
Emigraatio ja 
maanpakolaisuus 

R i i k k a N i s o n e n 

"Missä kotini?" kysyy Josef Kajetån Tylin 1834 

sanoittama Tsekin kansallislaulu Kde domov muj? 

Kymmenet tuhannet tsekit ja slovakit, jotka sosi­

alismin aikana joutuivat poliittisista syistä hyväste­

lemään kotimaansa, kohtasivat laulun kysymyk­

sen kodin ja kotimaan merkityksestä. 

Emigraatio ja maanpakolaisuus sosialistisesta 

Tsekkoslovakiasta vaikuttivat monin tavoin ajan 

yhteiskuntaan. Päätöksentekijöille poliittisen ohje­

nuoran noudattaminen oli tärkeintä. Älymystön 

emigraatiota ei pidetty yhteiskunnallisena ongel­

mana eikä kulttuurin ja tieteen menetyksistä julki­

sesti puhuttu. Länteen paenneet emigrantit määri­

teltiin järjestelmän vihollisiksi. Emigranttien län­

nessä julkaisemaa kirjallista tuotantoa oli sosialis­

min aikana lähes mahdotonta saada luettavaksi ja 

emigranttien olemassaolo huomioitiin lähinnä pro-

pagandatarkoituksissa. Vasta kun emigranteille 

vuoden 1989 samettivallankumouksen toteuduttua 

tarjoutui mahdollisuus palata kotimaahan, tuli emi-

graatiosta osa menneisyyskeskustelua. Lännestä 

palaavia ei kuitenkaan otettu avosylin vastaan. 

Taustalla vaikuttivat kommunistisen hallinnon emi­

granteista luoma kuva ja tavoite sulkea heidän ää­

nensä pois julkisuudesta. Kommunistisen hallinnon 

diskurssi ja maailmojen erilaisuus olivat vaikutta­

neet ihmisten ajatteluun. Emigrantti tiedemies 

Mojimir Povolny onkin todennut, että koska ihmi­

set muodostavat maailmansa heille relevanteista 

kokemuksista, on elämänkokemusten erilaisuuden 

ja ajallisen etäisyyden vaikutus maanpakolaisuu­

den ja kotimaan kommunikaatioon merkittävää. 

Mitä suurempi ero relevanssien välillä oli, sitä pie­

nempi oli mahdollisuus menestyksekkääseen kes­

kusteluun. (Holy 2001,65-67; Povolny 2000,143.) 

Tämän artikkelin tarkoitus on tarkastella poliit­

tista emigraatiota ja maanpakolaisuutta sosialisti­

sen Tsekkoslovakian historiassa. Artikkelin pohja­

na on pro gradu -tutkielmani, jossa tutkin tiedemies­

ten emigraatiota vuosien 1948 ja 1968 emigraatio-

aaltojen yhteydessä. Tässä kirjoituksessa laajen­

nan näkökulmani tiedemaailman ulkopuolelle ko­

rostaen kuitenkin älymystön emigraatiota. Kahta 

emigraatioaaltoa vertaamalla pyrin selvittämään 

niiden merkittävimpiä eroja ja yhtäläisyyksiä sekä 

emigraation ja maanpakolaisuuden syitä eri aikoi­

na. Miten emigraatio rautaesiripun yli onnistui ja 

mitkä tekijät saivat ihmiset jättämään kotimaansa 

taakseen? 

Emigraation syitä pohditaan työntävien ja vetä­

vien tekijöiden avulla. Työntävät tekijät selvittävät 

kotimaahan liittyviä poliittisia ja yhteiskunnallisia 

syitä, jotka johtivat lähtöpäätökseen. Vetävät teki­

jät, kuten työmahdollisuudet, taloudellinen tilanne, 

poliittinen järjestelmä, kohdemaan kieli ja kulttuuri 

sekä kohdemaahan aikaisemmin muodostuneet 

maahanmuuttajayhteisöt, liittyvät kohdemaan tai -

alueen vetovoimaisuuteen. Everett S. Lee on li­

sännyt vedon ja työnnön teoriaan myös ns. väliin 

tulevat esteet, jotka vaikeuttavat emigraatiota. Vä­

liin tulevat tai konkreettisemmin sanottuna jarrutta­

vat tekijät voivat joko estää emigraation tai tehdä 

siitä hankalasti toteutettavan. Ehkä konkreettisin 

esimerkki väliin tulevasta tekijästä sosialismin ai­

kaisessa emigraatiossa on Berliinin muuri, jota 

Tsekkoslovakiassa vastasi vuoden 1950 aikana var­

mistettu tarkkaan vartioitu raja, rautaesirippu, jo­

hon moni pakomatka tyrehtyi. Objektiivisten syi-



den ohella työnnön ja vedon teoriaan liittyvät niin 
ikään henkilökohtaiset tekijät, kuten emigrantin tie­
dot, taidot ja kohdemaan tuntemus. Lisäksi osa ih­
misistä on toisia halukkaampia muutoksille, eikä 
poliittinen emigraatio aina ole pakenevan viimei­
nen oljenkorsi. (Lee 1969,285-287,290.) 

Kun emigraatiota ja maanpakolaisuutta tutkitaan 
historiallisessa kontekstissa, on myös käsitteitä tar­
kasteltava ajassa muuttuvina. Lähtökohtana ovat 
aikalaiskäsitykset siitä, miten emigrantit ja ympä­
röivä yhteiskunta emigraation määrittelivät. Tämä 
on tärkeää siksi, että ajan poliittisuus antoi käsit­
teelle erilaisia sisältöjä, joita vallanpitäjät kylmän 
sodan molemmin puolin omiin tarkoitusperiinsä 
hyödynsivät. Emigrantteja ja emigraatiota kuvaa­
vat käsitteet kertovat ilmiön muutoksesta ja aalto­
jen eroista. Tsekkoslovakialaista emigraatiota ja 
maanpakolaisuutta tutkineen Miroslav Traplin mu­
kaan emigraatiosta on tullut väljä sateenkaarikäsi-
te, joka ei yksin sovi selittämään kaikkia emigraa­
tion muotoja. (Trapl 2001,96.) Aikalaiskäsitysten 
pohjalta olen päätynyt jakamaan emigraatioaallot 
käsitteellisesti kahteen ryhmään. Maanpakolaisil­
la tarkoitan vuoden 1948jälkeisiä pakolaisia ja vuo­
den 1968 jälkeen lähteneitä nimitän emigranteiksi. 
Vaikka lähtijät olivat yksilöitä, joiden henkilöhisto­
ria vaikutti lähdön syihin, ovat kahden aallon väli­
set käsite-erot perusteltavissa nimenomaan emi-
graatioaaltojen erilaisilla luonteilla ja motiiveilla. 
Niiden välisen vertailun avulla perustelen myös 
käsitteitä koskevaa valintaani. 

Maanpakolaisuuden tausta 

Vaikka poliittisen emigraation aiheuttaa aina jokin 
yhteiskunnallinen murros, on myös historiallisilla 
juurilla usein osuutensa. Poliittisen maanpakolai­
suuden tradition rohkaisemana maanpakolaisuus 
nähtiin vaikutuskeinona yhteiskunnallisesti epäva­
kaassa tilanteessa. Tsekin maiden ensimmäinen 
laaja poliittinen maanpakolaisuus sai alkunsa Val-
keavuoren taistelusta vuonna 1620. Tsekkoslova-
kian 1900-luvun kuuluisin maanpakolaisvaikuttaja 
oli kiistattomasti Tomas Garrigue Masaryk, jonka 
aktiivisuus yhdessä muiden poliitikkojen kanssa 

kotimaan rajojen ulkopuolella johti itsenäisen Tsek-
koslovakian syntyyn ja Masarykin valintaan presi­
dentiksi vuonna 1918. Ensimmäisen tasavallan aika 
päättyi, kun Tsekkoslovakiasta mli vuoden 1938 
Munchenin sopimuksen ja sitä seuranneen miehi­
tyksen seurauksena natsi-Saksan protektoraatti. 
Masarykin seuraaja, hänen kanssaan jo ensimmäi­
sen maailmansodan aikaisessa pakolaisliikkeessä 
toiminut presidentti Edvard Benes, jatkoi aikai­
sempaa perinnettä Lontoon pakolaishallituksessa. 
Kaksi vuotta aikaisemmin oli Benes Masarykin hau­
tajaisissa juhlallisesti vannonut edeltäjälleen: "py­
symme uskollisina". Benesin pakolaishallitus jäi 
menestyksessään kuitenkin Masarykin aikaisem­
man pakolaishallituksen varjoon ja Tsekkoslova-
kian toisella, Klement Gottwaldin johtamalla Mos­
kovan pakolaishallituksella, oli suurempi vaikutus 
maan tulevaisuuteen. Munchenin sopimuksen ai­
heuttaman, lännen passivisuuteen kohdistuneen, 
pettymyksen ja Moskovan pakolaishallituksen yl­
läpitämien idänsuhteiden vuoksi katseet kääntyi­
vät jo sodan aikana kohti Neuvostoliittoa. (Korbel 
1977; 12-19; Trapl 2000; 36-37; Sayer 1998; 25; 
Krejöi 2001,68-69.) 

Tsekkoslovakian sodanjälkeisestä linjasta pää­
tettiin toukokuussa 1945 Kosicen kaupungissa laa­
ditussa hallitusohjelmassa, jossa sovittiin mm. Tsek­
koslovakian laillisista puolueista. Vasemmistosuun­
taus sai vahvan otteen ja oikeisto-oppositio kiellet­
tiin täysin. Sodanjälkeinen tilanne vahvisti kom­
munistien suosiota ja puolue voitti vuoden 1946 
vaalit. Järjestysvalta ja tiedotusvälineet kerääntyi­
vät yhä selvemmin kommunistien käsiin. Hallitus­
kriisiä hyödyntäen puolue toteutti vallanvaihdok-
sen helmikuussa 1948 eikä presidentti Benes pys­
tynyt pitämään Masarykille antamaansa lupausta 
demokraattisen Tsekkoslovakian säilyttämisestä. 

Vallanvaihdosta pakoon 

Kommunistien voittoisaa helmikuuta seurasivat 
laajamittaiset puhdistukset, jotka ulottuivat niin kult­
tuuriin, korkeakouluihin, tiedotusvälineisiin kuin 
myös kommunistisen puolueen sisälle. Vallitsevas­
sa tilanteessa yhä useampi yhteiskunnan vaikutta-
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graatiosta ja kommunismin lukuisista uhreista, (kuva 

ja päätti poistua maasta. Laiton maastapako jatkui 

vuoteen 1950, jolloin ns. rautaesiripulla eli tarkkaan 

vartioidulla rajalla varmistettiin, että rajanylityksestä 

tuli käytännössä mahdotonta. Lähdön taustalla oli 

yhteiskuntajärjestelmän raju muutos. Maanpako­

laisia yhdisti lähes poikkeuksetta vahva usko de­

mokratiaan. Suurin osa heistä oli ei-kommunistis-

ten puolueiden jäseniä, diplomaatteja ja sotilaita. 

Lisäksi joukossa oli toimittajia, tiedemiehiä, taitei­

lijoita, kirkonmiehiä ja kauppiaita. Mitä julkisem­

min henkilö oli kommunisteja vastustanut, sitä suu­

rempi oli todennäköisyys joutua puhdistusten koh­

teeksi. Useat ei-kommunistiset poliitikot ja yhteis­

kunnan vaikuttajat halusivat toimia tilanteen muut­

tamiseksi. Demokraattipoliitikot alkoivat suunnitella 

vastarintaa, jonka näyttävimmäksi ilmaukseksi laaja 

maanpakolaisuus muodostui. Useat älymystön 

edustajat pakenivat maasta toiveenaan vastarinta­

liike, jota länsi tukisi. Koska maanpakolaisuudesta 

oli määrä tulla lyhytaikainen, eivät helmikuun 1948 

muistuttaa Prahassa kommunismin aikaisesta emi-
Katka Sornovå) 

maanpakolaiset hyvästelleet kotimaataan lopulli­

sesti. (Trapl 2000,39.) 

Emigraation laajuutta käsittelevät tilastot ovat 

poikkeavia, eikä täsmällistä lukua ole saatavissa. 

Yleisin arvio vuosien 1948-1951 laittomasta emi-

graatiosta on 60-70 000. Sen jälkeen vain pieni jouk­

ko ihmisiä onnistui ylittämään rajan. Nykyisen Tse­

kin alueelta tapahtunut maanpakolaisuus oli Slova­

kiaa yleisempää ja suhteellisesti eniten ihmisiä 

pakeni pääkaupungista Prahasta. Suurimmaksi 

osaksi vuoden 1948 maanpakolaisuus suuntautui 

Länsi-Saksan rajan yli länsiliittoutuneiden vyöhyk­

keille, josta pakolaiset toimitettiin edelleen pako­

laisleirille. Saksan lisäksi myös mm. Itävallan ja 

Jugoslavian väyliä käytettiin pakomatkan toteutta­

miseen. Matkan toteuttaminen vaati taloudellisten 

varojen lisäksi rohkeutta ja mielikuvitusta. (Trapl 

2001,98; Paukertova 2000,26-27.) 

Koska pakomatka oli vaarallinen toteuttaa, oli­

vat pakenevan apuna usein henkilökohtaiset ver-



kostot: ystävät, puoluetoverit, perheenjäsenet tai 

erityiset ryhmät, joista osa oli perustettu ideologi­

sista syistä auttamaan kommunistista hallintoa pa­

kenevia ja osa toimi puhtaasti rahan tarpeesta. 

Väärinkäytöksiä tapahtui usein—pakenevilta hui­

jattiin rahat, mutta pakomatkaa ei toteutettu tai pa­

kolaisia ilmiannettiin. Tsekkoslovakian uuden hal­

linnon suhtautuminen laittomaan maanpakolaisuu­

teen oli aluksi ristiriitaista, jopa välinpitämätöntä. 

Maastapaon avulla puoluejohtaja Klement Gottwald 

ajatteli pääsevänsä eroon kiusallisista poliittisista 

vastustajistaan. Vuoden 1950 aikana valvontaa kui­

tenkin kiristettiin ja rajanylityksestä tuli käytännös­

sä mahdotonta. Tsekkoslovakian valtiollinen tur­

vallisuuspoliisi StB (Ståtni bezbecnost) keräsi tie­

toa etupäässä entisistä poliitikoista mutta myös 

muiden yhteiskunnallisten vaikuttajien jalanjälkiä 

pyrittiin mahdollisuuksien mukaan seuraamaan. 

(Slabotinsky2000,5,8,14; Jirasek ja Trapl 1996, 

14,15; Jirasek 1999,13,16.) 

Maanpakolaisten päädyttyä länsiliittoutuneiden 

vyöhykkeelle heidät ohjattiin tarkoitusta varten pe­

rustetuille pakolaisleireille. Tsekkoslovakiasta pa­

enneiden tilanne oli aluksi hankala, koska maata ei 

oltu toistaiseksi tunnustettu sosialistiseksi järjestel­

mäksi, eivätkä kansainväliset pakolaissopimukset 

siten käytännössä tsekkejä ja slovakkeja koskeneet. 

Tämä hankaloitti etenkin taloudellisen avun saa­

mista. Yksittäisten pakolaisten asemaa edesauttoi­

vat hyvät suhteet paikalliseen sotilasjohtoon. Län­

si-Saksan miehitysvyöhykkeellä maanpakolaisia 

auttavan amerikkalaisen sotilasjohdon toiminta ei 

perustunut pelkästään hyväntekeväisyydelle, vaan 

pakolaisia käytettiin myös tiedustelutarkoituksiin. 

Tunnetut poliitikot ja yhteiskunnalliset vaikuttajat 

olivat usein muita onnekkaampia päästessään lei­

rien sijasta paremman majoituksen tarjonneeseen 

"Alaska Houseen". Kuuluisuuden suojaa nauttinei­

den maanpakolaisten viisumikäsittely ja ulospääsy 

pakolaisleireiltä oli muita nopeampaa. (Jirasek 

1999,25-28; Kosatik 2001,90-91; Machotka 2001, 

164-166; Jirasek ja Trapl 1996,17.) 

Euroopan sodanjälkeinen tilanne hankaloitti 

maanpakolaisten pääsyä leireiltä tavalliseen elä­

mään, sillä useimmat Euroopan maat olivat halut­

tomia vastaanottamaan lisää pakolaisia. Lisäksi 

mailla, jotka ottivat pakolaisia vastaan, oli useita 

ammattiin ja koulutukseen liittyviä erityisehtoja, 

jotka turvapaikan saaneiden tuli täyttää. Valtaosa 

vuoden 1948 tsekkoslovakialaisista pakolaisista 

toivoi pääsevänsä Yhdysvaltoihin, jonka vetovoi­

maisuus selittyi sekä poliittisilla että käytännöllisil­

lä syillä. Yhdysvalloissa oli ennestään toimiva tsek­

koslovakialainen yhteisöjä kaukana Tsekkoslova­

kiasta sijaitseva maa oli kokonsa ja harjoittamansa 

politiikan vuoksi turvallinen valinta kommunismia 

pakenevalle. (Paukertovå 2000,28-29.) 

Vuoden 1948 maanpakolaisaallon vetävät teki­

jät liittyivät kiinteästi politiikkaan. Länsi ja etenkin 

Yhdysvallat edustivat poliittisille pakolaisille sel­

laisia vapauteen ja demokratiaan liittyviä arvoja, 

jotka Tsekkoslovakia oli sosialismiin siirtyessään 

maanpakolaisten näkökulmasta menettämässä. 

Työntävistä tekijöistä vuoden 1948 aallon edustaji­

en kohdalla korostuvat suoran poliittiset syyt. Kom­

munistien voittaessa vuosia kestäneen poliittisen 

kilvan, olivat aktiivisimpien vastustajien nimet ol­

leet pitkään tiedossa. Pakolaisten joukossa oli pal­

jon ei-kommunistisia poliitikkoja ja kommunismia 

avoimesti vastustaneita yhteiskunnallisia vaikutta­

jia. Puhdistukset ja poliittisiin vastustajiin kohdistu­

neet poliittiset oikeudenkäynnit Neuvostoliitossa ja 

naapurimaissa tunnettiin etukäteen. 

Kolmas vastarinta -
taistelua tuulimyllyjä vastaan 

Julkisuudessa tunnetuimmat maanpakolaiset koros­

tivat asemaansa maanpakolaisina ja tekivät pesä­

eron emigraatioon eli kotimaan hallinnon määritel­

mään heistä. Tunnettu lehtimies ja kirjailija Ferdi­

nand Peroutka arvioi itseään ja kohtalotovereitaan 

vuonna 1948: "Se, joka jättää isänmaansa, jotta 

muualla olisi paremmin, on emigrantti. Se joka läh­

tee kotoa siksi, että häneltä on otettu pois mahdolli­

suus elää vapaasti ja vakaumuksensa mukaan, on 

maanpakolainen. Me olemme maanpakolaisia". 

Vuoden 1948 maanpakolaiset samastivat toimin­

tansa toisen maailmansodan aikaiseen poliittiseen 

pakolaisuuteen. Siitä huolimatta, että kommunis-



tien toimeenpanemat puhdistukset liittyivät ideolo­
gisiin, eivätkä etnisiin tekijöihin, oli lähtökohdissa 
paljon yhtäläisyyksiä. 

Aikalaiset pitivät kommunismin tuloa Tsekko-
slovakiaan ulkoa tuotuna ilmiönä, ja monet jo nat-
simiehityksen aikana keskitysleireillä tai maanpa­
kolaisuudessa eläneet rinnastivat kommunismin 
läheisesti sodanaikaiseen natsimiehitykseen ja to­
talitarismiin. Tätä taustaa vasten on ymmärrettä­
vää, että sotien aikaisten maanpakolaisliikkeiden 
innoittamina he kutsuivat omaa maanpakolaisuut­
taan "kolmanneksi vastarinnaksi". Sen vallitseva­
na ajatuksena oli ulkomailta toteutettava virallinen 
ja järjestäytynyt vastarintatoiminta, jolle lännen toi­
vottiin tarjoavan poliittisen tukensa. Usko kommu­
nismin lyhyeen kestoon sekä mahdollisuuteen vai­
kuttaa loppuratkaisuun yhdisti voimakkaasti poliit­
tisia maanpakolaisia. (Celovsky 1998; Jiräsek, 
Trapl 1996,13; Trapl 2001,98; Fic 2002,9.) 

Paenneet demokraattipoliitikot alkoivat organi­
soida vastarintaa jo pakolaisleirillä, jossa luotiin 
henkilöverkostoja ja perustettiin useita maanpako-
laisjärjestöjä. Poliittisista maanpakolaisjärjestöistä 
merkittävin, eräänlainen kattojärjestö, oli vuoden 
1948 jälkeen perustettu Rada svobodného Cesko-
slovenska (Vapaan Tsekkoslovakian neuvosto -
RSC), jonka pyrkimyksenä oli demokraattisen Tsek­
koslovakian uudelleenperustaminen ja kommunis­
minvastainen taistelu. Alkuaan Petr Zenklin johta­
ma järjestö kannatti Kosicen ohjelmaa eikä siksi 
hyväksynyt jäsenikseen vuonna 1945 kiellettyjen 
puolueiden kannattajia. RSCn poliittiset kiistat hei­
jastivat maanpakolaisuuden laajempia ongelmia, 
jotka olivat alkaneet jo pakolaisleireillä. Perustavin 
kiistakysymys oli maanpakolaisuuden suhde Tsek-
koslovakiaan. Erimielisyydet pilkkoivat tsekkoslo-
vakialaista pakolaisliikettä, eikä maanpakolaisia 
yhdistävä kommunisminvastaisuus yksin riittänyt 
vastarintaliikkeen koossapitäväksi voimaksi. (Jirä­
sek 1999,73-78.) 

Rinnastaessaan maanpakolaisuutensa Masary-
kin ja Benesin sodanaikaisiin pakolaisliikkeisiin 
vuoden 1948 maanpakolaiset unohtivat eroista oleel­
lisimman: Tsekkoslovakiaa ei tällä kertaa ollut 
miehitettyjä "kolmas vastarinta" suunnattiin tsek­

kien ja slovakkien itse rakentamaa järjestelmää 
vastaan. Lisääntyvää turhautumista syvensi tule-
vaisuuspohdintojen käyminen yhä epärealistisem-
miksi. Kylmä sota ei ollut todellista sodankäyntiä, 
kuumaa sotaa. Kansainvälinen tilanne oli uusi: sota 
oli juuri loppunut ja Euroopan poliittisen kartan 
muotoutuminen oli kesken. Demokraattiset valtiot 
ylläpitivät diplomaattisuhteita sosialistisiin maihin, 
eikä pakolaisiin ja heidän toiveeseensa lännen po­
liittisesta avustaja puuttumisesta kotimaan tilan­
teeseen kiinnitetty suurtakaan huomiota. (Trapl 
2000,41-42.) 

Ferdinand Peroutka kysyi vuonna 1950julkais­
tussa maanpakolaisuutta käsitelleessä kirjoitukses­
saan "Olemmeko kadottaneet itsemme maailmas­
sa?". Hänen mukaansa maanpakolaisuudella oli 
vain vähän tilaisuuksia ja paljon odottelua. Yksilöi­
den turhautuminen heijastui myös "viralliseen" 
maanpakolaistoimintaan. Älymystön emigraatiota 
tutkinut Martin Jay on viitannut emigranttien "va­
hingoittuneeseen elämään", johon ei johda niinkään 
uuden yhteiskunnan erilaisuus ja negatiivisina koe­
tut piirteet, vaan emigraatioon lähtömaassa pakot­
tanut kriisi. Koska vuoden 1948 maanpakolaisten 
toive pikaisesta paluusta kotiin hallitsi elämää, ei 
sopeutuminen uuteen yhteiskuntaan ollut ensisijai­
nen tavoite. Useita esimerkkitapauksia tarkastel­
lessani oli nähtävissä, että voimakas usko paluu­
seen ja henkinen side kotimaan menneisyyteen 
saattoi jopa hidastaa sopeutumista. Maanpakolai­
sia vaivasi usein koti-ikävä, joka tuli esiin voimak­
kaana kritiikkinä asemamaan yhteiskuntaa kohtaan. 
Voikin sanoa, että maanpakolaiset elivät muisto-
jensa kotimaisen yhteiskunnan ja uuden yhteiskun­
nan sekä niiden kulttuurien välimaastossa, koke­
matta kuuluvansa täydellisesti niistä yhteenkään. 
(Kosatik2001,136; Jay 1986,123.) 

Vaikka vuoden 1948 maanpakolaiset epäonnis-
tuivatkin tavoitteessaan rakentaa yhtenäinen ja toi­
miva vastarintaliike, saavuttivat he suuremman 
menestyksen toisessa tulevaisuuteen suuntautu­
neessa päämäärässään vaalia tsekkiläistä kulttuu­
ria, historiaa ja perinteitä. Tätä tavoitetta silmällä­
pitäen ulkomaille perustettiin useita tieteen ja kult­
tuurin järjestöjä, joista tunnetuin oli Yhdysvalloissa 



1958 perustettu tieteen ja taiteen järjestö SVU (Spo-

lecnostpro vedy a umini), jonka perusperiaattee­

na oli edistää jäsentensä välisiä suhteita ja tarjota 

emigranteille yhteinen foorumi tieteen ja kulttuurin 

vapaaseen kehittämiseen. Tsekkoslovakian kult­

tuuriperinnön, jonka kommunismin pelättiin täydel­

lisesti romuttavan, vaaliminen heijastui voimak­

kaasti useiden maanpakolaisten ajatuksissa. Yh­

dysvaltoihin emigroitunut historioitsija Otakar 

Odlozilik kirjoitti vuonna 1951: 

"Kuten huomasin ennen Prahasta lähtöäni, mei­

dän ensimmäinen tehtävämme on pitää elossa 

Tsekkoslovakian muisto sellaisena kuin se oli en­

nen sen silpomista vuonna 1939ja ennen sen integ­

roitumista neuvostoliittolaiseen leiriin 1948. Tällä 

en halua väittää, että kaikki oli ollut täydellistä vuo­

sien 1918 ja 1939 välillä. Mutta noiden 20 vuoden 

aikana meidän maineemme oli ihan hyvä, eikä 

koskaan tarvinnut hävetä kun joku kysyi kansalai­

suuttasi". (SVU Directory 1992,3-4; Jiråsek, Trapl 

1996,47-53; Winters 1991,167.) 

Päämäärien saavuttamiseksi maanpakolaisten 

tavoitteena oli vedota kotimaahan jääneiden ihmis­

ten muistiin, Masarykin aikaiseen demokratian 

perinteeseen, jonka avulla toisinajattelun toivottiin 

säilyvän myös kommunistisen hallinnon sisällä. 

Tavoite oli vaikea täyttää, koska Tsekkoslovakian 

hallinnon virallinen käytäntö oli täysin vastakkai­

nen. Historiankirjoituksessa tietyt menneisyyden 

tapahtumat ja merkkihenkilöt haluttiin sivuttaa 

merkityksettöminä, eikä Masarykista ja demokra­

tian perinnöstä puhuttu. Koska kommunismi ei 

kuitenkaan koskaan onnistunut täydellisesti ulotta­

maan sanomaansa yksityisimmälle alueelle, tuli 

siitä se tila, johon maanpakolaisuuden vaikutus saat­

toi ainakin jossain määrin ulottua. Esimerkkinä 

kodin ja maanpakolaisuuden välisestä kommuni­

kaatiosta olivat maanpakolaisjulkaisut, joita eten­

kin 1960-luvulla, rangaistusten lievennyttyä, sala­

kuljetettiin Tsekkoslovakiaan ja joiden kautta toi­

sinajattelijat saattoivat tutustua maanpakolaisten 

ajatuksiin. Naapurimaista Puolasta ja Unkarista 

poiketen tsekkoslovakialaisen maanpakolaisuuden 

ja kotimaan välinen kommunikaatio oli erittäin vä­

häistä. Useat maanpakolaiset kieltäytyivät ylläpi­

tämästä suhteita Tsekkoslovakian sosialistisen hal­

linnon virallisiin edustajiin, eikä yhteydenpito kos­

kaan johtanut kestävään kanssakäyntiin. Kumpi­

kin osapuoli suhtautui toiseen epäluuloisesti (ks. 

Havranek2002). 

Rajallisen yhteydenpidon vaikutus näkyi erityi­

sen tuntuvasti vuonna 1968. Prahan kevään ja Tsek­

koslovakian miehityksen vuodesta tuli käännekoh­

ta tsekkoslovakialaisessa maanpakolaisuudessa. 

Vuoden 1948 maanpakolaiset ottivat Prahan kevään 

vastaan ristiriitaisin tuntein, eikä muutosprosessil­

le osattu asettaa suuria toiveita. Viimeistään miehi­

tyksen jälkeen saattoivat ikääntyneet maanpako­

laiset haudata toiveensa kotimaan tilanteen muut­

tumisesta. Tsekkoslovakian miehitys johti uuteen 

emigraatioaaltoon, mutta kadotetun yhteyden ja 

maailmankuvan erilaisuuden vuoksi ei vuoden 

1948 maanpakolaisten ja vuoden 1968 emigrant­

tien kohtaaminen ollut yksinkertainen. 

Pettymystä pakoon 

Toisen tarkasteltavan emigraatioaallon taustalla 

olivat tsekkoslovakialaisen yhteiskunnan muutok­

set 1960-luvulla. Josef Stalinin ja KlementGott-

waldin kuoltua oli Tsekkoslovakian hallinnon tiu­

kin vaihe ohitettu. Merkittävin muutos sai alkunsa 

1960 -luvun alussa, kun maassa alkoi talouden ja 

kulttuurin alueelta kipinänsä saanut, vuonna 1968 

myös poliittiseen päätöksentekoon ulottunut Pra­

han kevään vapautumiskehitys. Matkustusrajoitus­

ten poistuessa rautaesiripun merkitys väheni ja mat­

koista länteen tuli suosittuja. Ihmiset olivat uteliaita 

tutustumaan vieraisiin maihin ja kulttuureihin, sekä 

vertailemaan elintason, tieteen ja tekniikan kehi­

tyksen eroja lännen ja idän välillä. (Pousta 2001, 

13.) 

Tsekkoslovakia oli edelleen tiukasti Neuvosto­

liiton vaikutuspiirissä, eivätkä muut sosialistiset maat 

hyväksyneet Prahan kevään uudistuksia. Varso­

van liiton viiden armeijan joukot miehittivät Tsek­

koslovakian elokuussa 1968. Prahan kevät jäi siten 

lyhytkestoiseksi kokeiluksi, jonka vaikutukset oli­

vat kuitenkin ehtineet vaikuttaa ihmisten asentei­

siin. Tsekkoslovakian miehitys oli valtava petty-



mys suurimmalle osalle kansaa, ja maan kulttuuri­

elämälle puhdistuksilla oli lähes lamaannuttava 

vaikutus. Puhdistusten kohteiksi joutuneet menetti­

vät usein työnsä ja yhteiskunnallisen asemansa. 

Vankilatuomiot olivat yleisiä ja yleensä puhdistus­

ten kohteelle osoitettiin jokin ruumiillinen, huonos­

ti palkattu työ. Miehitystä vuosina 1969-1970 seu­

rannut normalisointi sai yhä useammat ihmiset jät­

tämään kotimaansa. Työntävistä tekijöistä päällim­

mäisin oli miehityksen aiheuttama pettymys ja nor­

malisointia seuranneiden puhdistusten seuraukset. 

Erona vuoden 1948 maanpakolaisiin emigrantit ajat­

telivat jättävänsä kotimaansa lopullisesti taakseen. 

Ota Ulcin kyselytutkimuksen mukaan emigrantit 

korostivat pettymystä järjestelmään ja pelkoa van­

han jatkumisesta. Muutosta ei pidetty todennäköi­

senä ja ihmiset näkivät tulevaisuuden tarjoamat 

haasteet rajallisina. (Kosovå 2000,103; Ulc 2000, 

32-34.) 

Tsekkoslovakian miehitystä seurannut emigraa-

tioaalto oli aikaisempaa maanpakolaisuutta huomat­

tavasti laajempi. Vuosina 1968-1969 noin 104 000 

ihmistä päätti jättää kotimaan taakseen. Emigraa­

tio koostui sosiaalisesti aikaisempaa moninaisem­

masta joukosta, jossa älymystön, ja etenkin polii­

tikkojen, määrä oli vähäisempi. Pavel Tigrid jakaa 

vuoden 1968 emigrantit kolmeen pääryhmään: en­

simmäisen ryhmän muodostivat ei-kommunistit, 

joita kotimaan hallinto oli vainonnut vuoden 1948 

jälkeen jajoista useimmat olivat suunnitelleet läh­

töä pitkään onnistumatta siinä. Toinen ryhmä koos­

tui asiantuntijoista ja nuorista uransa alussa olevis­

ta ihmisistä, joiden tulevaisuudennäkymät Tsekko­

slovakiassa olivat pessimistisiä. Prahan kevään 

kukistuminen oli heille voimakas pettymys, joka 

yhdistyi pelkoon työn ja aseman menetyksestä. 

Viimeisen ryhmän muodostivat ns. reformikommu-

nistit, joista useat olivat kommunistisen puolueen 

virkailijoita tai aktiivijäseniä, lehtimiehiä, kustan­

tajia, kirjailijoita ja yliopistoprofessoreita. Tämä 

ryhmä oli lukumääräisesti pienin, mutta tässä yhte­

ydessä merkittävin edustaessaan nimenomaan 

poliittista emigraatiota. (Tigrid 1990,92; Trapl 2000, 

40.) 

Poliittinen emigraatio muotoutui hitaasti miehi­

tyksen jälkeen. Useat emigraatiota harkinneet odot­

tivat tilanteen vannistumista, joka tapahtui viimeis­

tään vuonna 1969, kun Alexander Dubcek ensin 

huhtikuussa erotettiin puoluejohtajan paikalta ja 

myöhemmin syyskuussa nimitettiin suurlähettilääk­

si Turkkiin—askel, joka käytännössä tarkoitti Dub-

cekin tahallista eristämistä kotimaan politiikasta. 

Miehitys ja normalisointi johtivat kulttuurielämän 

puhdistuksiin ja työnsivät maasta useita menesty­

neitä kirjailijoitaja kulttuurivaikuttajia. Vaikka so­

sialistisen Tsekkoslovakian hallinto epäilemättä 

pelkäsi laajaa emigraatiota ja sen taloudellisia seu­

raamuksia, suhtauduttiin annettujen toisinajatteli­

joiden emigraatioon täysin vastakkaisesti. Toisin­

ajattelun pelättiin vaikuttavan ihmisten ajatteluun 

ja emigraatio tarjosi ratkaisun ongelman poistami­

selle. Normalisoinnin aikaisissa puhdistuksissa noin 

200 kirjailijaa asetettiin suoran julkaisukiellon alle. 

Kiellettyjen kirjailijoiden ainoaksi julkaisuväyläksi 

jäivät tämän jälkeen samizdat -julkaisut ja ulko­

mailla julkaiseminen. Useat tilanteeseen turhautu­

neet kirjailijat päätyivät emigraatioon, jonka lisäksi 

useita kirjailijoita painostettiin emigroitumaan kiel­

täytymällä myöntämästä paluuviisumia ulkomailla 

vierailleille kirjailijoille. Kielivaikeuksista ja kult­

tuurieroista huolimatta monet tsekkikirjailijat pys­

tyivät rakentamaan ulkomaille uuden kirjallisen 

maailmansa ja saavuttamaan paikallisen yleisön 

luottamuksen. Tunnettuihin emigroituneisiin tsek-

kikirjailijoihin kuuluivat mm. Milan Kundera, Lud-

vik Vaculik, Pavel Kohout, Arnost Lustig ja Josef 

Skvorecky. Emigranttikirjailijat perustivat länteen 

useita emigranttikustantamoita, joista tunnetuimmat 

olivat vuonna 1971 Kölniin perustettu Index ja sa­

mana vuonna Torontoon perustettu Publishers 68. 

Ne julkaisivat myös kotimaahan jääneiden kiellet­

tyjen kirjailijoiden teoksia. Yhteistyö kotimaan kans­

sa kuvaa muuttunutta tilannetta; vaikka vankeus­

rangaistukset olivat edelleen yleisiä, ei yhteistyö 

emigranttien kanssa enää ollut hengenvaarallinen 

riskinotto, eikä toisen aallon emigranteilla ollut yhtä 

voimakkaita ideologisia syitä kieltäytyä yhteistyöstä 

kotimaan kanssa. (Hajek 1991, 189-190; Sayer 

1998,261; Seflova 1993.) 

Kirjailijoiden lisäksi 1960-1970-lukujen puhdis-



tukset kohdistuivat rajusti myös korkeakouluihin ja 
niissä erityisesti historioitsijoihin, joiden odotettiin 
osallistuvan yhteiskunnan normalisointiin. Korkea­
kouluihin suunnattujen puhdistusten kautta yliopis­
toista erotettiin pelkästään vuosien 1969-1970 ai­
kana yli 900 opettajaa. Opetusministeri Jaromir 
Hrbekin mukaan neuvostovastaiset opiskelijat oli­
vat kampanjoineet marxismi-leninismin ja prole­
taarisen internationaalin kannattajia vastaan, jonka 
tuloksena 90% marxilais-leniniläisen instituutin 
opettajista oli "pettänyt ideologian periaatteet". 
Vallanpitäjille tärkeä historiatiede joutui korkeakou­
luissa erityisen tarkkailun alle koska tutkimuksen 
tuli olla osa virallista propagandaa. Prahan kevään 
aikana historioitsijat olivat ainakin osittain vapau­
tuneet tutkimukselle asetetuista ideologisista vaati­
muksista. Kehitystä on Skillingin mukaan liioitel-
lusti kuvattu "historioitsijoiden vallankumouksek­
si". Miehityksen jälkeen historiankirjoitus aiottiin 
palauttaa vanhoille uomille, ideologian levittämi­
sen välikappaleeksi. Useat oikeudenkäyntien uh­
kaamat historioitsijat päätyivät emigraatioon. (Han-
zal 1999,79,105;Pousta2001,21;Renner 1989, 
100; Skilling 1989,104-105.) 

Vuoden 1968 seuranneen poliittisen emigraati­
on työntäviin ja vetäviin tekijöihin kuuluivat usein 
ammatinharjoittamiseen liittyvät syyt, lännen tar­
joamat mahdollisuudet ja kommunistisen hallinnon 
ammatinharjoittamista rajoittava politiikka. Prahan 
kevään aktivistit joutuivat vastuuseen tekemisistä­
än ja moni joutui maksamaan aikaisemmasta ak­
tiivisuudestaan työn menetyksenä. Jos tiedemies 
tai kirjailija ei saanut harjoittaa ammattiaan, tuli 
emigraatiosta tilanteeseen usein ainoa ratkaisu. 
Vuoden 1968jälkeen käytännön rajanylitys oli huo­
mattavasti helpompaa kuin vallanvaihdosta seuran­
neina vuosina. Kansainvälinen tilanne oli muuttu­
nut ja pakolaisia otettiin helpommin vastaan. Län­
nessä Prahan kevään kukistamiseen suhtauduttiin 
pääosin tuomitsevasti. Sitä pidettiin epäoikeuden­
mukaisena sekaantumisena pienen maan sisäiseen, 
ja lännen näkökulmasta toivottavaan, kehitykseen. 
Toisaalta useissa länsimaissa vallalla ollut vahva 
vasemmistosuuntaus aiheutti emigranttien näkökul­
masta paradoksaalisen tilanteen. Kommunismia 

pakenevien emigranttien oli vaikea ymmärtää vaa­
timuksia, jotka tähtäsivät vallankumoukseen ja sitä 
myötäjärjestelmään, jonka Prahan kevät oli halun­
nut muuttaa. (Krejci 1998,94.) 

Tsekkoslovakian miehitystä pakenevilla emi­
granteilla oli aikaisempaa laajempi valinnanmah­
dollisuus kohdemaata päätettäessä. Vetovoimaisia 
olivat etenkin Länsi-Euroopan taloudellisen korkea­
suhdanteen maat, joihin korkeasti koulutetut tsekit 
ja slovakit toivotettiin tervetulleiksi. Yksittäisistä 
maista suosituimpia olivat Sveitsi ja Ruotsi. (Pau-
kertova 2000,28; Kofalka 1996,130.) Vuoden 1968 
emigrantit eivät yleensä olleet poliittisesti aktiivisia 
eivätkä emigrantit perustaneet RSE:n kaltaista kes­
kusjärjestöä. Kommunistisessa hallinnossa elänei­
nä he olivat pettyneet ja kyllästyneet käytännön 
politiikkaan ja vain harvat kiinnostuivat olemassa 
olevista poliittista maanpakolaisjärjestöistä. Emi­
grantteja yhdistävä toiminta keskittyikin etupäässä 
kulttuuriin. Vuoden 1968 emigrantit perustivat useita 
kirjailijaklubeja, kirjakauppoja, lehtiäja kustanta­
moita, joiden puitteissa järjestettiin erilaisia luento-
jaja keskustelutilaisuuksia. Halukkuutta liittyä ole­
massa oleviin poliittisiin maanpakolaisjärjestöihin 
vähensi luultavasti myös vuoden 1948 emigrant­
tien kriittinen suhtautuminen uusiin tulijoihin, joita 
usein pidettiin bolsevikkeina. Aikaisemman maan­
pakolaisuuden edustajien oli usein vaikea ymmär­
tää, etteivät kaikki sosialistisessa järjestelmässä 
eläneet suinkaan olleet kommunisteja. Vuoden 1968 
emigrantit onnistuivat paremmin siinä, mitä heidän 
edeltäjänsä olivat vuosikausia yrittäneet. Emigran­
teilla oli nyt puolellaan lännen tuki jajulkisuus, jon­
ka myötä Tsekkoslovakian asia sai aikaisempaa 
huomattavampaa julkisuutta. Tsekkoslovakian mie­
hitystä pakenevat otettiin vastaan aikaisempaa ha­
lukkaammin ja emigranteilla oli lännessä tulevai­
suuden kannalta tärkeitä ovia avoinna. (Krejci 1998, 
132; Tigrid 1990,97-98.) 

Pavel Tigridin mukaan emigraatioaaltojen pe­
rustava ero, ensimmäisen aallon poliittinen aktiivi­
suus ja toisen aallon passiivisuus, on yllättävää. 
Edellytykset vastarintatoiminnalle olivat täysin vas­
takkaiset kuin itse käytäntö. Siinä missä maanpa­
kolaisilla ei menestyksekkäimpinäkään hetkinä ol-
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lut lännessä todellista tukijaa, oli toisen aallon emi­
granttien tilanne täysin toinen - tukijoita oli kaik­
kialla maailmassa. Tigridin mukaan molemmat 
emigraatioaallot kylläkin syntyivät poliittisesta krii­
sistä, mutta ensimmäisen aallon edustajat pakeni­
vat maasta poliittisten vastustajiensa pakottamina. 
Toisen aallon edustajat pakenivat omia "toverei­
taan, puoluetovereitaan ja luokkaveljiään". Siinä 
missä vuoden 1948 maanpakolaisuus suunnattiin 
systeemiä ja ideologiaa vastaan, vuoden 1968 emi­
graatio kyllä kritisoi hallintoa ja halusi uudistaa sitä, 
mutta ei milloinkaan vastustanut itse ideologiaa. 
(Tigrid 1990,98.) 

Kahden aallon emigrantteja -
jälleen yhdessä maailmassa 

Edellä on tarkasteltu kahta emigraatioaaltoa, jotka 
saivat alkunsa kahdesta merkittävästä yhteiskun­
nallisesta muutoksesta Tsekkoslovakiassa. Vaik­

ka Tsekkoslovakian hallinnon näkökulmasta kaik­
ki kotimaasta paenneet olivat emigrantteja, jotka 
lähtivät länteen rahan ja menestyksen toivossa, 
osoittaa historiallinen tarkastelu erilaisten yhteis­
kunnallisten kriisien tuottaneen myös sosialismin 
viitekehyksessä erilaisia emigrantteja ja emigraa-
tioaaltoja. Runsaslukuisimmat olivat tarkastelemani 
vuosien 1948 ja 1968 jälkeiset aallot, jotka poikke­
sivat toisistaan paitsi sosiaalisen rakenteensa, myös 
sisältönsä puolesta. Vaikka yksittäisillä ihmisillä oli 
lähtöön myös lukuisia henkilökohtaisia syitä, voi­
daan en masse alkunsa saaneet emigraatioaallot 
kuitenkin nähdä omina kokonaisuuksinaan. Tutki­
mani kahden aallon perustavimmat erot tukevat 
käsitteellistä valintaani. Maanpakolaiset ja emigran­
tit määrittelivät itse asemansa sitä kautta, mitä pa­
keneminen tekona heille merkitsi. Älymystön emi­
grantteja yhdistivät molemissa emigraatioaallois-
sa poliittiset syyt: voimakas osallistuminen yhteis­
kunnalliseen toimintaan johti ongelmiin hallinnon 



kanssa ja emigraatiosta tuli heille mahdollisuus 
paeta puhdistuksia. Erot kahden aallon välillä liit­
tyivät pakenevien taustaan ja siihen, mitä lähdöllä 
tavoiteltiin. Vuoden 1948 vallanvaihdosta seuran­
nut maanpakolaisuus koostui vastarintaa suunnitel­
leista antikommunisteista. Vuoden 1968 Tsekko­
slovakian miehityksen jälkeinen aalto taas koostui 
laajemmasta ja hajanaisemmasta joukosta ihmi­
siä, jonka ulkomaille työnsivät runsaslukuisemmat 
ja moninaisemmat syyt. Kahden emigraatioaallon 
välillä oli pitkä aikaväli, joka jo sellaisenaan toimii 
eroa selittävänä tekijänä. Emigrantit edustivat eri 
sukupolvia, joiden maailmankatsomus oli muodos­
tunut erilaisista aineksista. 

Vuoden 1948 vallanvaihdosta seuranneen aal­
lon emigraatioon johtaneet syyt ovat toista aaltoa 
selvemmin esillä. Varsinaisen vallanvaihdoksen 
taustalla oli emigraatioon johtaneita syitä, jotka liit­
tyivät puhdistusten pelkoon ja ammatinharjoittami­
seen. Vapauden-ja jopa hengenmenetykseen liit­
tyviä pelkoja voidaan pitää työntävistä tekijöistä 
voimakkaimpina. Pakeneminen oli vaikea päätös, 
koska rajanylitys oli riski ja pakolaisleirillä vietetty 
aika oli vaikea kokemus. Ensimmäisen aallon 
maanpakolaisuudesta piti tulla vastarinnan ja vai­
kuttamisen muoto. Maanpakolaisen tuli olla Masa­
rykin hengenheimolainen, väsymätön roolissaan. 
Kotimaa, kansa ja sen kulttuuri olivat lähes pyhiä 
asioita, joiden puolesta koko poliittisen (virallisen) 
maanpakolaisuuden tuli tapahtua. Ensimmäistä 
maanpakolaisuutta voidaan kuvata kansallishenki-
seksi - siihen ei virallisesti liittynyt mitään nomadi-
maista. Ulkomaille lähdettiin taistelemaan oman 
kansan vapauden puolesta ja maanpakolaisuudes­
ta oli tarkoitus tulla lyhytkestoinen. Vuoden 1948 
maanpakolaisuus ei onnistunut tärkeimmässä po­
liittisessa tehtävässään. Kotimaan tilanteeseen sen 
oli yksin mahdotonta vaikuttaa, sillä keinot puuttui­
vat. 

Vuoden 1968 jälkeinen aalto sai alkunsa petty­
myksestä ja ilmaisunvapauden rajoittamisesta Tsek­
koslovakian miehityksen ja normalisoinnin yhtey­
dessä. Toisen aallon emigranttien maailmankatso­
muksen rakennusaineena oli Tsekkoslovakiassa 20 
vuotta vallinnut sosialismi. Länteen lähtevien mat­
kaeväänä oli taistelun sijasta miehityksen aiheutta­

ma syvä pettymys. Vuoden 1968 emigrantit eivät 
astuneet aikaisemmilta maanpakolaisilta perittyi­
hin saappaisiin jatkamaan maanpakolaisuuden pe­
rinnettä. Siinä missä ensimmäisen aallon maanpa­
kolaiset olivat lähteneet kotimaastaan, joka vuo­
teen 1948 asti oli kiinteä osa länttä, oli nuoremman 
polven emigranttien historiallisena taustana 1930-
luvun taloudellinen lama, toinen maailmansota ja 
sitä seurannut vallanvaihdos. Ratkaisevan petty­
myksen heille aiheutti Prahan kevään päättänyt 
Tsekkoslovakian miehitys, joka sai useat ihmiset 
kääntämään katseensa kohti poliittista länttä. Toi­
nen emigraatioaalto ei enää perustunut poliittisille 
tarkoitusperille, vaan rakentui suhteessa nykyhet­
ken toivottomuuteen. Lähtijöiden runsaslukuisesta 
joukosta kasvoi protesti vallanpitäjiä ja miehittäjiä 
kohtaan. 

Kun aikaa kului tarpeeksi, joutuivat kaikki emi­
grantit pohtimaan asemaansa maanpakolaisina, 
emigrantteina tai pakolaisina ja etsimään identi­
teetilleen uusia rakennuspuita. Kohdemaan kulttuuri 
vaikutti heihin ja emigranttien identiteettiä onkin 
osuvasti kuvattu elämäksi kahden kulttuurin välis­
sä. Nekin, jotka elivät riittävän kauan nähdäkseen 
vuoden 1989 muutoksen ja halusivat palata, näki­
vät kotimaansa nyt eri näkökulmasta, mihin maan­
paossa vietetyt vuodet olivat vaikuttaneet. 

Emigraatio oli jaettu kohtalo, asia, joka yhdisti 
Tsekkoslovakiasta paenneita. Se vaati ihmiseltä 
vaikean, aktiivisen päätöksen ja rohkeutta siirtyä 
uuteen kulttuuriympäristöön. Päätös edellytti val­
miutta muutokseen, joka ei automaattisesti ollut 
hyvä eikä paha. Varmaa oli ainoastaan emigraati­
on mukanaan tuoma muutos. Tsekinjuutalaisen kir­
jailijan Arnost Lustigin määritelmän mukaan emi­
grantti on "kotona kuin kala vedessä, mutta maan­
pakolaisuudessa hän löytyy yllättäen kuivalta maal­
ta. Ympäristö, ihmissuhteet, ystävät ja puut, ruoka, 
laulut - kaikki on toisenlaista. Ehkei hyvää eikä 
pahaa, mutta selvästi erilaista. Kieli ei ole ihmisen 
unien kieli". Parhaimmillaan maanpakolaisuus voi 
olla uusi mahdollisuus, jolla on onnellinen loppu: 
"Joskus kirjailija maanpaossa saa nousta kuin Fe-
nix -lintu tuhkasta. Tietenkään se ei ole helppoa, 
eikä tarkoitettu heikoille tai hengettömille". (Lustig 
1996,138,140.) 
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