Emigraatio ja
Mmaanpakolaisuus

R e lics ks & N i s onen

“Missé kotini?” kysyy Josef Kajetan Tylin 1834
sanoittama Tsekin kansallislaulu Kde domov muij?
Kymmenet tuhannet tsekit ja slovakit, jotka sosi-
alismin aikana joutuivat poliittisista syistd hyvaste-
lemdén kotimaansa, kohtasivat laulun kysymyk-
sen kodin ja kotimaan merkityksesta.

Emigraatio ja maanpakolaisuus sosialistisesta
Tsekkoslovakiasta vaikuttivat monin tavoin ajan
yhteiskuntaan. Paatoksentekijoille poliittisen ohje-
nuoran noudattaminen oli tirkeintd. Alymyston
emigraatiota ei pidetty yhteiskunnallisena ongel-
mana eikd kulttuurin ja tieteen menetyksista julki-
sesti puhuttu. Lénteen paenneet emigrantit mééri-
teltiin jarjestelmén vihollisiksi. Emigranttien lan-
nessd julkaisemaa kirjallista tuotantoa oli sosialis-
min aikana ldhes mahdotonta saada luettavaksi ja
emigranttien olemassaolo huomioitiin lahinna pro-
pagandatarkoituksissa. Vasta kun emigranteille
vuoden 1989 samettivallankumouksen toteuduttua
tarjoutui mahdollisuus palata kotimaahan, tuli emi-
graatiosta osa menneisyyskeskustelua. Lannesté
palaavia ei kuitenkaan otettu avosylin vastaan.
Taustalla vaikuttivat kommunistisen hallinnon emi-
granteista luoma kuva ja tavoite sulkea heidén aa-
nensé pois julkisuudesta. Kommunistisen hallinnon
diskurssi ja maailmojen erilaisuus olivat vaikutta-
neet ihmisten ajatteluun. Emigrantti tiedemies
Mojimir Povolny onkin todennut, ettd koska ihmi-
set muodostavat maailmansa heille relevanteista
kokemuksista, on eliménkokemusten erilaisuuden
jaajallisen etdisyyden vaikutus maanpakolaisuu-
den ja kotimaan kommunikaatioon merkittévaa.

Mitd suurempi ero relevanssien valilld oli, sitd pie-
nempi oli mahdollisuus menestyksekkézseen kes-
kusteluun. (Holy 2001, 65-67; Povolny 2000, 143.)

Téman artikkelin tarkoitus on tarkastella poliit-
tista emigraatiota ja maanpakolaisuutta sosialisti-
sen Tsekkoslovakian historiassa. Artikkelin pohja-
naon pro gradu -tutkielmani, jossa tutkin tiedemies-
ten emigraatiota vuosien 1948 ja 1968 emigraatio-
aaltojen yhteydessé. Tdssé kirjoituksessa laajen-
nan nakokulmani tiedemaailman ulkopuolelle ko-
rostaen kuitenkin dlymyston emigraatiota. Kahta
emigraatioaaltoa vertaamalla pyrin selvittimaén
niiden merkittavimpid eroja ja yhtildisyyksid sekd
emigraation ja maanpakolaisuuden syit eri aikoi-
na. Miten emigraatio rautaesiripun yli onnistui ja
mitka tekijét saivat ihmiset jéttaimédn kotimaansa
taakseen?

Emigraation syitd pohditaan tyontdvien ja vetd-
vien tekijoiden avulla. Tyontavit tekijit selvittavit
kotimaahan liittyvid poliittisia ja yhteiskunnallisia
syitd, jotka johtivat lahtopdatokseen. Vetéviit teki-
jét, kuten tydmahdollisuudet, taloudellinen tilanne,
poliittinen jérjestelmé, kohdemaan kieli ja kulttuuri
sekéd kohdemaahan aikaisemmin muodostuneet
maahanmuuttajayhteisot, liittyvét kohdemaan tai -
alueen vetovoimaisuuteen. Everett S. Lee on li-
sénnyt vedon ja tyénnon teoriaan myos ns. valiin
tulevat esteet, jotka vaikeuttavat emigraatiota. V-
liin tulevat tai konkreettisemmin sanottuna jarrutta-
vat tekijét voivat joko estdd emigraation tai tehdé
siitd hankalasti toteutettavan. Ehké konkreettisin
esimerkki valiin tulevasta tekijasté sosialismin ai-
kaisessa emigraatiossa on Berliinin muuri, jota
Tsekkoslovakiassa vastasi vuoden 1950 aikana var-
mistettu tarkkaan vartioitu raja, rautaesirippu, jo-
hon moni pakomatka tyrehtyi. Objektiivisten syi-
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den ohella tydnndn ja vedon teoriaan liittyvét niin
ikéén henkilokohtaiset tekijat, kuten emigrantin tie-
dot, taidot ja kohdemaan tuntemus. Lisdksi osa ih-
misisté on toisia halukkaampia muutoksille, eiké
poliittinen emigraatio aina ole pakenevan viimei-
nen oljenkorsi. (Lee 1969, 285-287,290.)

Kun emigraatiota ja maanpakolaisuutta tutkitaan
historiallisessa kontekstissa, on myos kisitteit tar-
kasteltava ajassa muuttuvina. Ldhtokohtana ovat
aikalaiskésitykset siitd, miten emigrantit ja ympé-
roivé yhteiskunta emigraation méérittelivét. Tama
on tirkedd siksi, ettd ajan poliittisuus antoi kasit-
teelle erilaisia siséltdjd, joita vallanpitdjét kylmén
sodan molemmin puolin omiin tarkoitusperiinsé
hy6dynsivit. Emigrantteja ja emigraatiota kuvaa-
vat kdsitteet kertovat ilmion muutoksesta ja aalto-
jen eroista. TSekkoslovakialaista emigraatiota ja
maanpakolaisuutta tutkineen Miroslav Traplin mu-
kaan emigraatiostaon tullut valja sateenkaarikési-
te, joka ei yksin sovi selittiméaan kaikkia emigraa-
tion muotoja. (Trapl 2001, 96.) Aikalaiskasitysten
pohjalta olen padtynyt jakamaan emigraatioaallot
kasitteellisesti kahteen ryhmaén. Maanpakolaisil-
la tarkoitan vuoden 1948 jalkeisid pakolaisia ja vuo-
den 1968 jélkeen ldhteneitd nimitéin emigranteiksi.
Vaikka lahtijat olivat yksilditd, joiden henkilShisto-
ria vaikutti 1dhdon syihin, ovat kahden aallon vali-
set kdsite-erot perusteltavissa nimenomaan emi-
graatioaaltojen erilaisilla luonteilla ja motiiveilla.
Niiden vilisen vertailun avulla perustelen my6s
kasitteitd koskevaa valintaani.

Maanpakolaisuuden tausta

Vaikka poliittisen emigraation aiheuttaa aina jokin
yhteiskunnallinen murros, on my®s historiallisilla
juurilla usein osuutensa. Poliittisen maanpakolai-
suuden tradition rohkaisemana maanpakolaisuus
nahtiin vaikutuskeinona yhteiskunnallisesti epéva-
kaassa tilanteessa. TSekin maiden ensimmainen
laaja poliittinen maanpakolaisuus sai alkunsa Val-
keavuoren taistelusta vuonna 1620. Tsekkoslova-
kian 1900-luvun kuuluisin maanpakolaisvaikuttaja
oli kiistattomasti Tomas Garrigue Masaryk, jonka
aktiivisuus yhdessd muiden poliitikkojen kanssa
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kotimaan rajojen ulkopuolella johti itsendisen Tsek-
koslovakian syntyyn ja Masarykin valintaan presi-
dentiksi vuonna 1918. Ensimméisen tasavallan aika
péttyi, kun T$ekkoslovakiasta tuli vuoden 1938
Miinchenin sopimuksen ja sitd seuranneen miehi-
tyksen seurauksena natsi-Saksan protektoraatti.
Masarykin seuraaja, hénen kanssaan jo ensimmai-
sen maailmansodan aikaisessa pakolaisliikkeessd
toiminut presidentti Edvard Benes, jatkoi aikai-
sempaa perinnettd Lontoon pakolaishallituksessa.
Kaksi vuotta aikaisemmin oli Bene§ Masarykin hau-
tajaisissa juhlallisesti vannonut edeltdjélleen: "py-
symme uskollisina“. BeneSin pakolaishallitus jéi
menestyksessddn kuitenkin Masarykin aikaisem-
man pakolaishallituksen varjoon ja TSekkoslova-
kian toisella, Klement Gottwaldin johtamalla Mos-
kovan pakolaishallituksella, oli suurempi vaikutus
maan tulevaisuuteen. Miinchenin sopimuksen ai-
heuttaman, ldnnen passivisuuteen kohdistuneen,
pettymyksen ja Moskovan pakolaishallituksen yl-
lapitdmien iddnsuhteiden vuoksi katseet kdantyi-
vit jo sodan aikana kohti Neuvostoliittoa. (Korbel
1977, 12-19; Trapl 2000; 36-37; Sayer 1998; 25;
Krej¢i 2001, 68-69.)

Tsekkoslovakian sodanjélkeisesté linjasta péé-
tettiin toukokuussa 1945 Kosicen kaupungissa laa-
ditussa hallitusohjelmassa, jossa sovittiin mm. TSek-
koslovakian laillisista puolueista. Vasemmistosuun-
taus sai vahvan otteen ja oikeisto-oppositio kiellet-
tiin tdysin. Sodan jalkeinen tilanne vahvisti kom-
munistien suosiota ja puolue voitti vuoden 1946
vaalit. Jarjestysvalta ja tiedotusvilineet kerdantyi-
vit yhi selvemmin kommunistien kisiin. Hallitus-
kriisid hyodyntden puolue toteutti vallanvaihdok-
sen helmikuussa 1948 eika presidentti Benes pys-
tynyt pitiméan Masarykille antamaansa lupausta
demokraattisen TSekkoslovakian sdilyttdmisesté.

Vallanvaihdosta pakoon

Kommunistien voittoisaa helmikuuta seurasivat
laajamittaiset puhdistukset, jotka ulottuivat niin kult-
tuuriin, korkeakouluihin, tiedotusvélineisiin kuin
my0s kommunistisen puolueen sisélle. Vallitsevas-
sa tilanteessa yhd useampi yhteiskunnan vaikutta-



Kuvanveistdjda Olbram Zoubekin muistomerkki Mukl muistuttaa Prahassa kommunismin aikaisesta emi-
graatiosta ja kommunismin lukuisista uhreista. (kuva: Katka Sornova)

ja paitti poistua maasta. Laiton maastapako jatkui
vuoteen 1950, jolloin ns. rautaesiripulla eli tarkkaan
vartioidulla rajalla varmistettiin, etté rajanylityksest
tuli kiytannossa mahdotonta. Léhdon taustalla oli
yhteiskuntajarjestelman raju muutos. Maanpako-
laisia yhdisti lahes poikkeuksetta vahva usko de-
mokratiaan. Suurin osa heistd oli ei-kommunistis-
ten puolueiden jdsenid, diplomaatteja ja sotilaita.
Lisdksi joukossa oli toimittajia, tiedemiehid, taitei-
lijoita, kirkonmiehid ja kauppiaita. Mitd julkisem-
min henkil6 oli kommunisteja vastustanut, sitd suu-
rempi oli todennékdisyys joutua puhdistusten koh-
teeksi. Useat ei-kommunistiset poliitikot ja yhteis-
kunnan vaikuttajat halusivat toimia tilanteen muut-
tamiseksi. Demokraattipoliitikot alkoivat suunnitella
vastarintaa, jonka nayttavimmaksi ilmaukseksi laaja
maanpakolaisuus muodostui. Useat dlymyston
edustajat pakenivat maasta toiveenaan vastarinta-
liike, jota ldnsi tukisi. Koska maanpakolaisuudesta
oli méré tulla lyhytaikainen, eivat helmikuun 1948

maanpakolaiset hyvistelleet kotimaataan lopulli-
sesti. (Trapl 2000, 39.)

Emigraation laajuutta kasittelevit tilastot ovat
poikkeavia, eikd tdsmallistd lukua ole saatavissa.
Yleisin arvio vuosien 1948-1951 laittomasta emi-
graatiosta on 60-70 000. Sen jdlkeen vain pieni jouk-
ko thmisié onnistui ylittimaan rajan. Nykyisen Tse-
kin alueelta tapahtunut maanpakolaisuus oli Slova-
kiaa yleisempéa ja suhteellisesti eniten ihmisia
pakeni padkaupungista Prahasta. Suurimmaksi
osaksi vuoden 1948 maanpakolaisuus suuntautui
Lansi-Saksan rajan yli ldnsiliittoutuneiden vyohyk-
keille, josta pakolaiset toimitettiin edelleen pako-
laisleirille. Saksan lisiksi myds mm. Itédvallan ja
Jugoslavian véylid kéytettiin pakomatkan toteutta-
miseen. Matkan toteuttaminen vaati taloudellisten
varojen lisdksi rohkeutta ja mielikuvitusta. (Trapl
2001, 98; Paukertova 2000, 26-27.)

Koska pakomatka oli vaarallinen toteuttaa, oli-
vat pakenevan apuna usein henkilokohtaiset ver-

IDANTUTKIMUS 3/2003 69



kostot: ystavit, puoluetoverit, perheenjdsenet tai
erityiset ryhmit, joista osa oli perustettu ideologi-
sista syistd auttamaan kommunistista hallintoa pa-
kenevia ja osa toimi puhtaasti rahan tarpeesta.
Viirinkéytoksid tapahtui usein— pakenevilta hui-
jattiin rahat, mutta pakomatkaa ei toteutettu tai pa-
kolaisia ilmiannettiin. TSekkoslovakian uuden hal-
linnon suhtautuminen laittomaan maanpakolaisuu-
teen oli aluksi ristiriitaista, jopa valinpitdmétonta.
Maastapaon avulla puoluejohtaja Klement Gottwald
ajatteli padsevénsd eroon kiusallisista poliittisista
vastustajistaan. Vuoden 1950 aikana valvontaa kui-
tenkin kiristettiin ja rajanylityksesté tuli kdytadnnos-
sd mahdotonta. T$ekkoslovakian valtiollinen tur-
vallisuuspoliisi StB (Statni bezbe¢nost) kerési tie-
toa etupéddssd entisistd poliitikoista mutta myos
muiden yhteiskunnallisten vaikuttajien jalanjalkia
pyrittiin mahdollisuuksien mukaan seuraamaan.
(Slabotinsky 2000, 5, 8, 14; Jirasek ja Trapl 1996,
14,15; Jirasek 1999, 13,16.)

Maanpakolaisten paadyttya ldnsiliittoutuneiden
vyGhykkeelle heidit ohjattiin tarkoitusta varten pe-
rustetuille pakolaisleireille. TSekkoslovakiasta pa-
enneiden tilanne oli aluksi hankala, koska maata ei
oltu toistaiseksi tunnustettu sosialistiseksi jdrjestel-
méksi, eivitkd kansainvaliset pakolaissopimukset
siten kiytannossé tsekkejé ja slovakkeja koskeneet.
Tamé hankaloitti etenkin taloudellisen avun saa-
mista. Yksittdisten pakolaisten asemaa edesauttoi-
vat hyvit suhteet paikalliseen sotilasjohtoon. Lén-
si-Saksan miehitysvyohykkeelld maanpakolaisia
auttavan amerikkalaisen sotilasjohdon toiminta ei
perustunut pelkastién hyvintekeviisyydelle, vaan
pakolaisia kéytettiin myos tiedustelutarkoituksiin.
Tunnetut poliitikot ja yhteiskunnalliset vaikuttajat
olivat usein muita onnekkaampia padstessaan lei-
rien sijasta paremman majoituksen tarjonneeseen
”’Alaska Houseen”. Kuuluisuuden suojaa nauttinei-
den maanpakolaisten viisumikasittely ja ulospaasy
pakolaisleireiltd oli muita nopeampaa. (Jirasek
1999, 25-28; Kosatik 2001, 90-91; Machotka 2001,
164-166; Jirasek ja Trapl 1996, 17.)

Euroopan sodanjalkeinen tilanne hankaloitti
maanpakolaisten padsya leireiltd tavalliseen eld-
maén, silld useimmat Euroopan maat olivat halut-
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tomia vastaanottamaan lisdd pakolaisia. Lisdksi
mailla, jotka ottivat pakolaisia vastaan, oli useita
ammattiin ja koulutukseen liittyvid erityisehtoja,
jotka turvapaikan saaneiden tuli tayttda. Valtaosa
vuoden 1948 tsekkoslovakialaisista pakolaisista
toivoi padsevinsé Yhdysvaltoihin, jonka vetovoi-
maisuus selittyi seké poliittisilla ettd kéytannollisil-
la syilld. Yhdysvalloissa oli ennestéién toimiva tSek-
koslovakialainen yhteiso ja kaukana TSekkoslova-
kiasta sijaitseva maa oli kokonsa ja harjoittamansa
politiikan vuoksi turvallinen valinta kommunismia
pakenevalle. (Paukertova 2000, 28-29.)

Vuoden 1948 maanpakolaisaallon vetavit teki-
jét liittyivat kiintedsti politiikkaan. Lénsi ja etenkin
Yhdysvallat edustivat poliittisille pakolaisille sel-
laisia vapauteen ja demokratiaan liittyvid arvoja,
jotka Tsekkoslovakia oli sosialismiin siirtyessddn
maanpakolaisten nikokulmasta menettdmassa.
Tyontévisté tekijoistd vuoden 1948 aallon edustaji-
en kohdalla korostuvat suoran poliittiset syyt. Kom-
munistien voittaessa vuosia kestineen poliittisen
kilvan, olivat aktiivisimpien vastustajien nimet ol-
leet pitkddn tiedossa. Pakolaisten joukossa oli pal-
jon ei-kommunistisia poliitikkoja ja kommunismia
avoimesti vastustaneita yhteiskunnallisia vaikutta-
jia. Puhdistukset ja poliittisiin vastustajiin kohdistu-
neet poliittiset oikeudenkéynnit Neuvostoliitossa ja
naapurimaissa tunnettiin etukéteen.

Kolmas vastarinta -
taistelua tuulimyllyja vastaan

Julkisuudessa tunnetuimmat maanpakolaiset koros-
tivat asemaansa maanpakolaisina ja tekivét pesa-
eron emigraatioon eli kotimaan hallinnon méritel-
madn heistd. Tunnettu lehtimies ja kirjailija Ferdi-
nand Peroutka arvioi itseéén ja kohtalotovereitaan
vuonna 1948: "Se, joka jéttad isinmaansa, jotta
muualla olisi paremmin, on emigrantti. Se joka lah-
tee kotoa siksi, etté héneltd on otettu pois mahdolli-
suus eldd vapaasti ja vakaumuksensa mukaan, on
maanpakolainen. Me olemme maanpakolaisia”.
Vuoden 1948 maanpakolaiset samastivat toimin-
tansa toisen maailmansodan aikaiseen poliittiseen
pakolaisuuteen. Siitd huolimatta, ettd kommunis-



tien toimeenpanemat puhdistukset liittyivét ideolo-
paljon yhtaldisyyksid.

Aikalaiset pitivit kommunismin tuloa Tsekko-
slovakiaan ulkoa tuotuna ilmioné, ja monet jo nat-
simiehityksen aikana keskitysleireilld tai maanpa-
kolaisuudessa eléneet rinnastivat kommunismin
ldheisesti sodanaikaiseen natsimiehitykseen ja to-
talitarismiin. Tété taustaa vasten on ymmérretta-
v, ettd sotien aikaisten maanpakolaisliikkeiden
innoittamina he kutsuivat omaa maanpakolaisuut-
taan ’kolmanneksi vastarinnaksi”. Sen vallitseva-
na ajatuksena oli ulkomailta toteutettava virallinen
jajarjestdytynyt vastarintatoiminta, jolle linnen toi-
vottiin tarjoavan poliittisen tukensa. Usko kommu-
nismin lyhyeen kestoon sekd mahdollisuuteen vai-
kuttaa loppuratkaisuun yhdisti voimakkaasti poliit-
tisia maanpakolaisia. (Celovsky 1998; Jirasek,
Trapl 1996, 13; Trapl 2001, 98; Fic 2002, 9.)

Paenneet demokraattipoliitikot alkoivat organi-
soida vastarintaa jo pakolaisleirilld, jossa luotiin
henkiloverkostoja ja perustettiin useita maanpako-
laisjdrjestojd. Poliittisista maanpakolaisjérjestoistd
merkittdvin, erddnlainen kattojarjesto, oli vuoden
1948 jilkeen perustettu Rada svobodného Cesko-
slovenska (Vapaan Tsekkoslovakian neuvosto —
RSC), jonka pyrkimyksend oli demokraattisen Tsek-
koslovakian uudelleenperustaminen ja kommunis-
minvastainen taistelu. Alkuaan Petr Zenklin johta-
ma jarjestd kannatti KoSicen ohjelmaa eiké siksi
hyviksynyt jasenikseen vuonna 1945 kiellettyjen
puolueiden kannattajia. RSC:n poliittiset kiistat hei-
jastivat maanpakolaisuuden laajempia ongelmia,
jotka olivat alkaneet jo pakolaisleireilld. Perustavin
kiistakysymys oli maanpakolaisuuden suhde Tsek-
koslovakiaan. Erimielisyydet pilkkoivat tSekkoslo-
vakialaista pakolaisliikettd, eikd maanpakolaisia
yhdistédva kommunisminvastaisuus yksin riittényt
vastarintaliikkeen koossapitivéksi voimaksi. (Jird-
sek 1999, 73-78.)

Rinnastaessaan maanpakolaisuutensa Masary-
kin ja Benesin sodanaikaisiin pakolaisliikkeisiin
vuoden 1948 maanpakolaiset unohtivat eroista oleel-
lisimman: Tsekkoslovakiaa ei télld kertaa ollut
miehitetty ja "kolmas vastarinta” suunnattiin tSek-

kien ja slovakkien itse rakentamaa jérjestelmaa
vastaan. Lisddntyvid turhautumista syvensi tule-
vaisuuspohdintojen kdyminen yhd epérealistisem-
miksi. Kylma sota ei ollut todellista sodankayntia,
kuumaa sotaa. Kansainvélinen tilanne oli uusi: sota
oli juuri loppunut ja Euroopan poliittisen kartan
muotoutuminen oli kesken. Demokraattiset valtiot
yllapitivit diplomaattisuhteita sosialistisiin maihin,
eikd pakolaisiin ja heidan toiveeseensa linnen po-
liittisesta avusta ja puuttumisesta kotimaan tilan-
teeseen kiinnitetty suurtakaan huomiota. (Trapl
2000,41-42.)

Ferdinand Peroutka kysyi vuonna 1950 julkais-
tussa maanpakolaisuutta késitelleessa kirjoitukses-
saan ”"Olemmeko kadottaneet itsemme maailmas-
sa?”. Hinen mukaansa maanpakolaisuudella oli
vain vahén tilaisuuksia ja paljon odottelua. Yksiloi-
den turhautuminen heijastui myds “viralliseen”
maanpakolaistoimintaan. Alymystdn emigraatiota
tutkinut Martin Jay on viitannut emigranttien va-
hingoittuneeseen elamaan”, johon ei johda niinkaén
uuden yhteiskunnan erilaisuus ja negatiivisina koe-
tut piirteet, vaan emigraatioon lihtomaassa pakot-
tanut kriisi. Koska vuoden 1948 maanpakolaisten
toive pikaisesta paluusta kotiin hallitsi elimaa, ei
sopeutuminen uuteen yhteiskuntaan ollut ensisijai-
nen tavoite. Useita esimerkkitapauksia tarkastel-
lessani oli nahtdvissd, ettd voimakas usko paluu-
seen ja henkinen side kotimaan menneisyyteen
saattoi jopa hidastaa sopeutumista. Maanpakolai-
sia vaivasi usein koti-ikdva, joka tuli esiin voimak-
kaana kritiikkind asemamaan yhteiskuntaa kohtaan.
Voikin sanoa, ettd maanpakolaiset elivdt muisto-
jensa kotimaisen yhteiskunnan ja uuden yhteiskun-
nan sekd niiden kulttuurien vélimaastossa, koke-
matta kuuluvansa taydellisesti niistd yhteenkdan.
(Kosatik 2001, 136; Jay 1986, 123.)

Vaikka vuoden 1948 maanpakolaiset epdonnis-
tuivatkin tavoitteessaan rakentaa yhtendinen ja toi-
miva vastarintaliike, saavuttivat he suuremman
menestyksen toisessa tulevaisuuteen suuntautu-
neessa paamadrassadn vaalia tSekkildistd kulttuu-
ria, historiaa ja perinteité. Tétd tavoitetta silmalla-
pitden ulkomaille perustettiin useita tieteen ja kult-
tuurin jarjestojd, joista tunnetuin oli Yhdysvalloissa
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1958 perustettu tieteen ja taiteen jérjestd SVU (Spo-
lecnost pro védy a umént), jonka perusperiaattee-
na oli edistéé jasentensd vilisia suhteita ja tarjota
emigranteille yhteinen foorumi tieteen ja kulttuurin
vapaaseen kehittamiseen. TSekkoslovakian kult-
tuuriperinnon, jonka kommunismin pelattiin tiydel-
lisesti romuttavan, vaaliminen heijastui voimak-
kaasti useiden maanpakolaisten ajatuksissa. Yh-
dysvaltoihin emigroitunut historioitsija Otakar
Odlozilik kirjoitti vuonna 1951:

”Kuten huomasin ennen Prahasta ldht6éni, mei-
ddn ensimmadinen tehtdvimme on pitdd elossa
Tsekkoslovakian muisto sellaisena kuin se oli en-
nen sen silpomista vuonna 1939 ja ennen sen integ-
roitumista neuvostoliittolaiseen leiriin 1948. Télla
en halua vaitta, etta kaikki oli ollut tdydellistd vuo-
sien 1918 ja 1939 vililld. Mutta noiden 20 vuoden
aikana meiddn maineemme oli ihan hyvd, eiké
koskaan tarvinnut havetd kun joku kysyi kansalai-
suuttasi”. (SVU Directory 1992, 3-4; Jirasek, Trapl
1996,47-53; Winters 1991, 167.)

Padmadrien saavuttamiseksi maanpakolaisten
tavoitteena oli vedota kotimaahan jaéneiden thmis-
ten muistiin, Masarykin aikaiseen demokratian
perinteeseen, jonka avulla toisinajattelun toivottiin
sdilyvin my6s kommunistisen hallinnon sisélla.
Tavoite oli vaikea tdyttad, koska TSekkoslovakian
hallinnon virallinen kéytant6 oli tdysin vastakkai-
nen. Historiankirjoituksessa tietyt menneisyyden
tapahtumat ja merkkihenkil6t haluttiin sivuttaa
merkityksettomind, eikd Masarykista ja demokra-
tian perinnosté puhuttu. Koska kommunismi ei
kuitenkaan koskaan onnistunut taydellisesti ulotta-
maan sanomaansa yksityisimmaélle alueelle, tuli
siitd se tila, johon maanpakolaisuuden vaikutus saat-
toi ainakin jossain madrin ulottua. Esimerkkina
kodin ja maanpakolaisuuden vilisestd kommuni-
kaatiosta olivat maanpakolaisjulkaisut, joita eten-
kin 1960-luvulla, rangaistusten lievennyttyé, sala-
kuljetettiin TSekkoslovakiaan ja joiden kautta toi-
sinajattelijat saattoivat tutustua maanpakolaisten
ajatuksiin. Naapurimaista Puolasta ja Unkarista
poiketen tSekkoslovakialaisen maanpakolaisuuden
jakotimaan vélinen kommunikaatio oli erittdin vé-
héistéd. Useat maanpakolaiset kieltdytyivat yllépi-
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tdmasta suhteita TSekkoslovakian sosialistisen hal-
linnon virallisiin edustajiin, eikd yhteydenpito kos-
kaan johtanut kestdvéan kanssakdyntiin. Kumpi-
kin osapuoli suhtautui toiseen epdluuloisesti (ks.
Havranek 2002).

Rajallisen yhteydenpidon vaikutus ndkyi erityi-
sen tuntuvasti vuonna 1968. Prahan kevéén ja TSek-
koslovakian miehityksen vuodesta tuli kasnnekoh-
ta tSekkoslovakialaisessa maanpakolaisuudessa.
Vuoden 1948 maanpakolaiset ottivat Prahan kevién
vastaan ristiriitaisin tuntein, eikd muutosprosessil-
le osattu asettaa suuria toiveita. Viimeistadn miehi-
tyksen jilkeen saattoivat ikddntyneet maanpako-
laiset haudata toiveensa kotimaan tilanteen muut-
tumisesta. TSekkoslovakian miehitys johti uuteen
emigraatioaaltoon, mutta kadotetun yhteyden ja
maailmankuvan erilaisuuden vuoksi ei vuoden
1948 maanpakolaisten ja vuoden 1968 emigrant-
tien kohtaaminen ollut yksinkertainen.

Pettymysta pakoon

Toisen tarkasteltavan emigraatioaallon taustalla
olivat tSekkoslovakialaisen yhteiskunnan muutok-
set 1960-luvulla. Josef Stalinin ja Klement Gott-
waldin kuoltua oli TSekkoslovakian hallinnon tiu-
kin vaihe ohitettu. Merkittavin muutos sai alkunsa
1960 -luvun alussa, kun maassa alkoi talouden ja
kulttuurin alueelta kipindnsé saanut, vuonna 1968
my0s poliittiseen padtoksentekoon ulottunut Pra-
han kevéén vapautumiskehitys. Matkustusrajoitus-
ten poistuessa rautaesiripun merkitys véheni ja mat-
koista lanteen tuli suosittuja. [hmiset olivat uteliaita
tutustumaan vieraisiin maihin ja kulttuureihin, sekd
vertailemaan elintason, tieteen ja tekniikan kehi-
tyksen eroja lannen ja idén vililld. (Pousta 2001,
13.)

Tsekkoslovakia oli edelleen tiukasti Neuvosto-
liiton vaikutuspiirissd, eivatkd muut sosialistiset maat
hyviksyneet Prahan kevéén uudistuksia. Varso-
van liiton viiden armeijan joukot miehittivét TSek-
koslovakian elokuussa 1968. Prahan kevit jdi siten
lyhytkestoiseksi kokeiluksi, jonka vaikutukset oli-
vat kuitenkin ehtineet vaikuttaa ihmisten asentei-
siin. TSekkoslovakian miehitys oli valtava petty-



mys suurimmalle osalle kansaa, ja maan kulttuuri-
eldmille puhdistuksilla oli ldhes lamaannuttava
vaikutus. Puhdistusten kohteiksi joutuneet menetti-
vit usein tyonsé ja yhteiskunnallisen asemansa.
Vankilatuomiot olivat yleisid ja yleensé puhdistus-
ten kohteelle osoitettiin jokin ruumiillinen, huonos-
ti palkattu tyd. Miehitystd vuosina 1969-1970 seu-
rannut normalisointi sai yhi useammat ihmiset jit-
tamaan kotimaansa. Tyontévisté tekijoisté padllim-
maisin oli miehityksen aiheuttama pettymys ja nor-
malisointia seuranneiden puhdistusten seuraukset.
Erona vuoden 1948 maanpakolaisiin emigrantit ajat-
telivat jattavénsa kotimaansa lopullisesti taakseen.
Ota Ul¢in kyselytutkimuksen mukaan emigrantit
korostivat pettymysti jrjestelmén ja pelkoa van-
han jatkumisesta. Muutosta ei pidetty todennakoi-
send ja ihmiset nakivit tulevaisuuden tarjoamat
haasteet rajallisina. (Kosova 2000, 103; Ul¢ 2000,
32-34)

Tsekkoslovakian miehitystd seurannut emigraa-
tioaalto oli aikaisempaa maanpakolaisuutta huomat-
tavasti laajempi. Vuosina 1968-1969 noin 104 000
ithmistd paatti jattda kotimaan taakseen. Emigraa-
tio koostui sosiaalisesti aikaisempaa moninaisem-
masta joukosta, jossa dlymyston, ja etenkin polii-
tikkojen, maérd oli vahdisempi. Pavel Tigrid jakaa
vuoden 1968 emigrantit kolmeen paéryhméén: en-
simmadisen ryhmén muodostivat ei-kommunistit,
joita kotimaan hallinto oli vainonnut vuoden 1948
jélkeen jajoista useimmat olivat suunnitelleet lah-
tod pitkéén onnistumatta siind. Toinen ryhmé koos-
tui asiantuntijoista ja nuorista uransa alussa olevis-
ta thmisistd, joiden tulevaisuudennékymat TSekko-
slovakiassa olivat pessimistisid. Prahan kevaén
kukistuminen oli heille voimakas pettymys, joka
yhdistyi pelkoon tyon ja aseman menetyksesta.
Viimeisen ryhman muodostivat ns. reformikommu-
nistit, joista useat olivat kommunistisen puolueen
tajia, kirjailijoita ja yliopistoprofessoreita. Tama
ryhmd oli lukuméréisesti pienin, mutta téssé yhte-
ydessd merkittivin edustaessaan nimenomaan
poliittista emigraatiota. (Tigrid 1990, 92; Trapl 2000,
40.)

Poliittinen emigraatio muotoutui hitaasti miehi-

tyksen jalkeen. Useat emigraatiota harkinneet odot-
tivat tilanteen varmistumista, joka tapahtui viimeis-
tadn vuonna 1969, kun Alexander Dubcek ensin
huhtikuussa erotettiin puoluejohtajan paikalta ja
my6hemmin syyskuussa nimitettiin suurldhettilaak-
si Turkkiin—askel, joka kéyténnossa tarkoitti Dub-
cekin tahallista eristamistd kotimaan politiikasta.
Miehitys ja normalisointi johtivat kulttuurieliman
puhdistuksiin ja tyonsivit maasta useita menesty-
neitd kirjailijoita ja kulttuurivaikuttajia. Vaikka so-
sialistisen TSekkoslovakian hallinto epdilemétté
pelkasi laajaa emigraatiota ja sen taloudellisia seu-
raamuksia, suhtauduttiin tunnettujen toisinajatteli-
joiden emigraatioon téysin vastakkaisesti. Toisin-
ajattelun pelattiin vaikuttavan ihmisten ajatteluun
jaemigraatio tarjosi ratkaisun ongelman poistami-
selle. Normalisoinnin aikaisissa puhdistuksissa noin
200 kirjailijaa asetettiin suoran julkaisukiellon alle.
Kiellettyjen kirjailijoiden ainoaksi julkaisuvayléksi
jaivit timan jalkeen samizdat -julkaisut ja ulko-
mailla julkaiseminen. Useat tilanteeseen turhautu-
neet kirjailijat padtyivét emigraatioon, jonka lisaksi
useita kirjailijoita painostettiin emigroitumaan kiel-
taytymélld myontdmasta paluuviisumia ulkomailla
vierailleille kirjailijoille. Kielivaikeuksista ja kult-
tuurieroista huolimatta monet tSekkikirjailijat pys-
tyivit rakentamaan ulkomaille uuden kirjallisen
maailmansa ja saavuttamaan paikallisen yleison
luottamuksen. Tunnettuihin emigroituneisiin tSek-
kikirjailijothin kuuluivat mm. Milan Kundera, Lud-
vik Vaculik, Pavel Kohout, Arnost Lustig ja Josef
Skvorecky. Emigranttikirjailijat perustivat liinteen
useita emigranttikustantamoita, joista tunnetuimmat
olivat vuonna 1971 Kolniin perustettu Index ja sa-
mana vuonna Torontoon perustettu Publishers 68.
Ne julkaisivat myds kotimaahan jadneiden kiellet-
tyjen kirjailijoiden teoksia. Yhteistyd kotimaan kans-
sa kuvaa muuttunutta tilannetta; vaikka vankeus-
rangaistukset olivat edelleen yleisid, ei yhteistyo
emigranttien kanssa endd ollut hengenvaarallinen
riskinotto, eikd toisen aallon emigranteilla ollut yhti
voimakkaita ideologisia syitd kieltdytya yhteistydsta
kotimaan kanssa. (Hajek 1991, 189-190; Sayer
1998,261; Seflova 1993.)

Kirjailijoiden lisaksi 1960-1970-lukujen puhdis-
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tukset kohdistuivat rajusti myos korkeakouluihin ja
osallistuvan yhteiskunnan normalisointiin. Korkea-
kouluihin suunnattujen puhdistusten kautta yliopis-
toista erotettiin pelkéstidn vuosien 1969-1970 ai-
kana yli 900 opettajaa. Opetusministeri Jaromir
Hrbekin mukaan neuvostovastaiset opiskelijat oli-
vat kampanjoineet marxismi-leninismin ja prole-
taarisen internationaalin kannattajia vastaan, jonka
tuloksena 90% marxilais-leninildisen instituutin
opettajista oli "pettanyt ideologian periaatteet”.
Vallanpitajille tarked historiatiede joutui korkeakou-
luissa erityisen tarkkailun alle koska tutkimuksen
tuli olla osa virallista propagandaa. Prahan kevién
aikana historioitsijat olivat ainakin osittain vapau-
tuneet tutkimukselle asetetuista ideologisista vaati-
muksista. Kehitystd on Skillingin mukaan liioitel-
lusti kuvattu “historioitsijoiden vallankumouksek-
si”. Miehityksen jilkeen historiankirjoitus aiottiin
palauttaa vanhoille uomille, ideologian levittami-
sen vilikappaleeksi. Useat oikeudenkdyntien uh-
kaamat historioitsijat péétyivét emigraatioon. (Han-
zal 1999, 79, 105; Pousta 2001, 21; Renner 1989,
100; Skilling 1989, 104-105.)

Vuoden 1968 seuranneen poliittisen emigraati-
ammatinharjoittamiseen liittyvit syyt, linnen tar-
joamat mahdollisuudet ja kommunistisen hallinnon
ammatinharjoittamista rajoittava politiikka. Prahan
keviin aktivistit joutuivat vastuuseen tekemisisté-
dn ja moni joutui maksamaan aikaisemmasta ak-
titvisuudestaan tyon menetyksend. Jos tiedemies
tai kirjailija ei saanut harjoittaa ammattiaan, tuli
emigraatiosta tilanteeseen usein ainoa ratkaisu.
Vuoden 1968 jilkeen kdytinnon rajanylitys oli huo-
mattavasti helpompaa kuin vallanvaihdosta seuran-
neina vuosina. Kansainvilinen tilanne oli muuttu-
nut ja pakolaisia otettiin helpommin vastaan. Lin-
nessd Prahan kevian kukistamiseen suhtauduttiin
pddosin tuomitsevasti. Sité pidettiin epéoikeuden-
mukaisena sekaantumisena pienen maan sisdiseen,
jalannen nékokulmasta toivottavaan, kehitykseen.
Toisaalta useissa ldnsimaissa vallalla ollut vahva
vasemmistosuuntaus aiheutti emigranttien nakokul-
masta paradoksaalisen tilanteen. Kommunismia
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pakenevien emigranttien oli vaikea ymmarté vaa-
timuksia, jotka tahtasivat vallankumoukseen ja sitd
myoté jdrjestelmadn, jonka Prahan kevét oli halun-
nut muuttaa. (Krejci 1998, 94.)

Tsekkoslovakian miehitystd pakenevilla emi-
granteilla oli aikaisempaa laajempi valinnanmah-
dollisuus kohdemaata pédatettiessé. Vetovoimaisia
olivat etenkin Lénsi-Euroopan taloudellisen korkea-
suhdanteen maat, joihin korkeasti koulutetut tSekit
jaslovakit toivotettiin tervetulleiksi. Yksittéisistd
maista suosituimpia olivat Sveitsi ja Ruotsi. (Pau-
kertova 2000, 28; Koralka 1996, 130.) Vuoden 1968
emigrantit eivét yleensé olleet poliittisesti aktiivisia
eivitki emigrantit perustaneet RSE:n kaltaista kes-
kusjdrjestod. Kommunistisessa hallinnossa eldnei-
né he olivat pettyneet ja kylldstyneet kdytinnon
polititkkaan ja vain harvat kiinnostuivat olemassa
olevista poliittista maanpakolaisjarjestoista. Emi-
grantteja yhdistédva toiminta keskittyikin etupddssa
kulttuuriin. Vuoden 1968 emigrantit perustivat useita
kirjailijaklubeja, kirjakauppoja, lehtid ja kustanta-
moita, joiden puitteissa jérjestettiin erilaisia luento-
jajakeskustelutilaisuuksia. Halukkuutta liittya ole-
massa oleviin poliittisiin maanpakolaisjérjestoihin
viihensi luultavasti my6s vuoden 1948 emigrant-
tien kriittinen suhtautuminen uusiin tulijoihin, joita
usein pidettiin bolsevikkeina. Aikaisemman maan-
pakolaisuuden edustajien oli usein vaikea ymmir-
tdd, etteivit kaikki sosialistisessa jirjestelmédssé
eléneet suinkaan olleet kommunisteja. Vuoden 1968
emigrantit onnistuivat paremmin siind, mitd heidén
edeltéjansi olivat vuosikausia yrittineet. Emigran-
teilla oli nyt puolellaan lannen tuki ja julkisuus, jon-
ka myotéd TSekkoslovakian asia sai aikaisempaa
huomattavampaa julkisuutta. TSekkoslovakian mie-
hitystd pakenevat otettiin vastaan aikaisempaa ha-
lukkaammin ja emigranteilla oli linnessa tulevai-
suuden kannalta tirkeité ovia avoinna. (Krejci 1998,
132; Tigrid 1990,97-98.)

Pavel Tigridin mukaan emigraatioaaltojen pe-
rustava ero, ensimmadisen aallon poliittinen aktiivi-
suus ja toisen aallon passiivisuus, on yllattavaa.
Edellytykset vastarintatoiminnalle olivat taysin vas-
takkaiset kuin itse kdyténto. Siind missd maanpa-
kolaisilla ei menestyksekkdimpinékéén hetkiné ol-
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lut lénnessé todellista tukijaa, oli toisen aallon emi-
granttien tilanne tdysin toinen - tukijoita oli kaik-
kialla maailmassa. Tigridin mukaan molemmat
emigraatioaallot kylldkin syntyivit poliittisesta krii-
sistd, mutta ensimmaisen aallon edustajat pakeni-
vat maasta poliittisten vastustajiensa pakottamina.
Toisen aallon edustajat pakenivat omia "toverei-
taan, puoluetovereitaan ja luokkaveljidan”. Siind
missd vuoden 1948 maanpakolaisuus suunnattiin
systeemid ja ideologiaa vastaan, vuoden 1968 emi-
graatio kylld kritisoi hallintoa ja halusi uudistaa sitd,
mutta ei milloinkaan vastustanut itse ideologiaa.
(Tigrid 1990, 98.)

Kahden aallon emigrantteja -
jalleen yhdessad maailmassa

Edelld on tarkasteltu kahta emigraatioaaltoa, jotka
saivat alkunsa kahdesta merkittévéstd yhteiskun-
nallisesta muutoksesta TSekkoslovakiassa. Vaik-

ka Tsekkoslovakian hallinnon nékokulmasta kaik-
ki kotimaasta paenneet olivat emigrantteja, jotka
lahtivit lanteen rahan ja menestyksen toivossa,
osoittaa historiallinen tarkastelu erilaisten yhteis-
kunnallisten kriisien tuottaneen myds sosialismin
viitekehyksessé erilaisia emigrantteja ja emigraa-
tioaaltoja. Runsaslukuisimmat olivat tarkastelemani
vuosien 1948 ja 1968 jélkeiset aallot, jotka poikke-
sivat toisistaan paitsi sosiaalisen rakenteensa, myos
sisaltonsa puolesta. Vaikka yksittdisilla thmisilld oli
1ahtoon myos lukuisia henkilokohtaisia syitd, voi-
daan en masse alkunsa saaneet emigraatioaallot
kuitenkin ndhdd omina kokonaisuuksinaan. Tutki-
mani kahden aallon perustavimmat erot tukevat
kasitteellistd valintaani. Maanpakolaiset ja emigran-
tit médrittelivét itse asemansa sitd kautta, mita pa-
keneminen tekona heille merkitsi. Alymystén emi-
grantteja yhdistivdt molemissa emigraatioaallois-
sa poliittiset syyt: voimakas osallistuminen yhteis-
kunnalliseen toimintaan johti ongelmiin hallinnon
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kanssa ja emigraatiosta tuli heille mahdollisuus
paeta puhdistuksia. Erot kahden aallon vililld liit-
tyivét pakenevien taustaan ja sithen, mitd 1ahdolla
tavoiteltiin. Vuoden 1948 vallanvaihdosta seuran-
nut maanpakolaisuus koostui vastarintaa suunnitel-
leista antikommunisteista. Vuoden 1968 Tsekko-
slovakian miehityksen jélkeinen aalto taas koostui
laajemmasta ja hajanaisemmasta joukosta thmi-
sidl, jonka ulkomaille tyonsivit runsaslukuisemmat
Jjamoninaisemmat syyt. Kahden emigraatioaallon
vililld oli pitkd aikavili, joka jo sellaisenaan toimii
eroa selittdvand tekijand. Emigrantit edustivat eri
sukupolvia, joiden maailmankatsomus oli muodos-
tunut erilaisista aineksista.

Vuoden 1948 vallanvaihdosta seuranneen aal-
lon emigraatioon johtaneet syyt ovat toista aaltoa
selvemmin esilld. Varsinaisen vallanvaihdoksen
taustalla oli emigraatioon johtaneita syité, jotka liit-
tyivét puhdistusten pelkoon ja ammatinharjoittami-
seen. Vapauden- ja jopa hengenmenetykseen liit-
tyvid pelkoja voidaan pitda tyontédvistd tekijoistd
voimakkaimpina. Pakeneminen oli vaikea patos,
koska rajanylitys oli riski ja pakolaisleirilld vietetty
aika oli vaikea kokemus. Ensimmdisen aallon
maanpakolaisuudesta piti tulla vastarinnan ja vai-
kuttamisen muoto. Maanpakolaisen tuli olla Masa-
rykin hengenheimolainen, visyméton roolissaan.
Kotimaa, kansa ja sen kulttuuri olivat lahes pyhid
asioita, joiden puolesta koko poliittisen (virallisen)
maanpakolaisuuden tuli tapahtua. Ensimmaista
maanpakolaisuutta voidaan kuvata kansallishenki-
seksi—sithen ei virallisesti liittynyt mitddn nomadi-
maista. Ulkomaille lihdettiin taistelemaan oman
kansan vapauden puolesta ja maanpakolaisuudes-
ta oli tarkoitus tulla lyhytkestoinen. Vuoden 1948
maanpakolaisuus ei onnistunut tarkeimméssa po-
liittisessa tehtdvéssaan. Kotimaan tilanteeseen sen
oli yksin mahdotonta vaikuttaa, silld keinot puuttui-
vat.

Vuoden 1968 jélkeinen aalto sai alkunsa petty-
myksestd ja ilmaisunvapauden rajoittamisesta TSek-
koslovakian miehityksen ja normalisoinnin yhtey-
dessi. Toisen aallon emigranttien maailmankatso-
muksen rakennusaineena oli TSekkoslovakiassa 20
vuotta vallinnut sosialismi. Lanteen ldhtevien mat-
kaevidn oli taistelun sijasta miehityksen aiheutta-
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ma syvi pettymys. Vuoden 1968 emigrantit eivit
astuneet aikaisemmilta maanpakolaisilta perittyi-
hin saappaisiin jatkamaan maanpakolaisuuden pe-
rinnettd. Siind missd ensimmdisen aallon maanpa-
kolaiset olivat lihteneet kotimaastaan, joka vuo-
teen 1948 asti oli kiinted osa lanttd, oli nuoremman
polven emigranttien historiallisena taustana 1930-
luvun taloudellinen lama, toinen maailmansota ja
sitd seurannut vallanvaihdos. Ratkaisevan petty-
myksen heille aiheutti Prahan kevaén paattanyt
Tsekkoslovakian miehitys, joka sai useat ihmiset
kédntamédn katseensa kohti poliittista lantta. Toi-
nen emigraatioaalto ei endd perustunut poliittisille
tarkoitusperille, vaan rakentui suhteessa nykyhet-
ken toivottomuuteen. Lahtijéiden runsaslukuisesta
joukosta kasvoi protesti vallanpitéjid ja michittijid
kohtaan.

Kun aikaa kului tarpeeksi, joutuivat kaikki emi-
grantit pohtimaan asemaansa maanpakolaisina,
emigrantteina tai pakolaisina ja etsimdan identi-
teetilleen uusia rakennuspuita. Kohdemaan kulttuuri
vaikutti heihin ja emigranttien identiteettid onkin
osuvasti kuvattu elimaksi kahden kulttuurin vélis-
sd. Nekin, jotka elivit riittdvan kauan ndhddkseen
vuoden 1989 muutoksen ja halusivat palata, ndki-
viit kotimaansa nyt eri nakokulmasta, mihin maan-
paossa vietetyt vuodet olivat vaikuttaneet.

Emigraatio oli jaettu kohtalo, asia, joka yhdisti
Tsekkoslovakiasta paenneita. Se vaati thmiseltd
vaikean, aktiivisen padtoksen ja rohkeutta siirtyé
uuteen kulttuuriympdristoon. Paétos edellytti val-
miutta muutokseen, joka ei automaattisesti ollut
hyvi eiké paha. Varmaa oli ainoastaan emigraati-
on mukanaan tuoma muutos. Tsekinjuutalaisen kir-
jailijan Arnost Lustigin maaritelmén mukaan emi-
grantti on “kotona kuin kala vedessd, mutta maan-
pakolaisuudessa hin [oytyy yllattden kuivalta maal-
ta. Ympéristo, ithmissuhteet, ystavit ja puut, ruoka,
laulut — kaikki on toisenlaista. Ehkei hyvaa eika
pahaa, mutta selvisti erilaista. Kieli ei ole ihmisen
unien kieli“. Parhaimmillaan maanpakolaisuus voi
olla uusi mahdollisuus, jolla on onnellinen loppu:
“Joskus kirjailija maanpaossa saa nousta kuin Fe-
nix -lintu tuhkasta. Tietenkidn se ei ole helppoa,
eikd tarkoitettu heikoille tai hengettomille®. (Lustig
1996, 138, 140.)
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