
viiden tai peräti kymmenen dol­
larin setelin messukolehtiin. Jäl-
kisosialistisessa Puolassa moni 
asia on tietenkin toisin. Riippu­
vuus ennen niin vihatusta valtios­
ta on nyt tullut tuskallisen sel­
väksi säännöllisen tulon menet­
tämisen myötä. Siirtotyöläisyys-
kin on muut tanut muotoaan . 
Nykyisin tehdään lyhytaikai­
sempaa keikkatyötä Eurooppaan 
Yhdysvaltojen sijaan. Länsira-
haan yhdistetään vapahtajan roo­
lin sijaan uhkakuvia, joissa Länsi 
tulee ja ostaa Puolan. Ulkomailla 
ansaittua länsivaluuttaa arvoste­
taan yhä, mutta Pincn mukaan on 
havaittavissa myös puheen tasol­
la ilmenevää oman valuutan suo­
simista länsivaluutan kustannuk­
sella ja halua tukea uutta, tärkeäk­
si koettua Puolan valtiota. 

Rosamund Shreevesin artikke­
lin "Broadening the Concept of 
Privatization: Gender and Deve­
lopment in Rural Kazakhstan" 
lähtökohtana on yksityistetty 
maatila, Kairat-nimisen infor­
mantin tila Kazakstanissa, jonka 
avulla Shrceves lähtee purkamaan 
yksityistämiseen liittyviä ongel­
mia. Uudistajien tavoitteena oli 
luoda yksityisyrittäjyyteen pe­
rustuva, taloudellisesti tehokas ja 
markkinoille suuntautunut maa­
tila, ja aluksi Kairatin tila vaikut­
tikin malliesimerkiltä. Kenttä­
työn myötä todellisuus osoittau­
tui kuitenkin monimutkaisem­
maksi. Kairat oli ehkä yksityis­
yrittäjä, mutta ei yksin. Tilaan 
liittyi tavalla tai toisella sankka 
joukko läheisiä ja kaukaisia su­
kulaisia sekä ystäviä ja tuttavia. 
Vaikka tila oli rekisteröity Kaira­
tin nimiin, hänen kaksi veljeään 
ja yksi venäläinen ystävä olivat 
myös sen virallisia jäseniä osal­
listuen täysipainoisesti tuotan­
toon ja markkinointiin. Kaikkien 
miesten vaimojen osuus oli niin­
ikään merkittävä, vaikkei viralli­
sesti tunnustettu. Kairatin enti­
nen työtoveri toimitti tietoja lä­
heisen kaupungin hintatasosta. 

Kairatin kahta sisarta oli kiittä­
minen siitä, että tilalle oli ylipää­
tään saatu koneita, jyviä ja lan­
noitteita; ne olivat peräisin sisar­
ten sovhoosista, josta sisaret yhä 
hankkivat kaikenlaista sekä orga­
nisoivat tilan tuotteiden myyn­
tiä omien verkostojensa kautta. 
Se että Kairat oli ylipäätään saa­
nut tilan virallisesti rekisteröityä 
oli osittain korkea-arvoisten su­
kulaisten ansiota; tästä taas oli 
kiittäminen hänen vanhempiaan, 
jotka panostivat paljon verkos­
tonsa muodostamiseen ja ylläpi­
tämiseen. Lisäksi ei ollut aina lain­
kaan selvää, suuntautuiko tuotan­
to markkinoille vaiko sittenkin 
"omaan" - siis koko laajan suku-
verkoston-kulutukseen. Selviy­
tymisen näkökulma olikin mer­
kittävä, ja tätä puolta korostivat 
erityisesti Kairatin sisaret, jotka 
näkivät tilan laajennetun sukuver-
koston resurssina. Shrceves huo­
mauttaakin, että sukulaisuus kä­
sitteenä sisältää jännitteitä ja kon­
flikteja, jotka kuitenkin ajan myö­
tä tulivat tarkkailijalle yhä sel­
vemmiks i . Muutamaa vuotta 
myöhemmin Kairat päätti, että 
tilan ci ole enää mahdollista elät­
tää säännöllisesti koko sukua. 
Tämä päätös loukkasi sisaria sy­
västi ja sai heidät tekemään tiliä 
omasta työpanoksestaan tilan 
hyväksi. Shreevesin tutkimus 
kuvaakin kiinnostavasti sitä, mi­
ten markkinat vaikuttavat suku-

Autoritarismin taakka 

Autoritäre Regime in Ostmittel-
und Sudosteuropa 1919-1944. 
Hrsg. von Erwin Oberländer, 
Rolf Ahmann, Hans Lemberg, 
Holm S u n d h a u s s e n . Se ho­
ning: Padeborn a.o. 2001. 697 
s. 

Keskinen Itä-Eurooppa ja Kaak-
kois-Eurooppa toimivat maail­
mansotien välisenä aikana dynaa­
misena koekenttänä poliittiselle 

laisuussuhteisiin ja muokkaavat 
niitä uudella tavalla. Tämä kysy­
mys tullee jälkisosialismin olois­
sa yhä tärkeämmäksi eikä sitä ole 
vielä juurikaan tutkittu. Shreeve­
sin muutoin kiinnostavan artik­
kelin puutteena on kuitenkin se, 
että sekä verkostojen merkitys ja 
sukupuoleen liittyvät käsitykset 
mielletään paikallisiksi, Keski-
Aasialle tyypillisiksi ilmiöiksi, 
jolloin niiden yhteydet laajem­
paan jälkisosialistisecn konteks­
tiin jäävät huomiotta. Samoin oli­
sin toivonut enemmän viitteitä 
siihen laajan tutkimukseen, jota 
verkostoista ja sukupuolinarratii-
vcista on ilmestynyt, esimerkik­
si Alena Ledenevan, Markku 
Lonkilan tai Sarah Ashwinin tut­
kimuksiin. 

Kuten kokoe lma teoks i in 
usein, myös Mandclin ja Humph-
reyn kirjaan mahtuu myös hie­
man epätasaisempia artikkeleja. 
Toisaalta kirjan ehdottomana an­
siona on se, että siinä esittäytyy 
joukko entuudestaan tuntematto­
mampia nuoremman polven tut­
kijoita, joiden työt ovat kiehto­
via ja ansaitsevat tulla laajemmin­
kin tunnetuiksi. Kirja on kiinnos­
tava paketti, jota voi lämpimästi 
suositella - vai sanoisinko mark­
kinoida kaikille markkinoista, 
arjen taloudesta ja mikrotutki-
mukscsta kiinnostuneille. 

Anna-Maria Salmi 

järjestelmälle, joka sijaitsi erään­
laisessa tyhjiössä, fasismin ja de­
mokratian välimaastossa. Kun 
fasismin italialaisten ja kansallis­
sosialististen / saksalaisten muo­
tojen tutkimus on viime vuosi­
kymmeninä jatkuvasti edistynyt, 
maailmansotien väliset keskisen 
Itä-Euroopan ns. epäonnistuneet 
demokratiat (faileddemocracies) 
ovat jääneet vähemmälle huomi­
olle - niin teoreettisen kuin em-



piirisen tutkimuksenkin kohtei­
na. Suhteellisen varhaisesta esiin 
tulostaan huolimatta on käsitettä 
autoritarismi senSystemtypus sui 
generic -merkityksessä (Juan 
Linz) selvitetty tähän mennessä 
vain sieltä täältä. Vielä vähemmän 
siihen on paneuduttu, kun on tut­
kittu Venäjän/Neuvostoli i ton 
sekä Saksan välisen aiemman pus­
kurivyöhykkeen valtioita. Arvi­
oitavana oleva teos rakentuu ar­
tikkeleista, joita ovat koonneet 
saksalaiset alan johtavat asian­
tuntijat. Se pyrkii tarjoamaan laa­
jan katsauksen niistä alueen 11 
valtiosta, jotka omaksuivat jon­
kin autoritaarisen hallinnon muo­
don maailmansotien välisenä ai­
kana. Teoksen kirjoittajat ovat 
pääosin lähtöisin juuri kyseessä 
olevasta osasta Eurooppaa ja he 
ovat osa 1990-luvun puolivälis­
sä luotua tutkijoiden verkostoa 1. 

Teos jakautuu kahteen osioon, 
joissa erotetaan kaksi mainittua 
maantieteellistä aluetta. Edellinen 
niistä on keskinen Itä-Eurooppa 
(Ostmitteleuropa) eli Baltian 
maat, Puola, Unkari, Slovakia ja 
Itävalta 2. Jälkimmäinen on Kaak-
kois-Eurooppa käsittäen Roma­
nian, Jugoslavian (vuoteen 1929 
Serbien, kroaattien ja sloveenien 
kuningaskunta), Bulgarian, Alba­
nian ja Kreikan. Edelliselle alu­
eelle demokratian kriisi tuotti lä­
hinnä presidenttiyteen perustu­
via diktatuureja. Sen sijaan jäl­
kimmäiselle alueelle, esidemo-
kraattisiksi määriteltäviin olosuh­
teisiin, kehittyi Balkanin ns. ku­
ningas-diktatuureja . Teoksen 
kumpaakin osiota edeltävät toi­
mittajien johdannot: Erwin Ober-
länder on kirjoittanut keskistä 
Itä-Eurooppaa (s. 3-17) ja Holm 
Sundhaussen Kaakkois-Euroop-
paa (s. 337-348) koskevan kat­
sauksen. Ne tarjoavat lukijalle tii­
vistetyn, mutta arvokkaan ana­
lyysin teoksen johtopäätöksistä. 
Sitä paitsi niihin sisältyy vertai­
leva näkökulma, mikä ilmenee 
harvemmin teoksen artikkeleissa. 

Teoksen ainoassa metodisesti 
vertailevassa artikkelissa Jerzy 
Kochanowski tarkastelee jok­
seenkin vaikeaselkoisesti Hort-
hyn Unkarin ja Pilsudskin Puo­
lan autoritatiivisia hallintotapoja 
(s. 19-94). Kochanowski kyllä 
huomioi, että näiden kahden maan 
vertailu saattaa olla kaukaa haet­
tua ajatellen Puolan asemaa 
Versaillcs'n rauhanratkaisujen ja 
Trianonin sopimuksen määrää­
män järjestyksen yhtenä pää-
hyötyjänä. Unkari oli puolestaan 
menettänyt kaksi kolmasosaa 
alueestaan ja noin 60% sotaa edel­
täneestä väestöstään. Kaikesta 
huolimatta Kochanowski perus­
telee näkemyksensä vakuuttavas­
ti ja enin osa hänen analyysistään 
noudattelee koko teosta koske­
via tutkimuksellisia kriteerejä (s. 
X, esipuhe). 

Maailmansotien välinen au­
toritarismi on tunnistettavissa 
lähes ideaalisessa muodossaan 
Baltian presidenttiyteen perustu­
neissa diktatuureissa. Silti puhut­
taessa erityisesti Ulmaniksen 
Latviasta ja Pätsin Virosta tilai­
suus molempien järjestelmien 
vertailevaan analyysiin on jäänyt 
valitettavasti hyödyntämättä . 
Ago Pajurin artikkelissa Virosta 
(s. 163-213) sekä Inesis Feldma-
niksen (s. 215-248) ja Ilgvars 
Butuliksen (s. 249-298) Latviaa 
käsittelevissä artikkeleissa keski­
össä ovat kyseisten maiden kan­
salliset lähtökohdat. Artikkelit 
olisivat varmasti hyötyneet kum­
mankin maan vertailusta vähin­
tään siksi, että tutkimusmaapc-
rää ovat muokanneet jo varsin 
hyvin sellaiset teokset kuin Piotr 
Lossowskin varhainen tutkimus 
Baltian valtioista vuoteen 1934 
unohtamatta myöskään Georg 
von Rauchin ja Seppo Myllynie­
men tutkimuksia'. 

Muuto ink in mon ipuo l i s t a 
analyysiä Baltian hallintojärjes­
telmistä täydentävät L'ubomir 
Liptäkin artikkeli Slovakiasta toi­
sen maailmansodan aikana (s. 

299-333) sekä Emmerich Talos'n 
vahvasti sosiologiset huomiot sii­
tä, mitä hän kutsuu austrofasis-
miksi (s. 143-162). 

Kaakkois-Euroopan kuningas-
diktatuureja koskevassa osiossa 
Holm Sundhausscnin taitava syn­
teesi tarjoaa silti jo laajempaakin 
vertailua. Hänen mukaansa Bal­
kanin hallintojärjestelmien sisäl­
lyttäminen yhden ainoan käsite-
kategorian alle on oikeastaan mah­
dotonta ellei uskaltauduta äärim­
mäisiin yksinkertaistuksiin. Nuo 
järjestelmät, kuten Sundhaussen 
huomioi, eivät olleet läpeensä 
konservatiivisia eivätkä "fasistoi-
deja" (jascistoid) - hän jättää ter­
min fasistinen sikseen. Vain osit­
tain ne olivat Erziehungs- tai 
Modernisierungs-diktatuureja. 
Ne eivät olleet lainkaan porvaril­
lisia, sillä porvariston puuttumi­
nen oli tunnusmerkillistä tuolle 
alueelle aivan kuten on nykyään­
kin. Balkanin diktatuurit lainasi­
vat valikoivasti sekä konservatii­
visesta että nationalistisesta pe­
rinteestä aivan samoin kuin fasis­
mistakin. Toisaalta ne olivat sel­
keästi antiliberalistisia, toisaalta 
ne olivat suuntautuneet voimak­
kaasti muutokseen. Niiden yhtei­
senä nimittäjänä oli autoritatiivi-
sen keskusvallan synty monar­
kin ympärille (lukuun ottamatta 
Metaxas'n Kreikkaa). Juuri siksi 
ne on määritelty kuningas-dikta­
tuureiksi. Toinen alueen kaikkiin 
kuningas-diktatuureihin liittynyt 
yhteinen tekijä oli joukkokanna-
tuksen lähes täydellinen puuttu­
minen - tässä suhteessa niiden 
vastakohtia olivat fasistiset liik­
keet kuten Codreanun rautakaarti 
Romaniassa. 

Romaniaa ja Jugoslaviaa on 
käsitelty teoksessa perusteelli­
simmin. Edellisestä on kaksi ar­
tikkelia ja jälkimmäinen neljine 
artikkelcinccn muodostaa oikeas­
taan oman kokonaisuutensa. 

Hans-Christian Maner, joka 
tukeutuu pitkälti erinomaiseen 
väitöskirjaansa, arvioi niitä edel-



lytyksiä, jotka auttoivat Kaarle 
Il :sta nousemaan valtaan vuonna 
1938 (s. 431-469) 4 . Hänen aja­
tuksia herättävä artikkelinsa lu­
keutuu teoksen parhaisiin. Ma­
ner havaitsee selvän jatkuvuuden 
Karlin val taannousua, vuotta 
1938 edeltäneen muodollisesti de­
mokraattisen järjestelmän sekä 
sitä seuranneen kuningas-dikta­
tuurin välillä. Lisäksi hän määrit­
tää ennakkoehtoja länsimais-
tyyppisen demokraattisen järjes­
telmän muotoutumiselle. Jotkut 
niistä juontuvat rakenteellisista 
tekijöistä, jotkut ovat "itse aiheu­
tettuja" kuten epäpätevät hallin­
nolliset ja poliittiset toimintata­
vat. Maner osoittaa kuitenkin 
vääräksi Wolfgang Höpkcnin ly­
hy tnäköisen j o h t o p ä ä t ö k s e n 
"epäonnistumisen teleologisuu-
desta" (Teleologie des Scheiterns). 
Se on usein esi tet ty tulkinta 
Kaakkois-Euroopan olosuhteista 
ennalta annettuina a priori, joi­
hin demokratiaa on yritetty so­
vittaa. 

Florin Muller jatkaa ajallises­
ti Manerin analyysiä tarkastelles­
saan Romanian kolmea autoritaa­
rista hallintotapaa: Kaarle ILn ku­
ningas-diktatuuria (helmikuusta 
1938 syyskuuhun 1940), nk. kan-
sallis-legioonalaista valtiota eli 
konservatiivisen eliitin ja upsee­
reiden johtamaa hallintoa (syys­
kuusta 1940 tammikuuhun 1941) 
sekä kenraali, sittemmin marsalk­
ka Antonescun sotilasdiktatuuria 
(tammikuusta 1941 elokuuhun 
1944) (s. 471-498). Valitettavas­
ti Muller jättää kahden jälkim­
mäisen hallintotavan käsittelyn 
vähemmälle. Hänen keskittymi­
sensä Kaarle ILn ja tämän kunin­
gas-diktatuuriin antaa jossain 
määrin harhaanjohtavan kuvan 
Romanian tapauksesta. Ikään 
kuin Romania voitaisiin sovittaa 
yleiseen malliin kuningas-dikta­
tuureista, vaikka monet poik­
keukselliset piirteet erottivat sen 
tuon alueen muista valtioista. 

Teoksen neljä viimeistä artik­

kelia tarkastelevat Jugoslavian 
poliittista järjestystä tai oikeas­
taan sen jäänteitä niin maailman­
sotien välillä kuin sota-aikanakin. 
Laslo Sekelj luo katsauksen hal­
lintotapoihin kuningas Aleksan­
terin kuningas-diktatuurista aina 
Titon Jugoslaviaan (s. 499-537). 
Tihomir Cipek tarkastelee Kro­
atian eliittejä sekä niiden suhdet­
ta Aleksanterin diktatuuriin vuo­
sina 1929-1934 (s. 539-575). 
Milan Ristovicin artikkelin aihee­
na on serbialainen yhteistoimin-
tamies, kenraali M. Nedic vuosi­
na 1941-1944 (s . 633 -687) . 
Osuuden kaikkein omaperäisin 
artikkeli on kuitenkin Prcdrag 
Markovicin. Hän selvittää, kuin­
ka yleinen mielipide legitimoi 
kuningas-diktatuuria vuosikym­
men ennen sotaa (s. 577-631). 
Markovic esittää tarkan, hyvin 
dokumentoidun analyysin mas­
samedian varhaisimmasta järjes­
telmällisestä hyödyntämisestä 
jugoslavialaisessa yhteiskunnas­
sa. Hänen artikkelinsa on erityi­
sen merkittävä, koska tämän kal­
tainen tutkimus ei ole vielä täy­
sin saavuttanut akateemisia pii­
rejä. 

Kiinnostavia ovat myös kol­
me suppeahkoa Albaniaa, Bulga­
riaa ja Kreikkaa koskevaa tarkas­
telua (Susanne-Sophia Spiliotis, 
s. 403-430). Nikolaj Poppetrov 
viittaa käsitellessään Bulgarian 
autoritarismia tähän mennessä 
varsin kaihdettuun näkökohtaan: 
sotien välinen autoritarismi val­
misti noissa maissa tietä sodan 
jälkeiselle sosialismille (s. 379-
401). Juuri tätä seikkaa - ja pai­
nottaen enemmän jatkuvuutta 
kuin epäjatkuvuutta on äsket­
täin korostanut Dieter Scgert. 
Näkemys tuottanee tulevina vuo­
sina varmasti jatkotutkimusta 5 . 

Anila Habibi on myös ottanut 
huomioon yhtenevyyden Albani­
an sotien välisen diktaattorin, 
kuningas Zogin hallinnon sekä 
sodanjälkeisen sosialistisen jär­
jestyksen välillä (s. 349-378). 

Hän selvittää, kuinka molemmat 
poliittiset järjestelmät olivat te­
hottomia, oikeastaan lähes täy­
sin kykenemättömiä muovaa­
maan Albaniasta modernia yhteis­
kuntaa. Oikeutetun pessimisti­
sesti hän päättelee, ja enemmän 
kuin vihjaisten alueen nykyiseen 
status quohon: "Tähän mennes­
sä ei ole ollut minkäänlaista yleis­
suunnitelmaa, joka olisi kyennyt 
tekemään hajanaisista, epäpro-
duktiivisista yhteiskunnista mo­
nimuotoisia ja tuottavia" (s. 378). 

Arvioitavana oleva teos kärsii 
ve r ta i l evan l ähes tymis tavan 
puutteesta sekä muutamien artik­
keleiden paikoittaisesta heikko­
udesta. Siitä huolimatta se tarjo­
aa lukijalleen tähän mennessä laa-
ja-alaisimman ja myös parhaan 
johdatuksen sotien välisen itäisen 
Euroopan "autoritaariseen inter­
nationaaliin" (KochanowskinaM-
toritäre Internationale). Teos an­
taa varmasti virikkeitä niin tuon 
alueen kuin koko aikakaudenkin 
tutkimukseen. Epäilemättä se 
vauhdittaa autoritarismin tutki­
musta omana itsenäisenä, ana­
lyyttisenä kategorianaan. 

Englannista suomentanut 
Antti Ruotsala 

1 Ks. Autoritäre Regime in Ost-
mitteleuropa (hg. v. Erwin 
Obcrländer, Hans Lemberg 
und Holm Sundhaussen/In-
stitut fiir Osteuropäische 
Geschichte), Mainz 1995. 

2 Tässä Itävalta määritellään Itä­
valta-Unkarin seuraajaval­
tiona kuuluvaksi valtioihin, 
joista käytetään nimitystä 
Ostmitteleuropa. 

3 Lossowski, Piotr, Kraje bal-
tyekie na drodze od demo-
kracji parlamentarnej do 
dyktatury 1918-1934, 
Wroclaw 1972. 

4 Maner, Hans-Christian, Par-
lamentarismus in Rumäni­
en (1930-1940). Demokra-
tie im autoritären Umfeld, 



Miinchen 1997 [Siidosteu-
ropäische Arbeiten 101]. 

5 Scgert, Dieter, Die Grenzen 
Osteuropas. 1918, 1945, 

Wladimir Kaminer: Marssimu­
siikkia. Suom. Hannu Väisä­
nen. Hämeenl inna: Karisto 
Oy, 2002. 
Wladimir Kaminer: Russian 
Disco. Transl. Michael Hulse. 
London: Random House, 2002. 

1920-luvun alussa Saksassa asui 
puoli miljoonaa vallankumousta 
paennutta venäläisemigranttia. 
Suurin osa heistä oli asettunut 
Berliiniin, jossa toimi kymmeniä 
venäläisiä kirjankustantamoita, 
sanoma-ja aikakauslehtiä, kahvi­
loita ja kauppoja. Venäläiset nä­
kyivät ja kuuluivat niin, että noi­
na vuosina Charlottenburgin kau­
punginosaa alettiin kutsua Char-
lottengradiksi. 

Venäläisen Berliinin uusi nou­
su koitti 1990-luvun alussa, jol­
loin alkoi uusija yhä jatkuva mas­
siivinen muuttoliike entisen Neu­
vostoliiton alueelta Saksaan. Vii­
me päivinään DDR tarjosi hyvi­
tyksenä menneistä Neuvostolii­
ton juutalaisille mahdollisuutta 
muuttaa maahan. Pian tämän jäl­
keen venäjänsaksalaiset saivat 
oikeuden muuttaa takaisin "his­
torialliseen kotimaahansa". Sak­
sojen yhdistyttyä myös juuta­
laisten muut to-oikeus säilyi. 
Nykyään Saksassa asuu jo yli 
kaksi miljoonaa entisen Neuvos­
toliiton alueelta muuttanutta. 
Berliinin asukkaista 200 000 pu­
huu äidinkielenään venäjää. Kai­
kista 1990-luvulla Venäjältä 
muuttaneista yli puolet on valin­
nut uudeksi kotimaaksecn Sak­
san. Viime vuonna Saksa ohitti 
Israelin Venäjän juuta la is ten 
maastamuuton ensisijaisena koh-
demaanaja Saksan juutalaisväes-
tö on kasvanut sodanjälkeisestä 
15 000:stajo200 00():cen. 

1989 - Drei Versuche im 
Westen anzukommen, 
Frankfurt a.M. 2002. 

Vuonna 1990 Berliiniin saapui 
Moskovasta myös Wladimir Ka­
miner (s. 1967). Kirjoissaan Rus-
sendisko (2000), Militärmusik 
(2001) ja Schönhauser Allee 
(2001) hän kuvaa humoristisesti 
tätä viimeisintä venäläisten emi­
granttien aaltoa, joka yhdessä 
muiden maahanmuuttajien kans­
sa luo monikulttuurista Berliiniä. 
Kaminerin tuotanto on vahvasti 
omaelämäkerrallista. Tarinat ovat 
silminnäkijän kertomuksia, suur­
ten historiallisten prosessien do­
kumentointia ihmisen tasolla. 

Kaminerin esikoisteos Rus-
sendisko koostuu lyhyistä, muu­
taman sivun kertomuksista, jois­
ta suuri osa on ilmestynyt alun 
perin kolumneina berliiniläisessä 
7az-lehdessä. Teos on kokoelma 
Berliinin venäläisten ja muiden 
maahanmuuttajien muotokuvia ja 
selviytymistarinoita. Humoristis­
ten tarinoiden taustalla on kuiten­
kin kipeitäkin kokemuksia iden­
titeetin etsimisestä, syntyperäs­
tä ja siirtolaisuudesta. Kansain­
välisessä Berliinissä turkkilaista 
baaria pitävät bulgarialaiset, kii­
nalaista ravintolaa vietnamilaiset, 
italialaista kreikkalaiset ja kreik­
kalaista arabit. Juutalainen syn­
typerä sen sijaan oli aikoinaan este 
Kaminerin isän hyväksymiselle 
kommunistiseen puolueeseen. 
Vuonna 1990 vähäisestäkin juu­
talaisesta perimästä tuli onnen­
potku, sillä sen perusteella auke­
sivat portit länteen. Saksaan oli 
helpointa mennä, passia ei tar­
vinnut ja junalippu maksoi vain 
96 ruplaa. Saksan ukkoutuvissa 
juutalaisissa seurakunnissa tulok­
kaat aiheuttivat hämmennystä. 
Kaminerin hauskimpia hahmoja 
on esimerkiksi kölniläinen rabbi, 
joka tarkistaessaan saapuneiden 

per in teentuntemusta pyör tyy 
kauhusta eräänkin rouvan usko­
essa, että matzoh-paastoleivät 
tehdään pienten lasten vereen. 

Berliinissä Neuvostoliitosta 
tulleet sijoitettiin aluksi valtavaan 
Marzahnin betonilähiöön, jossa 
asuivat myös Itä-Saksan gastar-
beiterit, vietnamilaiset. Uusi elä­
mä ei ollut aina helppoa, mutta 
pilke silmäkulmassa Kaminer 
kuvaa, kuinka venäläisen kekse­
liäisyyden, kaveriavun ja röyh­
keydenkin keinoin asetutaan uu­
teen kotimaahan. "Maailma on 
täynnä tragedioita, voimme vain 
joko itkeä tai tehdä niistä kome­
diaa," kirjailija totesikin muuta­
ma vuosi sitten haastattelussa. 
Nuoresta siirtolaispolvesta nou­
see menestyviä liikemiehiä, jotka 
aloittavat uransa myymällä hy­
vällä voitolla virvokkeita rauta­
tieasemalla, pääasiassa paikalla 
niinikään päivystäville Jehovan 
todistajille ja skientologeille. Van­
hemmilla on kuitenkin vaikeam­
paa: esimerkiksi kirjoittajan isä 
saa päivänsä kulumaan joutues­
saan käymään autokoulua kaksi 
vuotta ennen kuin vihdoin saa ajo­
kortin. 

Marssimusiikkia on Kamine­
rin ensimmäinen romaani ja il­
mestynyt myös suomeksi. Siinä 
Kaminer palaa lapsuuteensa ja 
nuoruuteensa, pysähtyneisyy­
den ajan Neuvostoliittoon. Mi­
näkertoja koet telee koulussa 
opettajien hermoja valitsemalla 
ainekirjoituksessa aina poliittisen 
aiheen. Sepi t tämällä aiheil le 
oman, todellisuutta jännittäväm-
män sisällön hän paljastaa sekä 
poliittisten että kirjallisten esiku­
vien tyhjyyden. Muutaman vuo­
den päämäärättömän vetelehtimi-
scn jälkeen päähenkilö pääsee ai­
neensa "XX puoluekokouksen 
päätösten vaikutuksesta maata­
louden kehittämiseen" ansiosta 
teatterikorkeakouluun dramatur­
gian linjalle. Kaminerin teoksissa 
ilmeneekin postmodernismin pe­
riaate todellisuuden ja kuvitelman 

2000-luvun venäläinen Berliini 


