viilisestd ohuesta rajasta.
Mikddn monikerroksisen
proosan tyylivirtuoosi Kaminer
ei kuitenkaan ole. Hanen tekstin-
sd on kauttaaltaan kepedd ja sitd
sdvyttdd huumori, joka usein on
mustaa ja syntyy liioittelusta,
kérjistyksistd ja sarkasmista.
Kaminer hallitsee vanhan kunnon
tarinankerronnan taidon, johon
kuuluu toki myos yhteiskunta-
kuvaus ja filosofointi — omalla
tavallaan. Kaminer kuvaa esimer-
kiksi sukupolvien vilistd janni-
tettd Neuvostoliiton viime vuo-
sina. Pddhenkilon isd kesti vuosi-
en noyryytyksen tomaattisiily-
ketehtaan Punainen tomaatti -oh-
jelmaryhmin vetdjina paastik-
seen Moskovaan opiskelemaan.
Vanhempien on sittemmin vaikea
ymmirtdd poikaa, joka ei tartu
kunnollisiin haasteisiin vaan ke-
riilee kokemuksia rellestiessiddn
humalassa ympiéri maata bohee-
miystéviensé kanssa. Juopottelu
ja matkanteko humalassa onkin
monien kohtausten kiyttovoima.
Pullosta 16ytyy apu myos to-
dellisiin ongelmiin. Marssimusii-
kissa kuvataan venildisen armei-
jan kutsuntasysteemi sellaisena
kuin se epéilemitta yhid on. Pda-
henkild joutuu kutsuntoihin ja
mukaan ldhtee myos hinen isin-
sé kahden pirtupullon kanssa.
[sin kierrettyé niiden kanssa “oi-
keiden ihmisten puheilla” pojan
palveluspaikaksi méirdytyy pie-
ni hiljainen ilmatorjuntayksikko
Moskovan laidalla. Sielld elama
on leppoisaa, kunnes Mathias
Rust sattuu liiteleméin Punaisel-
le torille juuri heidin yksikkonsi
yli. Kahden vuoden palveluksen
jalkeen Kaminerin alter ego palaa
takaisin yhteiskuntaan, jossa on
alkanut perestroika ja “kaikki,
miké vield jotenkuten virtasi, vir-
tasi ulos — ulkomaille.”
Kaminerin suhde neuvostoai-
kaan on nostalginen héinen kuva-
tessaan ihmisten arkea neuvosto-
kulutustarvikkeiden ja tv-ohjel-
mien keskelld. Sen sijaan valtio-

vallan symboleille Kaminer irvai-
lee estoitta. Kuten monille nuo-
ren polven venaldisille kirjailijoil-
le, myos Kaminerille avaruuden
valloitus on yksi menneen ajan
symboleista. Yhdessd Marssimu-
siikin kertomuksista Gagarinin
kerrotaan lennollaan ohittaneen
avaruutta jo kuusi vuotta kierté-
neiden Belka- ja Strelka- koirien
kapselin, josta kuuluu ddnekasta
haukuntaa. Kuitenkaan avaruus-
museossa vierailevia koululais-
ryhmii ei koirien kohtalo koske-
ta, vaan heitd kiinnostavat enem-
man kosmonauttien erikoiskau-
pan More-savukkeet.

Kaminer kirjoittaa saksaksi
saksalaisille Vendjésta ja vendldi-
sistd. Piteekd hineen sama, mitd
kirjailija Tatjana Tolstaja on to-
dennut Ranskan venildissyntyi-
sesté bestseller-kirjailijasta Andrei
Makinesta: hidn on venildinen,
muttei venildinen kirjailija? Ka-
miner ei pohdiskele elimédnsa
Venijilld omista lahtokohdistaan,
vendldisend, vaan kertoo toisille,
ulkopuolisille, millaista sielld oli.
Kaminerin lahjakkuus ei piile-
kadn mielikuvituksessa ja tarinoi-
den keksimisessd vaan kerron-
nassa.

Kaminer asuu Prenzlauer Ber-
gin kaupunginosassa, kolmannes-
sa teoksessaan kuvaamallaan
Schonhauser Alleella, joka halpo-
jen vuokrien johdosta on nuorten
ja vaihtoehtovden suosima erit-

tain muodikas asuinalue. Hantd
voikin pitdd myos jonkinlaisena
Berliinin ja erityisesti Prenzlauer
Bergin kotiseutukirjailijana. Vie-
reisessd, niin ikddn vanhaan itdén
kuuluvassa Mitten kaupungin-
osassa Kaminer on ystdvineen
pydrittanyt jo useamman vuoden
ajan Russendiskoa, kaupungin
suosituimpiin kuuluvaa klubia,
johon jonotetaan sisddn ja jossa
venildisten maahanmuuttajien
ohella taysin saksalaiset nuoret
hyppivit hikisind vendldisen
humpparockin tahdissa. Berliinin
yoeldmille Kaminer ei tarjoile-
kaan mitddn neuvostonostalgiaa,
vaan levylautasella pyorivit Ve-
ndjan timén hetken suosituimmat
yhtyeet.

Kaminer on onnistunut teke-
miin vendldisyydestd muodik-
kaan osan monikulttuurista, nuor-
ta ja urbaania Saksaa. Berliinisté
kisin hin on valloittanut koko
Saksan. Russendiskoa on Saksas-
sa myyty hurjat 450 000 kappa-
letta ja muitakin Kaminerin teok-
sia yhteensa satoja tuhansia. Ha-
nen kolumnejaan julkaisevat sel-
laiset arvokkaat sanomalehdet
kuin FAZ ja Frankfurter Rudschau
ja venildiset diskoillat Russendis-
ko-nimelld kiertdvit Saksan kau-
punkeja. Wladimir Kaminerista
on tullut erdénlainen koko Sak-
san oma venildinen kultapoika.

Ulla Hakanen

Suomalaisten myyttinen ja arkinen Pietari

Minun Pietarini. Toim. Elina
Kahla ja Pekka Pesonen. Hel-
sinki: Pietari-seura, 2003.

Allekirjoittaneella on syvi rakka-
ussuhde Venijin padkaupungeis-
ta Moskovaan. Tokkopa kuiten-
kaan olisin innostunut, jos jokin
suomalainen “Moskova-seura”
olisi jarjestinyt Moskovan 850-
vuotisjuhlien kunniaksi Minun
Moskovani -kirjoituskilpailun.

Koko ajatus tuntuu hieman nau-
rettavalta.

Sen sijaan Pietari-seuran kau-
pungin 300-vuotisjuhlien aatto-
na jarjestimd Minun Pietarini -
kirjoituskilpailu ja sen parhaim-
mistosta nyt julkaistu samanni-
minen kirja tuntuvat hyvin luon-
tevalta kulttuuritoiminnalta. Pro-
jekti osoittaa, ettd Pietari on sit-
tenkin suomalaisille tuttu ja lé-
heinen. Onnistunutta lopputulos-
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ta edesauttaa myds se, ettd Pie-
tari on niin leimallisesti (kauno)-
kirjallinen kaupunki. Julkaistuis-
ta teksteistd kdy ilmi, ettd suo-
malaiset ovat sisédistineet hyvin
Pietari-myytin ja venéldisen kir-
jallisuuden pietarilaistekstin.

Kirja koostuu yhdeksisti teks-
tistd. Kiinnostavimmiksi nouse-
vat ne, joissa kilpailun otsikkoa
noudatetaan tarkimmin: ei kerro-
ta (ndenndisen) objektiivisesti
Pietarista vaan avoimen subjek-
tiivisesti omasta elamaista sielld
ja hyvinkin intiimistd suhteesta,
joka kaupunkiin vddjaamatté
ndyttda syntyvin. Samalla tieten-
kin piirtyy kuva myds itse Pie-
tarista.

Mitkd ovat ne teemat, joiden
avulla nimé suomalaiset kirjoit-
tajat rakentavat paikan nimeltd
Pietari? Maantieteellisesti pai-
osassa on kaupungin historialli-
nen keskusta: Fontanka ja muut
vesireitit, sillat, Heindtori ynni
muut dostojevskilaiset miljoot,
talojen koristeelliset fasadit. On-
neksi muutamassa tekstissd poi-
ketaan myds ldhioihin, silld ku-
ten koululaissarjan voittanut
Niko Vihikuopus kirjoittaa, niis-
si talot ovat toki nopeasti ja huo-
nosti rakennettuja, mutta niista
nikyy etti niissd todella asutaan.
Thailtavan tarkkanikoisin esimer-
kein hdn hahmottelee nykyistd
muutoksen tilaa, jolta puuttuu
padtepiste: kuinka kauppoja jat-
kuvasti avataan ja suljetaan, teitd
remontoidaan ja heti perdén kor-
jataan huonoa tyonjilked. Kari P.
Tikka kuvaa matkaa kaupungin
laitamille rok-tahti Viktor Tsoin
haudalle ja betoniaitojen taakse
levittaytyvid autotalleja, “noita
venildisten miesten perinteisid
emansipaatio- ja harrastustiloja.”
Suurimmaksi osaksi kirjoitusten
pietarilaiset kuuluvat intelligent-
sijaan. Kirjoittajien tuttavia —
todellisia tai kuvitteellisia — ovat
runoilijat, muusikot, yliopistova-
ki, kirkonmiehet, “disin- ja toi-
sinajattelijat”.
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Kirjoittajista erittdin monet
rakentavat Pietarinsa kaupungis-
sa syntyneen ja siitd kertovan
kaunokirjallisuuden avulla. Pisim-
mille menevit Timo-Pekka Vei-
jonen, jonka muoto on Josif
Brodskille osoitettu, timan tuo-
tannon kanssa keskusteleva kir-
je, sekd Mikko Tawastin terdvia
huomioita myos Suomesta esit-
tava teksti, joka alkaa ja péittyy
gogolilaisin péivikirjamerkinn6in.
Myds muut ovat venélédisen kir-
jallisuuden historiansa lukeneet —
usein juuri Pietarissa — ja voidaan-
kin sanoa, ettd useat kirjoittajista
itse asiassa ylldpitavit Pietari-
myyttid ja omalta osaltaan uusin-
tavat pietarilaistekstid. Teksteis-
sid on ldsnd sekd kaupungin lois-
to, ettd jos ei aivan tuho niin ai-
nakin rappio neuvostoarjen vai-
keuksien ja nykypdivin sosiaa-
listen ongelmien muodossa.

Tavallisten ihmisten koke-
muksien kerddminen talteen kir-
joituskilpailuin on arvokasta tyo-
td, ja Minun Pietarini luonnoste-
lee myds laajempaa kuvaa suo-
malaisten suhteesta kaupunkiin.
Autonomian ajan tyontekijoiden
ja kauppiaiden jilkeen Pietarin
suomalaiset asukkaat ovat olleet
ldhinné opiskelijoita ja liikemie-
hid. Kirjassa on kirjoituksia mo-
lemmilta. Tillaista perinteenke-
riystd voisi joku tehdéd syste-
maattisemminkin. Pentti Strani-
us ja Timo-Pekka Veijonen kir-
joittavat 70-luvun opiskelijoiden
arjesta. Miesten tarinoita yksi-
tyiseldman jérjestamisestd asun-
toloiden ahtaudessa olisi hauska
verrata naisten vastaaviin — oli-
vatko ongelmat ja ratkaisut samo-
ja? Mikko Tawast kirjoittaa,
kuinka selén kadntdminen lannel-
le ja kasvojen kohti itdd on hénel-
le helppoa koska tahansa. Suo-
malaisille se ei tinddn tunnu sitd
olevan. Eila Kilpeld ihmettelee
kirjoituksessaan, miksei suoma-
laisia turisteja ndy nyky-Pietarin
kaduilla. Mutta eipd turisteja juuri
ndy kirjan sivuillakaan. Erityisesti

takavuosien vodkaturistien koke-
muksista olisi ollut hauska lukea
— ja loytyisihdn myds humalai-
sille matkakertomuksille esikuvia
venildisestd kirjallisuudesta.

Omien muistojen ja muistel-
mien ollessa kyseessd nousee aina
esiin kysymys niiden subjektii-
visuudesta ja valikoivuudesta, sii-
td miten jélkikiteen rakennetaan
kuva menneisyydesti. Kirjoitus-
kilpailun voittaja Timo-Pekka
Veijonen tarkastelee 70-luvun
Leningradiaan Brodskin kautta,
jota ei tuolloin itse vield tunte-
nut. Millainen olisi héinen muis-
tojensa Leningrad, jos hén ei olisi
koskaan tutustunutkaan Brod-
skiin? Pentti Stranius pohtii omaa
suhdettaan neuvostojirjestel-
méén. Samaa tilintekoa kidy moni
muu 70-luvulla kommunistipuo-
lueen stipendilld Neuvostoliitos-
sa opiskellut: mité silloin ymmar-
sin ja mité en, eroaako kantapdin
kautta hankittu Vendji-asiantun-
temus kotimaan korkeakouluissa
ldntisten paradigmojen avulla ra-
kennetusta?

Ajassa Minun Pietarini ulot-
tuu vuosisadan vaihteesta nyky-
pdividn. Tarinoista subjektiivisiin
kokemuksiin perustuvissa pda-
paino on 1970- ja 1990-luvuilla.
Muutos ja nostalgia ovat kirjoi-
tuksissa vastavoimia: osa kirjoit-
tajista on kertoessaan Pietarissa
jakuvaa sitd ja sen muutosta pai-
kan pailla, toiset taas muistele-
vat muualta kdsin mennyttd ai-
kaa Leningradissa/Pietarissa. Mi-
nun Pietarini osoittaa viariksi
Brodskyn viitteen, ettei Pietaria
ole olemassa missididn muodossa
sen ulkopuolella.

Ulla Hakanen



