
välisestä ohuesta rajasta. 
Mikään mon ike r roks i sen 

proosan tyylivirtuoosi Kaminer 
ei kuitenkaan ole. Hänen tekstin­
sä on kauttaaltaan kepeää ja sitä 
sävyttää huumori, joka usein on 
mustaa ja syntyy liioittelusta, 
kärjistyksistä ja sarkasmista. 
Kaminer hallitsee vanhan kunnon 
tarinankerronnan taidon, johon 
kuuluu toki myös yhteiskunta­
kuvaus ja fdosofointi omalla 
tavallaan. Kaminer kuvaa esimer­
kiksi sukupolvien välistä jänni­
tettä Neuvostoliiton viime vuo­
sina. Päähenkilön isä kesti vuosi­
en nöyryytyksen tomaattisäily-
ketehtaan Punainen tomaatti -oh­
jelmaryhmän vetäjänä päästäk­
seen Moskovaan opiskelemaan. 
Vanhempien on sittemmin vaikea 
ymmärtää poikaa, joka ei tartu 
kunnollisiin haasteisiin vaan ke­
räilee kokemuksia rellestäessään 
humalassa ympäri maata bohec-
miystäviensä kanssa. Juopottelu 
ja matkanteko humalassa onkin 
monien kohtausten käyttövoima. 

Pullosta löytyy apu myös to­
dellisiin ongelmiin. Marssimusii­
kissa kuvataan venäläisen armei­
jan kutsuntasysteemi sellaisena 
kuin se epäilemättä yhä on. Pää­
henkilö joutuu kutsuntoihin ja 
mukaan lähtee myös hänen isän­
sä kahden pirtupullon kanssa. 
Isän kierrettyä niiden kanssa "oi­
keiden ihmisten puheilla" pojan 
palveluspaikaksi määräytyy pie­
ni hiljainen ilmatorjuntayksikkö 
Moskovan laidalla. Siellä elämä 
on leppoisaa, kunnes Mathias 
Rust sattuu liitelemään Punaisel­
le torille juuri heidän yksikkönsä 
yli. Kahden vuoden palveluksen 
jälkeen Kaminerin alter ego palaa 
takaisin yhteiskuntaan, jossa on 
alkanut perestroika ja "kaikki, 
mikä vielä jotenkuten virtasi, vir­
tasi ulos - ulkomaille." 

Kaminerin suhde neuvostoai-
kaan on nostalginen hänen kuva­
tessaan ihmisten arkea neuvosto-
kulutustarvikkeiden ja tv-ohjel-
mien keskellä. Sen sijaan valtio­

vallan symboleille Kaminer irvai­
lee estoitta. Kuten monille nuo­
ren polven venäläisille kirjailijoil­
le, myös Kaminerille avaruuden 
valloitus on yksi menneen ajan 
symboleista. Yhdessä Marssimu­
siikin kertomuksista Gagarinin 
kerrotaan lennollaan ohittaneen 
avaruutta jo kuusi vuotta kiertä­
neiden Belka-ja Strelka- koirien 
kapselin, josta kuuluu äänekästä 
haukuntaa. Kuitenkaan avaruus­
museossa vierailevia koululais­
ryhmiä ei koirien kohtalo koske­
ta, vaan heitä kiinnostavat enem­
män kosmonauttien erikoiskau­
pan More-savukkect. 

Kaminer kirjoittaa saksaksi 
saksalaisille Venäjästäja venäläi­
sistä. Päteekö häneen sama, mitä 
kirjailija Tatjana Tolstaja on to­
dennut Ranskan venäläissyntyi­
sestä bestseller-kirjailijasta Andrei 
Makincsta: hän on venäläinen, 
muttei venäläinen kirjailija? Ka­
miner ci pohdiskele elämäänsä 
Venäjällä omista lähtökohdistaan, 
venäläisenä, vaan kertoo toisille, 
ulkopuolisille, millaista siellä oli. 
Kaminerin lahjakkuus ci pi i le­
kaan mielikuvituksessa ja tarinoi­
den keksimisessä vaan kerron­
nassa. 

Kaminer asuu Prenzlauer Ber­
gin kaupunginosassa, kolmannes­
sa teoksessaan kuvaamallaan 
Schönhauser Alleella, joka halpo­
jen vuokrien johdosta on nuorten 
ja vaihtoehtoväen suosima erit-
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Allekirjoittaneella on syvä rakka­
ussuhde Venäjän pääkaupungeis­
ta Moskovaan. Tokkopa kuiten­
kaan olisin innostunut, jos jokin 
suomalainen "Moskova-seura" 
olisi järjestänyt Moskovan 850-
vuotisjuhlicn kunniaksi Minun 
Moskovani -kirjoituskilpailun. 

täin muodikas asuinalue. Häntä 
voikin pitää myös jonkinlaisena 
Berliinin ja erityisesti Prenzlauer 
Bergin kotiseutukirjailijana. Vie­
reisessä, niin ikään vanhaan itään 
kuuluvassa Mitten kaupungin­
osassa Kaminer on ystävineen 
pyörittänyt jo useamman vuoden 
ajan Russendiskoa, kaupungin 
suosituimpiin kuuluvaa klubia, 
johon jonotetaan sisään ja jossa 
venäläisten maahanmuuttajien 
ohella täysin saksalaiset nuoret 
hyppivät hikisinä venäläisen 
humpparockin tahdissa. Berliinin 
yöelämälle Kaminer ei tarjoile-
kaan mitään ncuvostonostalgiaa, 
vaan levylautasella pyörivät Ve­
näjän tämän hetken suosituimmat 
yhtyeet. 

Kaminer on onnistunut teke­
mään venäläisyydestä muodik­
kaan osan monikulttuurista, nuor­
ta ja urbaania Saksaa. Berliinistä 
käsin hän on valloittanut koko 
Saksan. Russendiskoa on Saksas­
sa myyty hurjat 450 000 kappa­
letta ja muitakin Kaminerin teok­
sia yhteensä satoja tuhansia. Hä­
nen kolumnejaan julkaisevat sel­
laiset arvokkaat sanomalehdet 
k u i n F A Z j a Frankfurter Rudschau 
ja venäläiset diskoillatRussendis-
Äo-nimellä kiertävät Saksan kau­
punkeja. Wladimir Kaminerista 
on tullut eräänlainen koko Sak­
san oma venäläinen kultapoika. 

lilla Hakanen 

Koko ajatus tuntuu hieman nau­
rettavalta. 

Sen sijaan Pietari-seuran kau­
pungin 300-vuotisjuhlien aatto­
na järjestämä Minun Pietarini -
kirjoituskilpailuja sen parhaim­
mistosta nyt julkaistu samanni­
minen kirja tuntuvat hyvin luon­
tevalta kulttuuritoiminnalta. Pro­
jekti osoittaa, että Pietari on sit­
tenkin suomalaisille tuttu ja lä­
heinen. Onnistunutta lopputulos-

Suomalaisten myyttinen ja arkinen Pietari 



ta edesauttaa myös se, että Pie­
tari on niin leimallisesti (kauno­
kirjallinen kaupunki. Julkaistuis­
ta teksteistä käy ilmi, että suo­
malaiset ovat sisäistäneet hyvin 
Pietari-myytin ja venäläisen kir­
jallisuuden pictarilaistckstin. 

Kirja koostuu yhdeksästä teks­
tistä. Kiinnostavimmiksi nouse­
vat ne, joissa kilpailun otsikkoa 
noudatetaan tarkimmin: ci kerro­
ta (näennäisen) objektiivisesti 
Pietarista vaan avoimen subjek­
tiivisesti omasta elämästä siellä 
ja hyvinkin intiimistä suhteesta, 
joka kaupunkiin vääjäämättä 
näyttää syntyvän. Samalla tieten­
kin piirtyy kuva myös itse Pie­
tarista. 

Mitkä ovat ne teemat, joiden 
avulla nämä suomalaiset kirjoit­
tajat rakentavat paikan nimeltä 
Pietari? Maantieteellisesti pää­
osassa on kaupungin historialli­
nen keskusta: Fontanka ja muut 
vesireitit, sillat, Heinätori ynnä 
muut dostojevskilaiset miljööt, 
talojen koristeelliset fasadit. On­
neksi muutamassa tekstissä poi­
ketaan myös lähiöihin, sillä ku­
ten koululaissarjan voittanut 
Niko Vähäkuopus kirjoittaa, niis­
sä talot ovat toki nopeasti ja huo­
nosti rakennettuja, mutta niistä 
näkyy että niissä todella asutaan. 
Ihailtavan tarkkanäköisin esimer­
kein hän hahmottelee nykyistä 
muutoksen tilaa, jolta puuttuu 
päätepiste: kuinka kauppoja jat­
kuvasti avataan ja suljetaan, teitä 
remontoidaan ja heti perään kor­
jataan huonoa työnjälkeä. Kari P. 
Tikka kuvaa matkaa kaupungin 
laitamille roA-tähti Viktor Tsoin 
haudalle ja betoniaitojen taakse 
levittäytyviä autotalleja, "noita 
venäläisten miesten perinteisiä 
emansipaatio-ja harrastustiloja." 
Suurimmaksi osaksi kirjoitusten 
pietarilaiset kuuluvat intelligent­
sijaan. Kirjoittajien tuttavia -
todellisia tai kuvitteellisia - ovat 
runoilijat, muusikot, yliopistovä­
ki, kirkonmiehet, "öisin- ja toi­
sinajattelijat". 

Kirjoittajista erittäin monet 
rakentavat Pietarinsa kaupungis­
sa syntyneen ja siitä kertovan 
kaunokirjallisuuden avulla. Pisim­
mälle menevät Timo-Pekka Vei-
jonen , jonka muoto on Josif 
Brodskillc osoitettu, tämän tuo­
tannon kanssa keskusteleva kir­
je, sekä Mikko Tawastin teräviä 
huomioita myös Suomesta esit­
tävä teksti, joka alkaa ja päättyy 
gogolilaisinpäiväkirjamcrkinnöin. 
Myös muut ovat venäläisen kir­
jallisuuden historiansa lukeneet -
usein juuri Pietarissa-ja voidaan­
kin sanoa, että useat kirjoittajista 
itse asiassa ylläpitävät Pietari-
myyttiä ja omalta osaltaan uusin­
tavat pietarilaistckstiä. Teksteis­
sä on läsnä sekä kaupungin lois­
to, että jos ei aivan tuho niin ai­
nakin rappio ncuvostoarjen vai­
keuksien ja nykypäivän sosiaa­
listen ongelmien muodossa. 

Tavallisten ihmisten koke­
muksien kerääminen talteen kir­
joituskilpailuin on arvokasta työ­
tä, ja Minun Pietarini luonnoste­
lee myös laajempaa kuvaa suo­
malaisten suhteesta kaupunkiin. 
Autonomian ajan työntekijöiden 
ja kauppiaiden jälkeen Pietarin 
suomalaiset asukkaat ovat olleet 
lähinnä opiskelijoita ja liikemie­
hiä. Kirjassa on kirjoituksia mo­
lemmilta. Tällaista pcrinteenke-
räystä voisi joku tehdä syste­
maattisemminkin. Pentti Strani-
us ja Timo-Pekka Veijonen kir­
joittavat 70-luvun opiskelijoiden 
arjesta. Miesten tarinoita yksi­
tyiselämän järjestämisestä asun­
toloiden ahtaudessa olisi hauska 
verrata naisten vastaaviin - oli­
vatko ongelmat ja ratkaisut samo­
ja? Mikko Tawast kirjoit taa, 
kuinka selän kääntäminen lännel­
le ja kasvojen kohti itää on hänel­
le helppoa koska tahansa. Suo­
malaisille se ei tänään tunnu sitä 
olevan. Eila Kilpelä ihmettelee 
kirjoituksessaan, miksei suoma­
laisia turisteja näy nyky-Pietarin 
kaduilla. Mutta eipä turisteja juuri 
näy kirjan sivuillakaan. Erityisesti 

takavuosien vodkaturistien koke­
muksista olisi ollut hauska lukea 
- ja löytyisihän myös humalai­
sille matkakertomuksille esikuvia 
venäläisestä kirjallisuudesta. 

Omien muistojen ja muistel­
mien ollessa kyseessä nousee aina 
esiin kysymys niiden subjektii­
visuudesta ja valikoivuudesta, sii­
tä miten jälkikäteen rakennetaan 
kuva menneisyydestä. Kirjoitus­
kilpailun voittaja Timo-Pekka 
Veijonen tarkastelee 70-luvun 
Leningradiaan Brodskin kautta, 
jota ei tuolloin itse vielä tunte­
nut. Millainen olisi hänen muis-
tojensa Leningradjos hän ei olisi 
koskaan tutustunutkaan Brod-
skiin? Pentti Stranius pohtii omaa 
suhdettaan neuvostojärjestel­
mään. Samaa tilintekoa käy moni 
muu 70-luvulla kommunistipuo­
lueen stipendillä Neuvostoliitos­
sa opiskellut: mitä silloin ymmär­
sin ja mitä en, eroaako kantapään 
kautta hankittu Venäjä-asiantun­
temus kotimaan korkeakouluissa 
läntisten paradigmojen avulla ra­
kennetusta? 

Ajassa Minun Pietarini ulot­
tuu vuosisadan vaihteesta nyky­
päivään. Tarinoista subjektiivisiin 
kokemuksiin perustuvissa pää­
paino on 1970-ja 1990-luvuilla. 
Muutos ja nostalgia ovat kirjoi­
tuksissa vastavoimia: osa kirjoit­
tajista on kertoessaan Pietarissa 
ja kuvaa sitä ja sen muutosta pai­
kan päällä, toiset taas muistele­
vat muualta käsin mennyttä ai­
kaa Leningradissa/Pietarissa. Mi­
nun Pietarini osoittaa vääräksi 
Brodskyn väitteen, ettei Pietaria 
ole olemassa missään muodossa 
sen ulkopuolella. 
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