
vuonna 1994. Smith kuvaa myös, 
miten Viron suhteet Venäjään ja 
länteen ovat olleet kytköksissä 
toisiinsaja myös lännen ja Venä
jän suhteisiin: venäläisten jouk
kojen maasta poistumiselle haet
tiin tukea lännestä samalla, kun 
Venäjä yritti vakuuttaa länttä läs
näolonsa tärkeydestä; länsivallat 
puolestaan painostivat Venäjää 
vetämään joukkonsa, mutta yrit
tivät samalla vakuuttaa virolaisia 
venäläisvähemmistön hyvän koh
telun tärkeydestä. Tämän lisäksi 
Venäjä-suhteiden normalisointi 
oli edellytys EU-neuvottelujen 
aloittamiselle ja Venäjän suhtau
tuminen taas Nato-jäsenyyden 
hidaste, joka vielä kirjan kirjoit
tamisen aikaan näytti esteeltä. 
Venäjä puolestaan on pitänyt esil
lä venäjänkielisen vähemmistön 
kysymystä vahvistaen näin Viron 
sisäisen "venäläiskysymyksen" 
yhteyttä ulkosuhteisiin (ja Smit
hin mukaan jopa aikaansaanut 
EU:n kiinnostuksen kansalaisuus
kysymykseen, mikä voi olla hiu
kan liioiteltu kanta ottaen huo
mioon, ettei EU:n kiinnostus 
EU:hun pyrkivien vähemmistö-
tilanteeseen ole koskenut vain 
Viroa). 

Kirja valottaa hienosti moni
syisiä vuorovaikutussuhte i ta 
kansallista projektiaan toteutta
van valtion, kansallisen vähem
mistön, vähemmistön "ulkoisen 
kotimaan" Venäjän ja kansainvä
listen järjestöjen välillä. Kun jo
kainen näistä toimijoista on sisäi
sesti heterogeeninen, "eriävien ja 
kilpailevien positioiden kenttä" 
(Brubaker 1996, 67), on suhtei
den dynamiikan kuvaaminen yh
dessä kirjassa todella haasteellis
ta. Paino on luonnollisesti viro
laisessa politiikassapa venäjän
kielinen vähemmistö on kuvattu 
enemmänkin kiistan kohteena 
kuin tarjottu lukijalle systemaat
tisemmin heidän edustajiensa nä
kemyksiä-joskin niitäkin Smith 
on ottanut huomioon. Kirjassa ei 
ole varsinaisia teoreettisia osia, ja 

sen suuri ansio on nimenomaan 
"tapahtumissa", niiden yksityis
kohtaisessa mutta selkeässä esit
tämisessä sekä niiden syiden, 
seurausten ja satunnaisuuksien 
esille tuomisessa. 

Niin vakuuttava ja informatii
vinen kuin teos onkin, ajoittainen 
sanomalehtiartikkeleiden käyttö 
faktuaalisena materiaalina reflek
toimatta lukijalle lähteen luonnet
ta on paikoin ongelmallista. Tämä 
ei välttämättä vähennä niihin pe
rustuvien tulkintojen oikeelli
suutta, mutta se vähentää lukijan 
mahdol l isuut ta arvioida sitä. 
Tämä puute on varmaankin hinta 
teoksen kattavuudesta, eivätkä 
nämä onneksi ole kirjassa miten
kään keskeisiä lähteitä. Lähteiden 
hahmotus ta olisi helpot tanut 
myös, jos sanomalehdet olisi ero
teltu lähdeluettelossa omaksi lis-
takseen. 

Smithin kirjaa voi lämpimästi 
suositella kaikille Virosta ja ylei
semminkin jälkisosialismin muu
toksista kiinnostuneille, tosin 

Gintaras Beresnevicius: Ant 
laiko asmenu. Vilnius: Aidai, 
2002. 153 s. 

Gintaras Beresnevicius on herät
tänyt Liettuan älymystöpiireis-
sä runsaasti keskustelua esseete-
oksel laan Ant laiko asmenu 
("Ajan terällä"). Valtakunnallisen 
esseekilpailunkin voittanut kirja 
tarjoaa pienessä tilassa laaja-alai
sen ja ajatuspitoisen tulkinnan 
liettualaisuuden eri aspekteista. 

Peruslähtökohtana on pyrki
mys liettualaisen kansanluonteen 
määrittelyyn. Beresnevicius ot
taa tavoitteekseen selkeän koko
naiskuvan luomisen, mutta asian 
kääntöpuolena ovat ajoittain mel
ko karkeat yleistykset. Kansa
kunnan moninaisuus otetaan huo-

jonkinlainen aiempi tietämys Vi
rosta helpottaa sen lukemista. 
Tällaisen synteesin luulisi kestä
vän hyödyllisenä melko pitkään. 
Siksi onkin harmillista ja myös 
hieman yllättävää, että Routled-
genkaan kaltainen kustantaja ei ole 
huolehtinut kirjoittajansa tekstis
tä aivan viimeiseen asti vaan on 
tarvittu irrallinen erratum-lappu 
korjaamaan virheellinen sanajär
jestys: "...Nazi states like Ger
many and Sweden...". Vaikkakin 
niin ilmeisesti tarkoittamaton 
erehdys, voi virhe heti ensi sivuil
la esiintyessään pahimmillaan 
antaa lukijalle oudon käsityksen 
koko kirjasta, mikä olisi tietysti 
vahinko. 
Lähde: 
Brubaker, R. (1996), Nationalism 
Reframed: Nationhood and the 
National Question in the New Eu
rope. Cambridge: Cambridge Uni
versity Press. 

Anna Korhonen 

mioon lähinnä siinä, että Liettu
an eri alueilta kotoisin olevien ih
misten erot noteerataan ja jonkin
asteinen yhteensulautuminen 
nähdään kansallisen selviytymi
sen ehtona. Tämäkin näkökulma 
pohjautuu vakiintuneisiin stereo
typioihin: Itä-Liettuan aukstaitia-
laiset olisivat yksinään liian im
pulsiivisia, lännen Zemaitialaiset 
liian itsepäisiä, etelän dzukialai-
set liian sentimentaalisia ja stra
tegiseen ajatteluun kykenemättö
miä, maan lounaiskolkkaa asut
tavat suvalkialaiset puolestaan lii
an laskelmoivia. Kaunasista läh
töisin oleva Beresnevicius koros
taa erityisesti synnyinkaupun
kinsa roolia Liettuan sulatusuu
nina, jossa yhtenäinen liettualai
nen identiteetti muovautui en-

Liettualaisuuden ydintä etsimässä 



simmäisen itsenäisyyden aikana 
ja edelleen neuvostovallan vuosi
na. 

Liettualaisessa identiteetissä 
Beresnevicius näkee keskeisenä 
tekijänä barbaarisuuden - nimen
omaan positiivisesti ymmärretty
nä. Barbaareille ominaisia piirtei
tä ovat mm. elämänkokemuksen 
autenttisuus, fyysisen voiman 
arvostus, heimorakenteiden muo
dostaminen ja sopeutumattomuus 
valtiollisen elämän ja kansalaisyh
teiskunnan toimintamalleihin. 
Ajatusmalli ei tietenkään ole si
nänsä uusi, vaan myötäilee pit
kälti rousseaulaista jalon villin 
myyttiä. 

Barbaarisuuden eräänlaisena 
symbolina esiintyy Liettuan vaa
kunan ratsastajahahmo Vytis. 
Toista, passiivisempaa puolta 
liettualaisuudesta kuvastaa kan
san puunveistotaiteelle ominai
nen Röpintojélis-hahmo, joka 
esittää murheellista ja mietteliäs
tä Kristusta. Näiden kahden syn
teesinä muodostuu kokonaisuus, 
jossa keskeiseksi nousee henkiin-
jäämismentaliteetti. Sekä melan
kolinen mietteliäisyys että bar
baarin omapäisyys antavat ainek
sia elämänasenteelle, jossa ulkoi
sista muutoksista selviydytään 
pitämällä kiinni perinteisistä ar
voista ja käyttäytymismalleista. 

Abstraktilla tasolla tällainen 
ajatusrakennelma tuntuu hyvin
kin varteenotettavalta näkemyk
seltä liettualaisuuteen. Sen poh
jalta tehtävät spesifiset yleistyk
set liettualaisten käyttäytymis
malleista ovat sen sijaan monin 
paikoin ongelmallisia. Kaikki liet
tualaiset eivät suinkaan aina sovi 
samaan muotiin, ja välillä Beres
nevicius sortuu tarpeettoman 
normatiiviseen lähestymistapaan, 
jossa "väärän" ratkaisun valin
neiden sanotaan toimineen epä-
liettualaisesti. Kyseessä ei tosin 
välttämättä ole tuomitseva kan
nanotto. Neuvostoaikana kansan
luonteen vastaisesti eivät tämän 
tulkinnan mukaan toimineet vain 

valtarakenteisiin mukaan lähte
neet liettualaiset, vaan myös ak
tiiviseen vastarintaan nousseet -
joiden toiminta kaikessa epäliet-
tualaisuudessaan toki saa täyden 
hyväksynnän. Liettualaisille omi
naisena Beresnevicius kuitenkin 
pitää nimenomaan passiivista 
henkistä vastarintaa, jossa suh
tautuminen ylhäältä annettuihin 
normeihin on ennen kaikkea vä
linpitämätöntä: niitä ei nähdä ak
tiivisen protestoinnin arvoisiksi, 
vaan ulkoisesti sopeudutaan val
litseviin olosuhteisiin, mutta sy
vemmällä tasolla eletään kuten 
aina ennenkin. Tässä ajatusraken
nelmassa on taatusti paljon pe
rää - mutta silti herää kysymys, 
miksi ei voisi olla kahta erilaista 
mutta yhtä lailla liettualaista toi
mintamallia? 

Nykypäivän l ie t tualais ten 
henkisestä tilasta syntyy hieman 
ristiriitainen kuva, johon sisältyy 
sekä optimistisia että pessimis
tisiä arvioita. Liettualaisille on 
Beresneviciusin mukaan vähitel
len muotoutumassa "vapaa, eu
rooppalainen, sivistynyt, vas
tuuntuntoinen ja kriittinen näke
mys" ympäröivään todellisuu
teen. Tähän nähden yllättävän 
kriittiseltä tuntuu kirjan loppu
puolelta löytyvä arvio nykyises
tä opiskelijasukupolvesta, jonka 
älyllinen taso ei ole tehnyt yli
opisto-opettaja Beresneviciusiin 
suurta vaikutusta. Selkeää syytä 
tason laskuun hän ei osaa nimetä, 
vaikka arveleekin, että lahjak
kaimpien nuorten opintie usein 
katkeaa taloudellisiin vaikeuksiin. 
Toisaalta tässä yhteydessä tulee 
mieleen myös ensimmäisen luvun 
hämmästyttävän raju vuodatus 
länsimaisten ihmisten henkisestä 
tylsyydestä ja latteudesta (kor
keimman tason intellektuellit to
sin saavat tästä armahduksen). 
Ehkäpä liettualaisnuoret ovatkin 
länsieurooppalaistuneet sekä hy
vässä että pahassa? 

On myös paikallaan todeta, 
että kirjan julkaisemisen jälkeiset 

tapahtuvat näyttävät horjutta
neen Beresneviciusin uskoa liet
tualaisiin. Populistiksi luokitellun 
Rolandas Paksasin valinta presi
dentiksi oli useimmille intellek
tuelleille ikävä yllätys, ja vaalien 
jälkeen Beresnevicius onkin il
maissut pettymyksensä kansan 
poliittiseen kypsymättömyyteen 
(huolenaiheena on nimenomaan 
Paksasin voitto eikä vajaan 53 
%:n äänestysvi lkkaus) . Ehkä 
vaalituloksen selitykseksi kuiten
kin sopisi yksi kirjan iskulause-
maisista yleistyksistä: "liettualai
nen toimii aina toisin kuin hänen 
halutaan ja toivotaan toimivan". 
Beresneviciusin selitysmalliin aja
tus sopi hyvin niin kauan, kun 
vastakkain olivat Liettuan kansa 
ja ulkopuoliset valtaapitävät. Vai
keampi pala on uusi tilanne, jos
sa tavallinen kansa joutuu vastak
kain etnisesti liettualaisen eliitin 
kanssa - eliitin, johon Beresne
vicius itsekin älymystön edusta
jana väistämättä kuuluu, vaikka 
yrittääkin tekstissään välillä aset
tua "pienen ihmisen" puolelle 
spesifisesti poliittista eliittiä vas
taan. 

Beresnevicius on akateemisel
ta taustaltaan uskontotieteilijä, ja 
tämä näkyy myös hänen esseis-
tiikassaan kiinnostuksena uskon
nollisiin ilmiöihin. Läpikäyvänä 
teemana on liettualaisille ominai
sen uskonnollisen synkretismin 
korostaminen: monia vanhan balt
tilaisen pakanauskonnon ele
menttejä on säilynyt kansallises
sa tietoisuudessa rinnakkain ka
tolilaisuuden kanssa. Nykypäi
vänä nimellinen katolilaisuus miel
letään kansallisen identiteetin 
mukaiseksi, vaikka omat usko
mukset poikkeaisivatkin kirkon 
opeista. Pakanallisuus on puoles
taan viime aikoina noussut vah
vasti pinnalle osana yleistä kiin
nostusta menneitten sukupolvi
en traditioihin. Beresnevicius ei 
ole varma siitä, onko kyseessä 
keinotekoisesti nostatettu ohime
nevä buumi vai pysyvämpi kehi-



tyssuunta. Hän korostaa kuiten
kin, että popularisoidulla uuspa-
kanallisuudella on pikemminkin 
etnografinen kuin uskonnollinen 
perusta. Vakaumukselliset pa-
kanauskonnon kannattajat muo
dostavat puolestaan omia pieniä 
yhteisöjään ilman mainittavia laa
j enemispyrk imyks iä . Kaiken 
kaikkiaan Beresnevicius arvelee, 
että uskonnon rooli julkisessa elä
mässä tulee vähitellen heikenty
mään, mikä toisaalta saattaa ava
ta uusia mahdollisuuksia "sisäi
selle uskonnollisuudelle". 

Varsinaisten uskonnollisten 
ilmiöiden ohella Beresnevicius 
käsittelee vankan asiantuntemuk
sen pohjalta myös kansallisen 
mytologian sekulaaria puolta. 
Linnavuorten tärkeyttä ja meren 
yllättävänkin vähäistä merkitys
tä kansallisessa symboliikassa 
hän kommentoi ansiokkaasti , 
vaikkakin välilläjuuttuen hieman 
liiaksi samojen perusideoiden 
pyörittelyyn. Keskeiseksi tee
maksi nousee mytologian kriisi 
пуку-Liettuassa. Aiemmin suu
ressa roolissa olleet legendat (mm. 
liettualaisten roomalaisista esi-
isistä) ja mytologisoidut histori
alliset aikakaudet (keskiajan suur-
valtakausi, vuosien 1918 - 1940 
itsenäinen Liettua) ovat menet
täneet kansaa yhdistävän merki
tyksensä ja korvautuneet kirjaval
la joukolla erilaisten pienten yh
teisöjen omia mytologioita. Be
resnevicius hahmottelee - varsin 
abstraktilla tasolla kylläkin -
kunnianhimoisen projektin, jon
ka tavoitteena olisi luoda uusi 
kokonaisvaltainen ja humanisti
nen, Liettuan koko historiaan 
perustuva mytologia. Sen tulisi 
toimia kansallisen ylpeyden läh
teenä olematta kuitenkaan millään 
lailla nationalistinen: päinvastoin 
sen pitäisi vedota myös maahan
muuttajiin, joiden houkuttelua ja 
integrointia liettualaiseen yhteis
kuntaan Beresnevicius pitää vält
tämättömänä. 

Kaiken kaikkiaan Beresne-
viciusin tekstissä on paljon terä
viä pohdintoja, mutta myös vail
linaisin perusteluin esitettyjä heit
toja ja ristiriitaisuuksia. Näin asi
an pitäneekin olla postmodernin 
aikakauden poleemisessa esseis-
tiikassa. Kirjoittajana Beresne
vicius on hyvin taitava, ja irtau
tuminen akateemisesta argumen-
tointityylistä onnistuu häneltä 
mainiosti. Lukijan onkin jatkuvas
ti oltava varuillaan, jotta ei an
tautuisi yksinkertaisten lausera
kenteiden ja sujuvan rytmin vie-
mäksi, vaan osallistuisi kriittisel-

Ruotsalaisohjaaja Lukas Moo-
dyssonin kolmas pitkä filmi Lil
ja 4-ever (2002) liikkuu eloku
vallisesti ja lajityyppinsä puoles
ta Dziga Vertovin kinosilmän, ns. 
cinema veriten ja pohjoismaisen 
dogma-elokuvan välimaastossa. 
Sen voi sanoa olevan lähimain 
puolidokumentaarinen jo siitäkin 
syystä, että elokuvan keskushah
molla, Liljalla oli tosielämässä 
miltei identtinen kaksoissisar. 
Tämä esikuva on Ruotsissa itse
murhan tehnyt liettualaistyttö 
Danquole Rasalaite, joka eli mur
rosikäiseksi Kaunasissa. Yksin
huoltajaäidin muutettua Amerik
kaan ja isosiskon Saksaan, Lilja 
jäi käytännössä heitteille ja muut
ti pian sukulaistensa luo Ziezma-
riai-nimiseen pikkukaupunkiin. 

Ziezmariaista koulunkäyntiä 
välttelevän, mutta kohtalaisen 
hyvin englantia puhuvan tytön 
matka suuntautui Ruotsiin, jon
ne hänet houkuteltiin - kuten niin 
monet muut Baltiasta kotoisin 
olevat nuoret tytöt - töihin vää
rin lupauksin. Danquole / Lilja 
päätyi, siis pakotettiin, lapsihuo-
raksi Malmöön, missä häntä en
sin kuljeteltiin asiakkaalta toisel

la tavalla siihen ajatustyöhön, jo
hon kirjoittaja hänet haastaa. 

Kirja on saatavilla vain liettu
aksi, eikä sen kääntämisessä vält
tämättä järkeä olisikaan: Liettu
asta yleisellä tasolla kiinnostunut 
ulkomaalainen tarvitsisi lähes joka 
sivulle selventäviä huomautuksia 
kulttuurispesifistä seikoista. Liet
tua-spesialistiksi aikovalle voi 
kuitenkin ehdottomasti suositel
la teoksen pohdiskelevaa lukemis
ta, kunhan asianmukainen kieli
taito on saavutettu. 

Hannes Heino 

le. Järkyttynyt ja kohtaloaan 
protestoinut tyttö suljettiin lo
pulta kuukausiksi asuntoon luk
kojen taakse, helpommin hyväk
sikäytettäväksi. Sieltä hän karka
si - ja päätti päivänsä hyppää
mällä sillalta. Taskusta löytynyt 
jäähyväiskirje vei kuolemansyyn
tutkijat karmaisevan elämänkoh
talon jäljille. 

Liljan tarina on kärjistys, mut
ta kuitenkin todistusvoimainen ja 
vankka viipale Baltian maiden 
uudempaa historiaa ja sosiaalis
ten ongelmien rankempaa puol
ta. Virosta, Latviasta ja Liettuas
ta tulevia prostituoituja on kai
kissa Pohjoismaissa jo yhteensä 
tuhansia. Kun mukaan lasketaan 
entisen Neuvostoliiton ja entisen 
Itä-Euroopan alueen prostitu
oidut ja eriasteiset osapäivähuo-
rat, tyttöjen (pääasiassa) luku
määrä saattaa nousta yli 10 ()()0:n. 
Siis yksin Pohjoismaissa. 

Kipeän ja Suomessakin kiis
tellyn aiheen käsittelytyyli on 
ruotsalaisohjaaja Lukas Moodys-
sonin käsissä kaukana elokuval
lisista kiiltokuvista, kliseistä tai 
skandaali lehden maailmoista. 
Ohjaaja on säälimättömän suora-

Lapsi prostituoidu n Golgata Baltian murroksessa 


