
vuonna 1994. Smith kuvaa myös, 
miten Viron suhteet Venäjään ja 
länteen ovat olleet kytköksissä 
toisiinsaja myös lännen ja Venä­
jän suhteisiin: venäläisten jouk­
kojen maasta poistumiselle haet­
tiin tukea lännestä samalla, kun 
Venäjä yritti vakuuttaa länttä läs­
näolonsa tärkeydestä; länsivallat 
puolestaan painostivat Venäjää 
vetämään joukkonsa, mutta yrit­
tivät samalla vakuuttaa virolaisia 
venäläisvähemmistön hyvän koh­
telun tärkeydestä. Tämän lisäksi 
Venäjä-suhteiden normalisointi 
oli edellytys EU-neuvottelujen 
aloittamiselle ja Venäjän suhtau­
tuminen taas Nato-jäsenyyden 
hidaste, joka vielä kirjan kirjoit­
tamisen aikaan näytti esteeltä. 
Venäjä puolestaan on pitänyt esil­
lä venäjänkielisen vähemmistön 
kysymystä vahvistaen näin Viron 
sisäisen "venäläiskysymyksen" 
yhteyttä ulkosuhteisiin (ja Smit­
hin mukaan jopa aikaansaanut 
EU:n kiinnostuksen kansalaisuus­
kysymykseen, mikä voi olla hiu­
kan liioiteltu kanta ottaen huo­
mioon, ettei EU:n kiinnostus 
EU:hun pyrkivien vähemmistö-
tilanteeseen ole koskenut vain 
Viroa). 

Kirja valottaa hienosti moni­
syisiä vuorovaikutussuhte i ta 
kansallista projektiaan toteutta­
van valtion, kansallisen vähem­
mistön, vähemmistön "ulkoisen 
kotimaan" Venäjän ja kansainvä­
listen järjestöjen välillä. Kun jo­
kainen näistä toimijoista on sisäi­
sesti heterogeeninen, "eriävien ja 
kilpailevien positioiden kenttä" 
(Brubaker 1996, 67), on suhtei­
den dynamiikan kuvaaminen yh­
dessä kirjassa todella haasteellis­
ta. Paino on luonnollisesti viro­
laisessa politiikassapa venäjän­
kielinen vähemmistö on kuvattu 
enemmänkin kiistan kohteena 
kuin tarjottu lukijalle systemaat­
tisemmin heidän edustajiensa nä­
kemyksiä-joskin niitäkin Smith 
on ottanut huomioon. Kirjassa ei 
ole varsinaisia teoreettisia osia, ja 

sen suuri ansio on nimenomaan 
"tapahtumissa", niiden yksityis­
kohtaisessa mutta selkeässä esit­
tämisessä sekä niiden syiden, 
seurausten ja satunnaisuuksien 
esille tuomisessa. 

Niin vakuuttava ja informatii­
vinen kuin teos onkin, ajoittainen 
sanomalehtiartikkeleiden käyttö 
faktuaalisena materiaalina reflek­
toimatta lukijalle lähteen luonnet­
ta on paikoin ongelmallista. Tämä 
ei välttämättä vähennä niihin pe­
rustuvien tulkintojen oikeelli­
suutta, mutta se vähentää lukijan 
mahdol l isuut ta arvioida sitä. 
Tämä puute on varmaankin hinta 
teoksen kattavuudesta, eivätkä 
nämä onneksi ole kirjassa miten­
kään keskeisiä lähteitä. Lähteiden 
hahmotus ta olisi helpot tanut 
myös, jos sanomalehdet olisi ero­
teltu lähdeluettelossa omaksi lis-
takseen. 

Smithin kirjaa voi lämpimästi 
suositella kaikille Virosta ja ylei­
semminkin jälkisosialismin muu­
toksista kiinnostuneille, tosin 

Gintaras Beresnevicius: Ant 
laiko asmenu. Vilnius: Aidai, 
2002. 153 s. 

Gintaras Beresnevicius on herät­
tänyt Liettuan älymystöpiireis-
sä runsaasti keskustelua esseete-
oksel laan Ant laiko asmenu 
("Ajan terällä"). Valtakunnallisen 
esseekilpailunkin voittanut kirja 
tarjoaa pienessä tilassa laaja-alai­
sen ja ajatuspitoisen tulkinnan 
liettualaisuuden eri aspekteista. 

Peruslähtökohtana on pyrki­
mys liettualaisen kansanluonteen 
määrittelyyn. Beresnevicius ot­
taa tavoitteekseen selkeän koko­
naiskuvan luomisen, mutta asian 
kääntöpuolena ovat ajoittain mel­
ko karkeat yleistykset. Kansa­
kunnan moninaisuus otetaan huo-

jonkinlainen aiempi tietämys Vi­
rosta helpottaa sen lukemista. 
Tällaisen synteesin luulisi kestä­
vän hyödyllisenä melko pitkään. 
Siksi onkin harmillista ja myös 
hieman yllättävää, että Routled-
genkaan kaltainen kustantaja ei ole 
huolehtinut kirjoittajansa tekstis­
tä aivan viimeiseen asti vaan on 
tarvittu irrallinen erratum-lappu 
korjaamaan virheellinen sanajär­
jestys: "...Nazi states like Ger­
many and Sweden...". Vaikkakin 
niin ilmeisesti tarkoittamaton 
erehdys, voi virhe heti ensi sivuil­
la esiintyessään pahimmillaan 
antaa lukijalle oudon käsityksen 
koko kirjasta, mikä olisi tietysti 
vahinko. 
Lähde: 
Brubaker, R. (1996), Nationalism 
Reframed: Nationhood and the 
National Question in the New Eu­
rope. Cambridge: Cambridge Uni­
versity Press. 

Anna Korhonen 

mioon lähinnä siinä, että Liettu­
an eri alueilta kotoisin olevien ih­
misten erot noteerataan ja jonkin­
asteinen yhteensulautuminen 
nähdään kansallisen selviytymi­
sen ehtona. Tämäkin näkökulma 
pohjautuu vakiintuneisiin stereo­
typioihin: Itä-Liettuan aukstaitia-
laiset olisivat yksinään liian im­
pulsiivisia, lännen Zemaitialaiset 
liian itsepäisiä, etelän dzukialai-
set liian sentimentaalisia ja stra­
tegiseen ajatteluun kykenemättö­
miä, maan lounaiskolkkaa asut­
tavat suvalkialaiset puolestaan lii­
an laskelmoivia. Kaunasista läh­
töisin oleva Beresnevicius koros­
taa erityisesti synnyinkaupun­
kinsa roolia Liettuan sulatusuu­
nina, jossa yhtenäinen liettualai­
nen identiteetti muovautui en-

Liettualaisuuden ydintä etsimässä 



simmäisen itsenäisyyden aikana 
ja edelleen neuvostovallan vuosi­
na. 

Liettualaisessa identiteetissä 
Beresnevicius näkee keskeisenä 
tekijänä barbaarisuuden - nimen­
omaan positiivisesti ymmärretty­
nä. Barbaareille ominaisia piirtei­
tä ovat mm. elämänkokemuksen 
autenttisuus, fyysisen voiman 
arvostus, heimorakenteiden muo­
dostaminen ja sopeutumattomuus 
valtiollisen elämän ja kansalaisyh­
teiskunnan toimintamalleihin. 
Ajatusmalli ei tietenkään ole si­
nänsä uusi, vaan myötäilee pit­
kälti rousseaulaista jalon villin 
myyttiä. 

Barbaarisuuden eräänlaisena 
symbolina esiintyy Liettuan vaa­
kunan ratsastajahahmo Vytis. 
Toista, passiivisempaa puolta 
liettualaisuudesta kuvastaa kan­
san puunveistotaiteelle ominai­
nen Röpintojélis-hahmo, joka 
esittää murheellista ja mietteliäs­
tä Kristusta. Näiden kahden syn­
teesinä muodostuu kokonaisuus, 
jossa keskeiseksi nousee henkiin-
jäämismentaliteetti. Sekä melan­
kolinen mietteliäisyys että bar­
baarin omapäisyys antavat ainek­
sia elämänasenteelle, jossa ulkoi­
sista muutoksista selviydytään 
pitämällä kiinni perinteisistä ar­
voista ja käyttäytymismalleista. 

Abstraktilla tasolla tällainen 
ajatusrakennelma tuntuu hyvin­
kin varteenotettavalta näkemyk­
seltä liettualaisuuteen. Sen poh­
jalta tehtävät spesifiset yleistyk­
set liettualaisten käyttäytymis­
malleista ovat sen sijaan monin 
paikoin ongelmallisia. Kaikki liet­
tualaiset eivät suinkaan aina sovi 
samaan muotiin, ja välillä Beres­
nevicius sortuu tarpeettoman 
normatiiviseen lähestymistapaan, 
jossa "väärän" ratkaisun valin­
neiden sanotaan toimineen epä-
liettualaisesti. Kyseessä ei tosin 
välttämättä ole tuomitseva kan­
nanotto. Neuvostoaikana kansan­
luonteen vastaisesti eivät tämän 
tulkinnan mukaan toimineet vain 

valtarakenteisiin mukaan lähte­
neet liettualaiset, vaan myös ak­
tiiviseen vastarintaan nousseet -
joiden toiminta kaikessa epäliet-
tualaisuudessaan toki saa täyden 
hyväksynnän. Liettualaisille omi­
naisena Beresnevicius kuitenkin 
pitää nimenomaan passiivista 
henkistä vastarintaa, jossa suh­
tautuminen ylhäältä annettuihin 
normeihin on ennen kaikkea vä­
linpitämätöntä: niitä ei nähdä ak­
tiivisen protestoinnin arvoisiksi, 
vaan ulkoisesti sopeudutaan val­
litseviin olosuhteisiin, mutta sy­
vemmällä tasolla eletään kuten 
aina ennenkin. Tässä ajatusraken­
nelmassa on taatusti paljon pe­
rää - mutta silti herää kysymys, 
miksi ei voisi olla kahta erilaista 
mutta yhtä lailla liettualaista toi­
mintamallia? 

Nykypäivän l ie t tualais ten 
henkisestä tilasta syntyy hieman 
ristiriitainen kuva, johon sisältyy 
sekä optimistisia että pessimis­
tisiä arvioita. Liettualaisille on 
Beresneviciusin mukaan vähitel­
len muotoutumassa "vapaa, eu­
rooppalainen, sivistynyt, vas­
tuuntuntoinen ja kriittinen näke­
mys" ympäröivään todellisuu­
teen. Tähän nähden yllättävän 
kriittiseltä tuntuu kirjan loppu­
puolelta löytyvä arvio nykyises­
tä opiskelijasukupolvesta, jonka 
älyllinen taso ei ole tehnyt yli­
opisto-opettaja Beresneviciusiin 
suurta vaikutusta. Selkeää syytä 
tason laskuun hän ei osaa nimetä, 
vaikka arveleekin, että lahjak­
kaimpien nuorten opintie usein 
katkeaa taloudellisiin vaikeuksiin. 
Toisaalta tässä yhteydessä tulee 
mieleen myös ensimmäisen luvun 
hämmästyttävän raju vuodatus 
länsimaisten ihmisten henkisestä 
tylsyydestä ja latteudesta (kor­
keimman tason intellektuellit to­
sin saavat tästä armahduksen). 
Ehkäpä liettualaisnuoret ovatkin 
länsieurooppalaistuneet sekä hy­
vässä että pahassa? 

On myös paikallaan todeta, 
että kirjan julkaisemisen jälkeiset 

tapahtuvat näyttävät horjutta­
neen Beresneviciusin uskoa liet­
tualaisiin. Populistiksi luokitellun 
Rolandas Paksasin valinta presi­
dentiksi oli useimmille intellek­
tuelleille ikävä yllätys, ja vaalien 
jälkeen Beresnevicius onkin il­
maissut pettymyksensä kansan 
poliittiseen kypsymättömyyteen 
(huolenaiheena on nimenomaan 
Paksasin voitto eikä vajaan 53 
%:n äänestysvi lkkaus) . Ehkä 
vaalituloksen selitykseksi kuiten­
kin sopisi yksi kirjan iskulause-
maisista yleistyksistä: "liettualai­
nen toimii aina toisin kuin hänen 
halutaan ja toivotaan toimivan". 
Beresneviciusin selitysmalliin aja­
tus sopi hyvin niin kauan, kun 
vastakkain olivat Liettuan kansa 
ja ulkopuoliset valtaapitävät. Vai­
keampi pala on uusi tilanne, jos­
sa tavallinen kansa joutuu vastak­
kain etnisesti liettualaisen eliitin 
kanssa - eliitin, johon Beresne­
vicius itsekin älymystön edusta­
jana väistämättä kuuluu, vaikka 
yrittääkin tekstissään välillä aset­
tua "pienen ihmisen" puolelle 
spesifisesti poliittista eliittiä vas­
taan. 

Beresnevicius on akateemisel­
ta taustaltaan uskontotieteilijä, ja 
tämä näkyy myös hänen esseis-
tiikassaan kiinnostuksena uskon­
nollisiin ilmiöihin. Läpikäyvänä 
teemana on liettualaisille ominai­
sen uskonnollisen synkretismin 
korostaminen: monia vanhan balt­
tilaisen pakanauskonnon ele­
menttejä on säilynyt kansallises­
sa tietoisuudessa rinnakkain ka­
tolilaisuuden kanssa. Nykypäi­
vänä nimellinen katolilaisuus miel­
letään kansallisen identiteetin 
mukaiseksi, vaikka omat usko­
mukset poikkeaisivatkin kirkon 
opeista. Pakanallisuus on puoles­
taan viime aikoina noussut vah­
vasti pinnalle osana yleistä kiin­
nostusta menneitten sukupolvi­
en traditioihin. Beresnevicius ei 
ole varma siitä, onko kyseessä 
keinotekoisesti nostatettu ohime­
nevä buumi vai pysyvämpi kehi-



tyssuunta. Hän korostaa kuiten­
kin, että popularisoidulla uuspa-
kanallisuudella on pikemminkin 
etnografinen kuin uskonnollinen 
perusta. Vakaumukselliset pa-
kanauskonnon kannattajat muo­
dostavat puolestaan omia pieniä 
yhteisöjään ilman mainittavia laa­
j enemispyrk imyks iä . Kaiken 
kaikkiaan Beresnevicius arvelee, 
että uskonnon rooli julkisessa elä­
mässä tulee vähitellen heikenty­
mään, mikä toisaalta saattaa ava­
ta uusia mahdollisuuksia "sisäi­
selle uskonnollisuudelle". 

Varsinaisten uskonnollisten 
ilmiöiden ohella Beresnevicius 
käsittelee vankan asiantuntemuk­
sen pohjalta myös kansallisen 
mytologian sekulaaria puolta. 
Linnavuorten tärkeyttä ja meren 
yllättävänkin vähäistä merkitys­
tä kansallisessa symboliikassa 
hän kommentoi ansiokkaasti , 
vaikkakin välilläjuuttuen hieman 
liiaksi samojen perusideoiden 
pyörittelyyn. Keskeiseksi tee­
maksi nousee mytologian kriisi 
пуку-Liettuassa. Aiemmin suu­
ressa roolissa olleet legendat (mm. 
liettualaisten roomalaisista esi-
isistä) ja mytologisoidut histori­
alliset aikakaudet (keskiajan suur-
valtakausi, vuosien 1918 - 1940 
itsenäinen Liettua) ovat menet­
täneet kansaa yhdistävän merki­
tyksensä ja korvautuneet kirjaval­
la joukolla erilaisten pienten yh­
teisöjen omia mytologioita. Be­
resnevicius hahmottelee - varsin 
abstraktilla tasolla kylläkin -
kunnianhimoisen projektin, jon­
ka tavoitteena olisi luoda uusi 
kokonaisvaltainen ja humanisti­
nen, Liettuan koko historiaan 
perustuva mytologia. Sen tulisi 
toimia kansallisen ylpeyden läh­
teenä olematta kuitenkaan millään 
lailla nationalistinen: päinvastoin 
sen pitäisi vedota myös maahan­
muuttajiin, joiden houkuttelua ja 
integrointia liettualaiseen yhteis­
kuntaan Beresnevicius pitää vält­
tämättömänä. 

Kaiken kaikkiaan Beresne-
viciusin tekstissä on paljon terä­
viä pohdintoja, mutta myös vail­
linaisin perusteluin esitettyjä heit­
toja ja ristiriitaisuuksia. Näin asi­
an pitäneekin olla postmodernin 
aikakauden poleemisessa esseis-
tiikassa. Kirjoittajana Beresne­
vicius on hyvin taitava, ja irtau­
tuminen akateemisesta argumen-
tointityylistä onnistuu häneltä 
mainiosti. Lukijan onkin jatkuvas­
ti oltava varuillaan, jotta ei an­
tautuisi yksinkertaisten lausera­
kenteiden ja sujuvan rytmin vie-
mäksi, vaan osallistuisi kriittisel-

Ruotsalaisohjaaja Lukas Moo-
dyssonin kolmas pitkä filmi Lil­
ja 4-ever (2002) liikkuu eloku­
vallisesti ja lajityyppinsä puoles­
ta Dziga Vertovin kinosilmän, ns. 
cinema veriten ja pohjoismaisen 
dogma-elokuvan välimaastossa. 
Sen voi sanoa olevan lähimain 
puolidokumentaarinen jo siitäkin 
syystä, että elokuvan keskushah­
molla, Liljalla oli tosielämässä 
miltei identtinen kaksoissisar. 
Tämä esikuva on Ruotsissa itse­
murhan tehnyt liettualaistyttö 
Danquole Rasalaite, joka eli mur­
rosikäiseksi Kaunasissa. Yksin­
huoltajaäidin muutettua Amerik­
kaan ja isosiskon Saksaan, Lilja 
jäi käytännössä heitteille ja muut­
ti pian sukulaistensa luo Ziezma-
riai-nimiseen pikkukaupunkiin. 

Ziezmariaista koulunkäyntiä 
välttelevän, mutta kohtalaisen 
hyvin englantia puhuvan tytön 
matka suuntautui Ruotsiin, jon­
ne hänet houkuteltiin - kuten niin 
monet muut Baltiasta kotoisin 
olevat nuoret tytöt - töihin vää­
rin lupauksin. Danquole / Lilja 
päätyi, siis pakotettiin, lapsihuo-
raksi Malmöön, missä häntä en­
sin kuljeteltiin asiakkaalta toisel­

la tavalla siihen ajatustyöhön, jo­
hon kirjoittaja hänet haastaa. 

Kirja on saatavilla vain liettu­
aksi, eikä sen kääntämisessä vält­
tämättä järkeä olisikaan: Liettu­
asta yleisellä tasolla kiinnostunut 
ulkomaalainen tarvitsisi lähes joka 
sivulle selventäviä huomautuksia 
kulttuurispesifistä seikoista. Liet­
tua-spesialistiksi aikovalle voi 
kuitenkin ehdottomasti suositel­
la teoksen pohdiskelevaa lukemis­
ta, kunhan asianmukainen kieli­
taito on saavutettu. 

Hannes Heino 

le. Järkyttynyt ja kohtaloaan 
protestoinut tyttö suljettiin lo­
pulta kuukausiksi asuntoon luk­
kojen taakse, helpommin hyväk­
sikäytettäväksi. Sieltä hän karka­
si - ja päätti päivänsä hyppää­
mällä sillalta. Taskusta löytynyt 
jäähyväiskirje vei kuolemansyyn­
tutkijat karmaisevan elämänkoh­
talon jäljille. 

Liljan tarina on kärjistys, mut­
ta kuitenkin todistusvoimainen ja 
vankka viipale Baltian maiden 
uudempaa historiaa ja sosiaalis­
ten ongelmien rankempaa puol­
ta. Virosta, Latviasta ja Liettuas­
ta tulevia prostituoituja on kai­
kissa Pohjoismaissa jo yhteensä 
tuhansia. Kun mukaan lasketaan 
entisen Neuvostoliiton ja entisen 
Itä-Euroopan alueen prostitu­
oidut ja eriasteiset osapäivähuo-
rat, tyttöjen (pääasiassa) luku­
määrä saattaa nousta yli 10 ()()0:n. 
Siis yksin Pohjoismaissa. 

Kipeän ja Suomessakin kiis­
tellyn aiheen käsittelytyyli on 
ruotsalaisohjaaja Lukas Moodys-
sonin käsissä kaukana elokuval­
lisista kiiltokuvista, kliseistä tai 
skandaali lehden maailmoista. 
Ohjaaja on säälimättömän suora-

Lapsi prostituoidu n Golgata Baltian murroksessa 


