
tyssuunta. Hän korostaa kuiten
kin, että popularisoidulla uuspa-
kanallisuudella on pikemminkin 
etnografinen kuin uskonnollinen 
perusta. Vakaumukselliset pa-
kanauskonnon kannattajat muo
dostavat puolestaan omia pieniä 
yhteisöjään ilman mainittavia laa
j enemispyrk imyks iä . Kaiken 
kaikkiaan Beresnevicius arvelee, 
että uskonnon rooli julkisessa elä
mässä tulee vähitellen heikenty
mään, mikä toisaalta saattaa ava
ta uusia mahdollisuuksia "sisäi
selle uskonnollisuudelle". 

Varsinaisten uskonnollisten 
ilmiöiden ohella Beresnevicius 
käsittelee vankan asiantuntemuk
sen pohjalta myös kansallisen 
mytologian sekulaaria puolta. 
Linnavuorten tärkeyttä ja meren 
yllättävänkin vähäistä merkitys
tä kansallisessa symboliikassa 
hän kommentoi ansiokkaasti , 
vaikkakin välilläjuuttuen hieman 
liiaksi samojen perusideoiden 
pyörittelyyn. Keskeiseksi tee
maksi nousee mytologian kriisi 
пуку-Liettuassa. Aiemmin suu
ressa roolissa olleet legendat (mm. 
liettualaisten roomalaisista esi-
isistä) ja mytologisoidut histori
alliset aikakaudet (keskiajan suur-
valtakausi, vuosien 1918 - 1940 
itsenäinen Liettua) ovat menet
täneet kansaa yhdistävän merki
tyksensä ja korvautuneet kirjaval
la joukolla erilaisten pienten yh
teisöjen omia mytologioita. Be
resnevicius hahmottelee - varsin 
abstraktilla tasolla kylläkin -
kunnianhimoisen projektin, jon
ka tavoitteena olisi luoda uusi 
kokonaisvaltainen ja humanisti
nen, Liettuan koko historiaan 
perustuva mytologia. Sen tulisi 
toimia kansallisen ylpeyden läh
teenä olematta kuitenkaan millään 
lailla nationalistinen: päinvastoin 
sen pitäisi vedota myös maahan
muuttajiin, joiden houkuttelua ja 
integrointia liettualaiseen yhteis
kuntaan Beresnevicius pitää vält
tämättömänä. 

Kaiken kaikkiaan Beresne-
viciusin tekstissä on paljon terä
viä pohdintoja, mutta myös vail
linaisin perusteluin esitettyjä heit
toja ja ristiriitaisuuksia. Näin asi
an pitäneekin olla postmodernin 
aikakauden poleemisessa esseis-
tiikassa. Kirjoittajana Beresne
vicius on hyvin taitava, ja irtau
tuminen akateemisesta argumen-
tointityylistä onnistuu häneltä 
mainiosti. Lukijan onkin jatkuvas
ti oltava varuillaan, jotta ei an
tautuisi yksinkertaisten lausera
kenteiden ja sujuvan rytmin vie-
mäksi, vaan osallistuisi kriittisel-

Ruotsalaisohjaaja Lukas Moo-
dyssonin kolmas pitkä filmi Lil
ja 4-ever (2002) liikkuu eloku
vallisesti ja lajityyppinsä puoles
ta Dziga Vertovin kinosilmän, ns. 
cinema veriten ja pohjoismaisen 
dogma-elokuvan välimaastossa. 
Sen voi sanoa olevan lähimain 
puolidokumentaarinen jo siitäkin 
syystä, että elokuvan keskushah
molla, Liljalla oli tosielämässä 
miltei identtinen kaksoissisar. 
Tämä esikuva on Ruotsissa itse
murhan tehnyt liettualaistyttö 
Danquole Rasalaite, joka eli mur
rosikäiseksi Kaunasissa. Yksin
huoltajaäidin muutettua Amerik
kaan ja isosiskon Saksaan, Lilja 
jäi käytännössä heitteille ja muut
ti pian sukulaistensa luo Ziezma-
riai-nimiseen pikkukaupunkiin. 

Ziezmariaista koulunkäyntiä 
välttelevän, mutta kohtalaisen 
hyvin englantia puhuvan tytön 
matka suuntautui Ruotsiin, jon
ne hänet houkuteltiin - kuten niin 
monet muut Baltiasta kotoisin 
olevat nuoret tytöt - töihin vää
rin lupauksin. Danquole / Lilja 
päätyi, siis pakotettiin, lapsihuo-
raksi Malmöön, missä häntä en
sin kuljeteltiin asiakkaalta toisel

la tavalla siihen ajatustyöhön, jo
hon kirjoittaja hänet haastaa. 

Kirja on saatavilla vain liettu
aksi, eikä sen kääntämisessä vält
tämättä järkeä olisikaan: Liettu
asta yleisellä tasolla kiinnostunut 
ulkomaalainen tarvitsisi lähes joka 
sivulle selventäviä huomautuksia 
kulttuurispesifistä seikoista. Liet
tua-spesialistiksi aikovalle voi 
kuitenkin ehdottomasti suositel
la teoksen pohdiskelevaa lukemis
ta, kunhan asianmukainen kieli
taito on saavutettu. 

Hannes Heino 

le. Järkyttynyt ja kohtaloaan 
protestoinut tyttö suljettiin lo
pulta kuukausiksi asuntoon luk
kojen taakse, helpommin hyväk
sikäytettäväksi. Sieltä hän karka
si - ja päätti päivänsä hyppää
mällä sillalta. Taskusta löytynyt 
jäähyväiskirje vei kuolemansyyn
tutkijat karmaisevan elämänkoh
talon jäljille. 

Liljan tarina on kärjistys, mut
ta kuitenkin todistusvoimainen ja 
vankka viipale Baltian maiden 
uudempaa historiaa ja sosiaalis
ten ongelmien rankempaa puol
ta. Virosta, Latviasta ja Liettuas
ta tulevia prostituoituja on kai
kissa Pohjoismaissa jo yhteensä 
tuhansia. Kun mukaan lasketaan 
entisen Neuvostoliiton ja entisen 
Itä-Euroopan alueen prostitu
oidut ja eriasteiset osapäivähuo-
rat, tyttöjen (pääasiassa) luku
määrä saattaa nousta yli 10 ()()0:n. 
Siis yksin Pohjoismaissa. 

Kipeän ja Suomessakin kiis
tellyn aiheen käsittelytyyli on 
ruotsalaisohjaaja Lukas Moodys-
sonin käsissä kaukana elokuval
lisista kiiltokuvista, kliseistä tai 
skandaali lehden maailmoista. 
Ohjaaja on säälimättömän suora-

Lapsi prostituoidu n Golgata Baltian murroksessa 



Siikainen, mut ta silti ihmeellisel
lä tavalla myös uskottava: aivan 
kuin hän olisi istunut kameroineen 
Liljan pään s isä l lä e l ä y t y m ä s s ä 

Baltian murroksessa heitteille jää 
neen nuorison asemaan - äitinsä 
hylkäämän murrosikäisen elä
mänpiiriin. Tuntuu oudolta, että 
ulkopuolinen ruotsalaisohjaaja on 
päässyt kiinni näin intiimiin het
kiin vieraassa kulttuurissa. Erityi
sen vaikuttavia ovat myös kuvat 
Ruotsista - kaikesta elämänläm-
möstä vieraantuneista betonilähi
öistä, lapsiprostituution ohivä-
lähtävistä hikisistä hetkistä, Lil
jan ja häntä raiskaavien miesten 
kasvoista ja muista pienistä yk
sityiskohdista ja lavastetuista -
tai lavastamattomista? - miljöis-
tä, joita riittää erityisesti kotona 
Baltiassa. 

Yksi asia on kuitenkin selvä: 
Lilja 4-ever ei sisällä tippaakaan 
ns. elokuvallista erotiikkaa. Siinä 
raiskataan ja siinä väkivalta tun
tuu katsojankin iholla. Perustun
ne erityisesti Ruotsi-kuvissa on 
inho. Ohjaaja ei päästä (mieskat
sojaa otteestaan helpolla ja Liljan 
traagiset vaiheet jäävät vaivaa
maan mieltä, saattavat tulla uniin
kin... Voiko ihmislasta kohdella 
näin? Elokuvan ainoat hellät het
ket nähdään Liljan ja häntä vielä 
paljon nuoremman kotikaupun
gin pojan kesken. 

Lukas Moodyssonia on luon
nehdittu Ruotsin uudeksi Ingmar 
Bergmaniksi - Lilja 4-ever oli 
maan Oscar-ehdokkaanakin. Jo 
kaksi aikaisempaa elokuvaa -
Fucking Åmål ja Kimpassa -
osoittivat, että ohjaajalla on ai
van erikoinen taito peilata maail
maa nuor ten näköku lmas ta . 
Fucking Åmål on eräänlainen 
Ruotsin Täältä tullaan elämä, 
jossa käsittelyssä ovat lesbous, 
koulumiljöön kovat lait ja mur
rosikäisten nuorten irtiotto van
hemmistaan. Kimpassa muistut
taa tanskalaisohjaaja Helle Rys-
lingen ensimmäisiä tragikoomisia 
rakkaus-ihmissuhdefilmejä - ker

toen päällisin puolin iloisen ro
mantt ista tarinaa 1970-luvun 
kommuunista. Eriskummallisten 
otusten asuttaman yhteisön lap
set jäävät kuitenkin tiedostavien 
vanhempiensa harrastaman va
paan rakkauden, ristiriitaisten ih
missuhteiden ja ikuisten ideolo
gisten viini-iltojen varjoon. Näi
den ruotsalaiselokuvien tarinois
sa ja kuvastoissa on sellaisia lä
hes omakohtaisesti koetun tun
tuisia aineksia, jotka panevat 
miettimään missä määrin Moo-
dysson on ollut tapahtumissa 
mukana sydänverellään. 

Lilja 4-ever on kuitenkin mon
ta astetta traagisempi tarina kuin 
ohjaajan aikaisempi tuotanto. Sii
nä ei armoa anneta kenellekään. 
Se on myös kaukana ruotsalaisen 
kansankodin kotoisista kuvista -
ja ehkä yllättävän lähellä Baltian 

Sankari vai petturi 

Martt i Turtola: Presidentti 
Konstantin Päts. Viro ja Suomi 
eri teillä. Otava. Keuruu 2002. 
286 sivua. Kuvitettu. 

Suomen Viron-instituutin johta
ja, tohtori Martti Turtola on tuot
telias kirjoittaja. Lukija toivoo 
vilpittömästi, että hän olisi malt
tanut keskittyä syvällisemmin 
tämänkertaiseen aiheeseensa, Vi
ron hallituksen johtajaan ja val-
tionpäämieheen Konstantin Pät
siin (1874-1956), jonka elämä ja 
kohtalo liittyivät niin monin ta
voin Suomeen. 

Arvostelijan pitäisi suhtautua 
teokseen aina sen omista lähtö
kohdista käsin, mutta tällä kertaa 
se on vaikeaa. Ei nimittäin oikein 
käy ilmi, miten ja miksi kirja on 
kirjoitettu. Onko Turtola ryhty
nyt tekemään valtiomiehen elä
mäkertaa? Vai halusiko hän kir
joittaa vertailevan tutkielman 
Suomen ja Viron suhteista ja eri
laisista valinnoista 20. vuosisa
dan ensimmäisellä puoliskolla? 

näkymätöntäkin arkea, toista to
dellisuutta, jota nuoren ohjaajan 
ei kaiken järjen mukaan pitäisi 
tuntea - nimenomaan tunteal -
ollenkaan näin hyvin? Moodys-
sonin Baltia-Ruotsi -todellisuus 
ihmisineen ja ympäristöineen on 
toisaalta sen verran karmaisevas
ti kuvattu, että se myös vieraan
nuttaa - sekä ohjaaja että katsoja 
silmäilevät tapahtumia tavallaan 
tyrmistyneinä, välistä aivan kuin 
matkan päästä. Toisinaan ollaan 
sitten Liljan pään sisällä ja tunte
mus-kokemuksissa häntä hyvin
kin lähellä. Dostojevskilaisittain, 
tarkovskilaisittain. 

Lilja ei ole suurten massojen 
elokuva: se jättää pahan ja syyl
lisen olon. Se on aivan liian totta. 
Valitettavasti. 

Pentti Stranius 

Kirjan arvoituksellinen nimikään 
ei anna vastausta. 

Alussa kirjoittaja kyllä puhuu 
elämäkerrasta, mutta loppusa
noissa hän toteaa jäävänsä odot
tamaan "Pätsin tulevaa kokonais-
elämäkertaa". Sellaista hän ei siis 
ilmeisesti itse yrittänyt tehdä. 
Elämäkerraksi teos on jossain 
määrin aukkoinen. Esimerkiksi 
Pätsin elämän 16 viimeistä vuot
ta vankina ja Venäjällä jäävät käy-
tännöllisesti katsoen käsittele
mättä. 

Herää ajatus, että Turtola on 
halunnut saattaa kirjan markki
noille ennen kuin melkoista ko
hua jo etukäteen herättänyt viro
lainen historioitsija Magnus Ilm-
järv saa oman tutkimuksensa Pät
sistä valmiiksi. Turtola referoi 
laahjahkosti llmjärven löytöjä, 
mutta pelkästään lehtijuttujen 
perusteella. Se hieman pelottaa, 
kun tietää millaisin tiedoin ja läh
tökohdin toimit tajat y leensä 
työskentelevät. 

Elämänsä varrella Pätsillä oli 


