tyssuunta. Hin korostaa kuiten-
kin, ettd popularisoidulla uuspa-
kanallisuudella on pikemminkin
etnografinen kuin uskonnollinen
perusta. Vakaumukselliset pa-
kanauskonnon kannattajat muo-
dostavat puolestaan omia pienii
yhteisjdin ilman mainittavia laa-
jenemispyrkimyksid. Kaiken
kaikkiaan Beresnevicius arvelee,
ettd uskonnon rooli julkisessa eli-
missi tulee vihitellen heikenty-
miin, miki toisaalta saattaa ava-
ta uusia mahdollisuuksia “sisdi-
selle uskonnollisuudelle™.

Varsinaisten uskonnollisten
ilmididen ohella BeresneviCius
kisittelee vankan asiantuntemuk-
sen pohjalta myos kansallisen
mytologian sekulaaria puolta.
Linnavuorten tirkeyttd ja meren
ylldttavinkin vihaistd merkitys-
td kansallisessa symboliikassa
hin kommentoi ansiokkaasti,
vaikkakin vililld juuttuen hieman
litaksi samojen perusideoiden
pyorittelyyn. Keskeiseksi tee-
maksi nousee mytologian kriisi
nyky-Liettuassa. Aiemmin suu-
ressa roolissa olleet legendat (mm.
liettualaisten roomalaisista esi-
isistd) ja mytologisoidut histori-
alliset aikakaudet (keskiajan suur-
valtakausi, vuosien 1918 — 1940
itsendinen Liettua) ovat menet-
tineet kansaa yhdistivin merki-
tyksensi ja korvautuneet kirjaval-
la joukolla erilaisten pienten yh-
teisdjen omia mytologioita. Be-
resnevicius hahmottelee — varsin
abstraktilla tasolla kyllikin —
kunnianhimoisen projektin, jon-
ka tavoitteena olisi luoda uusi
kokonaisvaltainen ja humanisti-
nen, Liettuan koko historiaan
perustuva mytologia. Sen tulisi
toimia kansallisen ylpeyden lih-
teend olematta kuitenkaan milldidn
lailla nationalistinen: péinvastoin
sen pitiisi vedota myos maahan-
muuttajiin, joiden houkuttelua ja
integrointia liettualaiseen yhteis-
kuntaan Beresnevicius pitidd vilt-
tdmattomana.
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Kaiken kaikkiaan Beresne-
vi¢iusin tekstissd on paljon teri-
viid pohdintoja, mutta myds vail-
linaisin perusteluin esitettyjd heit-
toja ja ristiriitaisuuksia. Niin asi-
an pitidneekin olla postmodernin
aikakauden poleemisessa esseis-
titkassa. Kirjoittajana Beresne-
vi¢ius on hyvin taitava, ja irtau-
tuminen akateemisesta argumen-
tointityylistd onnistuu hineltd
mainiosti. Lukijan onkin jatkuvas-
ti oltava varuillaan, jotta ei an-
tautuisi yksinkertaisten lausera-
kenteiden ja sujuvan rytmin vie-
miksi, vaan osallistuisi kriittisel-

14 tavalla siithen ajatusty6hon, jo-
hon kirjoittaja hiinet haastaa.

Kirja on saatavilla vain liettu-
aksi, eikd sen kddntdmisessi vilt-
tamiittd jdrked olisikaan: Liettu-
asta yleiselli tasolla kiinnostunut
ulkomaalainen tarvitsisi lihes joka
sivulle selventivid huomautuksia
kulttuurispesifistd seikoista. Liet-
tua-spesialistiksi aikovalle voi
kuitenkin ehdottomasti suositel-
la teoksen pohdiskelevaa lukemis-
ta, kunhan asianmukainen kieli-
taito on saavutettu.

Hannes Heino

Lapsiprostituoidun Golgata Baltian murroksessa

Ruotsalaisohjaaja Lukas Moo-
dyssonin kolmas pitka filmi Lil-
Jja 4-ever (2002) liikkuu eloku-
vallisesti ja lajityyppinsi puoles-
ta Dziga Vertovin kinosilmin, ns.
cinema veritén ja pohjoismaisen
dogma-elokuvan vilimaastossa.
Sen voi sanoa olevan lihimain
puolidokumentaarinen jo siitikin
syysti, ettd elokuvan keskushah-
molla, Liljalla oli tosielimissi
miltei identtinen kaksoissisar.
Tédmi esikuva on Ruotsissa itse-
murhan tehnyt liettualaistyttod
Danquole Rasalaite, joka eli mur-
rosikiiseksi Kaunasissa. Yksin-
huoltajadidin muutettua Amerik-
kaan ja isosiskon Saksaan, Lilja
jdi kdytdnnossi heitteille ja muut-
ti pian sukulaistensa luo Ziezma-
riai-nimiseen pikkukaupunkiin.
Ziezmariaista koulunkdyntid
vilttelevin, mutta kohtalaisen
hyvin englantia puhuvan tyton
matka suuntautui Ruotsiin, jon-
ne hinet houkuteltiin — kuten niin
monet muut Baltiasta kotoisin
olevat nuoret tytot — téihin vii-
rin lupauksin. Danquole / Lilja
péityi, siis pakotettiin, lapsihuo-
raksi Malmoon, missi hintid en-
sin kuljeteltiin asiakkaalta toisel-

le. Jirkyttynyt ja kohtaloaan
protestoinut tytté suljettiin lo-
pulta kuukausiksi asuntoon luk-
kojen taakse, helpommin hyvik-
sikdytettdviksi. Sieltd hin karka-
Si — ja piitti pédivinsd hyppia-
milld sillalta. Taskusta [0ytynyt
jadhyviiskirje vei kuolemansyyn-
tutkijat karmaisevan eliminkoh-
talon jljille.

Liljan tarina on kérjistys, mut-
ta kuitenkin todistusvoimainen ja
vankka viipale Baltian maiden
uudempaa historiaa ja sosiaalis-
ten ongelmien rankempaa puol-
ta. Virosta, Latviasta ja Liettuas-
ta tulevia prostituoituja on kai-
kissa Pohjoismaissa jo yhteensi
tuhansia. Kun mukaan lasketaan
entisen Neuvostoliiton ja entisen
Itdi-Euroopan alueen prostitu-
oidut ja eriasteiset osapdivihuo-
rat, tyttdjen (péddasiassa) luku-
maird saattaa nousta yli 10 000:n.
Siis yksin Pohjoismaissa.

Kipeiin ja Suomessakin kiis-
tellyn aiheen kisittelytyyli on
ruotsalaisohjaaja Lukas Moodys-
sonin kisissid kaukana elokuval-
lisista kiiltokuvista, kliseisti tai
skandaalilehtien maailmoista.
Ohjaaja on sddlimattomén suora-



sukainen, mutta silti ihmeellisel-
14 tavalla myos uskottava: aivan
kuin hén olisi istunut kameroineen
Liljan piin sisilld eldytyméssi
neen nuorison asemaan — ditinsid
hylkddmin murrosikiisen eli-
minpiiriin. Tuntuu oudolta, etti
ulkopuolinen ruotsalaisohjaaja on
pédssyt kiinni ndin intiimiin het-
kiin vieraassa kulttuurissa. Erityi-
sen vaikuttavia ovat myos kuvat
Ruotsista — kaikesta elimédnldam-
mostd vieraantuneista betonildhi-
Oistd, lapsiprostituution ohivi-
lahtdvistd hikisistd hetkistd, Lil-
jan ja hintd raiskaavien miesten
kasvoista ja muista pienistd yk-
sityiskohdista ja lavastetuista —
tai lavastamattomista? — miljois-
td, joita riittdd erityisesti kotona
Baltiassa.

Yksi asia on kuitenkin selvi:
Lilja 4-ever ei sisiilli tippaakaan
ns. elokuvallista erotiikkaa. Siind
raiskataan ja siind viikivalta tun-
tuu katsojankin iholla. Perustun-
ne erityisesti Ruotsi-kuvissa on
inho. Ohjaaja ei paastd (mies)kat-
sojaa otteestaan helpolla ja Liljan
traagiset vaiheet jddviit vaivaa-
maan mieltd, saattavat tulla uniin-
kin... Voiko ihmislasta kohdella
niin? Elokuvan ainoat hellit het-
ket ndhdiin Liljan ja hinti vield
paljon nuoremman kotikaupun-
gin pojan kesken.

Lukas Moodyssonia on luon-
nehdittu Ruotsin uudeksi Ingmar
Bergmaniksi — Lilja 4-ever oli
maan Oscar-ehdokkaanakin. Jo
kaksi aikaisempaa elokuvaa —
Fucking Amdl ja Kimpassa —
osoittivat, etti ohjaajalla on ai-
van erikoinen taito peilata maail-
maa nuorten nidkokulmasta.
Fucking Amdl on eriinlainen
Ruotsin Tddltd tullaan eldmd,
jossa kisittelyssd ovat lesbous,
koulumiljoén kovat lait ja mur-
rosikdisten nuorten irtiotto van-
hemmistaan. Kimpassa muistut-
taa tanskalaisohjaaja Helle Rys-
lingen ensimmiiisid tragikoomisia
rakkaus-ihmissuhdefilmeji — ker-

toen piillisin puolin iloisen ro-
manttista tarinaa 1970-luvun
kommuunista. Eriskummallisten
otusten asuttaman yhteison lap-
set jadvit kuitenkin tiedostavien
vanhempiensa harrastaman va-
paan rakkauden, ristiriitaisten ih-
missuhteiden ja ikuisten ideolo-
gisten viini-iltojen varjoon. Nii-
den ruotsalaiselokuvien tarinois-
sa ja kuvastoissa on sellaisia ld-
hes omakohtaisesti koetun tun-
tuisia aineksia, jotka panevat
miettiméddn missd midrin Moo-
dysson on ollut tapahtumissa
mukana sydinverelldin.

Lilja 4-ever on kuitenkin mon-
ta astetta traagisempi tarina kuin
ohjaajan aikaisempi tuotanto. Sii-
ni ei armoa anneta kenellekéin.
Se on myos kaukana ruotsalaisen
kansankodin kotoisista kuvista —
jaehkd yllittdvin lihelld Baltian

nikymitontikin arkea, toista to-
dellisuutta, jota nuoren ohjaajan
ei kaiken jirjen mukaan pitdisi
tuntea — nimenomaan tuntea! —
ollenkaan nidin hyvin? Moodys-
sonin Baltia-Ruotsi -todellisuus
ihmisineen ja ympiristdineen on
toisaalta sen verran karmaisevas-
ti kuvattu, ettd se myos vieraan-
nuttaa — seké ohjaaja ettid katsoja
silmdilevit tapahtumia tavallaan
tyrmistyneind, vilistd aivan kuin
matkan pédstd. Toisinaan ollaan
sitten Liljan péin sisdlld ja tunte-
mus-kokemuksissa hintid hyvin-
kin ldhelld. Dostojevskilaisittain,
tarkovskilaisittain.

Lilja ei ole suurten massojen
elokuva: se jittdd pahan ja syyl-
lisen olon. Se on aivan liian totta.
Valitettavasti.

Pentti Stranius

Sankari vai petturi

Martti Turtola: Presidentti
Konstantin Pits. Viro ja Suomi
eri teilld. Otava. Keuruu 2002.
286 sivua. Kuvitettu.

Suomen Viron-instituutin johta-
ja, tohtori Martti Turtola on tuot-
telias kirjoittaja. Lukija toivoo
vilpittomasti, ettd hin olisi malt-
tanut keskittyd syvillisemmin
timinkertaiseen aiheeseensa, Vi-
ron hallituksen johtajaan ja val-
tionpdadmieheen Konstantin Pit-
siin (1874-1956), jonka elimi ja
kohtalo liittyivit niin monin ta-
voin Suomeen.

Arvostelijan pitdisi suhtautua
teokseen aina sen omista lihto-
kohdista kisin, mutta tillid kertaa
se on vaikeaa. Ei nimittdin oikein
kdy ilmi, miten ja miksi kirja on
kirjoitettu. Onko Turtola ryhty-
nyt tekeméin valtiomiehen eli-
mikertaa? Vai halusiko hin kir-
joittaa vertailevan tutkielman
Suomen ja Viron suhteista ja eri-
laisista valinnoista 20. vuosisa-
dan ensimmaiselld puoliskolla?

Kirjan arvoituksellinen nimikén
ei anna vastausta.

Alussa kirjoittaja kylld puhuu
elimikerrasta, mutta loppusa-
noissa hin toteaa jidvinsd odot-
tamaan “Pitsin tulevaa kokonais-
elimikertaa”. Sellaista hin ei siis
ilmeisesti itse yrittdnyt tehda.
Elimikerraksi teos on jossain
madrin aukkoinen. Esimerkiksi
Pitsin eldmin 16 viimeistid vuot-
ta vankina ja Vendjilld jaavit kdy-
tannollisesti katsoen kisittele-
matta.

Herii ajatus, ettd Turtola on
halunnut saattaa kirjan markki-
noille ennen kuin melkoista ko-
hua jo etukiteen herittinyt viro-
lainen historioitsija Magnus IIm-
jérv saa oman tutkimuksensa Pit-
sistd valmiiksi. Turtola referoi
laahjahkosti Ilmjidrven 10ytojd,
mutta pelkdstddn lehtijuttujen
perusteella. Se hieman pelottaa,
kun tietéd millaisin tiedoin ja lih-
tokohdin toimittajat yleensi
tyoskenteleviit.

Eldminsd varrella Pitsilld oli
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