
tyssuunta. Hän korostaa kuiten­
kin, että popularisoidulla uuspa-
kanallisuudella on pikemminkin 
etnografinen kuin uskonnollinen 
perusta. Vakaumukselliset pa-
kanauskonnon kannattajat muo­
dostavat puolestaan omia pieniä 
yhteisöjään ilman mainittavia laa­
j enemispyrk imyks iä . Kaiken 
kaikkiaan Beresnevicius arvelee, 
että uskonnon rooli julkisessa elä­
mässä tulee vähitellen heikenty­
mään, mikä toisaalta saattaa ava­
ta uusia mahdollisuuksia "sisäi­
selle uskonnollisuudelle". 

Varsinaisten uskonnollisten 
ilmiöiden ohella Beresnevicius 
käsittelee vankan asiantuntemuk­
sen pohjalta myös kansallisen 
mytologian sekulaaria puolta. 
Linnavuorten tärkeyttä ja meren 
yllättävänkin vähäistä merkitys­
tä kansallisessa symboliikassa 
hän kommentoi ansiokkaasti , 
vaikkakin välilläjuuttuen hieman 
liiaksi samojen perusideoiden 
pyörittelyyn. Keskeiseksi tee­
maksi nousee mytologian kriisi 
пуку-Liettuassa. Aiemmin suu­
ressa roolissa olleet legendat (mm. 
liettualaisten roomalaisista esi-
isistä) ja mytologisoidut histori­
alliset aikakaudet (keskiajan suur-
valtakausi, vuosien 1918 - 1940 
itsenäinen Liettua) ovat menet­
täneet kansaa yhdistävän merki­
tyksensä ja korvautuneet kirjaval­
la joukolla erilaisten pienten yh­
teisöjen omia mytologioita. Be­
resnevicius hahmottelee - varsin 
abstraktilla tasolla kylläkin -
kunnianhimoisen projektin, jon­
ka tavoitteena olisi luoda uusi 
kokonaisvaltainen ja humanisti­
nen, Liettuan koko historiaan 
perustuva mytologia. Sen tulisi 
toimia kansallisen ylpeyden läh­
teenä olematta kuitenkaan millään 
lailla nationalistinen: päinvastoin 
sen pitäisi vedota myös maahan­
muuttajiin, joiden houkuttelua ja 
integrointia liettualaiseen yhteis­
kuntaan Beresnevicius pitää vält­
tämättömänä. 

Kaiken kaikkiaan Beresne-
viciusin tekstissä on paljon terä­
viä pohdintoja, mutta myös vail­
linaisin perusteluin esitettyjä heit­
toja ja ristiriitaisuuksia. Näin asi­
an pitäneekin olla postmodernin 
aikakauden poleemisessa esseis-
tiikassa. Kirjoittajana Beresne­
vicius on hyvin taitava, ja irtau­
tuminen akateemisesta argumen-
tointityylistä onnistuu häneltä 
mainiosti. Lukijan onkin jatkuvas­
ti oltava varuillaan, jotta ei an­
tautuisi yksinkertaisten lausera­
kenteiden ja sujuvan rytmin vie-
mäksi, vaan osallistuisi kriittisel-

Ruotsalaisohjaaja Lukas Moo-
dyssonin kolmas pitkä filmi Lil­
ja 4-ever (2002) liikkuu eloku­
vallisesti ja lajityyppinsä puoles­
ta Dziga Vertovin kinosilmän, ns. 
cinema veriten ja pohjoismaisen 
dogma-elokuvan välimaastossa. 
Sen voi sanoa olevan lähimain 
puolidokumentaarinen jo siitäkin 
syystä, että elokuvan keskushah­
molla, Liljalla oli tosielämässä 
miltei identtinen kaksoissisar. 
Tämä esikuva on Ruotsissa itse­
murhan tehnyt liettualaistyttö 
Danquole Rasalaite, joka eli mur­
rosikäiseksi Kaunasissa. Yksin­
huoltajaäidin muutettua Amerik­
kaan ja isosiskon Saksaan, Lilja 
jäi käytännössä heitteille ja muut­
ti pian sukulaistensa luo Ziezma-
riai-nimiseen pikkukaupunkiin. 

Ziezmariaista koulunkäyntiä 
välttelevän, mutta kohtalaisen 
hyvin englantia puhuvan tytön 
matka suuntautui Ruotsiin, jon­
ne hänet houkuteltiin - kuten niin 
monet muut Baltiasta kotoisin 
olevat nuoret tytöt - töihin vää­
rin lupauksin. Danquole / Lilja 
päätyi, siis pakotettiin, lapsihuo-
raksi Malmöön, missä häntä en­
sin kuljeteltiin asiakkaalta toisel­

la tavalla siihen ajatustyöhön, jo­
hon kirjoittaja hänet haastaa. 

Kirja on saatavilla vain liettu­
aksi, eikä sen kääntämisessä vält­
tämättä järkeä olisikaan: Liettu­
asta yleisellä tasolla kiinnostunut 
ulkomaalainen tarvitsisi lähes joka 
sivulle selventäviä huomautuksia 
kulttuurispesifistä seikoista. Liet­
tua-spesialistiksi aikovalle voi 
kuitenkin ehdottomasti suositel­
la teoksen pohdiskelevaa lukemis­
ta, kunhan asianmukainen kieli­
taito on saavutettu. 

Hannes Heino 

le. Järkyttynyt ja kohtaloaan 
protestoinut tyttö suljettiin lo­
pulta kuukausiksi asuntoon luk­
kojen taakse, helpommin hyväk­
sikäytettäväksi. Sieltä hän karka­
si - ja päätti päivänsä hyppää­
mällä sillalta. Taskusta löytynyt 
jäähyväiskirje vei kuolemansyyn­
tutkijat karmaisevan elämänkoh­
talon jäljille. 

Liljan tarina on kärjistys, mut­
ta kuitenkin todistusvoimainen ja 
vankka viipale Baltian maiden 
uudempaa historiaa ja sosiaalis­
ten ongelmien rankempaa puol­
ta. Virosta, Latviasta ja Liettuas­
ta tulevia prostituoituja on kai­
kissa Pohjoismaissa jo yhteensä 
tuhansia. Kun mukaan lasketaan 
entisen Neuvostoliiton ja entisen 
Itä-Euroopan alueen prostitu­
oidut ja eriasteiset osapäivähuo-
rat, tyttöjen (pääasiassa) luku­
määrä saattaa nousta yli 10 ()()0:n. 
Siis yksin Pohjoismaissa. 

Kipeän ja Suomessakin kiis­
tellyn aiheen käsittelytyyli on 
ruotsalaisohjaaja Lukas Moodys-
sonin käsissä kaukana elokuval­
lisista kiiltokuvista, kliseistä tai 
skandaali lehden maailmoista. 
Ohjaaja on säälimättömän suora-

Lapsi prostituoidu n Golgata Baltian murroksessa 



Siikainen, mut ta silti ihmeellisel­
lä tavalla myös uskottava: aivan 
kuin hän olisi istunut kameroineen 
Liljan pään s isä l lä e l ä y t y m ä s s ä 

Baltian murroksessa heitteille jää ­
neen nuorison asemaan - äitinsä 
hylkäämän murrosikäisen elä­
mänpiiriin. Tuntuu oudolta, että 
ulkopuolinen ruotsalaisohjaaja on 
päässyt kiinni näin intiimiin het­
kiin vieraassa kulttuurissa. Erityi­
sen vaikuttavia ovat myös kuvat 
Ruotsista - kaikesta elämänläm-
möstä vieraantuneista betonilähi­
öistä, lapsiprostituution ohivä-
lähtävistä hikisistä hetkistä, Lil­
jan ja häntä raiskaavien miesten 
kasvoista ja muista pienistä yk­
sityiskohdista ja lavastetuista -
tai lavastamattomista? - miljöis-
tä, joita riittää erityisesti kotona 
Baltiassa. 

Yksi asia on kuitenkin selvä: 
Lilja 4-ever ei sisällä tippaakaan 
ns. elokuvallista erotiikkaa. Siinä 
raiskataan ja siinä väkivalta tun­
tuu katsojankin iholla. Perustun­
ne erityisesti Ruotsi-kuvissa on 
inho. Ohjaaja ei päästä (mieskat­
sojaa otteestaan helpolla ja Liljan 
traagiset vaiheet jäävät vaivaa­
maan mieltä, saattavat tulla uniin­
kin... Voiko ihmislasta kohdella 
näin? Elokuvan ainoat hellät het­
ket nähdään Liljan ja häntä vielä 
paljon nuoremman kotikaupun­
gin pojan kesken. 

Lukas Moodyssonia on luon­
nehdittu Ruotsin uudeksi Ingmar 
Bergmaniksi - Lilja 4-ever oli 
maan Oscar-ehdokkaanakin. Jo 
kaksi aikaisempaa elokuvaa -
Fucking Åmål ja Kimpassa -
osoittivat, että ohjaajalla on ai­
van erikoinen taito peilata maail­
maa nuor ten näköku lmas ta . 
Fucking Åmål on eräänlainen 
Ruotsin Täältä tullaan elämä, 
jossa käsittelyssä ovat lesbous, 
koulumiljöön kovat lait ja mur­
rosikäisten nuorten irtiotto van­
hemmistaan. Kimpassa muistut­
taa tanskalaisohjaaja Helle Rys-
lingen ensimmäisiä tragikoomisia 
rakkaus-ihmissuhdefilmejä - ker­

toen päällisin puolin iloisen ro­
mantt ista tarinaa 1970-luvun 
kommuunista. Eriskummallisten 
otusten asuttaman yhteisön lap­
set jäävät kuitenkin tiedostavien 
vanhempiensa harrastaman va­
paan rakkauden, ristiriitaisten ih­
missuhteiden ja ikuisten ideolo­
gisten viini-iltojen varjoon. Näi­
den ruotsalaiselokuvien tarinois­
sa ja kuvastoissa on sellaisia lä­
hes omakohtaisesti koetun tun­
tuisia aineksia, jotka panevat 
miettimään missä määrin Moo-
dysson on ollut tapahtumissa 
mukana sydänverellään. 

Lilja 4-ever on kuitenkin mon­
ta astetta traagisempi tarina kuin 
ohjaajan aikaisempi tuotanto. Sii­
nä ei armoa anneta kenellekään. 
Se on myös kaukana ruotsalaisen 
kansankodin kotoisista kuvista -
ja ehkä yllättävän lähellä Baltian 

Sankari vai petturi 

Martt i Turtola: Presidentti 
Konstantin Päts. Viro ja Suomi 
eri teillä. Otava. Keuruu 2002. 
286 sivua. Kuvitettu. 

Suomen Viron-instituutin johta­
ja, tohtori Martti Turtola on tuot­
telias kirjoittaja. Lukija toivoo 
vilpittömästi, että hän olisi malt­
tanut keskittyä syvällisemmin 
tämänkertaiseen aiheeseensa, Vi­
ron hallituksen johtajaan ja val-
tionpäämieheen Konstantin Pät­
siin (1874-1956), jonka elämä ja 
kohtalo liittyivät niin monin ta­
voin Suomeen. 

Arvostelijan pitäisi suhtautua 
teokseen aina sen omista lähtö­
kohdista käsin, mutta tällä kertaa 
se on vaikeaa. Ei nimittäin oikein 
käy ilmi, miten ja miksi kirja on 
kirjoitettu. Onko Turtola ryhty­
nyt tekemään valtiomiehen elä­
mäkertaa? Vai halusiko hän kir­
joittaa vertailevan tutkielman 
Suomen ja Viron suhteista ja eri­
laisista valinnoista 20. vuosisa­
dan ensimmäisellä puoliskolla? 

näkymätöntäkin arkea, toista to­
dellisuutta, jota nuoren ohjaajan 
ei kaiken järjen mukaan pitäisi 
tuntea - nimenomaan tunteal -
ollenkaan näin hyvin? Moodys-
sonin Baltia-Ruotsi -todellisuus 
ihmisineen ja ympäristöineen on 
toisaalta sen verran karmaisevas­
ti kuvattu, että se myös vieraan­
nuttaa - sekä ohjaaja että katsoja 
silmäilevät tapahtumia tavallaan 
tyrmistyneinä, välistä aivan kuin 
matkan päästä. Toisinaan ollaan 
sitten Liljan pään sisällä ja tunte­
mus-kokemuksissa häntä hyvin­
kin lähellä. Dostojevskilaisittain, 
tarkovskilaisittain. 

Lilja ei ole suurten massojen 
elokuva: se jättää pahan ja syyl­
lisen olon. Se on aivan liian totta. 
Valitettavasti. 

Pentti Stranius 

Kirjan arvoituksellinen nimikään 
ei anna vastausta. 

Alussa kirjoittaja kyllä puhuu 
elämäkerrasta, mutta loppusa­
noissa hän toteaa jäävänsä odot­
tamaan "Pätsin tulevaa kokonais-
elämäkertaa". Sellaista hän ei siis 
ilmeisesti itse yrittänyt tehdä. 
Elämäkerraksi teos on jossain 
määrin aukkoinen. Esimerkiksi 
Pätsin elämän 16 viimeistä vuot­
ta vankina ja Venäjällä jäävät käy-
tännöllisesti katsoen käsittele­
mättä. 

Herää ajatus, että Turtola on 
halunnut saattaa kirjan markki­
noille ennen kuin melkoista ko­
hua jo etukäteen herättänyt viro­
lainen historioitsija Magnus Ilm-
järv saa oman tutkimuksensa Pät­
sistä valmiiksi. Turtola referoi 
laahjahkosti llmjärven löytöjä, 
mutta pelkästään lehtijuttujen 
perusteella. Se hieman pelottaa, 
kun tietää millaisin tiedoin ja läh­
tökohdin toimit tajat y leensä 
työskentelevät. 

Elämänsä varrella Pätsillä oli 


