
s u u d e n Metropol-almanakan 
(1979) tekijöi tä , j o t k a ova t va i 
kut tanee t vo imakkaas t i venä lä i 
seen ki r ja l l i suuteen, to teu t tanee t 
kukin o m a a kul t tuur is ta miss io 
taan j a varsin äänekkääs t i . S i rpa
leinen p o s t m o d e r n i s m i on ol lut 
m o n e s s a suh teessa kul t tuur in te
rapeu t t inen h a n k e - yr i tys t ehdä 
t i l i ä l ä h i m e n n e i s y y d e n j a sen 
e d e s m e n n e e n es te t i ikan kanssa . 

K y s y m y k s e t venä lä i sen pos t 
m o d e r n i s m i n o l e m u k s e s t a j a 
kohtalosta jäävät e lämään j a odot
t a m a a n a s i a l l i s t a v a s t a u s t a a n . 
V a s t a u k s e n ne a n s a i t s e v a t k i n , 
mut ta se voi tulla vasta ajan m y ö 
tä . T o i s t a i s e k s i k y s y m y k s i i n 
ova t yr i t tänee t vas ta ta vain ve 
nälä isen p o s t m o d e r n i s m i n " l u o 
j a t " eli suhtee l l i sen pieni j o u k k o 
kri i t ikoita j a tutkijoita, j o tka ovat 
l ansee rannee t t ämän käs i t teen j a 
j o i h i n k u u l u v a t a i n a k i n B o r i s 
Gro i s , Miha i l Eps te in , M a r k Li-
p o v e t s k i j a V j a t s e s l a v K u r i t 
s y n 5 . V i ime is in t a r jokas t ä m ä n 
j oukon ja tkoks i on kirjailija-post
modernis t i j a 1990-luvulla i lmes
tyneen Vestnik novoi literatury -
l e h d e n f ' p ä ä t o i m i t t a j a M i h a i l 
Berg , j o k a väit teli v i ime v u o n n a 
H e l s i n g i n y l i o p i s t o s t a venä l ä i 
ses tä p o s t m o d e r n i s m i s t a kirjal
laan Literaturokratija ( 2000) . 

A k u n i n j a Pelevin ova t venä
läisel le lukijal le j o i t ses täänse l 
vyyks iä , nopeas t i syn tyne i tä sel
laisia. Tai tavat he ol la m y ö s pit
käs tä a ikaa e n s i m m ä i s i ä venä lä i 
siä kirjailijoita, j o t k a venä lä inen 
lukija on y l ipäänsä löytänyt , j a 
j o t k a suoma la i s enk in lukijan on 
o l lu t m a h d o l l i s t a l öy tää i l m a n 
as ian tunt i jo iden opas tus ta . Mut 
ta t ode l l i suudes sa he ova t syn
tynee t s a m a a kaut ta kuin venä
läinen p o s t m o d e r n i s m i k i n . S e k ä 
Pe l ev in - e t tä A k u n i n - b u u m i s s a 
m e r k i t t ä v ä ä roo l ia on näyte l ly t 
moskova la inen kri i t ikko Vjatses
lav K u r i t s y n 7 , j o k a on in te rne
t i ssä s e u r a n n u t r eaa l i a ika i s e s t i 
Pe lev in in l u e t u i m m a n Generati
on P - r o m a a n i n myyn t i ä , nos ta
nu t d e k k a r i k i r j a i l i j a A k u n i n i n 

profiilia korkeakul t tuur iseks i ko
ros tamal la t ämän teosten sisäl tä
miä kirjallisia vi i t tauksia j n e . Re 
aal ia ika ise l la , j o p a ennako iva l l a 
kirjall isuuskrit i ikil lä on Venäjällä 
pi tkät per in tee t , syn ty ihän m a a 
ilmankuulu venäläinen realismikin 
kr i i t ikko Vissar ion Bel inskin ky
nästä. Ni inpä uusintakin venäläis
tä k i r ja l l i suut ta , j o p a sen m y y -
vintä osaa, saattelee asiansa j a kir
ja l l i sen tradit ion tuntevan kriitik
k o - j a tu tki ja joukon konsep tua l i -
so iva t a rmo . Idäntutkimus an taa 
kir ja l l isuuden p u h u a puo les taan , 
siksi nyt j u lka i s t ava t a rvos te lu t 
k e s k i t t y v ä t i t se t e o k s i i n , e i v ä t 
niitä ympäröiv i in suhteellisiin kä
si t te is i in . 

1 M m . n ä i n l u o n n e h d i t t i i n p r o f . 
P e k k a P e s o s e n m u k a a n p o s t m o 
d e r n i a v e n ä l ä i s t ä k i r j a l l i s u u t t a 
B o o k e r - S m i r n o f f - p a l k i n t o a 
j a e t t a e s s a M o s k o v a s s a v. 1 9 9 9 . 

2 R u b i n s t e i n ( e n t . k i r j a s t o n h o i t a 
j a ) o n t u n n e t t u e r i t y i s e s t i 1 9 9 0 -
l u v u n a l u n k i r j a s t o k o r t t i r u n o u -
d e s t a a n . H ä n k i r j o i t t i k i r j a s t o 
k o r t e i l l e s a t u n n a i s i a l a u s u m i a , 
s i t a a t t e j a , e r i t e k s t i t y y l i e n e s i 
m e r k k e j ä . R u b i n s t e i n i n i n t e r a k 
t i i v i s i s s a r u n o i l l o i s s a k o r t i t l u 
k e e j o k o h ä n t a i v a i h t o e h t o i 
ses t i y l e i s ö , j o l l o i n tek i jä on y l e i 
s ö n a s e m a s s a . L u k e m i s t i l a n 
t e e s s a y h d i s t y y er i e l e m e n t t e j ä , 
k u t e n k o r t t i e n v a i h t u m i s v ä l i e n 
a i h e u t t a m a r y t m i n e n e f e k t i t a i 
n i i d e n s i s ä l t ä m i e n y l e i sö l l e s u u n 
n a t t u j e n o h j e i d e n ( k u t e n ' t a u 
k o ' , ' p i t k ä t a u k o ' t a i ' a p l o d e 
j a ' ) a i h e u t t a m a t s p o n t a a n i t r e 
a k t i o t . 

3 T e o k s e s t a o n k y l l ä k i n j u l k a i s t u 

B o r i s A k u n i n : Asaselin sala
liitto. S u o m . A n t o n N i k k i l ä . 
He l s ink i : W S O Y , 2 0 0 1 . 
B o r i s A k u n i n : Turkkilainen 
gambiitti. S u o m . K a r i K l e m e 
lä. He l s ink i : W S O Y , 2 0 0 2 . 
Bor i s A k u n i n : Leviatanin pur

jehdus. S u o m . A n t o n Nikk i lä . 
He l s ink i : W S O Y , 2 0 0 2 . 

k a t k e l m a n i m e l t ä " H i l j a i n e n 
b l u e s " a n t o l o g i a s s a Seitsemän 
sisarusta. T o i m . J u k k a M a l l i 
n e n . J y v ä s k y l ä : A t e n a , 1 9 9 6 . 

4 V e n ä l ä i s e n p o s t m o d e r n i s m i n 
k l a s s i k k o j a o n t u n n e t u s t i v a i n 
y k s i , m u t t a se on u s e i n e h d o l l i 
n e n : j o s m o s k o v a l a i s e l t a k y s y y , 
se on V e n e d i k t Je ro fe jev in Mos-
kova-Petuski, j a j o s t aa s p i e t a r i 
l a i se l t a k y s y y , se on A n d r e i B i 
t o v i n Puskinin talo. 

5 T a r k o i t a n t ä l l ä l ä h i n n ä k o l m e a 
k i r j a a : K u r i t s y n , V j a t s e s l a v . 
Russki literaturnyi postmoder
niini. 2 0 0 0 ; L i p o v e t s k y , M a r k . 
Russian Postmodernist Fiction: 
Dialogue With Chaos. 2 0 0 0 ; 
E p s t e i n , M i k h a i l e t a l . Russian 
Postmodernism: New Perspec
tives on Post-Soviet Culture. 
2 0 0 0 . S u u r i n o s a v e n ä l ä i s e n 
p o s t m o d e r n i s m i n j o h t a v i s t a tu t 
k i j o i s t a o n o s a l l i s t u n u t m y ö s 
s u o m a l a i s j o h t o i s e n k a n s a i n v ä l i 
sen t u t k i m u s p r o j e k t i n j u l k a i s u u n 
Modernizm i postmodernizm v 
russkoi kulture. P e s o n e n , P e k 
ka et a i . ( t o i m . ) . S t u d i a R u s s i c a 
H e l s i n g i e n s i a e t T a r t u e n s i a V. 
H e l s i n k i , 1 9 9 6 . 

6 Vestnik novoi literatury - l e h t e ä 
i l m e s t y i P i e t a r i s s a k a i k k i a a n 
k a h d e k s a n n u m e r o a v u o s i n a 
1 9 9 0 - 1 9 9 6 , j a se o l i t ä r k e ä n k . 
t o i s e n k i r j a l l i s u u d e n ä ä n i t o r v i . 
S e n s ivu i l l a j u l k a i s t i i n pai ts i uu t 
ta j a e n n e n j u l k a i s e m a t o n t a r u 
n o u t t a j a p r o o s a a , m y ö s a r v o k 
k a i t a k e s k u s t e l u p u h e e n v u o r o j a 
n y k y k u l t t u u r i s t a . 

7 K u r i t s y n o n y l l ä p i t ä n y t v i i k o i t 
ta in i n t e r n e t i s s ä K u r i t s y n W e e k 
ly - p a l s t a a vv. 1 9 9 8 - 2 0 0 2 s ivu l la 
" S o v r e m e n n a j a ru s ska j a l i t e ra tu
ra s V j a t s e s l a v o m K u r i t s y n y m " 
( w w w . g u e l m a n . r u / s l a v a / ) . 

Tomi H u t t u n e n 

Joka inen a ikakausi vaatii ana lyy
sinsä; ana lyys in m u o d o t puo les 
taan va ih t e l eva t a ikakaus i t t a in . 
E u r o o p a n 9 0 - l u v u n t a p a h t u m a t 
an to iva t pon t ta y h d e n a ikakau 
den h a h m o t t a m i s e l l e , sen, j o k a 
päät tyi s e l k e i m m i n Neuvos to l i i 
ton hajotessa . Tabujen - j a t rau
mojen - pohjal ta syntyi pa ikoin 

Uutta dekkaria venäläis i t tä in 
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lähes hurmokse l l i suu teen yl tänyt 
tyyl i , j o k a ke ikkui t r aag i suuden 
j a a b s u r d i s m i n r a j a m a a s t o s s a ; 
V e n ä j ä l l ä v a h v i m p i a k y s e i s e n 
s u u n t a u k s e n edus t a j i a on o l lu t 
s u u n n a t t o m a n suos ion saavut ta 
nut Viktor Pe levin , mut ta e l ämän 
absu rd i smia j a i r ra t ional is t isuut-
ta koros tava i lme on tyypi l l inen 
use immi l l e Venäjän nykykir ja i l i 
jo i l le - V lad imi r Sorokin in inho-
rea l i smia j a absu rd i smia sekoi t 
tavat teokse t ova t vain yksi es i 
merkk i tästä . 

M u t t a o n k o l ä h i m e n n e i s y y 
des t ä j a i r r a t i ona l i smi s t a saatu 
nyt t a rpeeks i? M y y d y i m m ä t kir
j a t ova t use issa ma i s sa v i ime ai
k o i n a n imi t t ä in o l l ee t vakaas t i 
f ak to i l l a s e i s o v i a j a r ea l i s t i s t a 
yhteiskuntaa heijastavia dekkarei
ta. T ä m ä pä tee m y ö s Venäjäl lä , 
j o s s a myynt i t i las to jen vak ion imi 
on j o he tken ol lut herra n imel tä 
Boris A k u n i n ; teosten suos io on 
rohkaissut suomalaisiakin kustan
t a j i a - Akuninin romaaneis ta kol
me on tällä haavaa saatavissa suo
m e k s i . R o m a a n i t m u o d o s t a v a t 
toisistaan r i ippumat toman sarjan, 
j o n k a t e o k s e t l i i t t y v ä t y h t e e n 
yhden henki lön - Erast Fandor i -
nin - myötä . Fandor in on lukijal
le t u t u k s i k ä y v ä e t s i v ä t y y p p i 
(vaikka onkin valtion v i rkamies) , 
d e k k a r i b u u m i n uuden sankar i su-
k u p o l v e n v e n ä l ä i n e n e d u s t a j a , 
s amaan tapaan kuin D o n n a L e o 
nen G u i d o Brunel l i , L iza Mark 
l u n d i n A n n i k a B e n g t s o n , I an 
Rankin in John Rebus , tai va ikka
pa Reijo M ä e n Jussi Vares . Kir
jo jen s ivui l ta e t e e m m e astuu hy
vin e l ävän tun tu inen h a h m o , ku
ten kaikki ede l lä main i tu t (Fan-
dor ini l la on j o p a o m a t in ternet
s ivunsa ) ; e ro tuksena on vain se , 
että Fandor in in e l ämänkaa r i ka
tetaan sarjan kirjoissa t i iv i immäs
sä tahdissa j a es i te l lään laajem
massa perspek t i iv i s sä ver ra t tuna 
yhdessä paikassa j a tiiviisti o m a s 
sa a jassaan va iku t t av i i n k o l l e 
goihinsa. T ä m ä n lisäksi Akuninin 
dekkare iden yhte iskunta on men

n e i s y y d e n yh t e i skun ta . 
Dekkarei ta on Venäjällä kirjoi

tettu toki ennenk in , mut ta A k u 
ninin sarjat (ko lme eri dekkarisar
j aa , j o i t a j u lka i s t aan r innakka in ) 
e r o a v a t t ä s t ä p e r i n t e e s t ä - tai 
per in te i s tä - se lkeäs t i . N e ova t 
to isaal ta laajojen masso jen suo
s imaa kulutuskirjall isuutta, "met -
ro lukemis ta" ; toisaal ta taas teok
siin hei jastuu - kirjailijan t ie toi
sen va l innan m y ö t ä - venä lä i sen 
kir ja l l isuuden mass i iv inen t radi
tio: se kummit te lee j a tkuv ina viit
tauks ina , s i taa t te ina j a tunnelmi
na t eos ten s ivui l la . Dekkar i t sa
mal la sekä käy t tävä t tätä per in
nettä h y v ä k s e e n et tä t äyden tävä t 
s i tä . A k u n i n k o r o s t a a k i n , e t t ä 
kysees sä on "kir ja l l inen projek
t i" , j o n k a ta rkoi tus on luoda j o 
tain "si l tä väl i l tä"; kir jal l isuudes
sa, kuten niin m o n e s s a m u u s s a 
kin venä lä i sen kul t tuur in i lmiös
sä, o l laan to is tuvast i t ekemis i s sä 
ääripäiden kanssa . A k u n i n halu
si o m i e n sanojensa m u k a a n kir
j o i t t a a d e k k a r i n , j o k a ta r joa is i 
mie lenk i in to i s ta j a haas tee l l i s ta 
lue t tavaa; dekkar in , j o n k a voisi 
ava ta me t rossa j o u t u m a t t a häpe 
ä m ä ä n kirjan kans ia . A k u n i n i n 
kirjoista on käytet ty määr i t t e lyä 
" t y y l i k ä s d e k k a r i " ( s i t t e m m i n 
korvat tu te rmi l lä "uus i dekka r i " ) 
paitsi et tä nii tä var ten on tehty 
selvästi laajaa historial l is ta tutki
mus työ tä , s isäl tävät ne runsaas t i 
a l luus ioi ta j a a m m e n t a v a t t ietoi
s e s t i i n t e r t e k s t u a a l i s u u d e s t a . 
Kaiken lisäksi Akunin in teksti on 
sekä nau t inno l l i s t a et tä kevy t t ä 
luet tavaa, e ikä vähi ten j o u h e v a n , 
kekse l iään k i e l enkäy tön ans ios 
ta. Laajan suos ion takana on var
masti myös kirjasta toiseen muut
tuva tyyl i , a ihe iden monenk i r j a 
vuus j a teos ten a tmosfää r i ; itse 
Fandorinin h a h m o nähdään hyvin 
eri laisissa t i lanteissa, eri ikäisenä 
- j a u s e i m m i t e n j o n k u n to i sen 
n ä k ö k u l m a s t a (Fandor in ei suin
kaan o le kirjojen se lkeä p ä ä h e n 
kilö eikä liioin ker tojahahmo, j on 
ka t ie toisuuden kautta asioita kat

se l laan) ; s amo in n ä k ö k u l m a Ve
näjän vuos i sadan va ih teen i lmi
öihin j a t apah tumi in vaihte lee ro
m a a n i s t a r o m a a n i i n . 

A k u n i n a l o i t t a a F a n d o r i n i n 
t ä h d i t t ä m ä n d e k k a r i s a r j a n s a 
1870- luvun M o s k o v a s t a , a ikana , 

jo l lo in Venäjän va l t iossa j ä l l een 
kerran k u o h u i , tosin vielä impl i -
si i t is t i , p innan alla. Rau ta t i e ei 
ol lut uusis ta i lmiöis tä s i t tenkään 
jä r i sy t t äv in - e l ä m ä ä alkoi pik
kuhi l jaa l e imata yh te i skunna l l i 
nen ma l t t ama t tomuus , mone t toi
min taa koros tava t l i ikkeet , kuten 
sos ia l i smi j a n ih i l i smi , nost ivat 
päätään. E n s i m m ä i n e n Fandor in -
romaan i , Asaselin salaliitto, v ie 
lukijan mukaan salaliit tojen maa
i lmaan , j o s t a va l taapi tävä t ol ivat 
vasta heikosti t ietoisia; sarjan toi
sessa r o m a a n i s s a , Turkkilainen 
gambiitti, ede l l i sen kirjan intell i
gen t i s t ä , b y r o n i l a i s e s t a t u n n e l 
mas ta ei ku i t enkaan ole j ä l keä 
kään: tarjolla on kansa invä l i s t ä 
h u i p p u v a k o i l u a , n ä y t t ä m ö n ä ä n 
Venäjän j a Turkin sota vuos ina 
1877-78 . H y p p ä y s tun tuu yl lät
t ävä l t ä , s a m o i n ku in A k u n i n i n 
huole l l inen kesk i t t yminen tähän 
perinteisest i v ä h e m m ä l l e h u o m i 
olle j ä ä n e e s e e n sotaan j a sen ta
pah tumi in . Dekka r i a ineks i a saa 
välil lä e ts imäl lä etsiä, pa ikoin ro
maani tun tuu koos tuvan läh innä 
henk i lö iden väl ises tä sanai lus ta , 
j o n k a merk i tys tä on e h k ä va ikea 
h a h m o t t a a . Y h t e i s i ä n imi t t ä j i ä 
näi l le romaane i l l e - kuten k o k o 
sarjalle - on ku i tenkin löydet tä
v i s s ä : A k u n i n luo y k s i t t ä i s t e n 
henk i lö iden vä l i tykse l l ä e l ävän 
kuvan yhä s u u r e m p a a yh te i skun
nallista r auha t tomuut ta kohti aja
u tuvas ta Venäjän ke i sa r ikunnas 
ta. Seu raavas sa romaan i s sa , Le-
viatanin purjehdus, o l laan j o taas 
a idon m u r h a m y s t e e r i o n par issa , 
tosin jäl leen kansainvälisessä seu
rassa j a eräänlaisessa 'väl i t i lassa ' , 
mere l lä , e i - k e n e n k ä ä n val t iossa ; 
näissä o losuh te i s sa j a eri kul t tuu
rien edusta j ien vä l i tykse l lä näh
tynä Venäjän olojen pe i l aaminen 



t e rävöi t t ää kri i t t is tä s ävyä ent i 
s e s t ään . 

Akunin in dekkare i ta voi lukea 
lukuis i l la eri tavoi l la : h is tor ia l l i 
s e s t a n ä k ö k u l m a s t a , t i e t o i s e n a 
niihin s isä l tyvis tä ki r ja l l i suuden 
maai lmois ta , tai puhtaana viihtee
nä . N e s a l l i v a t k a i k e n t ä m ä n . 
Akunini l le itselleen dekkar igenre 
on selkeäst i j onk in l a inen " to isen 
ident i tee t in" luomisvä l ine . Pseu
d o n y y m i l l ä kir joi t tava a m m a t t i -
kääntä jä , J apan in - tun t i j a ( A k u 
nin: jap. - ' i l k i m y s ' , ' p a h a ihmi 
n e n ' ) j a k i r ja l l i suusmies on siir
tyny t " k e v y e m m ä n " tyyl in pa
riin haluamat ta menet tää sitä ima
goa , j o n k a hän on j o saavut tanut 
k i r j a l l i suusmaa i lmassa . A k u n i n 
m y ö n t ä ä p s e u d o n y y m i n ta rpee l 
lisuuden: elämähän ei suinkaan ole 
yksi mää rä tyn m u o t o i n e n j ä r k ä 
le, vaan sisältää lukuisia eri ainek
sia j a motiiveja; mutta voidakseen 
rea l i so ida näi tä eri maa i lmo i t a , 
tarvitaan irt iotto arki- ident i teet is-
tä , t o i n e n " m i n ä " . F a n d o r i n i n 
h a h m o antaa kirjailijalle mahdo l 
l i suuden koke i l l a yhden genren 
s isäl lä usei ta eri tyylejä - mut ta 
m y ö s marss i t taa lukijoiden tietoi
suuteen lukuis ia pi rs ta le i ta siitä 
historiasta, j o k a y leensä esi tetään 
j ä r k ä l e m ä i s e n ä j a y k s i v ä r i s e n ä 
k o u l u k i r j o j e n s ivu i l l a . L i s ä k s i 
Akunin laulaa kunnialaulua rakas
t a m a l l e e n suu re l l e v e n ä l ä i s e l l e 
k i r ja l l i suudel le käy t t ämäl l ä sitä 
akt i ivisest i ma te r i aa l inaan . A k u 
nin ei pe lkää käydä käsiksi suu
r i inkaan t apah tumi in tai n imi in 
( s a m a i n e n m i e s on k i r jo i t t anut 
T s e h o v i n Lokin d e k k a r i t a r i n 
aks i ! ) . His to r ian k u o h u i s s a itse 
Fandor in tuntuu kui tenkin säilyt
tävän neu t raa l iuden , e rään la i sen 
l ä p i n ä k y v y y d e n . H a h m o pi ir tyy 
hieman irrallisena, jokseenkin ajat
t o m a n a t aus taansa vas ten - tässä 
l ienee yksi syy m u u t e n me lko i 
sen m i t ä ä n s a n o m a t t o m a n h a h 
mon suosioon. Hän j ä ä aina ikään 
kuin u lkopuo le l l e , e ikä selkeäst i 
e d u s t a m i n k ä ä n l a i s t a t o t u u t t a . 
Hän ei ole kertoja e ikä pääasial l i 

nen ke r ro t tu ; loppu jen lopuks i 
Fandor in on a ina vain se , j o k a 
yhdis tää asiat tois i insa. A ikakau
den kaoo t t i suus , j o t a Fandor in in 
viileä o l e m u s ent ises tään vahvis 
taa , t u n t u u läpi t e o s t e n , m u t t a 
Fandor in nä iden kaoot t i s ten ta
p a h t u m i e n k e s k i p i s t e e s s ä - ta
pah tu iva t ne sitten Kreml in tun
t u m a s s a tai k a u k a n a Bu lga r i an 
r i n t a m a l l a - t o imi i k o k o a v a n a 
vo imana , lukijan ta lu tusnuorana . 
Vaikka anark i smi j a 1900- luvun 
m y ö t ä l ä h e s t y v ä t u u d e t t u u l e t 
ka ikuvat h u m i n a n a taustal la , val
l i tsevana on vielä per inne, valtiol
linen v o i m a j a - tosin haa l i s tuva
na - m o n a r k i a ; kaaos ei saa yl i
o t e t t a F a n d o r i n i n u s k o l l i s e s t a 
h a h m o s t a . T ä m ä l ieneekin e räs 
t ä rke immis t ä kirjojen vä l i t tämis
tä a j a tuks i s t a - F a n d o r i n i n sa
noin: " e l ä m ä ei ole mi tään muu ta 
kuin kaaosta , i lman minkään la i s 
ta jä r jes tys tä tai sään tö jä" ; ihmi 
nen pys tyy e l ä m ä ä n t ä m ä n ka
oo t t i suuden keskel lä luomal la it

sel leen säännöt ja moraa l in . 
Akun in in kuvaa a ikakaudes t a 

on moit i t tu liian synkäks i j a j o p a 
faktoja törkeäs t i vää r en t äväks i . 
I t seval t iuden r appeu tuminen on 
ni issä a is t i t tavissa , j a va ikka Ve
näjä ulkoisest i saavut taak in voit
toja - m m . s o d a s s a - , a se t t aa 
A k u n i n sen j ä t t i l ä i s e n v o i m a t 
k y s e e n a l a i s i k s i . Turkkilaisen 
gambiitin lopussa a ja tuksen tii
vis tää turkki la inen vakoo ja seu
raavin sanoin: "Teidän suunnaton 
val t ionne muodos t aa tällä hetkel 
lä suur imman vaaran sivilisaatiol
le. Suunnat tomal la pinta-alal laan, 
val ta isal la t i e t ämät tömäl lä väes 
töllään ja kankeal la j a aggressi ivi
sella val t ionkoneis tol laan. (...) Se 
on e p ä v a k a a , jä r je tön maa . . . " 

M u t t a e i k ö k y s e e s s ä o l ek in 
sama i lmiö , joka on havai t tavissa 
ka ikessa kaunok i r j a l l i suudessa : 
kyseessähän on (vain) yksi kan
nanot to , historial l inen analyysi . .? 

M a r i R a a m i 

Sympaatt inen 
hautajaissaattue 
L j u d m i l a U l i t s k a j a : Iloiset 
hautajaiset. S u o m . E l ina K a n 
ia. He l s ink i : T a m m i , 2 0 0 2 . 

M o s k o v a l a i n e n Ljudmi la Ul i ts 
kaja (s. 1943) kuuluu 1980-luvun 
j ä lk ipuo l i sko l l a esiin nousse iden 
naiskirjailijoiden joukkoon . Viime 
v u o n n a hän voitti romaani l l a Ka
zus Kukotskogo Venäjän a r v o s 
t e t u i m m a n k i r ja l l i suuspalk innon 
B o o k e r Smirnoff in . Nyt on Elina 
Kahlan su juvana s u o m e n n o k s e 
na i lmes tynyt m u u t a m a a vuot ta 
va rha i sempi Iloiset hautajaiset 
( T a m m i ) . V a i k k a U l i t s k a j a on 
yksi t u n n e t u i m p i a venä lä i s iä ny
kykirjai l i joi ta, on häne l tä a ika i 
s e m m i n s u o m e n n e t t u vain yksi 
novell i . 

R o m a a n i n t a p a h t u m a t sijoit
tuvat helteiseen N e w Yorkiin e lo

kuussa 1991 . Vanhassa tehdasra 
kennuksessa sijaitsevassa ateljee
a s u n n o s s a venä lä inen t a idemaa
lari Al ik t ekee k u o l e m a a mys t i 
sen l ihas taudin su rkas tu t t amana . 
Alikin ympäri l lä häärii sekalainen 
s e u r a k u n t a e m i g r a n t t e j a , j o t k a 
k u k a m i t e n k i n o v a t a s e t t u n e e t 
uuteen maahan . 

Eri tyisest i nouseva t esiin Al i 
kin e l ämän naiset . N i n k a seurasi 
Alikia länteen, alkoholisoitui ame
r ikkalais ten vodka tuo remehu jen 
m y ö t ä j a u s k o o v i ime i seen asti 
y r t t i kää re iden vie lä p a r a n t a v a n 
rakkaan Alikin . Kunpa t ämä vain 
suostuisi o t t amaan kas teen! Irka 
taas loikkasi s i rkusseurueen kier
tueel la j a rahoit t i kou lu tuksensa 
menes tyväks i asianajajaksi t eke
mällä akrobaatintemppuja kalifor
n ia la i s i s sa s t r i p t ease -ke rho i s sa . 


