suuden Metropol-almanakan
(1979) tekijoiti, jotka ovat vai-
kuttaneet voimakkaasti venilii-
seen kirjallisuuteen, toteuttaneet
kukin omaa kulttuurista missio-
taan ja varsin ddnekkédsti. Sirpa-
leinen postmodernismi on ollut
monessa suhteessa kulttuurin te-
rapeuttinen hanke — yritys tehda
tiliad lihimenneisyyden ja sen
edesmenneen estetiikan kanssa.
Kysymykset venilidisen post-
modernismin olemuksesta ja
kohtalosta jddviit eldméin ja odot-
tamaan asiallista vastaustaan.
Vastauksen ne ansaitsevatkin,
mutta se voi tulla vasta ajan myo-
td. Toistaiseksi kysymyksiin
ovat yrittdneet vastata vain ve-
nildisen postmodernismin “luo-
jat* eli suhteellisen pieni joukko
kriitikoita ja tutkijoita, jotka ovat
lanseeranneet timin kiisitteen ja
joihin kuuluvat ainakin Boris
Grois, Mihail EpStein, Mark Li-
povetski ja VjatSeslav Kurit-
syn’. Viimeisin tarjokas timin
joukon jatkoksi on kirjailija-post-
modernisti ja 1990-luvulla ilmes-
tyneen Vestnik novoi literatury -
lehden® piitoimittaja Mihail
Berg, joka viiitteli viime vuonna
Helsingin yliopistosta venilii-
sestd postmodernismista kirjal-
laan Literaturokratija (2000).
Akunin ja Pelevin ovat veni-
ldiselle lukijalle jo itsestdidnsel-
vyyksii, nopeasti syntyneiti sel-
laisia. Taitavat he olla myos pit-
kistd aikaa ensimmadisid venildi-
sid kirjailijoita, jotka veniildinen
lukija on ylipdinsi 1oytinyt, ja
jotka suomalaisenkin lukijan on
ollut mahdollista 16ytdd ilman
asiantuntijoiden opastusta. Mut-
ta todellisuudessa he ovat syn-
tyneet samaa kautta kuin veni-
ldinen postmodernismikin. Seki
Pelevin- ettd Akunin-buumissa
merkittdvdd roolia on niytellyt
moskovalainen kriitikko VjatSes-
lav Kuritsyn’, joka on interne-
tissd seurannut reaaliaikaisesti
Pelevinin luetuimman Generati-
on P -romaanin myyntii, nosta-
nut dekkarikirjailija Akuninin

profiilia korkeakulttuuriseksi ko-
rostamalla timiin teosten sisilti-
mid kirjallisia viittauksia jne. Re-
aaliaikaisella, jopa ennakoivalla
kirjallisuuskritiikilld on Vendjilla
pitkit perinteet, syntyihin maa-
ilmankuulu venilidinen realismikin
kriitikko Vissarion Belinskin ky-
nastd. Niinpd uusintakin venildis-
td kirjallisuutta, jopa sen myy-
vinti osaa, saattelee asiansa ja kir-
jallisen tradition tuntevan kriitik-
ko- ja tutkijajoukon konseptuali-
soiva tarmo. Iddntutkimus antaa
kirjallisuuden puhua puolestaan,
siksi nyt julkaistavat arvostelut
keskittyvit itse teoksiin, eivit
niitd ympéroiviin suhteellisiin k-
sitteisiin.

I Mm. nidin luonnehdittiin prof.
Pekka Pesosen mukaan postmo-
dernia venildista kirjallisuutta
Booker-Smirnoff -palkintoa
jaettaessa Moskovassa v. 1999.

2 Rubinstein (ent. kirjastonhoita-
ja) on tunnettu erityisesti 1990-
luvun alun kirjastokorttirunou-
destaan. Hin kirjoitti kirjasto-
korteille satunnaisia lausumia,
sitaatteja, eri tekstityylien esi-
merkkejid. Rubinsteinin interak-
tiivisissa runoilloissa kortit lu-
kee joko hin tai vaihtoehtoi-
sesti yleiso, jolloin tekijé on ylei-
son asemassa. Lukemistilan-
teessa yhdistyy eri elementteji,
kuten korttien vaihtumisvilien
aiheuttama rytminen efekti tai
niiden sisdltdmien yleisélle suun-
nattujen ohjeiden (kuten 'tau-
ko’, ’pitkd tauko’ tai 'aplode-
ja’) aiheuttamat spontaanit re-
aktiot.

3 Teoksesta on kyllikin julkaistu

katkelma nimeltd “Hiljainen
blues™ antologiassa Seitsemdin
sisarusta. Toim. Jukka Malli-
nen. Jyviskyld: Atena, 1996.

4 Veniliisen postmodernismin
klassikkoja on tunnetusti vain
yksi, mutta se on usein ehdolli-
nen: jos moskovalaiselta kysyy,
se on Venedikt Jerofejevin Mos-
kova-Petuski, ja jos taas pietari-
laiselta kysyy, se on Andrei Bi-
tovin Puskinin talo.

5 Tarkoitan tilld lihinnd kolmea
kirjaa: Kuritsyn, VjatSeslav.
Russki literaturnyi postmoder-
nizm. 2000; Lipovetsky, Mark.
Russian Postmodernist Fiction:
Dialogue With Chaos. 2000;
Epstein, Mikhail et al. Russian
Postmodernism: New Perspec-
tives on Post-Soviet Culture.
2000. Suurin osa venildisen
postmodernismin johtavista tut-
kijoista on osallistunut myos
suomalaisjohtoisen kansainvili-
sen tutkimusprojektin julkaisuun
Modernizm i postmodernizm v
russkoi kulture. Pesonen, Pek-
ka et al. (toim.). Studia Russica
Helsingiensia et Tartuensia V.
Helsinki, 1996.

6 Vestnik novoi literatury -lehtei
ilmestyi Pietarissa kaikkiaan
kahdeksan numeroa vuosina
1990-1996, ja se oli tirked nk.
toisen kirjallisuuden ddnitorvi.
Sen sivuilla julkaistiin paitsi uut-
ta ja ennen julkaisematonta ru-
noutta ja proosaa, myos arvok-
kaita keskustelupuheenvuoroja
nykykulttuurista.

7 Kuritsyn on ylldpitinyt viikoit-
tain internetissd Kuritsyn Week-
ly —palstaa vv. 1998-2002 sivulla
“Sovremennaja russkaja literatu-
ra s VjatSeslavom Kuritsynym*
(www.guelman.ru/slava/).

Tomi Huttunen

Uutta dekkaria venalaisittain

Boris Akunin: Asaselin sala-
liitto. Suom. Anton NikKkila.
Helsinki: WSOY, 2001.
Boris Akunin: Turkkilainen
gambiitti. Suom. Kari Kleme-
l4. Helsinki: WSOY, 2002.
Boris Akunin: Leviatanin pur-
Jjehdus. Suom. Anton Nikkili.
Helsinki: WSOY, 2002.

Jokainen aikakausi vaatii analyy-
sinsd; analyysin muodot puoles-
taan vaihtelevat aikakausittain.
Euroopan 90-luvun tapahtumat
antoivat pontta yhden aikakau-
den hahmottamiselle, sen, joka
piittyi selkeimmin Neuvostolii-
ton hajotessa. Tabujen — ja trau-
mojen — pohjalta syntyi paikoin
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lihes hurmoksellisuuteen yltinyt
tyyli, joka keikkui traagisuuden
ja absurdismin rajamaastossa;
Venijilld vahvimpia kyseisen
suuntauksen edustajia on ollut
suunnattoman suosion saavutta-
nut Viktor Pelevin, mutta eldimin
absurdismia ja irrationalistisuut-
ta korostava ilme on tyypillinen
useimmille Venijin nykykirjaili-
joille — Vladimir Sorokinin inho-
realismia ja absurdismia sekoit-
tavat teokset ovat vain yksi esi-
merkki tdstd.

Mutta onko lihimenneisyy-
desti ja irrationalismista saatu
nyt tarpeeksi? Myydyimmiit kir-
jat ovat useissa maissa viime ai-
koina nimittdin olleet vakaasti
faktoilla seisovia ja realistista
yhteiskuntaa heijastavia dekkarei-
ta. Tama pitee myos Vendjilld,
jossa myyntitilastojen vakionimi
on jo hetken ollut herra nimelti
Boris Akunin; teosten suosio on
rohkaissut suomalaisiakin kustan-
tajia — Akuninin romaaneista kol-
me on tilld haavaa saatavissa suo-
meksi. Romaanit muodostavat
toisistaan riippumattoman sarjan,
jonka teokset liittyvit yhteen
yhden henkilén — Erast Fandori-
nin — myo6td. Fandorin on lukijal-
le tutuksi kidyvid etsivityyppi
(vaikka onkin valtion virkamies),
dekkaribuumin uuden sankarisu-
kupolven venildinen edustaja,
samaan tapaan kuin Donna Leo-
nen Guido Brunelli, Liza Mark-
lundin Annika Bengtson, lan
Rankinin John Rebus, tai vaikka-
pa Reijo Mien Jussi Vares. Kir-
jojen sivuilta eteemme astuu hy-
vin eldvidntuntuinen hahmo, ku-
ten kaikki edelld mainitut (Fan-
dorinilla on jopa omat internet-
sivunsa); erotuksena on vain se,
ettd Fandorinin eliminkaari ka-
tetaan sarjan kirjoissa tiiviimmais-
si tahdissa ja esitellddn laajem-
massa perspektiivissid verrattuna
yhdessi paikassa ja tiiviisti omas-
sa ajassaan vaikuttaviin kolle-
goihinsa. Tédmin lisdksi Akuninin
dekkareiden yhteiskunta on men-
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neisyyden yhteiskunta.
Dekkareita on Venijilli kirjoi-
tettu toki ennenkin, mutta Aku-
ninin sarjat (kolme eri dekkarisar-
jaa, joita julkaistaan rinnakkain)
eroavat tidstd perinteestd — tai
perinteistd — selkedsti. Ne ovat
toisaalta laajojen massojen suo-
simaa kulutuskirjallisuutta, “met-
rolukemista”; toisaalta taas teok-
siin heijastuu — kirjailijan tietoi-
sen valinnan myotd — venildisen
kirjallisuuden massiivinen tradi-
tio: se kummittelee jatkuvina viit-
tauksina, sitaatteina ja tunnelmi-
na teosten sivuilla. Dekkarit sa-
malla sekd kdyttivit titd perin-
nettid hyvikseen ettd tiydentévit
sitd. Akunin korostaakin, etti
kyseessi on "kirjallinen projek-
ti”, jonka tarkoitus on luoda jo-
tain “siltd vililtd”; kirjallisuudes-
sa, kuten niin monessa muussa-
kin venilidisen kulttuurin ilmios-
sd, ollaan toistuvasti tekemisissi
ddripdiden kanssa. Akunin halu-
si omien sanojensa mukaan kir-
joittaa dekkarin, joka tarjoaisi
mielenkiintoista ja haasteellista
luettavaa; dekkarin, jonka voisi
avata metrossa joutumatta hipe-
damiin kirjan kansia. Akuninin
kirjoista on kiytetty midrittelyd
“tyylikis dekkari” (sittemmin
korvattu termilld "uusi dekkari”)
paitsi ettd niitd varten on tehty
selvisti laajaa historiallista tutki-
mustyotd, sisidltdvit ne runsaasti
alluusioita ja ammentavat tietoi-
sesti intertekstuaalisuudesta.
Kaiken lisiksi Akuninin teksti on
seki nautinnollista ettd kevyttid
luettavaa, eiké vihiten jouhevan,
kekselidin kielenkidyton ansios-
ta. Laajan suosion takana on var-
masti myos kirjasta toiseen muut-
tuva tyyli, atheiden monenkirja-
vuus ja teosten atmosfiiri; itse
Fandorinin hahmo nihdéén hyvin
erilaisissa tilanteissa, eri ikdisenid
— ja useimmiten jonkun toisen
niikokulmasta (Fandorin ei suin-
kaan ole kirjojen selkeid piddhen-
kilo eikd liioin kertojahahmo, jon-
ka tietoisuuden kautta asioita kat-

sellaan); samoin nidkokulma Ve-
nijan vuosisadan vaihteen ilmi-
oihin ja tapahtumiin vaihtelee ro-
maanista romaaniin.

Akunin aloittaa Fandorinin
tihdittamin dekkarisarjansa
1870-luvun Moskovasta, aikana,
jolloin Venijin valtiossa jilleen
kerran kuohui, tosin vield impli-
siitisti, pinnan alla. Rautatie ei
ollut uusista ilmioisti sittenkidin
jarisyttivin — elimdd alkoi pik-
kuhiljaa leimata yhteiskunnalli-
nen malttamattomuus, monet toi-
mintaa korostavat liikkeet, kuten
sosialismi ja nihilismi, nostivat
péitidn. Ensimméiinen Fandorin-
romaani, Asaselin salaliitto, vie
lukijan mukaan salaliittojen maa-
ilmaan, josta valtaapitiviit olivat
vasta heikosti tietoisia; sarjan toi-
sessa romaanissa, Turkkilainen
gambiitti, edellisen kirjan intelli-
gentistid, byronilaisesta tunnel-
masta ei kuitenkaan ole jilked-
kédn: tarjolla on kansainvilistid
huippuvakoilua, nidyttimoniin
Venijin ja Turkin sota vuosina
1877-78. Hyppiys tuntuu yllit-
tiviltd, samoin kuin Akuninin
huolellinen keskittyminen tihin
perinteisesti viihemmiille huomi-
olle jddneeseen sotaan ja sen ta-
pahtumiin. Dekkariaineksia saa
vililld etsimilld etsid, paikoin ro-
maani tuntuu koostuvan lihinni
henkil6iden viilisestd sanailusta,
jonka merkitysti on ehki vaikea
hahmottaa. Yhteisid nimittijid
niiille romaaneille — kuten koko
sarjalle — on kuitenkin loydetti-
vissd: Akunin luo yksittiisten
henkiloiden vilitykselld eldvin
kuvan yhi suurempaa yhteiskun-
nallista rauhattomuutta kohti aja-
utuvasta Venijin keisarikunnas-
ta. Seuraavassa romaanissa, Le-
viatanin purjehdus, ollaan jo taas
aidon murhamysteerion parissa,
tosin jilleen kansainviilisessi seu-
rassa ja erddnlaisessa "vilitilassa’,
merelld, ei-kenenkiiin valtiossa;
niissi olosuhteissa ja eri kulttuu-
rien edustajien vilitykselld nih-
tyni Venijin olojen peilaaminen



terdvoittad kriittistd sdvyd enti-
sestddn.

Akuninin dekkareita voi lukea
lukuisilla eri tavoilla: historialli-
sesta niakokulmasta, tietoisena
niihin sisiltyvisti kirjallisuuden
maailmoista, tai puhtaana viihtee-
nd. Ne sallivat kaiken tdmin.
Akuninille itselleen dekkarigenre
on selkeisti jonkinlainen "toisen
identiteetin” luomisviline. Pseu-
donyymilld kirjoittava ammatti-
kidntidjd, Japanin-tuntija (Aku-
nin: jap. - ilkimys’, *paha ihmi-
nen’) ja kirjallisuusmies on siir-
tynyt “kevyemmin” tyylin pa-
riin haluamatta menettid sitd ima-
goa, jonka hiin on jo saavuttanut
kirjallisuusmaailmassa. Akunin
myontid pseudonyymin tarpeel-
lisuuden: elimihin ei suinkaan ole
yksi méirityn muotoinen jirki-
le, vaan sisiltid lukuisia eri ainek-
sia ja motiiveja; mutta voidakseen
realisoida nditd eri maailmoita,
tarvitaan irtiotto arki-identiteetis-
td, toinen "mind”. Fandorinin
hahmo antaa kirjailijalle mahdol-
lisuuden kokeilla yhden genren
siséllid useita eri tyylejd — mutta
myds marssittaa lukijoiden tietoi-
suuteen lukuisia pirstaleita siiti
historiasta, joka yleensi esitetiin
jarkdlemdisend ja yksivirisend
koulukirjojen sivuilla. Lisiksi
Akunin laulaa kunnialaulua rakas-
tamalleen suurelle veniliiselle
kirjallisuudelle kiyttamilld sitid
aktiivisesti materiaalinaan. Aku-
nin ei pelkii kidyda kisiksi suu-
riinkaan tapahtumiin tai nimiin
(samainen mies on kirjoittanut
TSehovin Lokin dekkaritarin-
aksi!). Historian kuohuissa itse
Fandorin tuntuu kuitenkin siilyt-
tivin neutraaliuden, erdinlaisen
lipinidkyvyyden. Hahmo piirtyy
hieman irrallisena, jokseenkin ajat-
tomana taustaansa vasten — tissa
lienee yksi syy muuten melkoi-
sen mitdinsanomattoman hah-
mon suosioon. Hin jid aina ikidén
kuin ulkopuolelle, eiki selkeisti
edusta minkéinlaista totuutta.
Hiin ei ole kertoja eiki paiasialli-

nen kerrottu; loppujen lopuksi
Fandorin on aina vain se, joka
yhdisti asiat toisiinsa. Aikakau-
den kaoottisuus, jota Fandorinin
viiled olemus entisestiddn vahvis-
taa, tuntuu ldpi teosten, mutta
Fandorin niiden kaoottisten ta-
pahtumien keskipisteessi — ta-
pahtuivat ne sitten Kremlin tun-
tumassa tai kaukana Bulgarian
rintamalla — toimii kokoavana
voimana, lukijan talutusnuorana.
Vaikka anarkismi ja 1900-luvun
myotd lihestyvit uudet tuulet
kaikuvat huminana taustalla, val-
litsevana on vieli perinne, valtiol-
linen voima ja — tosin haalistuva-
na — monarkia; kaaos ei saa yli-
otetta Fandorinin uskollisesta
hahmosta. Tdmi lieneekin eris
tarkeimmisti kirjojen vilittamis-
td ajatuksista — Fandorinin sa-
noin: “eldmi ei ole mitddn muuta
kuin kaaosta, ilman minkiénlais-
ta jarjestysti tai sddntoja”; ihmi-
nen pystyy elimiidn timin ka-
oottisuuden keskelld luomalla it-

selleen sddnnot ja moraalin.
Akuninin kuvaa aikakaudesta
on moitittu liian synkéksi ja jopa
faktoja torkedsti vidrentidviksi.
Itsevaltiuden rappeutuminen on
niissi aistittavissa, ja vaikka Ve-
niijd ulkoisesti saavuttaakin voit-
toja — mm. sodassa —, asettaa
Akunin sen jittildisen voimat
kyseenalaisiksi. Turkkilaisen
gambiitin lopussa ajatuksen tii-
vistdd turkkilainen vakooja seu-
raavin sanoin: “Teidéin suunnaton
valtionne muodostaa tilld hetkel-
ld suurimman vaaran sivilisaatiol-
le. Suunnattomalla pinta-alallaan,
valtaisalla tietimdttomillid vies-
tollddn ja kankealla ja aggressiivi-
sella valtionkoneistollaan. (...) Se
on epivakaa, jirjeton maa ...
Mutta eikoé kyseessid olekin
sama ilmio, joka on havaittavissa
kaikessa kaunokirjallisuudessa:
kyseessihin on (vain) yksi kan-
nanotto, historiallinen analyysi..?
Mari Raami

Sympaattinen

hautajaissaattue

Ljudmila Ulitskaja: Iloiset
hautajaiset. Suom. Elina Kah-
la. Helsinki: Tammi, 2002.

Moskovalainen Ljudmila Ulits-
kaja (s. 1943) kuuluu 1980-luvun
jilkipuoliskolla esiin nousseiden
naiskirjailijoiden joukkoon. Viime
vuonna hin voitti romaanilla Ka-
zus Kukotskogo Venijin arvos-
tetuimman kirjallisuuspalkinnon
Booker Smirnoffin. Nyt on Elina
Kahlan sujuvana suomennokse-
na ilmestynyt muutamaa vuotta
varhaisempi lloiset hautajaiset
(Tammi). Vaikka Ulitskaja on
yksi tunnetuimpia venildisid ny-
kykirjailijoita, on hineltd aikai-
semmin suomennettu vain yksi
novelli.

Romaanin tapahtumat sijoit-
tuvat helteiseen New Yorkiin elo-

kuussa 1991. Vanhassa tehdasra-
kennuksessa sijaitsevassa ateljee-
asunnossa venildinen taidemaa-
lari Alik tekee kuolemaa mysti-
sen lihastaudin surkastuttamana.
Alikin ympirilld hidrii sekalainen
seurakunta emigrantteja, jotka
kuka mitenkin ovat asettuneet
uuteen maahan.

Erityisesti nousevat esiin Ali-
kin eldmin naiset. Ninka seurasi
Alikia ldnteen, alkoholisoitui ame-
rikkalaisten vodkatuoremehujen
myotd ja uskoo viimeiseen asti
yrttikéddreiden vield parantavan
rakkaan Alikin. Kunpa timi vain
suostuisi ottamaan kasteen! Irka
taas loikkasi sirkusseurueen kier-
tueella ja rahoitti koulutuksensa
menestyviksi asianajajaksi teke-
miilld akrobaatintemppuja kalifor-
nialaisissa striptease-kerhoissa.
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