
t e rävöi t t ää kri i t t is tä s ävyä ent i 
s e s t ään . 

Akunin in dekkare i ta voi lukea 
lukuis i l la eri tavoi l la : h is tor ia l l i 
s e s t a n ä k ö k u l m a s t a , t i e t o i s e n a 
niihin s isä l tyvis tä ki r ja l l i suuden 
maai lmois ta , tai puhtaana viihtee
nä . N e s a l l i v a t k a i k e n t ä m ä n . 
Akunini l le itselleen dekkar igenre 
on selkeäst i j onk in l a inen " to isen 
ident i tee t in" luomisvä l ine . Pseu
d o n y y m i l l ä kir joi t tava a m m a t t i -
kääntä jä , J apan in - tun t i j a ( A k u 
nin: jap. - ' i l k i m y s ' , ' p a h a ihmi 
n e n ' ) j a k i r ja l l i suusmies on siir
tyny t " k e v y e m m ä n " tyyl in pa
riin haluamat ta menet tää sitä ima
goa , j o n k a hän on j o saavut tanut 
k i r j a l l i suusmaa i lmassa . A k u n i n 
m y ö n t ä ä p s e u d o n y y m i n ta rpee l 
lisuuden: elämähän ei suinkaan ole 
yksi mää rä tyn m u o t o i n e n j ä r k ä 
le, vaan sisältää lukuisia eri ainek
sia j a motiiveja; mutta voidakseen 
rea l i so ida näi tä eri maa i lmo i t a , 
tarvitaan irt iotto arki- ident i teet is-
tä , t o i n e n " m i n ä " . F a n d o r i n i n 
h a h m o antaa kirjailijalle mahdo l 
l i suuden koke i l l a yhden genren 
s isäl lä usei ta eri tyylejä - mut ta 
m y ö s marss i t taa lukijoiden tietoi
suuteen lukuis ia pi rs ta le i ta siitä 
historiasta, j o k a y leensä esi tetään 
j ä r k ä l e m ä i s e n ä j a y k s i v ä r i s e n ä 
k o u l u k i r j o j e n s ivu i l l a . L i s ä k s i 
Akunin laulaa kunnialaulua rakas
t a m a l l e e n suu re l l e v e n ä l ä i s e l l e 
k i r ja l l i suudel le käy t t ämäl l ä sitä 
akt i ivisest i ma te r i aa l inaan . A k u 
nin ei pe lkää käydä käsiksi suu
r i inkaan t apah tumi in tai n imi in 
( s a m a i n e n m i e s on k i r jo i t t anut 
T s e h o v i n Lokin d e k k a r i t a r i n 
aks i ! ) . His to r ian k u o h u i s s a itse 
Fandor in tuntuu kui tenkin säilyt
tävän neu t raa l iuden , e rään la i sen 
l ä p i n ä k y v y y d e n . H a h m o pi ir tyy 
hieman irrallisena, jokseenkin ajat
t o m a n a t aus taansa vas ten - tässä 
l ienee yksi syy m u u t e n me lko i 
sen m i t ä ä n s a n o m a t t o m a n h a h 
mon suosioon. Hän j ä ä aina ikään 
kuin u lkopuo le l l e , e ikä selkeäst i 
e d u s t a m i n k ä ä n l a i s t a t o t u u t t a . 
Hän ei ole kertoja e ikä pääasial l i 

nen ke r ro t tu ; loppu jen lopuks i 
Fandor in on a ina vain se , j o k a 
yhdis tää asiat tois i insa. A ikakau
den kaoo t t i suus , j o t a Fandor in in 
viileä o l e m u s ent ises tään vahvis 
taa , t u n t u u läpi t e o s t e n , m u t t a 
Fandor in nä iden kaoot t i s ten ta
p a h t u m i e n k e s k i p i s t e e s s ä - ta
pah tu iva t ne sitten Kreml in tun
t u m a s s a tai k a u k a n a Bu lga r i an 
r i n t a m a l l a - t o imi i k o k o a v a n a 
vo imana , lukijan ta lu tusnuorana . 
Vaikka anark i smi j a 1900- luvun 
m y ö t ä l ä h e s t y v ä t u u d e t t u u l e t 
ka ikuvat h u m i n a n a taustal la , val
l i tsevana on vielä per inne, valtiol
linen v o i m a j a - tosin haa l i s tuva
na - m o n a r k i a ; kaaos ei saa yl i
o t e t t a F a n d o r i n i n u s k o l l i s e s t a 
h a h m o s t a . T ä m ä l ieneekin e räs 
t ä rke immis t ä kirjojen vä l i t tämis
tä a j a tuks i s t a - F a n d o r i n i n sa
noin: " e l ä m ä ei ole mi tään muu ta 
kuin kaaosta , i lman minkään la i s 
ta jä r jes tys tä tai sään tö jä" ; ihmi 
nen pys tyy e l ä m ä ä n t ä m ä n ka
oo t t i suuden keskel lä luomal la it

sel leen säännöt ja moraa l in . 
Akun in in kuvaa a ikakaudes t a 

on moit i t tu liian synkäks i j a j o p a 
faktoja törkeäs t i vää r en t äväks i . 
I t seval t iuden r appeu tuminen on 
ni issä a is t i t tavissa , j a va ikka Ve
näjä ulkoisest i saavut taak in voit
toja - m m . s o d a s s a - , a se t t aa 
A k u n i n sen j ä t t i l ä i s e n v o i m a t 
k y s e e n a l a i s i k s i . Turkkilaisen 
gambiitin lopussa a ja tuksen tii
vis tää turkki la inen vakoo ja seu
raavin sanoin: "Teidän suunnaton 
val t ionne muodos t aa tällä hetkel 
lä suur imman vaaran sivilisaatiol
le. Suunnat tomal la pinta-alal laan, 
val ta isal la t i e t ämät tömäl lä väes 
töllään ja kankeal la j a aggressi ivi
sella val t ionkoneis tol laan. (...) Se 
on e p ä v a k a a , jä r je tön maa . . . " 

M u t t a e i k ö k y s e e s s ä o l ek in 
sama i lmiö , joka on havai t tavissa 
ka ikessa kaunok i r j a l l i suudessa : 
kyseessähän on (vain) yksi kan
nanot to , historial l inen analyysi . .? 

M a r i R a a m i 

Sympaatt inen 
hautajaissaattue 
L j u d m i l a U l i t s k a j a : Iloiset 
hautajaiset. S u o m . E l ina K a n 
ia. He l s ink i : T a m m i , 2 0 0 2 . 

M o s k o v a l a i n e n Ljudmi la Ul i ts 
kaja (s. 1943) kuuluu 1980-luvun 
j ä lk ipuo l i sko l l a esiin nousse iden 
naiskirjailijoiden joukkoon . Viime 
v u o n n a hän voitti romaani l l a Ka
zus Kukotskogo Venäjän a r v o s 
t e t u i m m a n k i r ja l l i suuspalk innon 
B o o k e r Smirnoff in . Nyt on Elina 
Kahlan su juvana s u o m e n n o k s e 
na i lmes tynyt m u u t a m a a vuot ta 
va rha i sempi Iloiset hautajaiset 
( T a m m i ) . V a i k k a U l i t s k a j a on 
yksi t u n n e t u i m p i a venä lä i s iä ny
kykirjai l i joi ta, on häne l tä a ika i 
s e m m i n s u o m e n n e t t u vain yksi 
novell i . 

R o m a a n i n t a p a h t u m a t sijoit
tuvat helteiseen N e w Yorkiin e lo

kuussa 1991 . Vanhassa tehdasra 
kennuksessa sijaitsevassa ateljee
a s u n n o s s a venä lä inen t a idemaa
lari Al ik t ekee k u o l e m a a mys t i 
sen l ihas taudin su rkas tu t t amana . 
Alikin ympäri l lä häärii sekalainen 
s e u r a k u n t a e m i g r a n t t e j a , j o t k a 
k u k a m i t e n k i n o v a t a s e t t u n e e t 
uuteen maahan . 

Eri tyisest i nouseva t esiin Al i 
kin e l ämän naiset . N i n k a seurasi 
Alikia länteen, alkoholisoitui ame
r ikkalais ten vodka tuo remehu jen 
m y ö t ä j a u s k o o v i ime i seen asti 
y r t t i kää re iden vie lä p a r a n t a v a n 
rakkaan Alikin . Kunpa t ämä vain 
suostuisi o t t amaan kas teen! Irka 
taas loikkasi s i rkusseurueen kier
tueel la j a rahoit t i kou lu tuksensa 
menes tyväks i asianajajaksi t eke
mällä akrobaatintemppuja kalifor
n ia la i s i s sa s t r i p t ease -ke rho i s sa . 



I s o r i n t a i n e n V a l e n t i n a s a a p u i 
maahan puolanjuutalaisen homon 
kanssa so lmi tun kul iss iaviol i i ton 
tu rv in , m a t k a l a u k u s s a a n v e n ä 
läistä kansan runou t t a käs i t te levä 
vä i tösk i r ja . I t a l i a l a inen G i o i k a 
lukee Al iki l le Dan tea j a D o s t o 
j evsk i a . I rkan te in i - ikä inen tytär 
M a i k a eli T-shir t ei puhu mui l le 
kuin Alikil le . 

Lisäksi t a p a a m m e m m . valko
venä lä i sen pa ran ta j aeukon , Y h 
dysval lo issa i lman o ikeuks ia j ää 
neitä harkovi la is ia lääkäreitä, ko -
se rkosmet i ika l l a r ikas tuneen en
tisen re formi- j a nyky i sen o r to 
doks i juuta la i sen sekä e n s i m m ä i 
sen aal lon jä lke lä i s i in kuu luvan 
pap in . Kukin pyrki i o m a l l a ta
val laan au t t amaan Alikia . Luk i 
ja l le pi ir tyy heidän kaut taan läm
p imän i t se i roninen kuva uus im
mas ta emigran t t i aa l los ta . Ja ka i 
ken ympär i l l e levi t täytyy m o n i 
kansall inen j a boheemi N e w York 
- m u s t i s t a j a z z - m u u s i k o i s t a j a 
inkamusi ikkia soittavista latinois
ta o r todoks i juu ta la i s i in . 

Naise t , yh te i sö l l i syys j a j u u 
talainen kul t tuuri ova t to is tuvia 
t eemoja Uli tskajan tuo tannossa . 
Mikäli korostunut ta ruumii l l isuu
den kuvaus ta p idetään naiskirjai
lijoille tyypi l l i senä , voi Ul i t ska-

Suuri kupla 
V i k t o r P e l e v i n : Omon Ra. 
S u o m . A r j a P i k k u p e u r a . He l 
s inki : T a m m i , 2 0 0 2 . 

Jokin aika sitten näin te levis ios ta 
d o k u m e n t i n Neuvos to l i i t on ava
ruusoh je lmas ta . O h j e l m a kertoi 
k i lpa i lus ta a ikaa j a A m e r i k k a a 
vas taan , mut ta m y ö s ava ruuse lo -
kuvien j a -dokumen t t i en teosta . 
Sii tä, mi ten er i la is ia t ekni iko i ta 
käyt täen saati in kä teväs t i s imu
loitua kosmonaut t ien e lämää ava
ruusa luksessa m m . köys ien , er i 
koisten kuvakulmien j a valaistuk
sen avulla . Kansaa ei ollut tarkoi
tus huvi t taa , vaan kyse oli ope -

j a n lokero ida se l la iseks i . Al ik in 
ku ih tuvan var ta lon lisäksi muu t 
kin h e n k i l ö t k u v a t a a n n ä i d e n 
fyysis ten p i i r te iden kaut ta . 

K a u k a n a ko t imaas t a M o s k o 
van va l l ankaappaus t a t e lev i s ios 
ta seura t taessa pohd i t aan t ie ten
kin venä lä i syyden o lemus ta . Eri
t y i s e s t i n o u s e e e s i i n u s k o n t o , 
o r t o d o k s i s u u d e n j a j u u t a l a i s u u 
den suhde . N i n k a ha luaa Al ik in 
t apaavan papin , mihin Alik suos 
tuu, j o s pa ika l le ku tsu taan m y ö s 
rabbi. Pappi epäi lee uskoaan, rab
bi taas on o m a s t a a n va rma , mut 
ta e lää irti tode l l i suudes ta . J u o 
dessaan v o d k a a - kosersään tö jä 
n o u d a t t a a k s e e n k e r t a k ä y t t ö k u -
peis ta - he löytävät to i sensa . 

Iloisten hautajaisten henk i lö 
hahmot ovat kaikki jo l lakin tapaa 
avu t t omia tode l l i suuden edessä . 
He e ivät ku i t enkaan o le sääl i t tä
v iä , v a a n luk i j a t u n t e e s u u r t a 
sympa t i aa hei tä koh taan . N ä m ä 
ihmise t e lävät tässä maa i lmassa , 
ku i t enk in sii tä i r ra l laan, o m i e n 
tapojensa m u k a a n . Uli tskaja an
taa hei l le kaiki l le e r ikseen ti lai
suuden ker toa tar inansa j a hetki t
täin r o m a a n i a lukeekin kuin no
vel l ikokoelmaa. 

Ulla H a k a n e n 

t u sdokumen te i s t a . F i lmien teki 
jöil lä oli vain mielikuvitus j a jäyk
kä byrokra t i a rajana. Ura o l i j a t -
kuvasti vaaka lauda l l a kuin missä 
t ahansa neuvos tov i r a s tos sa . 

V i k t o r P e l e v i n i n Omon Ra 
ke r too Neuvos to l i i t on a v a r u u s 
oh je lmas ta , yks i lö taso l la O m o n 
K r i v o m a z o v i n ma tkas ta avaruu
teen. K y s e on lopu t tomas t a har
joi t te lusta , äär immäis is tä uhrauk
sista, si i tä ettei kyseena la i s t a to
tuut ta e ikä todel l i suut ta . 

O m o n t ie tää j o lapsena , et tä 
hänes tä tulee isona avaruus len tä 
j ä . L e i k k i k e n t ä n a v a r u u s l e i k i t , 
tähtimakaroni sekäpioneeri leir i l lä 

koe t tu r a n g a i s t u s , r y ö m i m i n e n 
nihkeällä l inoleumilattialla kaasu
naamar i pääs sä vi i toi t t ivat san
k a r i m m e t ie tä koh t i a v a r u u t t a , 
kohti puna isen linjan päätepis te t 
tä. I lmaso takou lussa a lkaa lopul
l iseen uh r au tumi seen va lmis t au 
t u m i n e n , j o n k a a ikana punn i t aan 
todel l inen s isä inen sankar i . San
k a r u u s " n e u v o s t o a v a r u u d e s s a " 
on sitä, että j a k s a a polkea to imin
t a k y v y t ö n t ä k u u k u l k i j a a j ä ä t ä 
vässä k y l m y y d e s s ä toppavaa t te i -
siin pue t tuna . Taus ta l la k a m e r a t 
sur i seva t , j a k o k o m a a i l m a saa 
tun tea Neuvos to l i i ton vo i t t amat -
t o m u u d e n , j o k a t o s i n o n v a i n 
suu r t a i l l uus io ta . O m o n t ie tää , 
et tei hänen p o l k e m a n s a kuuku l -
kija tee mi t ään , mut te i silti py
sähdy mie t t imään työnsä ta rkoi 
tusta. Ä ä r i m m ä i n e n sankaruus on 
m y ö s si tä , e t tä p u n a l i p u n kuu 
h u n p y s t y t e t t y ä ä n p y s t y y a m 
p u m a a n i t s e n s ä k y s e e n a l a i s t a 
mat ta t ekoaan . I sänmaan vuoks i . 

Pelevinin luoma matka on kuin 
unta. Ei pelkästään matka avaruu
teen, vaan m y ö s se ma tka , j o k a 
on teh tävä , jo t t a pääsis i ma tka l l e 
ava ruu teen . O m o n i n unet , unen
o m a i n e n tode l l i suus j a epä tode l 
l inen m a a i l m a , j o s s a k o s m o n a u 
tit e lävät m a a n alla j a va lmis tau
tuvat avaruus lennol le luovat epä
taval l isen k o k e m u k s e n lukijal le , 
j o n k a on v a i k e a a r v a t a , m i t e n 
matka maan alta avaruuteen päät
t y y . 

Pelevinin a iemmin suomenne 
tu t t e o k s e t Hyönteiselämää 
(1999) s ekä Generation P ( 2000) 
yhdessä Omon Ran k a n s s a kä
si t te levät kaikki tode l l i suut ta tai 
o ikeammin todell isuuden erilaisia 
t a so ja . K y s e ei o le p e l k ä s t ä ä n 
neuvos to tode l l i suuden vaan yl i
p ä ä t ä ä n t o d e l l i s u u d e n k y s e e n 
a la i s tamises ta . Joka i sen todel l i 
suus on er i la inen , o l ipa kyseessä 
sitten O m o n Kr ivomazov , Vavi-
lon Tatarski Generation P - romaa-
nis ta tai Hyönteiselämää-ютай-
nin Samue l Sucker is ta , Natasas ta 
tai M a r i n a s t a . T o d e l l i s u u s on 


