terdvoittad kriittistd sdvyd enti-
sestddn.

Akuninin dekkareita voi lukea
lukuisilla eri tavoilla: historialli-
sesta niakokulmasta, tietoisena
niihin sisiltyvisti kirjallisuuden
maailmoista, tai puhtaana viihtee-
nd. Ne sallivat kaiken tdmin.
Akuninille itselleen dekkarigenre
on selkeisti jonkinlainen "toisen
identiteetin” luomisviline. Pseu-
donyymilld kirjoittava ammatti-
kidntidjd, Japanin-tuntija (Aku-
nin: jap. - ilkimys’, *paha ihmi-
nen’) ja kirjallisuusmies on siir-
tynyt “kevyemmin” tyylin pa-
riin haluamatta menettid sitd ima-
goa, jonka hiin on jo saavuttanut
kirjallisuusmaailmassa. Akunin
myontid pseudonyymin tarpeel-
lisuuden: elimihin ei suinkaan ole
yksi méirityn muotoinen jirki-
le, vaan sisiltid lukuisia eri ainek-
sia ja motiiveja; mutta voidakseen
realisoida nditd eri maailmoita,
tarvitaan irtiotto arki-identiteetis-
td, toinen "mind”. Fandorinin
hahmo antaa kirjailijalle mahdol-
lisuuden kokeilla yhden genren
siséllid useita eri tyylejd — mutta
myds marssittaa lukijoiden tietoi-
suuteen lukuisia pirstaleita siiti
historiasta, joka yleensi esitetiin
jarkdlemdisend ja yksivirisend
koulukirjojen sivuilla. Lisiksi
Akunin laulaa kunnialaulua rakas-
tamalleen suurelle veniliiselle
kirjallisuudelle kiyttamilld sitid
aktiivisesti materiaalinaan. Aku-
nin ei pelkii kidyda kisiksi suu-
riinkaan tapahtumiin tai nimiin
(samainen mies on kirjoittanut
TSehovin Lokin dekkaritarin-
aksi!). Historian kuohuissa itse
Fandorin tuntuu kuitenkin siilyt-
tivin neutraaliuden, erdinlaisen
lipinidkyvyyden. Hahmo piirtyy
hieman irrallisena, jokseenkin ajat-
tomana taustaansa vasten — tissa
lienee yksi syy muuten melkoi-
sen mitdinsanomattoman hah-
mon suosioon. Hin jid aina ikidén
kuin ulkopuolelle, eiki selkeisti
edusta minkéinlaista totuutta.
Hiin ei ole kertoja eiki paiasialli-

nen kerrottu; loppujen lopuksi
Fandorin on aina vain se, joka
yhdisti asiat toisiinsa. Aikakau-
den kaoottisuus, jota Fandorinin
viiled olemus entisestiddn vahvis-
taa, tuntuu ldpi teosten, mutta
Fandorin niiden kaoottisten ta-
pahtumien keskipisteessi — ta-
pahtuivat ne sitten Kremlin tun-
tumassa tai kaukana Bulgarian
rintamalla — toimii kokoavana
voimana, lukijan talutusnuorana.
Vaikka anarkismi ja 1900-luvun
myotd lihestyvit uudet tuulet
kaikuvat huminana taustalla, val-
litsevana on vieli perinne, valtiol-
linen voima ja — tosin haalistuva-
na — monarkia; kaaos ei saa yli-
otetta Fandorinin uskollisesta
hahmosta. Tdmi lieneekin eris
tarkeimmisti kirjojen vilittamis-
td ajatuksista — Fandorinin sa-
noin: “eldmi ei ole mitddn muuta
kuin kaaosta, ilman minkiénlais-
ta jarjestysti tai sddntoja”; ihmi-
nen pystyy elimiidn timin ka-
oottisuuden keskelld luomalla it-

selleen sddnnot ja moraalin.
Akuninin kuvaa aikakaudesta
on moitittu liian synkéksi ja jopa
faktoja torkedsti vidrentidviksi.
Itsevaltiuden rappeutuminen on
niissi aistittavissa, ja vaikka Ve-
niijd ulkoisesti saavuttaakin voit-
toja — mm. sodassa —, asettaa
Akunin sen jittildisen voimat
kyseenalaisiksi. Turkkilaisen
gambiitin lopussa ajatuksen tii-
vistdd turkkilainen vakooja seu-
raavin sanoin: “Teidéin suunnaton
valtionne muodostaa tilld hetkel-
ld suurimman vaaran sivilisaatiol-
le. Suunnattomalla pinta-alallaan,
valtaisalla tietimdttomillid vies-
tollddn ja kankealla ja aggressiivi-
sella valtionkoneistollaan. (...) Se
on epivakaa, jirjeton maa ...
Mutta eikoé kyseessid olekin
sama ilmio, joka on havaittavissa
kaikessa kaunokirjallisuudessa:
kyseessihin on (vain) yksi kan-
nanotto, historiallinen analyysi..?
Mari Raami

Sympaattinen

hautajaissaattue

Ljudmila Ulitskaja: Iloiset
hautajaiset. Suom. Elina Kah-
la. Helsinki: Tammi, 2002.

Moskovalainen Ljudmila Ulits-
kaja (s. 1943) kuuluu 1980-luvun
jilkipuoliskolla esiin nousseiden
naiskirjailijoiden joukkoon. Viime
vuonna hin voitti romaanilla Ka-
zus Kukotskogo Venijin arvos-
tetuimman kirjallisuuspalkinnon
Booker Smirnoffin. Nyt on Elina
Kahlan sujuvana suomennokse-
na ilmestynyt muutamaa vuotta
varhaisempi lloiset hautajaiset
(Tammi). Vaikka Ulitskaja on
yksi tunnetuimpia venildisid ny-
kykirjailijoita, on hineltd aikai-
semmin suomennettu vain yksi
novelli.

Romaanin tapahtumat sijoit-
tuvat helteiseen New Yorkiin elo-

kuussa 1991. Vanhassa tehdasra-
kennuksessa sijaitsevassa ateljee-
asunnossa venildinen taidemaa-
lari Alik tekee kuolemaa mysti-
sen lihastaudin surkastuttamana.
Alikin ympirilld hidrii sekalainen
seurakunta emigrantteja, jotka
kuka mitenkin ovat asettuneet
uuteen maahan.

Erityisesti nousevat esiin Ali-
kin eldmin naiset. Ninka seurasi
Alikia ldnteen, alkoholisoitui ame-
rikkalaisten vodkatuoremehujen
myotd ja uskoo viimeiseen asti
yrttikéddreiden vield parantavan
rakkaan Alikin. Kunpa timi vain
suostuisi ottamaan kasteen! Irka
taas loikkasi sirkusseurueen kier-
tueella ja rahoitti koulutuksensa
menestyviksi asianajajaksi teke-
miilld akrobaatintemppuja kalifor-
nialaisissa striptease-kerhoissa.
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Isorintainen Valentina saapui
maahan puolanjuutalaisen homon
kanssa solmitun kulissiavioliiton
turvin, matkalaukussaan veni-
ldistd kansanrunoutta kisitteleva
viitoskirja. Italialainen Gioika
lukee Alikille Dantea ja Dosto-
jevskia. Irkan teini-ikdinen tytir
Maika eli T-shirt ei puhu muille
kuin Alikille.

Lisiksi tapaamme mm. valko-
venildisen parantajaeukon, Yh-
dysvalloissa ilman oikeuksia jid-
neitd harkovilaisia ladkéreitd, ko-
Serkosmetiikalla rikastuneen en-
tisen reformi- ja nykyisen orto-
doksijuutalaisen sekid ensimmaii-
sen aallon jilkeldisiin kuuluvan
papin. Kukin pyrkii omalla ta-
vallaan auttamaan Alikia. Luki-
jalle piirtyy heidin kauttaan lim-
pimin itseironinen kuva uusim-
masta emigranttiaallosta. Ja kai-
ken ympirille levittiytyy moni-
kansallinen ja boheemi New York
— mustista jazz-muusikoista ja
inkamusiikkia soittavista latinois-
ta ortodoksijuutalaisiin.

Naiset, yhteisollisyys ja juu-
talainen kulttuuri ovat toistuvia
teemoja Ulitskajan tuotannossa.
Mikiili korostunutta ruumiillisuu-
den kuvausta pidetiin naiskirjai-
lijoille tyypillisend, voi Ulitska-

jan lokeroida sellaiseksi. Alikin
kuihtuvan vartalon lisidksi muut-
kin henkil6t kuvataan niiden
fyysisten piirteiden kautta.

Kaukana kotimaasta Mosko-
van vallankaappausta televisios-
ta seurattaessa pohditaan tieten-
kin venildisyyden olemusta. Eri-
tyisesti nousee esiin uskonto,
ortodoksisuuden ja juutalaisuu-
den suhde. Ninka haluaa Alikin
tapaavan papin, mihin Alik suos-
tuu, jos paikalle kutsutaan myos
rabbi. Pappi epiiilee uskoaan, rab-
bi taas on omastaan varma, mut-
ta eldd irti todellisuudesta. Juo-
dessaan vodkaa — koSersddntoji
noudattaakseen kertakdyttoku-
peista — he loytiviit toisensa.

loisten hautajaisten henkilo-
hahmot ovat kaikki jollakin tapaa
avuttomia todellisuuden edessi.
He eivit kuitenkaan ole siilitti-
vid, vaan lukija tuntee suurta
sympatiaa heitd kohtaan. Ndmi
ihmiset elidviit tissd maailmassa,
kuitenkin siitid irrallaan, omien
tapojensa mukaan. Ulitskaja an-
taa heille kaikille erikseen tilai-
suuden kertoa tarinansa ja hetkit-
tiin romaania lukeekin kuin no-
vellikokoelmaa.

Ulla Hakanen

Suuri kupla

Viktor Pelevin: Omon Ra.
Suom. Arja Pikkupeura. Hel-
sinki: Tammi, 2002.

Jokin aika sitten niin televisiosta
dokumentin Neuvostoliiton ava-
ruusohjelmasta. Ohjelma kertoi
kilpailusta aikaa ja Amerikkaa
vastaan, mutta myos avaruuselo-
kuvien ja -dokumenttien teosta.
Siitd, miten erilaisia tekniikoita
kédyttien saatiin kitevisti simu-
loitua kosmonauttien eldmii ava-
ruusaluksessa mm. koysien, eri-
koisten kuvakulmien ja valaistuk-
sen avulla. Kansaa ei ollut tarkoi-
tus huvittaa, vaan kyse oli ope-
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tusdokumenteista. Filmien teki-
joilld oli vain mielikuvitus ja jayk-
ki byrokratia rajana. Ura oli jat-
kuvasti vaakalaudalla kuin missi
tahansa neuvostovirastossa.

Viktor Pelevinin Omon Ra
kertoo Neuvostoliiton avaruus-
ohjelmasta, yksilotasolla Omon
Krivomazovin matkasta avaruu-
teen. Kyse on loputtomasta har-
joittelusta, @gdrimmiisistd uhrauk-
sista, siitd ettei kyseenalaista to-
tuutta eikd todellisuutta.

Omon tietdd jo lapsena, etti
hiinesti tulee isona avaruuslenti-
jd. Leikkikentin avaruusleikit,
tdhtimakaroni seki pioneerileirilld

koettu rangaistus, ryémiminen
nihkeiillid linoleumilattialla kaasu-
naamari pédssi viitoittivat san-
karimme tietd kohti avaruutta,
kohti punaisen linjan péitepistet-
td. [lmasotakoulussa alkaa lopul-
liseen uhrautumiseen valmistau-
tuminen, jonka aikana punnitaan
todellinen sisdinen sankari. San-
karuus “neuvostoavaruudessa”
on siti, ettd jaksaa polkea toimin-
takyvytontd kuukulkijaa jaata-
vissi kylmyydessi toppavaattei-
siin puettuna. Taustalla kamerat
surisevat, ja koko maailma saa
tuntea Neuvostoliiton voittamat-
tomuuden, joka tosin on vain
suurta illuusiota. Omon tietid,
ettei hiinen polkemansa kuukul-
kija tee mitddn, muttei silti py-
sihdy miettiméin tyonsi tarkoi-
tusta. Adrimmiinen sankaruus on
myds sitd, ettd punalipun kuu-
hun pystytettyddn pystyy am-
pumaan itsensd kyseenalaista-
matta tekoaan. Isinmaan vuoksi.

Pelevinin luoma matka on kuin
unta. Ei pelkistiin matka avaruu-
teen, vaan myos se matka, joka
on tehtivi, jotta pédsisi matkalle
avaruuteen. Omonin unet, unen-
omainen todellisuus ja epitodel-
linen maailma, jossa kosmonau-
tit eldviit maan alla ja valmistau-
tuvat avaruuslennolle luovat epi-
tavallisen kokemuksen lukijalle,
jonka on vaikea arvata, miten
matka maan alta avaruuteen pait-
tyy.

Pelevinin aiemmin suomenne-
tut teokset Hyonteiseldmdidi
(1999) sekd Generation P (2000)
yhdessd Omon Ran kanssa ki-
sitteleviit kaikki todellisuutta tai
oikeammin todellisuuden erilaisia
tasoja. Kyse ei ole pelkistiin
neuvostotodellisuuden vaan yli-
péitddn todellisuuden kyseen-
alaistamisesta. Jokaisen todelli-
suus on erilainen, olipa kyseessii
sitten Omon Krivomazov, Vavi-
lon Tatarski Generation P-romaa-
nista tai Hyonteiseldmdd-romaa-
nin Samuel Suckerista, NataSasta
tai Marinasta. Todellisuus on



