jarkyttimiin. Vasta teoksen lop-
pupuolella, kun Mariengof 16y-
tdd syddmensd valitun, niytteli-
jétdr Anna Nikritinan, viilenevit
runoilijatoverusten vilit, eivitkd
ne romaanin mukaan koskaan
palaa ennalleen.

Ennen kaikkea Romaani vail-
la valhetta on kuitenkin romaani
myos imaginistisesta taidesuun-
tauksesta, sen synnystid ja ku-
koistuksesta, ja sithen kuuluvien
ihmisten kohtaloista. Imaginismi
vaikutti vuosina 1919-1924 ja oli
osa erilaisten suuntausten ja —is-
mien kirjoa, joka Venijilld kukois-
ti ennen kuin sosialismi alkoi ko-
valla kiidelld rajoittaa maan taide-
eldmid. Suuntaus julisti kuvan it-
sendisyyttd ja omaehtoisuutta,
sen tarkoituksena oli elvyttidd
kulunut runokieli ja luoda uusi il-
maisu. Ndin syntyvin metafori-
sen kuvaston peruspiirteisiin
kuului tietty Sokeeraavuus, joka
saatiin aikaan yhdistimilld vas-
takohtaisia, eri tyylirekistereihin
kuuluvia, kuvia, jolloin yleviin ja
alhaisen yhteisvaikutuksena saa-
vutettiin uusi taiteellinen tehok-
kuus. Imaginistit eivit tehneet
eroa korkean ja alhaisen, likaisen
ja puhtaan vililld, mika tuotti kir-
jallisuuteen ja runouteen ennen-
nikemitontd materiaalia. Taidet-
ta tehtiin niin méténevistd hevo-
senruhoista kuin periruiskeista-
kin, jotka saattoivat yhdistyi yle-
vidn, romanttiseen kuvastoon ja
tuottaa tdysin uudenlaisen taide-
sisdllon. Niinpd Mariengofin
teoksessakin vilisee niin muita
imaginisteja (Jeseninin ja Kirjoit-
tajan lisiksi myos Vadim Serge-
nevits ja Rjurik Ivnev) kuin suun-
tauksen yleiseen toimintaan liit-
tyvid yksityiskohtia — niisté
mainittakoon imaginistien harjoit-
tama vilkas kustannuseldma seki
kirjallinen kahvila nimeltiin Pe-
gasoksen pilttuu, samoin kuin sen
edustajien kiytinnon pilat mui-
den kirjailijoiden kustannuksella,
manifesteja ja iskulauseita unoh-
tamatta.

Romaani vailla valhetta on
asiantuntijoiden mukaan péépiir-
teissddn todenmukainen kerto-
mus Jeseninin ja Mariengofin
ystivyydesti, vaikka se onkin
syyti lukea ennen muuta taiteel-
lisena teoksena; se on imaginisti-
nen romaani ja ilmentéi sellaise-
naan selvisti koulukunnan perus-
periaatteita. Korkea ja alhainen
tyyli ja tasot sekoittuvat teok-
sessa jatkuvasti; rinta rinnan elé-
viin ajankuvan ja usein varsin
proosallistenkin faktojen kanssa
elidd teoksessa myos ylevi runo-
us, josta tulee yksi sen kantavia
elementtejid. Jeseninin runojen
synnyn olosuhteet kuvataan teok-
sessa eldviisti ja runot saavat usein
myo6s puhua omasta puolestaan;
mité taas tulee etenkin proosan
parissa ansioituneeseen teoksen
kirjoittajaan, hallitsee hinen ker-
tojandidnensd muistelmia suveree-
nisti aina alun koulumuisteluista
lopun traagiseen paitokseen, Je-
seninin itsemurhaan. Tdmi traa-
ginen piitospiste kuitenkin si-
vuutetaan ndissd muistelmissa
vaikenemalla ja etidéintyneelld to-
teamuksella, ryhtymiittd herkut-
telemaan yksityiskohdilla. Ro-
maanin hallitsevinta kuvastoa
ovat imaginisteille keskeiset he-
vosmetaforat, jotka toistuvat
moninaisesti teoksen mittaan;
milloin imaginistien keskushenki-
16itid luonnehditaan eri hevosro-

duilla, milloin taas eteemme vyo-
rytetiddn kuvottavia kuvia nilén-
hiddin ajan Moskovasta, jossa
kuolleiden hevosten ruhot loju-
vat kaduilla lintujen ja koirien ka-
luttavana, milloin taas kerrotaan
Jeseninin ylimaallisen lyyrisesti
kokemuksesta junamatkustajana
Venijidn maaseudulla hiinen nih-
dessiddn punahehkuisen varsan
yrittdvin juosta tdyttd vauhtia
puksuttavan veturin kiinni. Tama
runsaasti intertekstuaalisia viitta-
uksia ja leikittelyi sisiltivi teos
on taiteellisesti korkeatasoista
luettavaa kaikille venildisen kir-
jallisuuden ja eritoten avantgar-
den ystiville, ja siitd vilittyy eld-
vi kuva 1920-luvun Moskovan
kulttuurieldmisti. Se on leikkisdn
ironian mutta myos esiin pilkah-
televan haikeuden sdvyttimai
muistelmateos ystavisti ja koko-
naisesta aikakaudesta, joka ei enii
palaa. Kuukasjirven suomennos
onnistuu vilittdméin Mariengo-
fin sikenoivin kuvakielen ja ke-
peiin ironisen tyylin, ja Tamara
Press ansaitsee jilleen kaiken
positiivisen maininnan siitd, etté
Mariengofin muistelmien kaltai-
nen harvinaisuus on saatu kién-
nettyi ja julkaistua. Kyseessi on
ehdoton herkkupala kaikkien Ve-
nidjan kulttuurin ystdvien nautit-
tavaksi!

Hanna Ruutu

Lisdad Harmsia suomeksi (!)

Daniil Harms: Ensiksikin ja
toiseksi. Koonnut ja suomen-
tanut Katja Losowitch. Jyviis-
kyli: Desura, 2002.

Nyt kun Venijilld on ilmestynyt
viimeinenkin osa Daniil Harmsin
kootuista teoksista, on ilahdut-
tavaa, ettd olemme saaneet Des-
uran kustantamina ja Katja Lo-
sowitchin kéddntdmini lisdd timén
vuosina 1905-1942 elineen pie-

tarilaiskirjailijan teksteji myos
suomeksi —edellinen saman kéén-
tijin suomennoskokoelma Sattu-
mia ilmestyi vuonna 1988, ja tis-
ti loppuunmyydysti painokses-
ta on otettu pehmeiikantinen uu-
sintapainos vuonna 2000.
Pehmeiikantinen on myds nyt
puheena oleva kokoelma nimel-
tiidn Ensiksikin ja toiseksi. Kirja-
sinkoko on tavallista suurempi,
mika selittyy ehkd silld, ettd val-
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taosa kokoelman teksteistd on
alun perin lapsille tarkoitettuja.
Harms ansaitsi niukan elantonsa
nimenomaan lastenkirjailijana,
jonka tekstejd julkaistiin paitsi
erillisind kirjasina, myos lasten-
lehdissd Vihervarpunen ja Siili.
Harmsin aikuisille tarkoitettuja
tekstejd ei julkaistu lainkaan Kir-
jailijan elinaikana lukuun ottamat-
ta kahta runoa, jotka ilmestyiviit
vuosina 1926 ja 1927 Leningra-
din kirjailijaliiton antologioissa.
Julkaisemattomuuden syy oli
Harmsin avantgardismissa, joka
ei varsinkaan 1930-luvulle tulta-
essa mahtunut taidepolitiikan
asettamiin ahtaisiin raameihin.
Olennaisen osan Harmsin taitei-
lijaidentiteettid muodosti osallis-
tuminen 1920-lopulla villeistad
performansseistaan tunnetun
poikkitaiteellisen OBERIUn (To-
dellisen taiteen yhdistys) toimin-
taan, jonka puitteissa tuotantoa
oli mahdollista saada julki suulli-
sessa muodossa — kyse oli lidhin-
nd runoista ja ndaytelmistd, joista
tunnetuin on Suomessakin esitet-
ty Jelizaveta Bam. Politiikan Ki-
ristyttyd ja lehdiston hyokit-
tyd yhdistystd vastaan sen toi-
minta kivi kuitenkin mahdotto-
maksi. Samalla Harms siirtyi ru-
noudesta yhd enemmiin pien-
proosan pariin.

Koska Harmsia ei lastenteks-
tejd lukuun ottamatta timin eld-
essi painettu, muodostaa julkai-
sijalle oman ongelmansa kysy-
mys siitéd, pitiko kirjailija jotain
tiettyd tekstidén valmiina vai onko
se katsottava keskeneriiseksi tai
kenties Harmsin hylkddmiksi
luonnokseksi. Ratkaisun vaikeut-
ta lisdd se, ettd Harms kirjoitti
tekstejédn paitsi vihkosiin myos
irtopaperille, lipuille ja lapuille.
Joskus Harms péiitti tekstinsd
sanalla vsjo” (siind kaikki) — tél-
laisella merkinnilld varustetulle
tekstille kirjailija ei varmastikaan
aikonut kirjoittaa jatkoa. Joskus
taas Harms kirjoitti marginaaliin
sanan “'ploho” (huonoa), joten
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Dmitri Sagin: Harms-kuvitusta.

voi olettaa, etti sellaista tekstii
Harms ei itse olisi pitinyt julkai-
sukelpoisena. Usein kuitenkin
todistettavasti “valmiit” tekstit-
kin kantavat tarkoituksellista kes-
keneriisyyden leimaa, joten lop-
pujen lopuksi kysymys siiti,
onko jokin teksti valmis vai ei,
on melko marginaalinen. Veniildi-
sessd koottujen teosten laitokses-
sa on kuitenkin omat osastonsa
teksteille, jotka ovat joko kesken-
erdisid tai Harmsin hylkddmid.
Tillaisia tekstejd ovat suomen-
noskokoelmassa ainakin “Ostin
kerran kynidn”, "Oli kesd” seki
“Pikku-Leena”. Erityisesti teks-
tissid "Oli kesd” keskeneriisyys
korostuu, koska teksti katkeaa
kesken piihenkilon putoamisen.
Toisaalta sitid voitaisiin yhti hy-
vin pitidd voimakkaana tehokei-
nona. Mainituista varauksista
huolimatta olisi suomennokseen-
kin voinut liittdd asianmukaisen
maininnan, mikili teksti on kes-
keneriinen tai tekijan hylkdaami
luonnos.

Kidnnoskokoelma sisiltidd siis
enimmikseen lastentekstejd. Aina
ei tosin ole helppoa tietdd, onko
kyseessi aikuisille vai lapsille tar-
koitettu teksti, varsinkaan kun
niitd ei ole tilld perusteella otsi-
koiden jaettu eri osastoihin. Ko-
koelma kisittdd kaksi osastoa —
niistd ensimméiseen kuuluu vain
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yksi teksti nimeltd "Aamu”, joka
on Harmsin aikuistuotantoa sa-
moin kuin jilkimméisen osaston
alussa olevat kirjailijan synty-
misté kertovat tekstit. Niiden jil-
keen sivulta 29 alkaen seuraa la-
hes yksinomaan lastenteksteji ja
sivulta 100 alkaen loppuun eli
sivulle 141 jilleen aikuistuotan-
toa.

“Aamun” sijoittaminen koko-
elman alkuun omaksi osastokseen
on perusteltua paitsi otsikosta
ilmenevin aiheen perusteella
myos siksi, ettd siind on idullaan
samoja aineksia kuin Harmsin
vuonna 1939 kirjoittamassa, Sat-
tumia -kokoelmaan sisiltyvissi
novellissa "Eukko”, jota voidaan
pitdd hiinen padteoksenaan: kum-
massakin teoksessa on Harmsia
itseddn muistuttava kirjailija-
mini-kertoja, joka rimpuilee ham-
sunilaisittain nidldn kourissa (nor-
jalaiskirjailija kuului Harmsin
suosikkeihin). "Aamun” kertoja
herii kello kaksi iltapidivilld, ja
"Eukon” kertoja viittaa kello kah-
teen iltapdivilld sanalla "aamu”.
Kummaltakaan kertojalta, jotka
ovat Harmsin tavoin ahkeria tu-
pakkamiehid, ei tahdo onnistua
sen paremmin kirjoittamistyo
kuin nukahtaminenkaan, ja kum-
pikin toivoo ihmetti tapahtuvak-
si, kuten teki Harmskin. Yhteistd
kertomuksille on myos jatkuva



kelloon vilkuilu seki unen ja val-
veen yhteen kietoutuminen.

Toisen osan jinnevili ulottuu
loogisesti — ehki liiankin loogi-
sesti, kun puhutaan absurdikon
tai paremminkin paradoksalistin
ja aloogikon tuotannosta — syn-
tymiistd kuolemaan ja ylosnou-
semukseen: ensimmiiset tekstit
kertovat tarinaa siitid “miten mind
synnyin”, viimeinen teksti taas
kertoo munkin vierailusta hauta-
kammiossa. Munkki tervehtii
vainajia ortodoksien péisidisyos-
td tutuilla sanoilla "Kristus nousi
kuolleista!”, johon vainajat tie-
tysti kuorossa: "Totisesti nou-
si!”. Tissd kiddntdjille on tosin
sattunut pieni lipsahdus: Suomen
ortodoksien kyseisessi vuoroter-
vehdyksessi kidyttiamid verbi on
nimenomaan imperfektissid eikd
perfektissid. Piddosin Losowitch
on kuitenkin onnistunut tehti-
vissidin mallikkaasti. Kristinus-
kolla oli Harmsille tirked merki-
tys, miké ilmenee muun muassa
kirjailijan jdlkimméiisen vaimon
muistelmista. Oma vaikutuksen-
sa oli varmasti Harmsin islld Ivan
JuvatSevilla. Kirsiessiin pitkéd
tuomiota tsaarinvastaiseen Na-
rodnaja volja -liikkeen toimintaan
osallistumisesta tdsté tuli harras
ortodoksi, joka julkaisi uskonnol-
lisia teoksia salanimelld Mirolju-
bov. Ylosnousemukseen ja kris-
tilliseen traditioon viittaavan
tekstin sijoittaminen kokoelman
loppuun on perusteltua siksikin,
ettd myos puheena olleessa "Eu-
kossa” niilld on keskeinen sijan-
sa.

Toisen osan avauksena olevia
kuvauksia kirjailijan syntymasti
voi pitdd kirjailijamyytin paro-
diana. Keskosena syntynyt lapsi
yritetddn tyontdd takaisin koh-
tuun, mutta hin lipsahtaakin va-
hingossa peridaukkoon. Hakemat-
ta tulee mieleen venilidinen ny-
kykirjallisuus ja Vladimir Soro-
kinin kohua aiheuttaneen Vaa-
leansininen ihra -romaanin koh-
taus, jossa Anna Ahmatova mu-

nii ikédén kuin kirjallisena perin-
tondin iljettédvin mustan munan,
jonka nuori Brodski hotkaisee
suihinsa.

Syntymin kuvauksista koko-
elmassa siirrytidn lastentekstei-
hin, joiden henkildinéd ovat yleen-
sd lapset tai eldiinhahmot — liekd
kokoelman laatijan tarkoituksena
ollut korostaa eliminvaiheittais-
ta siirtymistid syntymasti lasten-
tekstien ilmentimiin lapsuuteen
ja siitd aikuistuotannon kautta
kuolemaan. Harmsin aikuisille ja
lapsille tarkoitettujen tekstien
vilisen suhteen pohtiminen on
oman tutkimuksensa aihe, mutta
ilmeistd on molemmille tyypilli-
nen absurdi logiikka, omituiset
tapahtumat, “sattumat”. Aikuis-
tuotannolle ominainen silmiton
viikivaltakaan ei ole vierasta las-
tenteksteille, joskaan se ei ole ai-
van yhtd brutaalia vaan pikem-
minkin sarjakuvatyylistd hassut-
telua, kuten kuninkaan ja kunin-
gattaren vilienselvittelyssi teks-
tissd "Satu”. ’Petja Gvozdikovin”
nimihenkild miettii, ettd olisi
mukavaa naulata kissa "korvasta
oveen ja hinnisti kynnykseen”.
Kyseinen teksti on sijoitettu ko-
koelmassa muiden lastentekstien
joukkoon, mutta ilmeisesti sité ei
ole alun perin tarkoitettu lasten
luettavaksi, koska se on sijoitet-
tu Harmsin koottujen laitokses-
sa aikuistentekstien joukkoon.

Erityisen kiinnostava suoma-
laisen lukijan kannalta on lasten-
teksti nimelti " Siiti, kuinka Kol-
ka Pankin lensi Brasiliaan ja Pet-
jaJerSov ei uskonut sanaakaan”.
Siind kaksi pikkupoikaa piisee
lentokoneen kyydissd muka Bra-
siliaan. Tosiasiassa he laskeutu-
vat jonnekin Karjalan kannaksel-
le ja kohtaavat “alkuasukkaita”,
joita Kolka pitdi tietysti intiaa-
neina, kun kerran ollaan Brasili-
assa. Alkutekstissd “intiaanit”
kuitenkin puhuvat selvii suomea:
heiddn lyhyiden repliikkiensi
joukossa on kyrillisin kirjaimin
mm. sanat "mita” ("mitd”) ja

"perkilja” ("perkele”). Kiddnnok-
sessi tdmd hauskuus vikisinkin
katoaa. Tapaamisen péiitteeksi
suomalaisintiaanit luonnollisesti
mukiloivat Kolkan.

Kun Harms vangittiin v. 1931
lopussa ja karkotettiin kesélléd
1932 neljiksi kuukaudeksi Kurs-
kiin, syynid oli nimenomaan
Harmsin toimiminen lastenkirjai-
lijana: syytteiden mukaan hinen
tekstinsi eivit kasvattaneet lap-
sia sosialismiin, vaan pédinvastoin
kaikenlaisine jirjettomyyksineen
ohjasivat heitd harhaan sosialis-
tisen yhteiskunnan tosiasioista.
Tekstien todellisen arvon kanssa
syytteilld ei tietenkdin ole mitién
tekemistd, muuten kuin ehki kidéin-
teisessd mielessi: juuri teksteistid
puuttuva moralisointi takaa nii-
den tuoreuden. Tukalassa tilan-
teessa Harmsin asiaa ei varmasti
yhtiddn edistinyt ylld kisitelty
teksti, jossa lapset haluavat len-
tid Neuvostoliitosta ulkomaille.
Kuulusteluissa Harms pakotettu-
na tai ehké pilan piiten itse myon-
si, ettd hidnen tunnetussa lasten-
runossaan “Ivan Ivanyt§ samo-
var” on kyse tyypillisestd por-
varillisesta lastenkirjallisuudesta
ja ettd runossa keskeinen suuri
samovaari on porvarillisen eli-
mintavan symboli. Runo ei sisil-
ly suomennoskokoelmaan, joka
kisittdd yksinomaan Harmsin
proosatekstejd. Stalinin terrorin
mustimpana vuonna 1937 ilmes-
tyi Vihervarpusessa runo tai oi-
keammin laulelma "1z doma vy-
Sel tSelovek™ (Mies lihti kotoan-
sa), minki jilkeen Harms ei saa-
nut vuoteen julkaistuksi mitdén.
Ilmeinen syy oli se, ettd runossa
mies katoaa jéljettomiin, mika tie-
tenkin muistutti liikkaa neuvosto-
todellisuuden realiteeteista.

Vaikka Harmsia ei voi pitii
poliittisesti orientoituneena Kir-
jailijana, on yhteiskunnallinen
ulottuvuus ldsni siis myos las-
tenteksteissd. Kokoelman loppu-
osan aikuistenteksteissd tami
puoli nousee vahvasti esiin neu-
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vostoarjen absurdiutena: kaikes-
ta on pulaa, paitsi yhteisasumi-
sen synnyttimistd kiistoista.

Yhteiskunnallista aspektia téir-
kedmpi lasten- ja aikuistenteks-
tejd yhdistivi tekijd on kuiten-
kin se, miten Harms leikittelee
kerronnan konventioilla ja fiktii-
visen tekstin rakentumisen lain-
alaisuuksilla. Lastenkertomuksen
"Mummo joka lihti ostamaan
mustetta” lopussa lukija, joka luu-
lee seuranneensa mummon edes-
ottamuksia reaaliajassa, saakin
tietdd, ettd kertomus on jo ker-
taalleen kirjoitettu my®os fiktion
maailmassa: palkkioksi kirjailijal-
ta saamastaan musteesta mummo
kertoo tille siitd, kuinka hén ldhti
ostamaan mustetta. Tdmin tari-
nan kirjailija sitten kirjoittaa ylos,
ja se on siis seki tarinan maail-
maan ettd reaalimaailmaan kuu-
luvan lukijan luettavissa. Niin
fiktion ja faktan tasot sekoittu-
vat perusteellisesti.

Samantapainen idea on tari-
nassa “Satu”, jossa Vanja alkaa
kirjoittaa satua milloin mistikin
aiheesta, mutta pikku-Leena eh-
tii aina ensin kertomaan Vanjan
aikoman sadun perustellen siti
silld, ettd satu on jo olemassa.
Lopulta Vanja paittidd kertoa it-
sestdidn, mutta kuinka ollakaan,
sekin tarina on jo kerrottu —se on
se tarina, jonka lukija on juuri lu-
kenut. Lisiksi kerrotaan, etti ta-
rina on painettu todellisuudessa-
kin ilmestyneen Vihervarpunen-
lehden numeroon 7, josta Vanja-
kin kdy tarinansa “Sadun” lopuk-
si lukemassa.

Edellisen kaltaisia itseensi
viittaamisen ja muita loogisia on-
gelmia Harmsin tekstit viliseviit
—oli sitten kyse lasten- tai aikuis-
tenteksteistd. Ei olekaan ihme,
ettd matemaatikko ja loogisten
paradoksien ystivi, Liisa ihme-
maassa-tarinan Kirjoittaja Lewis
Carroll oli Harmsin lempikirjaili-
joita— kummankin kirjailijan mo-
nitasoiset tekstit kiehtovat seki
lapsi- ettd aikuislukijaa.
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Aikuistenteksteisti kerronnan
konventioilla leikitiddn esimerkik-
si tarinassa "Ivan Jakovlevit§
Bobov”, jonka nimihenkil® heridi
janiikee katon. Lukija saa tietdd,
ettd jos katsoi katossa olevaa tah-
raa, siind saattoi erottaa tiettyji
hahmoja. Mutta — yllitys — Ivan
Bobov ei katsonutkaan tahran
kohtaa katossa. Lukija pakote-
taan siis miettiméin, millainen on
se kerronnan konventio, joka saa
hiinet samastamaan kertojan "’kat-
seen” Ivan Bobovin katseeseen.
Timiin jidlkeen Ivan Bobov lihtee
ostamaan itselleen uusia housu-
ja, mutta koska kaikki muut hou-
sumallit ennittivit kaupoista
loppua, hinen on tyytyminen
huomiota herittdviin pilkullisiin
housuihin. Viittaus Gogolin "Péil-
lysviittaan” ja onnettomaan Aka-
ki Akakievitsiin on ilmeinen. Iva-
nin kiy kuitenkin Akakia parem-
min, koska tyotoveri armahtaa
Ivanin myymilli tille saddyllisen
niikoiset raidalliset housut.

Tarina “Olipa kerran” alkaa
saduista tutulla fraasilla, mutta
kyseessi ei kuitenkaan ole satu
tai edes lastenteksti — Harms vain
jilleen kerran pitédd hauskaa laji-
tyyppien kustannuksella. Kerto-
mus on Harmsille tyypillisesti
nurinkurinen: jos tarinankerronn-
alta on totuttu odottamaan sitd,
ettd tapahtumista muodostuu
kehityslinja, jota pitkin edetessi
informaation méird kasvaa, niin
tdssd tarinassa tilanne on piin-
vastainen. Herra Kuznetsov lih-
tee kotoaan ostamaan liimaa kor-
jatakseen jakkaran. Tdmd ensim-
miiseen kappaleeseen sisiltyvi
informaatio onkin kaikki, miti
lukija saa koskaan tietdd, koska
nyt Kuznetsovin piidhin alkaa
putoilla yksi kerrallaan tiiliskivid.
Ensimmiinen tiili saa Kuznetso-
vin kertomaan mité hin oli teke-
miissd — eli siis toistamaan sen,
miti kertoja on heti aluksi kerto-
nut. Hin ei kuitenkaan muista,
mihin tarkoitukseen lihti liimaa
ostamaan. Seuraavat tiilet viihen-

tavit yksi kerrallaan Kuznetso-
vin muistamien asioiden méri.
Vastaavasti hiinen toistelemansa
virke lyhenee lyhenemistiin,
kunnes se viidennen tiilen koh-
dalla on endd pelkkd dldhdys
Kuznetsovin seotessa lopullises-
ti.

" Agrr dagr -tarina”, jonka hen-
kiloiltd irrotetaan kisid ja korvia,
voidaan nihdi paitsi julmaan yh-
teiskunnalliseen todellisuuteen
kohdistuvana kommenttina myos
kuvauksena kertovan sanan mah-
tista, jonka voimasta henkilot saa-
vat tai menettivit ominaisuuten-
sa ja koko identiteettinsd — on-
han fiktiivinen henkilokin loppu-
jen lopuksi vain kokoelma omi-
naisuuksia, jotka kirjailija on mie-
likuvituksensa voimalla liittdnyt
yhteen. Harmsille tyypillisesti ne
tassikin tarinassa kuitenkin yh-
teen liittdmisen sijaan siis irrote-
taan toisistaan.

Kuten Jyrki Siukonen koko-
elman esipuheessa toteaa, Harms
assosioituu hyvinkin yllattavis-
ti mitd erilaisimpiin kirjailijoihin.
Itselleni Kalervo Palsan niiyttely
makaaberin groteskeine hahmoi-
neen avasi suoran yhteyden Harm-
sin vikivaltaiseen ja kalmanhajui-
seen todellisuuteen — kirjailijan
maailman timé puoli korostuu
erityisesti aiemmassa suomen-
noskokoelmassa. Palsan tavoin
myo6s Harmsille seksuaalisuus oli
pakkomielteeksi muodostunut
asia, jota erityisesti muutamat
suomentamattomat runot ilmen-
tavit. Lisidksi monet Harmsin
konkreettista toimintaa sisiltivis-
ti teksteistd on helposti kuvitel-
tavissa sarjakuviksi — kirjailija
harrasti itsekin piirtamistd ja
muita kuvataiteita. Vastaavasti
Palsa loi taulujen ohella toimin-
tapitoisia sarjakuvia.

Toivottavasti uusi suomennos
synnyttid uuden Harms-lukijoi-
den polven, onhan mukana pal-
jon nimenomaan lastenteksteji.
Esitettikoon nididen uusien luki-
joiden nimissi vield toive, etti



kun he ovat aikuisidssé, he saisi-
vat lukea seuraavaa suomennos-
ta, joka voisi sisiltdd proosateks-

tien lisiksi myos Harmsin runo-
ja.
Jussi Heinonen

Pietarin underground
tutkimuskohteena

Stanislav Savitski: Ande-
graund. Istorija i mify lenin-
gradskoi neofitsialnoi literatu-
ry. Kafedra slavistiki Univer-
siteta Helsinki. Novoje litera-
turnoje obozrenije, Moskva
2002.

Stanislav Savitskin vuoden 2002
loppupuolella hyviksytyn Un-
derground-viitoskirjan alaotsik-
ko kertoo olennaisen puolen
my®os sen sisillosti: Leningradi-
laisen epdvirallisen kirjallisuu-
den historia ja myytit. Tutkimuk-
sessa on kyse paitsi Pietarin un-
derground-piireissd jo 1960-lu-
vulla tunnetuista kirjailijoista
(Bitov, Brodski, Dovlatov, Kri-
vulin, Popov jne.), myos vihem-
min tunnetuista samizdat-tuo-
tannon tekijoistd ja ns. toisen
yhteiskunnan sfiireissi liikku-
vista kulttuuriareenan hiljaisista
toimijoista. Ansiokkaasti Savits-
ki myos purkaa niitd myyttejd,
jotka liittyvidt myohdissosialis-
min kauden epévirallisen kulttuu-
rin sankaritarinoihin.

Savitskin pienimuotoisesta
(223 s.), mutta hyvin tiivistetys-
td ja aiheensa rajoissa pysyvistd
tutkimuksesta huokuu 60-luku-
lainen nostalgia, vaikka epéviral-
liset ja kielletyt kirjailijasankarit
-asennetta tietoisesti kartellaan-
kin. Tdma ei tippaakaan vihenni
Undergroundin tieteellistd arvoa:
nostalgisuutta lisdi se, ettd tekijd
lilkkkuu monien muidenkin myyt-
tien kuin vain sankaritarinoiden
kylldstimissd aihepiirissd, josta
ei lilemmin johdonmukaista ana-
lyysia ole. Siksi onkin merkille-
pantavaa, ettid Savitski jakaa esi-
puheessaan — veniliiskollegojen

ohella — kosolti kiitosta myds
suomalaisille Veniji-tutkijoille
(mm. Pekka Pesonen, Tomi Hut-
tunen, Natalia Baschmakoff), joil-
ta on saanut kidytinnon apua ja
joiden kanssa kertoo kiyneensi
hyodyllisid keskusteluja aihees-
taan.

Underground sisiltid useam-
piakin pdid- ja alalukuja, joita ld-
pikdydessi kokee hienoja ahaa-
elimyksid. Andrei Bitovin kuu-
luisan Puskinin talon julkaisuhis-
toriaa Savitski on valottanut jo
aikaisemminkin (mm. /ddntutki-
mus 1/2002), mutta nyt tdmi
myyttinen tarina sijoittuu tutki-
muksellisesti suurempiin ja ym-
mirrettdvampiin raameihin. Ky-
symys Puskinin talon esihistori-
asta on samalla lihes salapoliisi-
kertomus, jonka paljastava ele-
mentti liittyy monen virallisen ja
toisen yhteiskunnan villimaastos-
sa liikkuneen kirjailijan tai taitei-
lijan kaksoiskidyttiytymiseen.
Vladimir Kormer on muuten si-
vunnut titd teemaa jo vuonna
1969 artikkelissaan "Dvoinoje
soznanije intelligentsii i psevdo-
kultura”, joka tosin julkaistiin,
ymmirrettivistd syistd, vasta 20
vuotta myohemmin (Voprosy fi-
losofii 9/1989). Kormerin miet-
teet aiheesta ovat osin syvillisem-
pid eiviitkd niin mustavalkoisia
kuin esimerkiksi Aleksandr
SolZenitsynin pessimistiset julis-
tukset neuvostointelligentsijasta.

Jo Undergroundin alkupuolel-
la vilahtava tutkimustulos Pieta-
rin epivirallisen kirjailijaporukan
epipoliittisuudesta, osin epiyh-
teneviisyydestikin, ei ole sinidn-
sd ylldttavd, mutta se on Savits-
kin tulkinnoissa tavallista niky-

vimmin esilld. Silti voi kysyi:
miké on poliittista? — ainoastaan-
ko esim. Viktor Krivulinin ja Tat-
jana GoritSevan samizdat “37” tai
jarjestdaytynyt ryhma “Klub 8177
Eiko “politiikka”-termi pitisi
ymmirtdd laajemmin? Myos ai-
kakauden kontekstissa, autoritaa-
risen kontrolli- ja komentotalou-
den oloissa, toisen yhteiskunnan
sfidreissid? Eiko Mitki-ryhmi ole
tehnyt tai tee politiikkaa?

Vaikka epivirallisen kulttuu-
rin harrastajilla ei vilttimitti ol-
lut suoria poliittisia tavoitteita,
heidin taiteensa, toimintansa ja
kirjalliset tuotteensa usein mai-
riytyivit poliittiseksi kansalais-
toiminnaksi jo pelkistiin NKP:n,
KGB:n ja muiden viranomaisten
ottaman tulkinnan mukaan. Taval-
lisen neuvostokansalaisen ym-
mirryksessid kyseessid oli usein
“epiisanmaallinen dissidenttipo-
litiikka” — hyvi ettei maanpet-
turuus, pornografia ja vakoilu —
jota vastustettiin monin virallis-
ten kirjailija-taiteilija-elokuvat-
yontekijd-liittojen julkilausumin
ja yleisonosastokirjoituksin. Tai
sitten salaa luettiin ja tuettiin.

Stanislav Savitskin teoksen
yllattivin paidluku on mielestini
Epivirallisen yhteison ryhmiku-
va (Gruppovoi portret neofit-
sialnogo soobstSestva), jossa Kir-
joittaja yhdistelee hienosti runo-
utta, ryhmiin irrationaalisia ele-
menttejd, absurdia ajattelua ja et-
sii tdhdn kaaokseen tieteellisté
analyysii. Tutkimuksesta [0ytyy
kosolti teeman kannalta hienoja
assosiaatioita aiheuttavia runosi-
taatteja. Paljon vihemmiin, tai
tuskin ollenkaan, Savitski lainai-
lee suoraan haastateltaviaan, joi-
ta on kuitenkin ollut kymmenit-
tiin. En ole aivan varma, onko
haastatteluaineiston lihes sata-
prosenttinen sisddnkirjoittaminen
sittenkiidn paras mahdollinen rat-
kaisu.

Epivirallisen yhteison ryhma-
kuvaan Savitskilla kuuluu myos
kirjailija- ja taiteilijapiireihin osal-
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