kun he ovat aikuisidssé, he saisi-
vat lukea seuraavaa suomennos-
ta, joka voisi sisiltdd proosateks-

tien lisiksi myos Harmsin runo-
ja.
Jussi Heinonen

Pietarin underground
tutkimuskohteena

Stanislav Savitski: Ande-
graund. Istorija i mify lenin-
gradskoi neofitsialnoi literatu-
ry. Kafedra slavistiki Univer-
siteta Helsinki. Novoje litera-
turnoje obozrenije, Moskva
2002.

Stanislav Savitskin vuoden 2002
loppupuolella hyviksytyn Un-
derground-viitoskirjan alaotsik-
ko kertoo olennaisen puolen
my®os sen sisillosti: Leningradi-
laisen epdvirallisen kirjallisuu-
den historia ja myytit. Tutkimuk-
sessa on kyse paitsi Pietarin un-
derground-piireissd jo 1960-lu-
vulla tunnetuista kirjailijoista
(Bitov, Brodski, Dovlatov, Kri-
vulin, Popov jne.), myos vihem-
min tunnetuista samizdat-tuo-
tannon tekijoistd ja ns. toisen
yhteiskunnan sfiireissi liikku-
vista kulttuuriareenan hiljaisista
toimijoista. Ansiokkaasti Savits-
ki myos purkaa niitd myyttejd,
jotka liittyvidt myohdissosialis-
min kauden epévirallisen kulttuu-
rin sankaritarinoihin.

Savitskin pienimuotoisesta
(223 s.), mutta hyvin tiivistetys-
td ja aiheensa rajoissa pysyvistd
tutkimuksesta huokuu 60-luku-
lainen nostalgia, vaikka epéviral-
liset ja kielletyt kirjailijasankarit
-asennetta tietoisesti kartellaan-
kin. Tdma ei tippaakaan vihenni
Undergroundin tieteellistd arvoa:
nostalgisuutta lisdi se, ettd tekijd
lilkkkuu monien muidenkin myyt-
tien kuin vain sankaritarinoiden
kylldstimissd aihepiirissd, josta
ei lilemmin johdonmukaista ana-
lyysia ole. Siksi onkin merkille-
pantavaa, ettid Savitski jakaa esi-
puheessaan — veniliiskollegojen

ohella — kosolti kiitosta myds
suomalaisille Veniji-tutkijoille
(mm. Pekka Pesonen, Tomi Hut-
tunen, Natalia Baschmakoff), joil-
ta on saanut kidytinnon apua ja
joiden kanssa kertoo kiyneensi
hyodyllisid keskusteluja aihees-
taan.

Underground sisiltid useam-
piakin pdid- ja alalukuja, joita ld-
pikdydessi kokee hienoja ahaa-
elimyksid. Andrei Bitovin kuu-
luisan Puskinin talon julkaisuhis-
toriaa Savitski on valottanut jo
aikaisemminkin (mm. /ddntutki-
mus 1/2002), mutta nyt tdmi
myyttinen tarina sijoittuu tutki-
muksellisesti suurempiin ja ym-
mirrettdvampiin raameihin. Ky-
symys Puskinin talon esihistori-
asta on samalla lihes salapoliisi-
kertomus, jonka paljastava ele-
mentti liittyy monen virallisen ja
toisen yhteiskunnan villimaastos-
sa liikkuneen kirjailijan tai taitei-
lijan kaksoiskidyttiytymiseen.
Vladimir Kormer on muuten si-
vunnut titd teemaa jo vuonna
1969 artikkelissaan "Dvoinoje
soznanije intelligentsii i psevdo-
kultura”, joka tosin julkaistiin,
ymmirrettivistd syistd, vasta 20
vuotta myohemmin (Voprosy fi-
losofii 9/1989). Kormerin miet-
teet aiheesta ovat osin syvillisem-
pid eiviitkd niin mustavalkoisia
kuin esimerkiksi Aleksandr
SolZenitsynin pessimistiset julis-
tukset neuvostointelligentsijasta.

Jo Undergroundin alkupuolel-
la vilahtava tutkimustulos Pieta-
rin epivirallisen kirjailijaporukan
epipoliittisuudesta, osin epiyh-
teneviisyydestikin, ei ole sinidn-
sd ylldttavd, mutta se on Savits-
kin tulkinnoissa tavallista niky-

vimmin esilld. Silti voi kysyi:
miké on poliittista? — ainoastaan-
ko esim. Viktor Krivulinin ja Tat-
jana GoritSevan samizdat “37” tai
jarjestdaytynyt ryhma “Klub 8177
Eiko “politiikka”-termi pitisi
ymmirtdd laajemmin? Myos ai-
kakauden kontekstissa, autoritaa-
risen kontrolli- ja komentotalou-
den oloissa, toisen yhteiskunnan
sfidreissid? Eiko Mitki-ryhmi ole
tehnyt tai tee politiikkaa?

Vaikka epivirallisen kulttuu-
rin harrastajilla ei vilttimitti ol-
lut suoria poliittisia tavoitteita,
heidin taiteensa, toimintansa ja
kirjalliset tuotteensa usein mai-
riytyivit poliittiseksi kansalais-
toiminnaksi jo pelkistiin NKP:n,
KGB:n ja muiden viranomaisten
ottaman tulkinnan mukaan. Taval-
lisen neuvostokansalaisen ym-
mirryksessid kyseessid oli usein
“epiisanmaallinen dissidenttipo-
litiikka” — hyvi ettei maanpet-
turuus, pornografia ja vakoilu —
jota vastustettiin monin virallis-
ten kirjailija-taiteilija-elokuvat-
yontekijd-liittojen julkilausumin
ja yleisonosastokirjoituksin. Tai
sitten salaa luettiin ja tuettiin.

Stanislav Savitskin teoksen
yllattivin paidluku on mielestini
Epivirallisen yhteison ryhmiku-
va (Gruppovoi portret neofit-
sialnogo soobstSestva), jossa Kir-
joittaja yhdistelee hienosti runo-
utta, ryhmiin irrationaalisia ele-
menttejd, absurdia ajattelua ja et-
sii tdhdn kaaokseen tieteellisté
analyysii. Tutkimuksesta [0ytyy
kosolti teeman kannalta hienoja
assosiaatioita aiheuttavia runosi-
taatteja. Paljon vihemmiin, tai
tuskin ollenkaan, Savitski lainai-
lee suoraan haastateltaviaan, joi-
ta on kuitenkin ollut kymmenit-
tiin. En ole aivan varma, onko
haastatteluaineiston lihes sata-
prosenttinen sisddnkirjoittaminen
sittenkiidn paras mahdollinen rat-
kaisu.

Epivirallisen yhteison ryhma-
kuvaan Savitskilla kuuluu myos
kirjailija- ja taiteilijapiireihin osal-
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listuneiden syrjadnvetiytyvin
yksityisyyden, privaattisuuden
(privatnost) esittely kollektiivi-
suutta painottavan yhteiskunnan
uumenissa. Tdssid tutkimukseen
olisi voinut tuottaa lisdarvoa juu-
ri edelld mainitsemani toisen yh-
teiskunnan kerrostumien kartoit-
taminen kansalaisyhteiskunta-
nikokulmasta. Venildisen yhtei-
sollisyyden ja toisaalta privaat-
tisuuden olomuotoja ja tiloja ovat
analysoineet mm. pietarilaiset
sosiologit Vadim Volkov, Viktor
Voronkov, Jelena Zdravomyslo-
va ja Jelena TSikadze.
Neuvostoliitto oli 1960-80-
luvuilla myos maa, jonne julkisuu-
den ja yksityisyyden vilimaas-
toon mahtuu monen tutkijan mie-

lestd selked epidvirallinen kolmas
ulottuvuus, ns. yksityinen julki-
suus tai yhteisollinen yksityi-
syys, miten vain. Niitd ihmisten
yhteisollisen yksityisyyden pii-
riin kuluvia aktiivisia tiloja, toi-
mintoja ja tapahtumia oli kasva-
vassa mdirin Pietarissakin viral-
lisen julkisuuden liepeilld, joskus
limittdin, myos epévirallisissa
kirjailija- ja taiteilijapiireissd. Ni-
mittdisin tillaisissa yhteyksissd
esiintyvii kansalaistoimintaa /
kansalaisaktivismia ldhinni laten-
tiksi, uinuvaksi kansalaisyhteis-
kunnaksi. Se siis toimi myos neu-
vostojirjestelmiin sisilld. Oliko se
sitten politiikkaa vai ei — siind-
pd kysymys?

Pentti Stranius

Pietari on mielentila

Akvarium: Sestra Haos (Sojuz,
2002). 500 ; Brod ; Noga sudby
; Rastamany iz Glubinki ; Brat
nikotin ; SliSkom mnogo ljub-
vi ; Psalom 151 ; Kardiogram-
ma ; Severnyi tsvet.

Akvariumin Suomeen tulosta ja
Helsingin-konsertista huhutaan,
viimeinkin. Toteutuessaan kon-
sertti olisi historiallinen, silld Gre-
benstsikov yhtyeineen on kidynyt
vain kerran Suomessa, vuonna
1990 Joensuun Maailmat kohtaa-
vat -festivaalilla. Tuolloin lavalla
oli Amerikan-kiertdmiseen visy-
nyt GrebenstSikov uskollisine
ystiavineen, historialliseksikin
viitetty Akvarium-kokoonpano.
Esitys oli kohteliasta iloittelua
vendjidd ymmirtimattomalle ylei-
solle. Sanottavaa GrebenStSiko-
villa tuntui olevan kovin vihin.

Sittemmin Akvarium on ehti-
nyt olla muusikkojen pyo6roovi,
josta on sinkoutunut Pietarin
musiikkieldméin lukuisia vaikut-
tajia — Aleksei Zubarev, Vsevo-
lod Gakkel, lontoolaistunut Alek-
sandr Titov, Oleg Sakmarov...
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Nykyinen Akvarium on titi taus-
taa vasten yllittivinkin vakiin-
tunut kokoonpano. Yhtyeen his-
toria on ensi vuonna 30- ja sen
johtohahmo 50-vuotinen. Lienee-
ko6 juhlavuoden ansiota, ettd sen
aattona GrebenstSikov suoras-
taan hassuttelee tekstein, rytmein
jamelodioin levollisen viihdytti-
viilld albumillaan Sestra Haos?
Prosaisti Jevgeni Popovin tuo-
rein romaani Mestari Kaaos (Tai-
fuuni, 2002) on jilleen kerran frag-
mentaarinen ja intertekstuaalinen
keitos harhaanjohtavia lainauksia,
kertojan nyrjahdyksii ja petettyji
lupauksia. Vihintdédn yhti inter-
tekstuaalinen ja pirstaloitunut on
GrebenstSikovin Sisar Kaaoksen
maailma, mutta toisin kuin Po-
povin harhapolkujen kaaos, joh-
taa GrebenstSikovin kaaos edel-
leen kuulijaansa ja uskollista ys-
taviddnsd 16ytoihin, vuosikym-
menten takaa tuttuihin yhteyk-
siin, toisiin teksteihin. Gre-
benstSikovin itsedin lainaava
teksti jatkuu, mutta ei vikindise-
ni palimpsestina, vaan rentoutu-
neena ja, tohtisinko sanoa, sees-

teisend rokkarin keski-iin monu-
menttina. Hidn laulaa itsestddn
kevein mielin.

Itseensd nojaten venildisen
rockin eldvi legenda aloittaa
poyhkeisti ensimmiisen laulun-
sa, hip hop -tyylisen rallin, jolla
hin kritisoi yhteiskuntaa kuten
rap-musiikin kuuluu ja paittaa
sen sitaattiin Uudesta testamen-
tista:

500 laulua eikd mitd laulaa,
Taivas kdpertyy hékkiin.

Samat vanhat sanat uudella fon-
tilla.

Koominen sdikeisto hissiin jdcd-
neille.

Provinssin katuja kiertdd kuiva
tuuli,

Isd@nmaani on sika, joka syo lap-
sensa;

Kuin yliddnipora hanskakdsi
kehtoa keinuttaa.

Kynttildt on poltettu molemmista
pdistd.

Kuolleet hautaavat kuolleitaan.

Saman laulun laulamattomuu-
desta GrebenstSikov on laulanut
jo moneen kertaan, valittanut jo
parikymmentid vuotta, ettei tie-
dé, misti laulaa, mutta laulaa vain.
Toiseksi viimeisessd levyn lau-
lussa hiin vastaa itselleen: “uudet
sanat ilmestyvit mykkyydesti*.
Ja niin kuin maailmankirjallisuus
kierrittdd Raamatun tekstid, hin
kierrittdda omaansa sukupolvelta
toiselle. Mutta Sestra Haos ei ole
vakavaa sitaattia, kuten Kirjalli-
nen GrebenstSikov pahimmillaan
tai parhaimmillaan, vaan kokoel-
ma l0yhisti toisiinsa sidottuja
anekdootteja, kuten laulu Syrji-
seudun Rastamanit, jonka innoit-
tajana oli toiminut Grebenstsiko-
vin lomaretki Eurythmics-kitaris-
ti Dave Stewartin luo. Ylipdédnsi
levy on tdynni hersyvid sanaleik-
kejd ja harmittomia vitsejd.

Vakavammat kasvonsa Akva-
rium ndyttdd levyn loppupuolel-
la, eikd tdlloinkdidn selvitd ilman
viittauksia aiempaan tuotantoon.



