
l i s t u n e i d e n s y r j ä ä n v e t ä y t y v ä n 
y k s i t y i s y y d e n , p r ivaa t t i suuden 
(pr iva tnos t ) es i t te ly kol lek t i iv i ­
suut ta pa ino t t avan yh t e i skunnan 
uumen i s sa . T ä s s ä t u t k i m u k s e e n 
olisi voinut tuot taa l i säarvoa j u u ­
ri ede l lä ma in i t s eman i toisen yh­
te i skunnan ke r ros tumien kartoi t­
t a m i n e n k a n s a l a i s y h t e i s k u n t a -
näköku lmas t a . Venä lä i sen yh te i ­
sö l l i syyden j a to isaa l ta pr ivaat ­
t isuuden o lomuoto ja j a tiloja ovat 
a n a l y s o i n e e t m m . p i e t a r i l a i s e t 
sos iologi t Vad im Volkov, Viktor 
Voronkov, Je lena Z d r a v o m y s l o ­
va j a J e l ena T s i k a d z e . 

N e u v o s t o l i i t t o oli 1 9 6 0 - 8 0 -
luvuilla myös maa, jonne julkisuu­
den j a y k s i t y i s y y d e n v ä l i m a a s ­
toon mahtuu monen tutkijan mie -

A k v a r i u m : Sestra Haos (Sojuz , 
2 0 0 2 ) . 5 0 0 ; B r o d ; N o g a s u d b y 
; Kas taman у i/ G l u b i n k i ; B r a t 
n ikot in ; S l i s k o m m n o g o l.jnb-
v i ; P s a l o m 151 ; K a r d i o g r a m -
m a ; S e v e r n y i tsvet . 

A k v a r i u m i n S u o m e e n t u l o s t a j a 
He l s ing in -konse r t i s t a huhu taan , 
v i ime ink in . To t eu tues saan kon­
sertti olisi historiallinen, sillä Gre ­
bens ts ikov yh tye ineen on käyny t 
va in ke r ran S u o m e s s a , v u o n n a 
1990 Joensuun Maa i lmat kohtaa­
vat -festivaalilla. Tuol lo in lavalla 
oli Amer ikan -k i e r t ämiseen väsy­
ny t G r e b e n s t s i k o v u s k o l l i s i n e 
y s t ä v i n e e n , h i s t o r i a l l i s e k s i k i n 
väi tet ty A k v a r i u m - k o k o o n p a n o . 
Es i tys oli koh te l i a s t a i lo i t te lua 
venäjää ymmär tämät tömäl l e ylei­
söl le . Sano t t avaa G r e b e n s t s i k o -
viNa tuntui o levan kovin vähän . 

S i t t emmin A k v a r i u m on eht i ­
nyt ol la muus ikko jen p y ö r ö o v i , 
j o s t a o n s i n k o u t u n u t P i e t a r i n 
mus i ikk ie lämään lukuisia vaikut­
tajia - Alekse i Z u b a r e v , V s e v o -
l o d G a k k e l , lontoolais tunut Alek­
s a n d r T i tov , O l e g S a k m a r o v . . . 

Iestä se lkeä epävi ra l l inen ko lmas 
u lo t tuvuus , ns . yks i ty inen j u l k i ­
s u u s tai y h t e i s ö l l i n e n y k s i t y i ­
syys , mi ten vain . Näi tä ihmis ten 
yh te i sö l l i sen yks i t y i syyden pi i­
riin ku luv ia akt i ivis ia tiloja, to i ­
minto ja j a t a p a h t u m i a oli kasva­
vassa määr in Pie tar issakin viral ­
lisen ju lk i suuden liepeillä, j o skus 
l im i t t ä in , m y ö s e p ä v i r a l l i s i s s a 
kirjail i ja-ja taiteil i japiireissä. Ni­
mi t tä is in tä l la is issa y h t e y k s i s s ä 
e s i i n t y v ä ä k a n s a l a i s t o i m i n t a a / 
kansalaisakt ivismia lähinnä laten­
t iksi , u inuvaks i kansa la i syh te i s ­
kunnaks i . Se siis toimi m y ö s neu­
vostojärjestelmän sisällä. Ol iko se 
si t ten po l i t i ikkaa vai ei — si inä­
pä k y s y m y s ? 

Pent t i S t r a n i u s 

Nyky inen A k v a r i u m on tätä taus­
taa vas ten y l lä t t ävänkin vaki in­
tunut k o k o o n p a n o . Y h t y e e n his­
tor ia on ensi v u o n n a 3 0 - j a sen 
j o h t o h a h m o 50-vuot inen. Lienee­
kö j u h l a v u o d e n ans io ta , et tä sen 
a a t t o n a G r e b e n s t s i k o v s u o r a s ­
taan hassut te lee tekstein, ry tmein 
j a melodio in levollisen vi ihdyt tä­
väl lä a lbumi l l aan Sestra Haos! 

Prosaisti Jevgeni Popovin tuo­
rein romaan i Mestari Kaaos (Tai­
fuuni, 2002) on jälleen kerran frag­
mentaar inen j a inter tekstuaal inen 
keitos harhaanjohtavia lainauksia, 
kertojan nyr jähdyksiä j a petettyjä 
lupauks ia . Väh in tään yh tä inter­
teks tuaa l inen j a p i r s ta lo i tunut on 
G r e b e n s t s i k o v i n Sisar Kaaoksen 
maa i lma , mut ta toisin kuin Po­
povin ha rhapo lku jen kaaos , j o h ­
taa Grebens t s i kov in kaaos ede l ­
leen kuul i j aansa j a uskol l i s ta ys ­
t ä v ä ä n s ä l ö y t ö i h i n , v u o s i k y m ­
m e n t e n t akaa tu t tu ih in y h t e y k ­
s i i n , t o i s i i n t e k s t e i h i n . G r e ­
b e n s t s i k o v i n i t s e ä ä n l a i n a a v a 
teksti j a t k u u , mut ta ei väk inä i se ­
nä pa l impses t ina , vaan ren tou tu­
neena j a , toh t i s inko sanoa , sees ­

te isenä rokkar in keski- iän m o n u ­
m e n t t i n a . H ä n l a u l a a i t s e s t ään 
kevein miel in. 

I t s e e n s ä no j a t en v e n ä l ä i s e n 
r o c k i n e l ä v ä l e g e n d a a l o i t t a a 
pöyhkeäs t i e n s i m m ä i s e n lau lun­
sa, h ip h o p - tyyl isen ral l in , j o l l a 
hän kri t isoi y h t e i s k u n t a a ku ten 
r a p - m u s i i k i n kuu luu j a pää t t ää 
sen si taatt i in Uudes t a t e s t amen­
tista: 

500 laulua eikä mitä laulaa, 
Taivas käpertyy häkkiin. 
Samat vanhat sanat uudella fon­
tilla. 
Koominen säkeistö hissiin jää­
neille. 
Provinssin katuja kiertää kuiva 
tuuli, 
Isänmaani on sika, joka syö lap­
sensa; 
Kuin yliäänipora hanskakäsi 
kehtoa keinuttaa. 
Kynttilät on poltettu molemmista 
päistä. 
Kuolleet hautaavat kuolleitaan. 

S a m a n laulun l au lamat tomuu-
des ta Grebens t s i kov on laulanut 
j o m o n e e n ker taan , val i t tanut j o 
p a r i k y m m e n t ä vuo t ta , e t te i t ie ­
dä, mistä laulaa, mutta laulaa vain. 
Toiseks i v i ime i ses sä levyn lau­
lussa hän vas taa i tsel leen: "uude t 
sanat i lmes tyvä t m y k k y y d e s t ä " . 
Ja niin kuin maai lmankir ja l l i suus 
k ier rä t tää R a a m a t u n tekst iä , hän 
kierrä t tää o m a a n s a sukupo lve l t a 
toisel le . Mut t a Sestra Haos ei o le 
v a k a v a a si taat t ia , kuten kirjalli­
nen Grebens t s ikov pah immi l l aan 
tai pa rha immi l l aan , vaan kokoe l ­
m a l ö y h ä s t i t o i s i i n s a s ido t tu j a 
anekdoot te ja , kuten laulu Syrjä­
seudun Ras tamani t , j o n k a innoit­
tajana oli to iminut Grebens t s iko ­
vin lomaretki Eurythmics-ki tar is -
ti D a v e S tewar t in luo. Y l ipäänsä 
levy on täynnä hersyviä sanaleik­
kejä j a h a r m i t t o m i a vi tsejä. 

V a k a v a m m a t kasvonsa A k v a ­
r ium näyt tää levyn loppupuo le l ­
la, e ikä tä l lö inkään selvi tä i lman 
vi i t tauksia a i empaan tuo tan toon . 

Pietari on mielenti la 



Viisi toista vuot ta a i e m m i n G r e ­
bens t s ikov kirjoitti laulun A d e -
la ida , j o t a m o n e t ova t p i t änee t 
hänen lauluis taan k a u n e i m p a n a -
sen p i e t a r i l a i s s ä k e e t o v a t k a u ­
pung in , sen myy t in j a vege ta r i -
aanisen A k v a r i u m - l u o n n o n k u v a -
uksen yhd i s t e lmää : 

Tuuli, sumuja lumi -
Me olemme yksin tässä talossa. 
Älä pelkää koputusta ikkunaan -
Se on minulle, 
Pohjoistuuli 
Pitää meitä kämmenellään. 

G r e b e n s t s i k o v l a u l a a u s e i n 
k a u p u n g i s t a a n , v a i k k a h a r v o i n 
p u h u u k i n siitä sen oma l l a n ime l ­
lä. Se on j o k o Babylon tai taivaal­
l inen J e rusa l em. Häne l l e Pietari 
on läpi k o k o tuo t annon mie len t i ­
la tai sa i raus , j o k a tar tu t taa yks i ­
lön j a vaikut taa t ämän kohta loon . 
T ä s s ä hän on e n n e n ka ikkea G o ­
gol in j a Dos to jevsk in Pie tar i -ku­
vausten jäljillä. Mut ta Grebensts i ­
kov j a hänen e l ämänsä ovat m y ö s 
pietari laisia reaalioita, kuten Mit-
k a - a n e k d o o t t i " D o k a s i n G r e ­
bens t s ikov in kanssa - 8 8 " osoi t -

Arkadi Bl j u m b a u m : Konstrukt-
sija mnimosti. K poetike Vosko-
voi persony Jurija Tynjanova. 
S a n k t - P e t e r b u r g : G i p e r i o n , 
2 0 0 2 . 

T ä m ä Helsingin yl iopis tossa suo­
ritettu väi töskir ja edus taa kiel i -
j a t eks t i l äh tö i s t ä k i r j a l l i suuden 
tu tk imus ta . Pie tar i la inen filologi 
Arkadi Bl jumbaum käsit telee Juri 
T y n j a n o v i n s u o m e n t a m a t o n t a 
ke r tomus ta "Voskova ja p e r s o n a " 
(VahaihminenX 1931), j o k a kuvaa 
Pietari I:n kuo l inpä iv i ä j a nii tä 
s e u r a a v a a pol i i t t i s ta k u o h u n t a a 
v u o n n a 1725. Teoksen o l e m u s t a 
sopiva t l uonneh t imaan käsi t teet 

t a a . G r e b e n s t s i k o v i n M a l a j a 
K o n j u s e n n a j a n (en t . Sof ia P e -
rovskajan katu) a sunnon por ras ­
käy tävä , j o t a s i inä kuva taan , oli 
pyhi invael luskohde 1980-luvulla, 
j a Sag in in ta l t io imat se inäkir joi ­
tukse t ova t todel l i s ia . 

Kaupungis taan Grebens t s ikov 
kirjoit taa ede l leen , se on synkre -
t is t isenä mie len t i lana läsnä m y ö s 
Sestra Haos - levyl lä . L e v y n vi i­
meinen raita, Pohjoisen kukka, on 
kaun i s , mut ta apoka lyp t inen lau­
lu, j o s s a Pietari on j ä l l een kerran 
Venäjää odo t t av i en u h k a k u v i e n 
n ä y t t ä m ö . K u v a s t o on l äpeensä 
tut tua Grebens t s i kov in 1980-90 
- lukujen tuo tannos ta , j a v i iden­
tois ta vuoden taka inen k e r t o m u s 
Talos ta j a t k u u : 

Variksenmarja on kuistilla; 
Talossa nukkuu peto, talossa 
odottaa enkeli; 
Talo on kaukana aamusta. 
Variksenmarja on kuistilla, lasin 
tuolla puolen 

Ja minä päästäisin sen sisään, 
Jos tietäisin, missä täällä on ovi... 

Tomi H u t t u n e n 

barokki , got i ikka , eksen t r i syys j a 
g ro tesk i . " V a h a i h m i s e l l ä " viita­
taan Pie tar i Ls tä v a l m i s t e t t u u n 
n ä k ö i s v a h a n u k k e e n , j o k a legen­
dan mukaan sisälsi a lunper in m e ­
kan i smin , j o n k a l i iku t tama nuk­
ke kammot t i a l amais ia niin, et tä 
s e n ä h t i i n v i i s a a k s i p o i s t a a . 
M y ö s hallitsijan nerouden toisel­
la hedelmällä, Kunstkameral la , on 
j u o n e n kehi t te lyssä er i ty inen teh­
tävä . Kauhukab ine t i n es inee t j a 
o lenno t r innas te taan minis te re i ­
hin, j o t k a hall i tsi jan vielä k i tues­
sa u n o h t a v a t o l e v a n s a l ä h i n n ä 
n u k k e h a l l i t u s j a h e i t t ä y t y v ä t 
kesk inä i seen va l ta ta i s te luun . 

Туnjanov (1894-1943) on var­

haisen neuvos tovenälä isen kirjal­
l i suuden edusta ja , j o k a m u i s t e ­
taan lisäksi tutki jana, k r i i t ikkona 
j a e lokuvantek i jänä . Nimi Tynja-
nov yhdis tyy e tenkin venälä iseen 
formalismiin eli vuos ina 1915-30 
va iku t t aneeseen k i e l e n - j a kirjal­
l i s u u d e n t u t k i m u k s e n o p p i s u u n ­
taan, j o n k a periaat teet ovat levin­
neet moni l le humanis t i s i l l e aloi l­
le myös länsimaissa. Formal ismin 
pe r inne j a tkuu vahvana m m . e lo -
k u v a n t u t k i m u k s e s s a , j o n k a kär­
k i n i m e t K r i s t e n T h o m p s o n j a 
Dav id B o r d w e l l ova t ahkeras t i 
s o v e l t a n e e t fo rma l i s t i s t a käs i t ­
t e i s töä . 

Venäläiset formal is t i t näk ivä t 
k i r ja l l i suuden paljolti t ekn i senä 
ongelmana, minkä vuoksi on luon­
nol l is ta , et tä he idän pi i r is tään il­
maantui montak in ta i tavaa kirjai­
lijaa. Tynjanovin kaksoisrooli tie­
tei l i jänä j a tai tei l i jana hei jas tuu 
edel leen hänen p roosassaan , j o n ­
ka a iheet pe rus tuva t epä i l emä t -
t ö m ä n vankkaan h i s to r ian tun te -
m u k s e e n , mut ta samal la ker ronta 
on p i k e m m i n k i n h i s t o r i a l l i s t a 
ajat te lua t e s taavaa , kuten m y ö s 
B l j u m b a u m t y ö l l ä ä n k o r o s t a a . 
Hänen to isen p e r u s n ä k e m y k s e n -
sä m u k a a n T y n j a n o v i n kir jal l i ­
suus teor ian j a -käy tännön suhde 
on per iaa t t eessa s a u m a t o n . 

Main i t tuun n ä k e m y k s e e n liit­
tyy vä i töksen a jankohta is in ki in-
nos te , s i l lä Tyn janov in t ie te i l i -
j y y s j a ta i te i l i juus, se kumpi pa i ­
naa e n e m m ä n hänen tuo tan tonsa 
a rv io inn issa , on e tenkin Venäjäl­
lä noussu t aka t eemisen k e s k u s ­
telun a iheeks i . B l j u m b a u m pyr­
kii ra tka isemaan onge lman lähes­
tymäl lä Tynjanovin teoriaa hänen 
t a i t e e l l i s e n a j a t t e l u n s a k a u t t a . 
Hän e s i t t ä ä k ä s i t y k s e n , j o n k a 
mukaan tynjanovilaisen j a forma­
list isen teor ian a ika olisi tois ta i­
seksi ohi , kun taas proosan as ian­
m u k a i s e n y m m ä r t ä m i s e n a i k a 
vas ta alui l laan (19-20) . Hän olet­
taa et tä m y ö s teoreet t i sen per in­
nön t u o r e u t t a m i n e n vois i a lkaa 
kaunokir ja l l i s ten tekst ien konk-

Imaginaarisia 
rakenteita Pietarissa 


