

Ilta

Kumartuneena poika juo ruostuneesta
putkesta. Sitten hän käy taas tarkkailemaan
kanoja, kalkkunoita, jotka puikahtelevat, etsiskelevät jotain
tallotussa ruohossa, laskeneessa pölyssä.

Me menemme ohi. No nyt
olemme kotona. Paino,
joka kiristi huuliamme haihtuu
heti kun kynnys on ylitetty. Täällä
ei ole hätääntyneitä katseita, paitsi näitä – tauluissa,
seinille ripustetuissa valokuvissa, – kaikkiaan
tavanomaisia, harhailevia: kuolleita
hyvällä tavalla. Kotitöitä –
laittaa teepannu, vaihtaa vaatteet, ottaa
suihku, panna levysoitin vähän
hiljemmalle, jokunen tyhjä fraasi, selailla
divaanilla jotain lehteä ja odottaa,
että pimenee ja eläimellinen pelko
kiskoo meidät toistemme luo. Mitä vielä?
Vielä halu, ettei aamu
tulisi – haaveilla pitkässä unessa, missä lapset
laulavat: "Me
soitimme teille huilua, mutta te ette tanssineet,
me pidimme valittajaisia, mutta te
ette itkeneet mukana."*
Se olisi ollut paikallaan. Miten
sinun mielestäsi?

* Matt.11:17. tekstistä A.Menj: Ihmisen poika. Osa 2, luku 6.

Hamdam Zakirov
Suomentanut: Jukka Mallinen

Ferghana-ryhmän taitelijoita

Hamdam Zakirov

Runoilija, s. 1966 Rištan

Julkaissut runojaan mm. lehdissä *Mitin žurnal*, *Zvez-
da Vostoka*, *Znamja*

www: www.hem.boom.ru

Šamšad Abdullajev

Runoilija, s. 1957 Ferghana

Andrei Belyi –palkinto 1993, *Znamja*-lehden pal-
kinto 1995

Suomennettu antologiassa *Kuka puhuu? Kto govo-
rit?* (Atena, 1997)

www: www.ferghana.ru/library/shamshad.html

Sergei Alibekov

Kuvataiteilija, ohjaaja, s. 1956 Kasansai

Näyttelyitä v:sta 1979

Piirroselokuvia: *Nit*, *Pauza*, *U Luži*

www: www.ferghana.ru/alib_all.htm