Iita

Kumartuneena poika juo ruostuneesta
putkesta. Sitten hin kiy taas tarkkailemaan
kanoja, kalkkunoita, jotka puikahtelevat, etsiskeleviit jotain
tallotussa ruohossa, laskeneessa polyssi.

Me menemme ohi. No nyt

olemme kotona. Paino,

joka kiristi huuliamme haihtuu

heti kun kynnys on ylitetty. Taélla

ei ole hitadntyneitd katseita, paitsi nditd — tauluissa,
seinille ripustetuissa valokuvissa, — kaikkiaan
tavanomaisia, harhailevia: kuolleita

hyvilla tavalla. Kotitoitd —

laittaa teepannu, vaihtaa vaatteet, ottaa
suihku, panna levysoitin vihin

hiljemmalle, jokunen tyhji fraasi, selailla
divaanilla jotain lehtei ja odottaa,

ettd pimenee ja eldimellinen pelko

kiskoo meidit toistemme luo. Mitd vield?
Vield halu, ettei aamu

tulisi — haaveilla pitkdssa unessa, missi lapset
laulavat: “Me

soitimme teille huilua, mutta te ette tanssineet,
me pidimme valittajaisia, mutta te

ette itkeneet mukana.”*

Se olisi ollut paikallaan. Miten

sinun mielestdsi?

* Matt.11:17. tekstistd A.Menj: [hmisen poika. Osa 2, luku 6.
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