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Adonis. Kesii

Y6n hiljaiset tuoksut. Lehti,

valkeaksi huuhtoutunut, tiyttdd sokean vaikenemisen.
Aro, hyppyrotan pelokkaan

liikkeen, kotkan unisen katseen lapdisema
hengittéi sarastusta. Meiltd vaaditaan
miehuullisuutta; tdsséd ja nyt. Sydén

vastasi kutsuun — valkoinen

tila, verinorot, jalkiesi jéalki

usvaisessa puheettomuudessa. Aamu. Linnunpojan
ensi askeleet taivaan suuntaan — oksalta

oksalle, rdpistele siipid, no.

Minun taas

ei ole suotu ottaa askeltakaan. Ja sind puhut: “Meidét
on tuomittu vapauteen, mutta menetimme

sen heti. Rukoile hiljaisuudessa”, puhut, mutta itse
laitat padlle REM:in, ja tanssit kuin

niiden solisti kohuvideolla. Ja sind

kadotat uskontosi. Ja mind. Samalla kun

nauravat tytot valitsevat kukkia

ja jumala hymyilee nupuista.

Sano,

mitd mind miehuullisuudella, jos sind

kiddnnyit minusta, minun kultaiseni?
Y Hamdam Zakirov

Suomentanut: Jukka Mallinen

Myytti

Nuori mullah seisoo suonikkaalla kummulla,

punatukkainen turkkilainen on turhautunut rajaseutujen
uuvuttavaan tapahtumattomuuteen. (Ei

ole maailmassa paperia, joka kieltdisi meitéd

nauttimasta kuoleman makeaa juomaa, hén sanoi.)

Laaksossa, tasaisten hautarivien vilissi, on keltaisten

pensaiden alla savikyttyrd, ilma saasteista raskas.

Hin niikee eteldn kiddet hautamonumenttien ihottuman ylld, on
heindkuun puolivili. Miehen harmaa aataminomena

peitti kappaleen kannokkoista aukeaa

ja kaukana nikyvin valkaistun siirtomaatyylisen talon. Kasvoin
toisessa paikassa, mutta kaupungin laitamilla mindkin, sanoi
sumun verhoama mies (nuoren buharalaisen kuparikasvoilla ei ole
selkeiti piirteitd). Hetked aiemmin

savunharmaa puhuri on pyyhkaissyt tien yli, ja sind

suljet silmési, niin kuin taivaallinen korkeus olisi imenyt
itseensd keskipdivin auringon. Kotiin laahustaa

kourallinen ihmisid, hitistelevit kérpésid, joukko unissakdvijoita.
Ajattelen, kuinka he etdéntyvit kumarassa

rosoisiksi haljenneiden seinien ldpi, ja nuutunut pilkantekija

istuutuu katonreunukselle pitkdan perjantaihin. Samiad Abdullaje
ams$a ullajev
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