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Neuvostoyhteiskunnan liberalisoituminen, joka alkoi 
nk. suojasään aikana 1950-luvun puolivälissä, toi mu
kanaan kulttuuri-ilmiöitä, jotka olivat yhteiskunnan 
asettamien rajojen ulkopuolella. Näitä olivat 1950-60 
-lukujen stiljagat tai kirjailijaryhmät, jotka yrittivät 
saada teoksiaan julkaistuiksi sensuurin ulkopuolella. 
Samaten tieteelliset seminaarit, joita pidettiin yksi
tyisasunnoissa, jotta vältyttäisiin akateemisten insti
tuutioiden sanktioilta. Myöhäissosialismin historian 
keskeinen impulssi oli epävirallisten yhteisöjen le
viäminen, mikä johti tämän aikakauden päättymiseen 
—entisen epävirallisen virallistamiseen sekä neuvos
tosysteemin murtumiseen. Hyljeksityistä tiedemie
histä tuli keskeisiä poliittisia vaikuttajia (Andrei Sa
harov), kielletyt kirjailijat julkaisivat johtavissa leh
dissä tekstejään (Aleksandr Solzenitsyn), ja rockmu
siikki, joka aiemmin saattoi elää vain kulttuuritalon 
taiteellisen harrastustoiminnan puitteissa, valtasi val
takunnan johtavan tv-kanavan. Tämän ajanjakson pe-
ruskonflikti kätkeytyy nähdäkseni virallisen ja epä
virallisen —keskustan ja periferian—vuorovaiku
tukseen, ja ne vaihtavat lopulta paikkaa 1980-ja 1990-
lukujen vaihteessa. 

Epävirallisuuden käsitteen historiaa 

Epävirallisen käsite ilmestyi neuvostokulttuuriin 
1960-luvun toisella puoliskolla. Se omaksuttiin eng
lannista ja sitä voidaan pitää myöhäisen neuvosto
kulttuurin länsimaistumisen yhtenä ilmenemismuo
tona. Samaan aikaan epävirallinen on synonyyminen 
yli kymmenen muun tämän yhteisön nimityksen kans
sa. Tänä päivänä määritelmien joukko on hyvin run
sas: epävirallinen, riippumaton, toinen, nonkonfor-

mistinen taide, underground-taide, maanalainen, vas
takulttuuri yms. 

Nimeämisprosessin ja itse yhteisön muodostumi
sen alku voidaan sijoittaa kirjallisuudessa 1960-lu-
vulle. Ensimmäisiä nimityksiä olivat maanalainen 
ipodpolnaja) kirjallisuus jasamizdat. Aivan kuten 
epävirallisen käsite, nekin tulivat ulkopuolelta. Maan
alainen kirjallisuus ilmestyi Grara-lehden sivuilla. Siinä 
julkaistiin Neuvostoliitosta lähetettyjä tekstejä. 1960-
luvun alusta lähtien nämä teokset saivat maanalaisen 
määritelmän huolimatta siitä, että Neuvostoliitossa 
mitään vastaavaa ei ollut olemassakaan. Fena (1962) 
oli ensimmäisiä maanalaisia kirjoituskoneella tehtyjä 
julkaisuja. Ensimmäisten maanalaisiksi kutsuttujen 
joukossa oli myös Valeri Tarsisin antologia Sfinksit 
(1965). Myöhemmin tämä käsite levisi laajemmalle, 
mutta sittemmin sen korvasivat toiset synonyymit. 

Samizdatin historia liittyy myös paljossa emigraa-
tioon ja länsimaisten sovjetologien ympäristöön. Kä
site oli myöhäinen johdannainen uudissanasta sam-
sebjaizdat (itseomakustantaa), jonka keksi 1940-lu-
vun puolivälissä moskovalainen runoilija Nikolai Glaz-
kov. Glazkov teki pieniä kirjoituskoneantologioita 
runoistaan ja proosateksteistään, kokosi niistä lehti-
siäja lahjoitti ystävilleen. Nimilehdelle hän kirjoitti 
itse keksimänsä termin itseomakustanne (ks. Daniel 
1994; Samizdat 1997,12,372). 

Samizdatin käsite levisi yleiseen käyttöön 1960-
luvun puolivälissä. Wolfgang Kasack (1988,344) päi
vää samizdatin synnyn vuoden 1966 alkuun. Se levisi 
laajalle emigranttien sovjetologisten julkaisujen kaut
ta, joskin siellä merkitys osoittautui varsin laveaksi: 
samizdatilla tarkoitettiin paitsi kaunokirjallisia teks
tejä, myös erilaisia konekirjoitusmuodossa ja valoko
pioina levinneitä tekstejä (Dolinin 1993). 1970-luvul-
ta lähtien sana samizdat alettiin kirjoittaa isolla kirjai-



mella, ja sille annettiin keskeinen rooli vallanpitäjien 
ja kriittisesti asennoituneen älymystön välisissä suh
teissa (Daniel 1994). 

Epävirallisuus kuuluu synonyymien toiseen su
kupolveen, joka sai alkunsa 1960-luvun lopussa. 
Kuten maanalainen ja samizdat, se alkoi levitä ulkois
ten vaikutteiden ansiosta. Mutta niistä erotuksena se 
on käännös eurooppalaisessa ja amerikkalaisessa tai
dekritiikissä esiintyvästä käsitteestä unofficial art/ 
culture ja sen neuvostoti lanteeseen käyvä sovellus. 

Neuvosto-epävirallisuus esiintyi ensimmäistä ker
taa amerikkalaiskriitikoiden Paul Sjeklochin ja Igor 
Meadin kirjassa Unofficial Art in the Soviet Union 
(1967). Jatkossa tämän käännöstermin omaksuivat 
venäläiset kolmannen emigraation kriitikot. Se esiin
tyi 1970-luvun kuluessa Igor Golomstokin ja Alek
sandr Glezerin (1976) artikkeleissa. Vuonna 1977 il
mestyi Golomstokin monografia Unofficial Artfrom 
the Soviet Union. 

Taiteentutkimuksesta epävirallisen käsite omak
suttiin ulkomaiseen ja emigranttien kirjallisuuskritiik
kiin. Kaikesta päätellen ensimmäinen tässä yhtey
dessä oli Liesi Ujvaryn "epävirallinen neuvostolyrii-
kan" antologia Freiheit istFreiheit, joka ilmestyi v. 
1975 Zurichissä. Antologiasta löytyy Igor Holinin, 
Vsevolod Nekrasovin, Henrich Sapgirin, Vladislav 
Lenin, Vagrits Vahtsanjaninja Eduard Limonovin teok
sia. Eduard Limonov (kuten myös Igor Golomstok ja 
Aleksandr Glezer) on kolmannen emigraation edusta
ja ja epävirallisuuden aktiivisimpia propagandisteja. 
Hänen artikkelissaan "epävirallinen kirjallisuus" va
kuutettiin, että "epävirallinen" on paras määritelmä 
muiden synonyymien joukossa (Limonov 1975,5). 
Toinen kolmannen emigraation edustaja, Konstantin 
Kuzminski, piti myös epävirallista parhaana määri
telmänä (Kuzminski 1980). 

Samoihin aikoihin — 1970-luvun puolivälissä— 
epävirallisen käsite alkoi levitä Neuvostoliitossakin. 
Se esiintyi artikkeleissa, joitajulkaistiin kirjoitusko
neella tehdyissä lehdissä (ГАжу) tai antologioissa. Esi
merkiksi näin kävi leningradilaisen epävirallisen ru
noantologian Ostrova (1982, II) kohdalla. Jatkossa 
käsite päätyi samaan joukkoon monien muiden mää
ritelmien kanssa: riippumaton, sensuroimaton, ei-
myötäilevä, toinen, kolmas kulttuuri; underground-
kulttuuri, "ande(r)graund", maanalainen, vastakulttuu-

rijne. 
Näin ollen epävirallisen käsite, kuten suurin osa 

synonyymeistä, on syntynyt ulkopuolella—välilli
sessä kontaktissa emigranttiseen tai neuvostokulttuu
rin tutkimusyhteisöön (sovjetologit). Se tuli taidekri
tiikin sanastosta, alkoi levitä ennen kaikkea kolman
nen emigraation keskuudessa, mikä kielii tämän yh
teisön länsimaistumisesta ja on tietyin epätarkkuuk
sin rinnakkainen joukolle synonyymejä. 

Poliittinen vastustus 

Yksi laajimmalle levinneistä väärinkäsityksistä liitty
en epäviralliseen kulttuuriin on poliittinen vastustus, 
taistelu neuvostovaltaa vastaan. Myytti siitä, että 
tämä yhteisö oli poliittinen liike, syntyi ja kehittyi 
emigranttien keskuudessa. Tämä tapahtui ennen kaik
kea kirjallisissa piireissä ja liittyi välittömästi maan
alaisuuden käsitteeseen. Vuonna 1956 Grani-lehti jul
kaisi antikommunistisen kustantamo Posevin esityk
sen (Obrastsenie), joka oli osoitettu "orjuutetun Ve
näjän kirjallisuus-, taide-ja tiede-elämän vaikuttajil
le". Siinä kehotettiin lähettämään ja välittämään heille 
tekstejä, joita ei voida julkaista Neuvostoliitossa, kos
ka ne eivät vastaa sensuurin odotuksia. 

On paljon mahdollista, että tämä "vallankumouk
sellinen" kehotus synnytti myytin maanalaisista te
kijöistä ja maanalaisesta kirjallisuudesta, vallankumo
uksellisen liikkeen traditiosta, joka syntyi venäläis
ten emigranttien keskuudessa 1860-luvulla. On kiin
toisaa, että hiukan ennen Obrastsenien julkaisemista 
Grani julkaisi Kellarin, ensimmäisen osan Fjodor 
Dostojevskin romaanista Kirjoituksia kellarista. On 
syytä muistaa, että ко. tekstissä esitetään mm. sosi
alismin kritiikki, ja Dostojevski oli "petrasevskilai-
nen" ennen ко. romaanin kirjoittamista. 

Maanalaisuus ja vallankumouksellis-liberaalinen 
liike sai Neuvostoliitossa muotoja, jotka eivät muis
tuta radikalismia lainkaan. Kuten käy ilmi vuoden 1966 
Granin julkaisusta, Moskovassa alettiin 100 vuoden 
kuluttua julkaista uudelleen Russkoeslovo -lehteä. 
Russkoe slovo oli "radikaalin demokraattisen liikkeen 
äänenkannattaja" 1860-luvulla. Lehteä julkaisi 1960-
luvulla Ryleevin klubi, joka sai nimensä dekabristi-
kirjailija Kondrati Ryleevin mukaan. Ensimmäisen nu
meron pääkirjoituksesta käy ilmi, että lehti oli "ai-



noa, jossa Ryleevin klub/' ilmaisi itseään yli kaksi vuotta 
toimintansa nimellisestä aloittamisesta". Kesällä 1966 
ryhmän toiminta kiihtyi: 13. heinäkuuta "venäläisen 
vapauden symbolien — Ryleevin, Pestelin, Murav-
jovin, Bestuzev-Rjumininja Kahovskin—rikollisen 
teloituksen 140-vuotisjuhlapäivänä" Ryleevin klubin 
joukkio ilmoitti: 

1. pitävänsä klubin pääasiallisena toimintana 
Ryleevin runoa Kansalainen ja artikkelia 
Kulttuuri ja ihminen 
2. valitsevansa Ryleevin klubin hallituksen 
3. toimivansa ohjelmajulistuksen "Kulttuuri, to
tuus, kunnia!" mukaisesti (Russkoe Slovo 1967). 

Sensuurin ulkopuolella oleva kulttuuri päätyi siis 
Grani-lehden toimesta taisteluun neuvostovaltaa vas
taan. Näin toteutettiin itse asiassa samaa vallanku-
mouksellis-liberaalista maanalaista traditiota, joka 
1800-luvulla myötävaikutti neuvostovallan luomiseen. 
Neuvostoliitossa tämän epävirallisen kulttuurin poli
tisoitumista ei tapahtunut. Dissidentit ja boheemit 
olivat erillään toisistaan. "Gaza-nevskin" liikkeen 
näyttelyjen osallistujilla ei ollut poliittisia tavoittei
ta. Aikalaisen sanojen mukaan näyttelyn ainoa tulos 
oli, että puolet esillä olleista taiteilijoista muutti pois 
Neuvostoliitosta. 

Itsenäinen yhteisö 

Toinen yhtä laajalle levinnyt väärinkäsitys epäviralli
sesta kulttuurista liittyy sen autonomisuuteen: tä
män käsityksen mukaan epävirallinen kulttuuri oli it
senäinen viralliseen neuvostoyhteiskuntaan nähden. 
On esiintynyt käsityksiä, joiden mukaan pysähty
neisyyden kaudella syntyi kulttuuriyhteisö, joka oli 
vallanpitäjiin nähden oppositiossaja riippumaton — 
ikään kuin sosiaalinen yhdistys, jolla oli ammatilliset 
tunnusmerkit. Tähän yhteisöön kuuluivat ne, jotka 
eivät olleet ammattikirjailijoita, kriitikoita tai kulttuu-
riälymystön edustajia. Kuitenkin on syytä epäillä, 
oliko kyseessä todellakin itseriittoinen yhteisö, jolla 
ei ollut suhteita viranomaisiin. Voidaanko sitä esimer
kiksi nimittää alakulttuuriksi brittiläisen tutkijan Dick 
Hebdigen (1979) terminologian mukaisesti, siis joksi
kin sosiokulttuuriseksi tilaksi, joka on täysin irral

laan virallisen yhteisön muodostelmista? 
Politiikan tutkija Oleg Kharkhordin (1999:315-

317) esittää perustellun epäilyksen siitä, voidaanko 
myöhäissosialismin epävirallista yhteisöä kuvata 
Hebdigen termein. Kharkhordinin mukaan myöhäis-
sosialismissa voidaan puhua alakulttuurista vain jät
tämättä huomiotta se tosiasia, että ко. ilmiö oli osa 
virallista yhteisöä. Ja todellakin, aivan kuten viralli
siin tahoihin sidoksissa olevat kirjallisuusjärjestöt, niin 
myös esim. Klub-81 (v. 1981 perustettu kulttuurijär
jestö, joka toimi Dostojevskin kotimuseon yhteydessä 
KGB:n alaisuudessa) toimi nimenomaan valtiollises
sa viitekehyksessä. Epävirallista yhteisöä ei voida 
nimittää täysiarvoiseksi sosiaaliseksi muodostelmaksi, 
joka on erillään virallisesta. 

Epävirallisen yhteisön aseman määrittelemiseksi 
on tehty monta yritystä, onnistuneimmalta vaikuttaa 
Aleksei Jurtsakin selvitys. Kyseenalaistamalla laajal
le levinneen käsityksen myöhäissosialismin epäviral
lisesta kulttuurista oppositionaalisena, Jurtsak osoit
taa vakuuttavasti, että kahta toisistaan irrallista yh
teisöä ei ollut olemassa. Kulttuurinen, sosiaalinen ja 
taloudellinen ulottuvuus jakaantuivat kahteen sfää
riin - viralliseen ja sille rinnakkaiseen, jossa elivät kes
keisten kaupunkien asukkaat. On ilmeistä, että ky
seessä on keskinäinen päällekkäisyys ja läpitunke-
vuus. 

Molempien tutkijoiden argumentit vaikuttavat 
vakuuttavilta. Valtiovallan ulkopuolisten kulttuuris
ten ja sosiaalisten ilmiöiden oppositionaalisuus ja it
senäisyys ei ole lainkaan itsestään selvää. Taideyh-
teisö oli eri tavoin kytköksissä viralliseen elämään. 
Taiteilija työskenteli elokuvateatterissa ja valmisti 
samaan aikaan tauluja kotinäyttelyitä varten. Kirjaili
ja tienasi käännöksillä tai lehtiartikkeleilla ja kirjoitti 
todellista kirjallisuuttaan pöytälaatikkoon (kyseessä 
on halturaeW merkityksettömillä sivutoimilla tienaa
minen). Näyttelijä työskenteli valtionteatterissaja 
näytteli myös harrastelijastudioissa. Luovan työn 
tekijät eivät kuitenkaan aina tehneet "päätointaan": 
rockmuusikko saattoi toimia tutkijana tiedeinstituu
tissa, monet kirjailijat työskentelivät pannuhuoneis
sa tai talonmiehinä. Jopa keskeisten taide-elämän ta
pahtumien epävirallisuus oli kyseenalaista yhteisön 
edustajien keskuudessa, jotkut heistä kieltäytyivät 
osallistumasta niihin. Heidän mukaansa kyse oli 



kompromisseista ja neuvostoviranomaisten myötäi-
lystä. Samoin motiivein toimivat kirjailijat, jotka jäi
vät Klub-81 :n toiminnan ulkopuolelle. Kaksi toisten
sa läpi tunkevaa virallisen ja epävirallisen ulottuvuut
ta muodostivat sosiaalisen ja kulttuurisen tilan, jossa 
epävirallisen kulttuurin edustajat toimivat ja elivät. 

Andrei Bitovin Puskinin talo: 
kaksoisagentin tarina 

Ajallisesti nämä ulottuvuudet muodostuvat ja saavat 
ilmeisiä sosiaalisia muotoja 1960-luvun lopulla. Tä
män prosessin kehitystä illustroi erinomaisesti An
drei Bitovin Puskinin talo -romaanin syntyhistoria. 
Teoksen kirjoittaminen alkoi samaan aikaan kuin näi
den ulottuvuuksien muotoutuminen, ja jatkossa kir
jailija hyödynsi niiden keskinäisen tasapainoilun mah
dollisuuksia hyvin laajalti. 

Andrei Bitovin kuulumista epäviralliseen kulttuu
riin määrittää ennen kaikkea kaksi tosiasiaa—Ame
rikassa Ardis-kustantamossa julkaistu romaani Pus
kinin talo (Neuvostoliitossa vasta perestroikan jäl
keen) sekä kirjailijan osallistuminen epävirallisen kir
jallisuuden antologiaan Metropol (1979). Kuitenkin 
hän oli epävirallisten kirjailijoiden silmissä enemmän 
tai vähemmän sivullinen, sillä hän kuului Kirjailijaliit
toon ja julkaisi säännöllisesti "suojasään" kaudesta 
lähtien. Andrei Bitovin "epävirallinen ura" alkoi, kun 
epävirallisuudesta tuli täysiarvoista, 1960-70 -luku
jen taitteessa. Siihen asti hänet tunnettiin neuvosto
kirjailijana, Sovetski pisatel -kustantamon kirjallisuus-
yhdistyksen kasvattina, neljän kirjan tekijänä. Kai
ken kaikkiaan onnistunut alku eikä mitään maanalai
sen kulttuurin tunnusmerkkejä. 

Aluksi Puskinin talosta suunniteltiin virallista teks
tiä. Vuonna 1964 Bitov alkoi kirjoittaa kertomusta, 
joka vähitellen kasvoi romaaniksi Talo. Hän palasi 
tekstiin kerta toisensa jälkeen ja vuonna 1968 päätti 
ehdottaa kirjan kustantamista leningradilaisessa So
vetski pisatel -kustantamossa. Kirjailija sai ennakon, 
ja käsikirjoituksen luovutuspäiväksi sovittiin vuoden 
kuluttua. Alkoi vuosia kestävä kustannusseikkailu. 

Tarkalleen vuoden kuluttua Bitov, joka ei ollut 
ehtinyt saada romaania valmiiksi, pyysi jatkoaikaa 
työn loppuunsaattamiseksi. Kustantaja myönsi vielä 
vuoden. Vuoden päästä tilanne toistui jälleen. Saatu

aan joitakin jatkoaikoja Bitov luovutti tekstin kus
tantajalle syksyllä 1971. Tuttu toimittaja auttoi jäl
leen selviämään ongelmista. Tekijän annettiin työstää 
teksti loppuun ja määrättiin esittämään lopullinen 
teksti yhdeksän kuukauden kuluessa. 

Tällä välin Bitov keksi kirjoittaa romaaniin kom
mentaareja ja yritti saada sen johonkin toiseen kus
tantamoon, esimerkiksi moskovalaiseen Sovremennik-
kustantamoon. Jonkin ajan kuluttua Sovetski pisatel 
ilmoitti viimeisen jatkoajan, jonkajälkeen asetettai
siin piste Puskinin talon julkaisemattomuustarinalle. 
Vuonna 1974 Bitov ja kustannustoimittaja ehdotti
vat, että romaanin julkaiseminen korvattaisiin uusin
tapainoksella aiemmasta romaanista. Tämä oli ajan 
kustantamisen käytäntöjä: keskeneräisen tekstin ase-
mestajulkaistiin uudelleen jo kerran julkaistu teos. 
Seurauksena ilmestyi uusi painos Seitsemän matkaa -
nimisestä teoksesta. Puskinin talo pääsi näin kunnial
la pois kustantamosta, ohi sen johdon ja välttäen toi
mittajien korjaukset. 

Tällä välin romaani alkoi elää itsenäistä epäviral
lista elämäänsä. Bitov alkoi julkaista romaanin kat
kelmia neuvostoliittolaisissa kirjallisuuslehdissä 1970-
luvun alusta. Samaan aikaan käsikirjoitus lähetettiin 
ulkomaille, ja Bitov solmi tuttavuuden Ardis-kustan-
tamon päätoimittajan Carl ProfTerin kanssa, joka suos
tui painamaan romaanin. 

Sillä aikaa kun Puskinin talon amerikkalainen jul
kaisu valmistui, kehittyivät tapahtumat virallisella 
puolella yhtä kaikki räväkästi. Romaania julkaistiin 
fragmentaarisesti neuvostolehdissä Zvezda, Avrora, 
Druzba narodov, Voprosy literatury. Romaani syn
nytti uusia tarinoita ja tekstejä. Niissä esiintyivät jul
kaisemattoman romaanin sankarit. Kaikesta vastus
tuksesta huolimatta romaani ilmestyi kokonaisina it
senäisinä fragmentteina eri lehdissä. Niistä syntyi 
yhtenäinen romaanisarja Nuori Odojevtsev. Romaa
nin sankari, joka myöhemmin ilmestyi Bitovin kir
jassa Ihmisen päivät. Kokonaisuudessaan romaania ei 
julkaistu. Kustantamot ja lehdet kieltäytyivät paina
masta sitä. Teksti hylättiin niin Sovremennik-kustan-
tamossa kuin Novyi mir]a Druzba narodov -lehdissä
kin. 

Romaanin epävirallinen kohtalo kehkeytyi onnis
tuneesti. Vuonna 1978 kirja ilmestyi Ardisin kustan
tamana. Kustantajan esipuheesta, jonka itse Bitov 



kirjoitti, kävi ilmi, että romaani oli julkaistu ilman 
tekijän lupaa tai tietoa. Tämän esipuheen varjolla Bi-
tov loi itselleen ovelan alibin, joka esti KGB:tä syyt
tämästä häntä mistään. Romaanin käännökset ilmes
tyivät paljon ennen kuin se julkaistiin Neuvostolii
tossa. Ensimmäinen käännös ilmestyi ruotsiksi 1980-
luvun alussa, sitten saksaksi, suomeksi (1983), eng
lanniksi (1988 samanaikaisesti Englannissa ja Ameri
kassa) ja ranskaksi. Romaanin täydellinen versio kom-
mentaareineen ilmestyi Neuvostoliitossa vasta vuon
na 1989. 

Puskinin talon historia on kahtalainen. Romaanin 
teksti julkaistiin fragmentaarisesti lehdistössä ja se 
levisi samizdat-versiom. Tekijä yritti julkaista romaa
nin Neuvostoliitossa, mutta oli samanaikaisesti yh
teistyössä ulkomaalaisten kustantamoiden kanssa. 
Hän oli siis epävirallisen kirjailijan asemassa, mutta 
samaan aikaan julkaisi muita teoksiaan Neuvostolii
tossa. Andrei Bitov rakensi leikin näiden kahden ulot
tuvuuden välille, ja perestroikan myötä epävirallisen 
maineen omaavasta muotikirjailijasta tuli tunnustettu 
virallinen kirjailija. Puskinin talo, siinä kuin Tohtori 
Zivago tai Vankileirien saaristo kuului niiden kiellet
tyjen teosten joukkoon, joiden julkaiseminen pere
stroikan jälkeen oli erittäin tärkeää. Andrei Bitovin 
tie on varsin tyypillinen myöhäissosialismin histori
assa. Tänä aikana epävirallinen kulttuuri muotoutui 
ja kehittyi merkittäväksi ilmiöksi, mikä päättyi siten, 
että vastikään epävirallisena pidetty kulttuuri korva
si viimeisten neuvostovuosikymmenten virallisen 
kulttuurin. Andrei Bitovin romaanin tarina rekonst
ruoi omalla tavallaan 1900-luvun viime vuosikym
menten keskeisen historiallisen tapahtumaketjun. 

Samanaikaisesti voidaan väittää, että Bitov onkin 
vastaesimerkki, esimerkki aivan päinvastaisesta. Hän 
kuului liberaaliin viralliseen kulttuuriin samalla kun 
oli olemassa myös alkuperäinen oppositionaalisuus 
ja riippumattomuus. Mutta ei pidä unohtaa, että epä
virallista taideyhteisöä ei voida pitää itsenäisenä yh
teisönä 1960-luvulla, jolloin se oli hajaantunut ja pirs-
taloitunut, saati myöhemminkään. 

Bitov, kuten myös Klub-81 :n jäsenet ja jopa sen 
ulkopuolelle jääneet taiteilijat, oli sidoksissa viralli
sen ja epävirallisen vuorovaikutukseen, jossa ei ollut 
kyse poliittisesta oppositiosta tai sosiaalisesta auto
nomiasta. Tämä vuorovaikutus oli kulttuurinen sym

bioosi ja molemminpuolista kulttuurista loiselämistä. 
Huolimatta siitä, että epävirallisen käsite (ja muut 
synonyymit) muodostui ulkoa käsin riippumattoman 
vaihtoehtoisen yhteisön nimitykseksi, epävirallisen 
ja virallisen ulottuvuudet olivat erottamattomat toi
sistaan. Myöhäissosialismin aikana keskusta oli vail
la kohdennusta. Epävirallisen ja virallisen välisiä suh
teita on vaikea kuvata oppositiona tai autonomisuu
tena. Keskusta oli levittäytynyt pitkin periferiaa. 

Venäjästä suomentanut Tomi Huttunen 
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