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Irina: Vuoden 2001 Venäjän B o o 
ke r -Smi rno f f -k i r j a l l i suuspa lk in 
non voitti Ljudmila Uli tskajan ro
maan i Kukotskin tapaus (Kazus 
Kukotskogo). M i t ä luulet , o l iko 
Ljudmila Uli tskajan nimi y l lä tys? 

Arja: Uli tskaja ei su inkaan ole 
tun tematon n imi ; j o a ika i semmin
kin hän on ol lut Booke r -pa lk in -
non ehdokas l i s to i l l a j a Läns i -Eu-
roopassa ja Yhdysval lo issa hän on 
j o vo i t tanut k i r ja l l i suuspa lk in to
j a k i n . Ul i tskaja on va rmas t i yksi 
lue tu immis ta j a k ä ä n n e t y i m m i s t ä 
venäläis is tä nykykirjail i joista, sii
täkin huo l ima t t a , et tä hän aloitti 
k i r j o i t t amisen m e l k o m y ö h ä ä n , 
n e l i k y m p p i s e n ä . S a t t u m a a tai ei , 
Uli tskajan urakehi tykses tä löytyy 
yh tymäkoh t i a ede l tävään neuvos 
toa ika iseen naiski r ja i l i jasukupol-
veen; I. G rekovan j a N . Baranska-
j a n tavoin Ulitskajallakin on luon
n o n t i e t e e l l i n e n t a u s t a . H ä n o n 
k o u l u t u k s e l t a a n p e r i n n ö l l i s y y s 
tutki ja , j o k a vaihtoi l abora tor io t 
teat ter i in , e l okuvaan j a kaunok i r 
j a l l i suu teen . S a t t u m a a ei ku i ten
kaan ole se, et tä Uli tskajan kirjal
l inen ura alkoi 1980- luvun kult
tuur ises ta j a kir jal l isesta mur rok 
ses ta . Paitsi et tä kävi m a h d o l l i 
seksi käs i te l lä kauan k ie l le t ty inä 
j a t ukahdu te t tu ina ol lei ta asioi ta , 
mur rokse t tar josivat j uu r i nais i l le 
m a h d o l l i s u u d e n p u h u a j a kirjoit
taa i t sensä kuu luv i l l e , i r rot tautua 
k i e r o u t u n e e s t a n e u v o s t o t a s a - a r -
von sukupuo l i - ideo log ias t a , j o k a 
noukk i kirjall iset e s ikuva t mieh i 
sestä h is tor ias ta . L judmi la Ul i t s 
kajan ääni kuu luu o m i n t a k e i s e n a 
tuosta moniään i ses tä menes tyne i -

den na i sk i r j a i l i j o iden j o u k o s t a , 
j o k a hyödyns i kirjallista " k ä y m i s 
t i l aa" j a nous i esi l le 1980- luvun 
lopul la . He ih in kuu luva t m m . L. 
Pe t rusevska ja , T. Tolstaja, T. N a -
ba tn ikova , N . Sadu r j a G. Stser-
bakova . 

Sii tä , m i t en v a n h a j a j ä h m e ä 
p r o o s a t a ipu i n a i s k i r j a i l i j o i d e n 
käs issä , tod is tava t j uu r i Ul i t ska
j a n ke r tomukse t , j o tka tekivät kir
ja i l i jan tunne tuks i 1990- luvul la . 
Ul i tskajan k e r t o m u k s e t ova t kuin 
neuvos to t abu jen va ras to ; ka ik i s 
ta s y r j ä y t y n e i m m ä t , n e j o i t a ei 
p i tänyt ol la o l e m a s s a k a a n , n o u 
seva t s a n k a r e i k s i . K e r t o m u k s e t 
pu rkava t y h d e n m u k a i s t a v i a ma l 
leja, u h m a a v a t m o r a l i s m i a , kur
kot tava t keskuks i s t a ra ja-a luei l le 
j a n o s t a v a t es i l le t o i s e u d e n . N e 
esi t tävät e l ämisen muoto jen j a ta
po j en m o n i n a i s u u d e n , o l i v a t p a 
sit ten kysees sä e tn ise t per in tee t , 
juu ta la inen kult tuuri tai sukupuol 
t e n e r i l a i n e n k u l t t u u r i p e r i n t ö . 
Uli tskajan kir jal l isuuden v iehätys 
on ker to jan p y r k i m y k s e s s ä y m 
märtää erilaisuutta, hahmot taa asi
an eri puo l i a j a sal l ia l i eventäv iä 
as ianhaaroja ihmis ten ou toude l l e . 
O u t o u d e s s a a n k i n — unohde t tu i 
na j a syrj i t tyinä — k e r t o m u k s e n 
henki lö t sä i ly t tävät l oppuun asti 
a rvokkuu tensa e ivä tkä latistu sää
lin sen t imentaa l i seen paa tokseen . 

T ä m ä ka ikk i on l ä snä m y ö s 
Booker in vo i t t aneessa r o m a a n i s 
sa Kukotsk in tapaus . Romaan i on 
laaja (yli 400-s ivu inen) pe rhekro -
n ikka , j o k a ke r too venä lä i sen in
t e l l i g e n t s i j a - p e r h e e n h i s to r i a s t a 
1940- luvul ta n y k y p ä i v ä ä n . Kro 
n ikka koos tuu nel jäs tä osas ta : en
s i m m ä i s e s s ä osassa synny te t ään 
pe rhe . Sen k e s k u s h a h m o on gy
neko log i Pavel Kuko t sk i , j o k a on 

t u n n e t t u l ääke t i e t een h i s to r i aan 
j ä ä n e i s t ä ma ine ikka i s t a sukujuu
r i s t aan . K u k o t s k i p e l a s t a a po t i 
laansa Je lenan j a av io i tuu t ä m ä n 
k a n s s a . J e l e n a on o r p o , to l s to i -
la i s ten v a n h e m p i e n l aps i , j o k a 
kasvoi isoäidin ho iv i s sa v a n h e m 
pien hävi tessä 30- luvun leiri teloi-
tuks i ssa . M e n o s s a on m a a i l m a n 
sota . Pavel on v o i m a k a s , o ikeu 
denmuka inen j a arvostet tu aka tee
m i k k o , j o n k a a r v o m a a i l m a a sää
te lee vanhan s iv is tyne is töperheen 
ve lvo i te korkeas ta moraa l i s ta . Je 
lenan tytärtä, Tanjaa, Pavel r akas 
taa kuin b io log i s t a las taan. Per
heeseen kuuluu m y ö s Je lenan iso
äidin v a n h a ys tävä tä r j a p e r h e e n 
palvel i ja tar , yks inke r t a inen j a us
kova inen Vasilissa, ikuinen " m a a -
l a i s m u m m o " , j o k a oli e länyt luos
tar issa e n n e n v a l l a n k u m o u s t a j a 
s e u r a n n u t l uos t a r in j o h t a j a t a r t a 
pohjoisen leireille. Yhte i söön ote
taan m u k a a n T o m a , Tanja- tyt tä
ren o r v o k s i j ä ä n y t k o u l u t o v e r i , 
j o n k a äiti , s iv i s tymätön t a lonmie -
henmui ja , kuo lee la i t toman abor 
tin s e u r a u k s i i n . P e r h e h a r m o n i a 
mur tuu , koska Je l ena j a t akapa 
j u i n e n V a s i l i s s a e i v ä t h y v ä k s y 
Pavel Alekse jev i t s in r e fo rmivaa -
t i m u s t a abo r t in l a i l l i s t amises t a . 
Pavel j a Je lena eivät enää koskaan 
j a a av iovuode t t a . Je lenan muis t i 
ka tkokse t o i re i leva t A l z h e i m e r i n 
t au t ia . 

Toinen osa on ajaton j a tode l 
l i suuden tuol le puolen pa ikan tu 
va m a t k a k e r t o m u s Je lenan sisäi
seen maa i lmaan , j o s sa ihmiset toi
miva t n i m i k k e i n ä ( T u l o k a s , Pro
f e s s o r i , A j e l t u j n e . ) . M y s t i s t ä 
m a t k a a t ehdään " to i se l le r anna l 
l e" , j o n n e s a a p u m i n e n ede l ly t tää 
k u o l e m a n pelon koh taamis t a . 

K o l m a s osa seuraa a ikuis tuvan 
Tanjan keh i tys t ä j a h ä n e n kaut 
taan er i la is ia 1960- luvun n e u v o s -
toyh te i sö jä . Y h t ä v a r m a s t i ku in 
Tanja halusi ens in i sänsä t apaan 
o m i s t a u t u a t ie tee l le , yh tä to taa l i 
sesti hän hy lkää lupaavas t i a ika-



neen uransa per innöl l i syys t ie teen 
par i ssa ; hän pe läs tyy h u o m a t e s 
saan mi ten lähel lä oli uhra ta elä
m ä n t ie teen al t tar i l le y l i t t ämäl lä 
rajan, j o k a erotti kuol leen rotan j a 
ihmisobjekt in . Tanja j ä t t ää turval
lisen p e r h e e n s ä , m u u t t u u " y ö i h -
m i s e k s i " , e lää j a asuu mis sä mi l 
lo inkin , k o k e e v a p a a n seks in , ra
kas te lee k u m m a n k i n Go ldbe rg in 
k a k s o i s v e l j e k s e n k a n s s a , t u l e e 
raskaaks i , m e n e e naimis i in toisen 
kanssa , mu t t a löytää s ie lunvel jen 
j a z z - m u u s i k k o Serge i ssä , j o t a ra
k a s t a a i n t o h i m o i s e s t i . S a m o i n 
kuin Pavel oli t ehnyt , m y ö s Ser
gei o t taa vas taan Tanjan ty t tä ren , 
Zen jan , j o t a r akas taa kuin o m a a 
las taan. Zenja l la on k o l m e isää j a 
kaksi r akas t avaa isoisää, K u k o t s -
ki j a vanha Ilja Goldberg , juu ta la i 
nen pe r innö l l i syys tu tk i j a , Pavel 
Kukotsk in paras ys tävä . Je lena on 
mil te i k o k o n a a n m e n e t t ä n y t ot
t eensa tähän m a a i l m a a n , Vasil is-
sas ta on tul lut sokea . Tanja odo t 
taa lasta Serge i l l e , m u t t a k u o l e e 
v e r e n m y r k y t y k s e e n . Sergei j o u 
tuu sar jamurhaajan uhr iks i , mut ta 
selviää. 

Ne l jäs osa on va in m u u t a m a n 
s ivun m i t t a i n e n ep i log i . Tanjan 
tytär , Zenja on a ikuis tunut , j a ras
kaana . Isoisä Kuko t sk i on kuol 
lut, isoäiti Je lena on v ie lä e lossa . 
T o m a on m i e h e n s ä kanssa si ir tä
nyt J e l enan a s u m a a n i kkuna t t o 
m a a n h u o n e e s e e n . K u n vas to in 
odo tuks i a lahjakas Tanja vaihtoi 
s u k u n s a t i edeuran ko rusepän a m 
mat t i in , niin Toma , tuo e i - s iv is -
t y n e i s t ö s t ä n o u s s u t l a h j a t o n , 
m u t t a s i s u k a s ty t tö on ny t va l 
m i s t e l e m a s s a t o h t o r i n v ä i t ö s k i r -
j a a n s a — b i o l o g i a s t a . Toma ei osaa 
an taa e ikä si ten m y ö s k ä ä n r akas 
taa . Isoisä G o l d b e r g , j o k a viett i 
vuos i a leirei l lä , a suu n y t t e m m i n 
N e w Yorkissa . Hän suunn i t t e l ee 
matkaa takaisin Venä jä l l e— omil-
le juur i l l een j a luomaan ni i tä juur i 
syn tynee l l e po janpo ja l l een , Z e n 
j a n lapsel le . 

Ar ja : Miks i j u u r i t ä m ä kirja 
voitti Booker -pa lk innon? Uli tska-
j a h a n on kir joi t tanut j o pa l jon , j a 

minun mielestäni kaunokirjall ises-
ti pa r empia tekstejä kuin t ä m ä jä t -
t i romaani . 

Ir ina: On va ikea sanoa , miks i 
j uu r i t ä m ä r o m a a n i voi t t i , koska 
nä i s sä k i lpa i lu i ssa on a ina kyse 
m y ö s eri r y h m i t t y m i e n vä l i ses tä 
r a j anvedos ta , eri suun taus t en j a 
leht ien väl i l lä . K y s e ei siis use in
kaan ole ns. laatupalkinnosta. Voisi 
siis m y ö s sanoa , et tä voi t ta ja ei 
o l lu tkaan romaan i , vaan tietty kir
j a l l inen kon junk tuur i , j o l l a "pa l 
k i t a an" m y ö s rahoi t ta j ia . T ä r k e ä 
oli mahdol l i ses t i m y ö s ns . a l ib i -
funkt io , eli se , että voi t ta jaksi tu
lisi na inen , juu ta la inen , m o s k o v a 
lainen j a t ie tyn suun tauksen edus 
taja. T ä s s ä n ä k y y m y ö s n e u v o s -
t o j a t k u m o ns . k i in t iö iden palk i t 
s e m i s e n a — kuten p u o l u e e s s a oli 
e n n e n t a p a n a . Y k s i k i r j a l l i nen 
motiivi palkinnolle oli varmaan se, 
että v i ime aikoina on väsyt ty post
modern i in " i t se ref lek t ioon" . Ka i 
va taan taka is in per in tee l l i s tä j u o -
n ike r tomus ta , j o k a olisi naut i t ta 
vaa lue t tavaa , j o k a vi ihdyt tä is i j a 
j o t a voisi ke r toa e t eenpä in . Tä l 
laisen lukuromaanin kaipuu näkyy 
selväst i k i r ja l l i suuskr i i t t i s issä ar
v o s t e l u i s s a . T i e t y s s ä m i e l e s s ä 
Uli tskajan romaan i vas taa nä ih in 
o d o t u k s i i n . P a l k i n n o n p u o l e s t a 
p u h u u m y ö s t ietyst i se , että B o o -
ker-maininta on tarkoitettu n imen
o m a a n romaan i l l e , va ikka kr i tee
r is tä ei a ina o lekaan p ide t ty ki in
ni , e s imerk iks i M a k a n i n i n tapa
ukses sa . 

Arja: Ol in itse pet tynyt romaa
nin tyylin j a kielen suhteen . Uli ts
kajan a ika isemmissa ker tomuksis 
sa on moniu lo t t e inen ker ronna l l i 
nen s y m b o l i i k k a j a e r i ty inen he t 
ken l u m o j a a l i ta juinen o iva l lus , 
j o t k a nyt tun tu iva t puu t tuvan tä
m ä n r o m a a n i n l u k u k o k e m u k s e s 
ta. Väl i l lä tuntui j o p a kuin lukisi 
s o s i a l i s t i s e n r e a l i s m i n t a p a i s t a 
eepos ta , j o s s a ka ikk i t i e t ävä ker
toja ohjaa henk i lö i t ä j a sel i t tää lu
kijal le, mi ten h e n k i l ö h a h m o j a tu
lee y m m ä r t ä ä e ikä lukijan o m a a n 
tu lk in taan si ten luoteta . H e n k i l ö 
h a h m o t e ivät ole "ee t t i s e s t i " e i 

vä tkä psykolog ises t i a u t o n o m i s i a 
v a a n p i k e m m i n k i n s o s i a a l i s i a 
tyyppe jä , j o t k a edus tava t kul lo is 
tak in y h t e i s ö ä . En tä o v a t k o ro 
m a a n i n keske i se t o n g e l m a t kyt
k ö k s i s s ä sos i a l i s t i s en r e a l i s m i n 
t rad i t ioon vai p e r h e k r o n i k a n p e 
r in t eeseen? Sä i ly t t ääkö vai pur 
k a a k o Uli tskaja mie les täs i nä i tä 
pe r in te i t ä? 

I r i n a : R o m a a n i n t y y l i o n 
Uli tskajal le tyypi l l inen . O n g e l m a 
on ehkä kui tenkin siinä, että Uli ts
kaja on e n n e n ka ikkea lyhyiden 
k e r t o m u s t e n mes ta r i . K e r t o m u k 
sessa j a nove l l i s sa hän onn i s tuu 
l u o m a a n j u o n e n j a s y m b o l i i k a n 
t a s a p a i n o i s e n k u d o k s e n , m u t t a 
r o m a a n i n r akenne t t a ajatel len — 
mikä n ä k y y m u u t e n j o hänen Me-
Jea- romaanissaan — hänellä ei ole 
mu i t a er i ty is iä työvä l ine i tä . Hän 
yks inker ta i ses t i kasva t t aa tekst in 
p i t uu t t a , l aa j en taa t a p a h t u m i e n 
t i l aa ja p iden tää aikaa, jo l lo in ker
r o n n a n so lmut j a puut tee t tu levat 
näkyv i in . Taval laan olet o ikeassa 
sots- rea l ismin va ikutukses ta . Ol i 
siko m y ö s niin, että t eemat j a aika, 
siis n e l j ä k y m m e n l u k u , p r ovoso i 
sivat esiin "s ta l ini la isen klass is is 
m i n " va ikut te i ta — pei la is ivat 
s i ten "a jan h e n k e ä " ? T e o k s e s s a 
n ä k y y ky l l ä m y ö s nykyk i r j a l l i 
suudessa käyte t ty ke ino si toa to i 
s i insa real is t is ten j a per in tee l l i s 
ten lajien (kuten p e r h e k r o n i k a n ) 
j a pos tmodern in ker ronnan ke ino
j a . Teemois t a t ietyst i t ä m ä kysy 
m y s "b io log ias t a" , "genee t t i s e s t ä 
p e r i n n ö s t ä " j a " l u o n n o n t i e t e e n " 
merk i tykses t ä on v a n h a j a use in 
käs i t e l ty k y s y m y s v e n ä l ä i s e s s ä 
kaunokir jal l isuudessa, a lkaen aina 
1800- luvun " r e a l i s t a - d e m o k r a a 
teis ta (P i sa rev) j a j a t k u e n t ie teen 
popula r i so in t ina neuvos toa ikana . 
Ulitskaja siirtää teeman myst iseen 
kon teks t i in . 

Ar ja : Va ikka r o m a a n i k u v a a 
neuvos toa jan eri yh te i sö jä ; t i ede
maai lmaa, sairaalani i ljöötä, toisin
a ja t t e l i jo i t a j a h e i d ä n k a u t t a a n 
työlei re jä , luos tar ia j a u skon toa , 
60- luvun t a ide - ja mus i ikk ibohee -
miut ta , ke ske inen yh te i sö on ku i -



tenkin pe rhe . Sen kaut ta Ul i t ska
j a n ka ikk i t eokse t t a r k a s t e l e v a t 
venälä is tä his tor iaa . 

Ir ina: P e r h e k r o n i k k a on Uli ts 
ka j an l e m p i g e n r e k u t e n h ä n e n 
M e d e a - r o m a a n i n s a k i n o s o i t t i . 
M y ö s m u u t naiskirjai l i jat suos i 
vat tätä lajia. Si inä tut tu " isä t j a 
po ja t " — t e e m a m u u t t u u "ä i t ien 
j a t y t ä r t en" h is tor iaks i . Uli tskaja 
ve r t aa to is i insa k a h d e n er i la isen 
" s i s a r e n " — Tanjan j a T o m a n — 
k e h i t y s t ä . 

Arja: Uli tskajal la pe rhe vas taa 
r o m a a n i n k e s k e i s e e n k y s y m y k 
seen ihmis l a j in j a t k u v u u d e n j a 
p e r i n n ö n m e r k i t y k s e l l i s y y d e s t ä . 
Juuri p e r h e - j a sukuyh te i sö li i t tää 
to is i insa sekä his tor ian eri tasot 
että henki lö t , j o t k a kaikki t ava l la 
tai to i se l la k i e t o u t u v a t t e e m a a n 
h is tor ian j a arvojen j a t k u m o s t a j a 
evo luu t ios ta . A v a i n k y s y m y s on , 
m i t ä l a j i omina i suuks i a i h m i n e n 
ta rv i t see se lv iy tyäkseen kaik is ta 
ni is tä es te is tä j a va s to inkäymis i s 
tä, j o i t a l u o n t o j a kul t tuur i hänen 
t ie l leen he i t t ävä t? A v a i n v a s t a u s 
on, että i lman perheyhte isöä ei ole 
ihmisyyt tä . Pe rhe on o rgaan inen 
j a inti imi tila, ihmisen a rvomaa i l 
man perus ta . Joka i sen on tunne t 
tava y h t e e n k u u l u v u u t t a , on tun
ne t t ava j u u r e n s a , va in ne tar joa
vat suojan tu levaisuudel le . Kirjai
lija on a v o i m e n k i innos tunu t p e 
r innös tä j a j a t k u m o i s t a , j o i t a hän 
tutkii eri tasoi l la — yks i lö iden , 
pe rhe iden (Kuko t sk i t ja Go ldbe r -
git) j a kansojen ("neuvostokansa") 
i d e n t i t e e t t i ä v a s t e n . R o m a a n i 
poht i i , mi ten er i la iset tekijät va i 
kut tava t ihmislaj i in j a ident i teet 
tiin. O v a t k o pol i i t t iset , sos iaa l i 
set j a eett iset a rvomaa i lma t , j a j o s 
n i in m i t e n ne ova t k y t k ö k s i s s ä 
ihmisen geneett iseen evoluut ioon? 
Mi tä n ä m ä ky tkökse t ova t m e r 
k i n n e e t " n e u v o s t o i h m i s e n " j a 
" n e u v o s t o k a n s a n " sos iogenee t t i -
selle identi teeti l le? Tu leeko taval
l isesta neuvos tokansa la i se s t a , ar
j e n " k o h t u u l l i s e e n " v ä k i v a l t a a n 
to t tunees ta a l i luutnant t i Semjon 
Kur i lkos ta sar jamurhaaja , k o s k a 
pi tkä pe lon j a väkiva l lan his tor ia 

t u o t t a a k e h i t y s k e t j u n s a l opuks i 
oman hirviönsä? Entä minkälainen 
o l i n e u v o s t o a j a n s e l v i y t y j ä ? 
E d u s t a v a t k o Kuko t sk i en ty tär ten 
s e l v i y t y m i s s t r a t e g i a t r o m a a n i n 
sos iogeneet t i s tä m a a i l m a n k u v a a ? 
Vastakkain aset tuis ivat silloin toi
saal la Tanjan " a i t o " j a per i t ty si
v i s ty s m o r a a l i s e n o m a n t u n n o n , 
yks i lön a r v o k k u u d e n j a ihante i 
d e n e d e l l y t y k s e n ä , j a t o i s a a l l a 
Toman ruumii l l i s taman neuvos to -
n o u s u k k a a n r is t i r i i ta isuus , j o n k a 
sos iaa l inen j a ku l t tuur inen m e n 
ne i syys ikään kuin sel i t tää h ä n e n 
i lotonta , r a k k a u d e t o n t a j a k i t sas 
ta e l ämänasenne t t aan , j o k a on hä
nen uhr insa sosiaal ise l le sopeu tu
misel le . Tanjan vas takuvana Toma 
uhraa o rgaan i sen r a k k a u d e n t ie
teel le j a uude l l e s ta tukse l le . 

Ir ina: J a t k u m o o n l i i t tyvä ky
s y m y s , j o t a Ul i t ska ja käs i t t e l ee 
j a j o k a t ie tyssä mie lessä oso i t tau
tuu keskeiseks i kri teeriksi r o m a a 
nin t apah tumien kannal ta , on syn
nyt tämisen j a abortin suhde . O n k o 
Uli tskajan a iheenva l in ta si t ten ai
nu tke r t a inen? 

Arja: Niin k a m m o t t a v a a kuva
usta s ik iön lähde tykses tä kuin täs
sä romaan issa en ole lukenut vielä 
m i s s ä ä n m u u a l l a . Ei i h m e , e t tä 
miespuol inen puoluevirkai l i ja va
lahtaa ka lpeaks i inhos ta n ä h d e s 
sään pöydä l lään las ipurkin , j o n k a 
formali ininesteessä uiskentelee ir
t i le ikat tu k o h t u j a k o h d u n s isään 
kasvanut sipuli . K a m m o t t a v a läh-
d e t y s k a m p p a i l u , j o k a oli k ä y t y 
s i tke iden j a v ä r i t t ö m i e n s ipul in 
juur ien j a sikiön välillä oli ohi . Ohi 
oli t odennäkö i ses t i m y ö s r a skaa 
na ol leen naisen e lämä, to teaa gy
neko log i Kuko t sk i . T ä m ä saa hä
net a jamaan abort in lai l l istamista, 
k o s k a tuhans ia nais ia oli kuol lu t 
j a usei ta tuhans ia suljettu leireil le 
la i t tomien abort t ien ranga is tukse
na sen j ä lkeen , kun abortt i kiel let
tiin 1936. 

Venäläisten naisten kirjallisuu
d e s s a p i i r tyy es i l le s iv i l i s aa t io -
kri i t t inen linja, j o l l a on er i ty inen 
n a i s n ä k ö k u l m a n s a . J a t k u m o n j a 
p e r i n n ö n v ä l i t t y m i s e s t ä j a sen 

kaut ta ihmisen j a t ie teen, luonnon 
j a k u l t t u u r i n s u h t e e s t a j a s i i tä , 
m i k ä on " a i t o a " j a " luonno l l i s t a" , 
m i k ä on ihmise l le eet t isest i sallit
t u a , o v a t k i r j o i t t a n e e t m m . M . 
Skapskaja , I. Grekova , V. Tokare -
va j a usea t nykykir ja i l i ja t , kuten 
N i n a Sadu r j a er i tyisest i Sve t l ana 
Vasilenko. Neuvostol i i ton ajan tie-
teell is- teknisen maa i lmankuvan j a 
sen mekan i s t i s en r u u m i s k ä s i t y k -
sen p u r k a m i n e n on yksi ke ske i 
nen mot i iv i use iden 1990- luvun 
naiskir jai l i joiden teoks issa . 

Ul i t ska ja l la lapsen s y n n y t t ä 
minen j a abort t i nouseva t keske i 
s e k s i k o n f l i k t i k y s y m y k s e k s i . 
Na i sen kohdus t a tu lee konfl ikteja 
j a t ragedioi ta symbo lo iva rajatila, 
" k o s m i n e n maa i lma" , j o n k a vedet 
rav i t seva t j a muis tu t t ava t i hmis 
e l ä m ä n mys t i s i s t ä u lo t t uvuuks i s 
ta. K o h d u s t a tu lee e l ä m ä n k ie r to 
ku lun s y m b o l i , j o s t a s iksi tu lee 
t ie teen j a sen u topis t i s ten koke i 
lujen koeasema . R o m a a n i n kaikki 
henk i lö t ku lkeva t t ä m ä n rajat i lan 
kaut ta : i sä -Kukotsk i on g y n e k o 
logi, j o k a puo lus t aa abor t t ia , hän 
pe las taa v a i m o n s a po i s tamal la tä
m ä n tu leh tuneen k o h d u n ; Je lena 
ei h y v ä k s y abor t t ia ; pa lvel i ja tar -
Vas i l i s san k o h t u oli r e p e y t y n y t 
r a s k a s t a r e k i k u o r m a a v e t ä e s s ä ; 
a n t e l i a s Tanja s y n n y t t ä ä t y t ö n , 
mut ta kuolee vielä raskaana ol les
saan , t i ede ei pe las ta h ä n e n m y r 
ky t tyny t t ä ruumis t aan , pihi kas 
vat t i ty tär T o m a "ei voi s ie tää lap
sia", j o tka korreloi tuvat hänen vii-
dakkomaiseen kasv imaa i lmaansa . 

I r ina: J o h d o n m u k a i s e s t i r o 
maan in nais i l la j a mieh i l lä on siis 
er i la inen suhde maa i lmaan . Ei voi 
kiel tää, e t te ikö romaan i herät tä is i 
epä i lyä , että sen e d u s t a m a na i se l 
l i suus määr i t ty i s i b io log i a s t aan ; 
s u h t e e s s a k o h t u u n j a ä i t i y t e e n . 
Että Na inen olisi Suuri Synny t t ä 
j ä ? K y s y m y s synny t t ämi se s t ä j a 
abor t i s ta luo r o m a a n i n yh t eyde t 
m u i d e n na i s t en k i r j a l l i s u u t e e n : 
toisin kuin venäläiset mieskirjail i
j a t — jo i s t a u s e i m m a t edus t ava t 
konserva t i iv i s ia , abor t t ik ie l te i s iä 
näkökan to ja (kuten V. Be lov) — 



venä lä i se t naiskir joi t ta ja t tuova t 
sos iaa l i sen n ä k ö k u l m a n r inna l le 
m y ö s henk i lökohta i sen vas tuuky
s y m y k s e n . Ni in m y ö s Uli tskaja . 
K y s y m y s s y n n y t t ä m i s e s t ä j a 
a b o r t i s t a on k y s y m y s j o k a i s e n 
n a i s e n h e n k i l ö k o h t a i s e s t a v a s 
tuus ta j a syy l l i syydes tä . Yh te i s 
kunta ei voi k o m e n t a a nais ia teke
mään abor t t ia e ikä k r imina l i so ida 
sitä, mu t t a m i k ä ä n ei m y ö s k ä ä n 
p ä ä s t ä y k s i t t ä i s t ä n a i s t a o m a n 
va l in tansa vas tuus ta , j o k a ei va in 
ole " s o s i a a l i n e n " vaan eks is ten t i 
aa l inen . M i n u s t a tun tuu , et tä ve 
nä lä is ten na i s ten k i r ja l l i suudessa 
a b o r t t i k y s y m y k s e s t ä tu lee k y s y 
m y s " r ikokses ta j a r anga i s tukses 
ta" : v o i k o i h m i n e n , n a i n e n i tse 
pää t t ää k u k a saa e lää , k u k a kuo l 
l a . . . ? T ä m ä sel i t tä is i m y ö s sen , 
miks i K u k o t s k i n mie l e s t ä Je l ena 
ei vo i s ikaan pää t t ää abor t in lailli
suudes ta , k o s k a hänel tä tuo " e l i n " 
oli pois te t tu . Val inta voi ol la hä
nelle vain abstrakti , ei henki lökoh
ta inen . 

Arja: Jossa in mie l e s sä tun tuu , 
e t tä r o m a a n i pää t tyy katas t rof i in , 
et tä h e n k i l ö i d e n pos i t i iv i se t vo i 
m a v a r a t h u k k u v a t s e l v i y t y m i 
seen. Kukaan henk i löhahmois ta ei 
ikään kuin k y k e n e h y ö d y n t ä m ä ä n 
" lah jaansa" , j o n k a on saanut ; lää
käri Kuko t sk i j a h ä n e n v a i m o n s a 
" s i s ä i s t ä n ä k e m i s e n " k y k y ä ä n , 
d i ss ident t i G o l d b e r g e h t y m ä t ö n 
tä in te l lek tuaa l i s ta j a pa t r ioo t t i s 
ta p a l o a a n e ivä tkä Tanja j a Sergei 
ta i tee l l i s ta l u o v u u t t a a n . Ihmise t 
e ivät ikään ku in kes tä s a a m a n s a 
lahjan pa ine i ta . O n k o kyse sii tä, 
e t t ä i h m i s t e n ( m y s t i s e t ) k y v y t 
typ is tyvä t , ha ih tuva t pois j a kor
v a u t u v a t s e l v i y t y m i s e e n j a v a s 
tarintaan tarvit tavalla negati ivisel
la voimalla , kuten alkoholi miehi l 
lä j a m u i s t i n m e n e t y s n a i s i l l a ? 
Kri t isoiko Ulitskaja liian yks ipuo
lista i h m i s k u v a a ? S a n o o k o hän , 
et tä i h m i s y y s k o o s t u u sekä käy
t ä n n ö n et tä m y s t i i k a n v u o r o p u 
helus ta? Että ihminen ei ole Luon
non he r ra? 

Ir ina: Ka ik i l l a henk i lö i l l ä on 
j ok in lahja, e r i ty inen "y l i l uonno l 

l i nen" k y k y : I s ä -Kuko t sk i l l a on 
h ä n e n " s i sä inen ka t s eensa" , j o t a 
hän soveltaa pragmaatt isest i , vaik
ka p u h e on use in ka t seen " m y s t i 
ses tä k ä y t t ä y t y m i s e s t ä " (ka t se on 
askeet t i j a m i s o g y y n i , paitsi J e l e 
n a n suh t een ) , Je lena l la on k y k y 
n ä h d ä es ine iden idea, n i iden " ju
ma la inen s i sä l tö" , j a hän m u i s t a a 
minkäla is ta oli elää Äidin kohdus 
sa, Tanjan ha rv ina inen k y k y oli 
tulla ark is immil laankin "suosi tuk
s i " j a m u i d e n " m a t k i m a k s i " . Mut 
ta mi tä he tekevä t lahja l laan? Ku
kotsk in lahja häviää , vai unoh taa 
ko ker to ja sen m a t k a n va r re l l a? 
I sä-Kukotsk in lahja on olla "p rag 
m a a t i k k o " , kun Je l enaa h o u k u t 
taa mys t i i kka . Hän "ei ole täs tä 
m a a i l m a s t a " j a l o p u l t a v a j o a a 
u n o h d u k s e e n j a t u o n p u o l e i s e e n . 
Eri la iset " l ah ja t " j ä ä v ä t to teu tu
mat ta . Ihmiset sovel tava t lahjaan
sa liian yks ipuo l i ses t i , e ivät e h k ä 
o le kykenev iä k a n t a m a a n vas tuu
ta lahjas taan. 

Arja: J o k a t apaukse s sa t ä m ä 
rea l i s t i sen j ä r k e i l y n j a mys t i s en 

Tatjana Tolstaja: Kys . M o s k v a : 
P o d k o v a , I n o s t r a n k a , 2 0 0 0 . 
3 8 0 s. 

Tatjana Tolstaja (s . 1951) oli yksi 
1 9 8 0 - l u v u n p u h u t u i m p i a u u s i a 
venä lä i s i ä kirjail i joita. H ä n e n ro 
m a n t t i s e t k u v a u k s e n s a ru jo i s t a 
ihmis i s tä e ro t tu iva t neuvos tok i r 
j a l l i s u u d e n m a s s a s t a j a m o n i e n 
mie les t ä Tolstaja oli paras ta , mi tä 
venä l ä i s e s sä k i r j a l l i suudessa oli 
t apah tunu t vuos i in . K e r t o m u s k o -
k o e l m a "Nazolotom kryltse side-
//... " ( 1 9 8 7 ) on i lmes tyny t usei l 
la kielillä, m y ö s suomeks i n imel lä 
Tulta ja pölyä ( W S O Y , 1989) . 

N i i n p ä p e t t y m y s oli suur i , kun 
Tolstajal ta ei enää v u o d e n 1991 

u skon y h t e e n k i e t o u t u m i n e n on 
keske inen o n g e l m a Uli tskajan ro
m a a n i s s a sekä eet t isest i että ro 
maan in raken teen kanna l ta . Eten
kin mys t i sen v o i m a tun tuu väl i l lä 
nä ive t tyvän his tor ia l l i sen ta r inan 
e d e t e s s ä . R o m a a n i n l o p u s s a se 
k u i t e n k i n t aa s m u i s t u t t a a i t ses 
t ään , kun s u k u p o l v i e n k o h t a l o t 
k ie r tyvä t to i s i insa e l ä m ä n " iku i 
seksi m o o t t o r i k s i " , j o k a ruokki i 
i tseään omal l a , e l ä m ä n j a kuo le 
m a n kier tokulul la . Kaikel la on ai
kansa , m u t t a m e n n e i s y y s on a ina 
m u k a n a tu levassa , romaan i mu i s 
tut taa . A lku j a loppu sekoi t tuva t 
y h t e i s i i n v e s i i n : t y t t ä r e n t y t ä r 
Z e n j a k y l v e t t ä ä i soä i t i - J e l enan , 
j o k a tuntee vedessä j o keveän, elä
mäs tä häv iävän ruumi i t tomuuten-
sa; Zen ja itse k y l p e e s y n n y t y k 
sen h iessä j a kyyne le i s sä . E l ämän 
" iku inen moo t to r i " pyörii ruumi in 
v e s i e n j a Ä i t i en v o i m a k e n t t i e n 
varassa . 

Arja Rosenholm 
ja Irina Savkina 

j ä l k e e n tul lut uus ia kaunoki r ja l l i 
sia töi tä . 1990- luvun ta i t teesta al
k a e n Tolstaja on o s a n v u o d e s t a 
opet tanut kirjall isuutta Y h d y s v a l 
lo i ssa . Venä jä l lä t ä m ä kir jai l i ja 
Alekse i Tols to in po jan ty tä r asuu 
M o s k o v a s s a , va ikka onkin lähtöi
sin Pie tar is ta . K o k o n a a n Tolstaja 
ei ku i t enkaan mis sään va iheessa 
va iennut : pi tkin 90- lukua hän kir
jo i t t i m m . The New York Timesiin 
kir ja-arvoste luja j a pu rev i a a rv i 
oita ko t imaansa tapahtumis ta . Vii
m e v u o n n a näi tä j a m u i t a Tols ta-
j a n e s se i t ä j u l k a i s t i i n venä jäks i 
k o k o e l m a n a n imel tä Den. 

Tolstajan vanhan maineen huo
m i o o n o t taen ei o l lu tkaan y l lä tys , 
e t tä k u n s y k s y l l ä 2 0 0 0 h ä n e l t ä 

Allegor inen ja moni tasoinen 
ant iutopia tu levaisuuden 
Moskovasta 


