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Svetlana Aleksijevitš: Neuvostoihmisen loppu. 
Kun nykyhetkestä tuli second handia. Tammi, 
2018. Suom. Vappu Orlov. 697 s. ISBN: 978-
951-31-9878-7.

Svetlana Aleksijevitšin (s.1948) viimeisimmän 
dokumentaarisen haastatteluromaanin suomen-
nosta piti odottaa viisi pitkää vuotta. Ilman 
tekijälle vuonna 2015 myönnettyä Nobelin kir-
jallisuuspalkintoa emme ehkä olisi saaneet sitä 
koskaan, mutta vuonna 2018 se viimein ilmestyi 
Tammen Keltaisessa kirjastossa Vappu Orlovin 
taidokkaana käännöksenä.

Neuvostoihmisen loppu jatkaa Aleksijevitšin 
1980-luvulla alkanutta ”punaisesta ihmisestä” 
kertovaa Utopian äänet -sarjaa, jonka aiemmat 
suomennokset ovat Sodalla ei ole naisen kasvoja 
(2017) ja Tšernobylista nousee rukous (2015). 
Se on yhtä kunnianhimoinen kuin edeltäjänsä 
ja perustuu lukemattomille vuosina 1991–2012 
tehdyille haastatteluille. Suurteoksen aihe on 
Neuvostoliiton romahdus ja sen seuraukset taval-
lisen ihmisen näkökulmasta. Haastateltavat ovat 
kotoisin eri puolilta neuvostovaltiota, ja heidän 
muisteloidensa kautta se kertoo paljon myös 
neuvostohistoriasta. Kerrottavaa ja muisteltavaa 
neuvostoihmisen elämässä totta vie riittää.

Svetlana Aleksijevitš sopii kertomaan mo-
nikansallisen valtion tuhosta ja sen seuraajien 
rappiosta, sillä hän on itse Ukrainassa syntynyt 
valkovenäläinen kosmopoliitti, joka kirjoittaa 
venäjäksi ja on asunut pitkään eri puolilla 
Eurooppaa. Kotimaassaan Valko-Venäjällä 
hänen kriittinen äänensä on vaiennettu eikä 
häntä ole siellä juuri julkaistu. Venäjälläkin 
Nobel-palkinnon taustalla nähtiin laajasti län-
nen tarve palkita Putinin hallinnon vastustaja. 
Aleksijevitšin tuotannon kirjalliset ansiot ovat 
kuitenkin kiistattomat. Kirjat kertovat vaikeista 
asioista tavallisen ihmisen näkökulmasta niin 
omaperäisellä tavalla, että hänen voisi sanoa 
luoneen aivan uuden kirjallisuuden lajin, jota 
yhteisöromaaniksikin on kutsuttu.

On helppo yhtyä siihen useasti toistettuun 
näkemykseen, että tämä romaani on tärkeää 
luettavaa jokaiselle, joka haluaa ymmärtää nyky-
Venäjää. 1990-luvun sekoilu neuvostovaltion 
raunioilla länsimaisen demokratian nimissä näyt-

Kirpputoritavaran aika

täytyy ihmisten tarinoissa sellaisena dystopiana, 
”nöyryyttävänä ja viheliäisenä elämänä” (s. 279), 
jota harva kaipaa. Kun ”Yhdysvaltain salainen 
agentti” (s. 33) Gorbatšov ”myi maan pizzasta” 
(s. 87), kommunismi selkäytimessään kasvanut 
sukupolvi menetti yhtäkkiä kaiken, johon se oli 
uskonut. Vanhemmat polvet pelkäsivät uutta 
Stalinia ja uutta sotaa, mutta nuoremmat puhuvat 
Neuvostoihmisen lopussa Stalinista jo positiivi-
semmin. Kuluneella vuosikymmenellä kehitys 
on jatkunut. Viimeisimmässä Levada-keskuksen 
kyselyssä Staliniin ihaillen, kunnioittaen tai ym-
märtäen suhtautuu jo joka toinen, kun kaunaa, 
pelkoa tai vihaa tuntee vain joka seitsemäs.

”Jotta voisi tuomita Stalinin, pitäisi tuomita 
omat sukulaisensa ja tuttavansa” (s. 49), selittää 
yksi. ”Koko meidän onnettomuutemme on se, 
että meillä pyövelit ja uhrit ovat niitä samoja 
ihmisiä,” (s. 393) sanoo toinen. Tähän tiivistyy 
romaanin läpi tunkeva kysymys uhreista ja 
pyöveleistä. Aleksijevitšin mukaan totalitarismi 
ja pakkotyöleirit turmelevat niin pyövelin kuin 
uhrinkin. Sen seurauksista kärsitään nyt Itä-
Ukrainan sodassa, sillä neuvostomenneisyyden 
perillisten on vaikea kuvitella muita konfliktin-
ratkaisumalleja kuin voimankäyttö. 

Toistuva motiivi Neuvostoihmisen lopussa 
on, että ”elettiin ihan hyvin, ennen kuin kapi-
talismi tuli” (s. 473). Neuvostoajan viimeiset 
vuosikymmenet näyttäytyvät aikana, jolloin 
luettiin yhdessä Puškinia ja elettiin vailla huolia 
ystävyydessä naapureiden kanssa kansallisuuk-
sista välittämättä. 1980–90-luvun vaihteen 
etnisistä väkivaltaisuuksista romaanissa on 
monta riipaisevaa tarinaa. Azerbaidžanissa 
poltetaan armenialaisia, Armeniassa nyljetään 
azerien nahkoja, öisessä Suhumissa karannutta 
apinaa ensin haavoitetaan abhaasina ja sitten 
ammutaan georgialaisena, Venäjällä poliisit 
hakkaavat tadžikkeja, Tadžikistanista venäläiset 
ajetaan pois. Näin nämä asiat koetaan, ja moni 
päätyy itsemurhaan. Moskova täyttyy vihatuista 
”mustista”, jotka vielä hetki sitten olivat kanta-
väestön maanmiehiä. ”Moskova, sinä et välitä 
siitä, rakastetaanko sinua vai ei” (s. 596), toteaa 
tekijä, jonka omat kommentit erottuvat tekstistä 
kursiivilla kirjoitettuina.
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On kuitenkin väärä tulkinta, että romaani 
kaihoaisi jonkinlaiseen menetettyyn utopiaan. 
Selväksi käy, että moni ei ollut tyytyväinen elä-
mään Neuvostoliitossakaan. ”Stalin valeli tämän 
maan verellä, Hruštšov kylvi siihen maissia, ja 
Brežnevistä kaikki tekivät pilaa” (s. 381), tiivis-
tää yksi. Gorbatšov on silti kansan pahin petturi, 
vaikka kauas ei jää Jeltsinkään.

Yhdessä tarinassa kuolee mummo. Tyttärellä 
ja lapsenlapsilla ei ollut rahaa hautajaisiin, ei 
ruumiin kuljettamiseen ruumishuoneelle, ei edes 
kuolintodistukseen. Niinpä tytär asui lapsineen 
viikon samassa asunnossa vainajan kanssa. He 
pyyhkivät ruumista kaliumpermanganaatilla ja 
peittivät sen märillä lakanoilla, sulkivat ikkunat 
tiukasti ja tiivistivät ovet märillä peitteillä. Jos-
tain ilmaantuneet roistot maksoivat hautajaiset ja 
valtasivat asunnon. Äiti tyttärineen jäi asunnotto-
maksi. Kerran äiti sai hetkeksi työtä löydettyään 
aidasta ilmoituksen: ”Halutaan siivooja, jolla on 
korkeakoulututkinto” (s. 487).

Romaanin venäjänkieliseen otsikkoon Vremja 
sekond hend – ja suomennoksen alaotsikkoon – 
on päätynyt kielikuva ”second handin ajasta”. 
Sen voisi suomentaa vaikkapa kirpputoriajaksi, 
sillä se viittaa 1990-luvun alussa kaduille ilmes-
tyneisiin myyntikojuihin, joissa neuvostomen-
neisyys eri muodoissaan oli kaupan: Leninin 
rintakuvia, kunniamerkkejä, sotilaspukuja, pu-
natähtisiä koppalakkeja, punalippuja ja muuta 
totalitarismin aikakauden esineistöä. Neuvosto-
jumalista oli tullut metalliromua. Veistä käänsi 

haavassa se, että hinnat olivat dollareissa. Yksi 
haastateltava valitti miliisille, mutta tämä sanoi, 
että eivät he voi puuttua kuin huumausaineiden 
tai pornografian myyntiin. ”Eikö puolueen 
jäsenkirja kymmenellä dollarilla muka ole por-
nografiaa?” (s. 139).

Niin hienosti kuin Aleksijevitš nostaakin 
tavallisen kansalaisen näkökulman esiin, eivät 
Neuvostoihmisen lopun ansiot siihen lopu, sillä 
äänen saavat myös entiset vallanpitäjät. Romaani 
jäljittää höyrypatteriin hirttäytyneen marsalkka 
Ahromejevin tilityksiä elokuun vallankaappa-
uksen motiiveista. Yksi nimettömänä pysyvä 
entinen Kremlin työntekijä taas avaa, miten 
alhaaltapäin tapahtuvalle vallankumoukselle 
murtumattomaksi rakennettu valtio murennettiin 
ylhäältä käsin. Suunvuoron saa myös insinööri, 
joka omien sanojensa mukaan oli ”yksi niistä 
idiooteista, jotka puolustivat Jeltsiniä” (198). 
Aleksijevitšilla on taito koota äänten kakofonia 
yhdeksi suureksi sinfoniaksi.

Nyt suomennettu romaani saattaa olla Uto-
pian äänten dystooppinen loppu. Aleksijevitš on 
sanonut jatkavansa 1990-luvulla salaperäisellä 
työnimellä ”Ikuisen metsästyksen ihmepeura” 
(”Tšudnyi olen vetšnoi ohoty”) aloittamaansa 
kirjaa rakkaudesta. Nähtäväksi jää, onko rakka-
us Valko-Venäjän historian toiselle nobelistille 
utopia vai dystopia.

 
Mika Perkiömäki

Katalin Miklossy & Jouko Nikula (toim.): De-
mokratian karikot. Itäinen Eurooppa suuntaa 
etsimässä. Helsinki, Gaudeamus, 2018. 237 s. 
ISBN: 9789524954853.

Katalin Miklossyn ja Jouko Nikulan toimittama 
Demokratian karikot. Itäinen Eurooppa suuntaa 
etsimässä (Gaudeamus) on mielenkiintoinen 
paketti Itäisen Euroopan nykytilasta, mutta 
herättää myös monta kysymystä Euroopan, de-
mokratian ja markkinatalouden tilasta laajemmin 
maailmassa. Kirja rakentuu kolmelle väitteelle. 
Ensinnäkin itäistä Eurooppaa tulee tarkastella 
alueena, jolloin koko alueen yhteiset trendit erot-
tuvat yksittäisten maitten tapahtumista. Toiseksi 
itäisen Euroopan alueellinen sijainti aikaisemmin 

Itäinen Eurooppa demokratian uusien trendien eturintamassa?

Venäjän ja Neuvostoliiton imperiumin ja Länsi-
Euroopan välissä on ollut merkityksellisempi 
alueen sisäiselle kehitykselle kuin on aina ha-
luttu ymmärtää. Kolmanneksi alueen nykytilan 
ymmärtämiseksi on otettava huomioon se, miten 
historian eri vaiheet vaikuttavat nykypäivään. 
Historia on täynnä katkoksia ja siksi on tärkeä 
eritellä, mitkä historialliset jatkumot kulloinkin 
saavat enemmän painoarvoa nykyisyyden ym-
märtämisessä.  

Kirjan kolme ensimmäistä lukua esittelevät 
itäisen Euroopan historiaa, suuria poliittisia kehi-
tyskaaria sekä talouden muutoksia. Näissä myös 
esitetään muutamia teoreettisia viitekehyksiä, 
joiden kautta lukija voi jäsentää artikkelikokoel-
man antia. Miklossy lähestyy itäisen Euroopan 


