essee

Bibliografinen data
ja tekstien liikkeet
rautaesiripun lapi

Philip Gleissner

Uudempaan maailmankirjallisuuteen erikoistunut neuvostoliittolainen aikakauslehti Inostran-
naja literatura ("Ulkomainen kirjallisuus™) julkaisi joulukuun 1973 numerossa kaunokir-
jallisia tekstejd ympéri maailmaa: unkarilaisen Gyula Illyésin runoutta, brasilialaisen Erico
Verissimon romaanin viimeisen osan sekd amerikkalaisen Joyce Carol Oatesin novelleja.
Joukosta erottui itdsaksalaisen Ulrich Plenzdorfin pienoisromaani Die neuen Leiden des
Jjungen W. (Nuoren W:n uudet kdrsimykset, 1972), joka julkaistiin anteeksipyytivien lop-
pusanojen kanssa. Selittdvid kommentaareja oli nihty lehden sivuilla aiemminkin, silld sen
puolen miljoonan painoksen levikki saavutti Neuvostoliitossa laajan lukijakunnan. Talla
kertaa saateteksti kuitenkin yllatti pituudellaan — se oli ldhes neljé sivua. Saateteksti kertaa,
ettd Saksan demokraattisessa tasavallassa Nuoren W:n uudet kirsimykset oli saanut osakseen
kritiikkid, koska sen padhenkild ei ollut kelvollinen roolimalli maan nuorisolle eiké tarinas-
sa myoskadn ollut toista, positiivista sankaria, joka olisi voinut tasapainottaa padhenkilon
ideologisia vajavaisuuksia. Vaikuttaa siltd, ettd Plenzdorf ei ollut onnistunut tayttimaan
kirjallisuudelta edellytettyjé sosialistisen realismin idealistisia vaatimuksia. Kaiken liséksi
pienoisromaani on varsin epékunnioittava adaptaatio kanonisesta klassikosta. Sokeeraavaan
puhekieleen turvautuen se pyrkii halventamaan kirjallista esikuvaansa, Johann Wolfgang von
Goethen romaania Nuoren Wertherin kérsimykset (Die Leiden des jungen Werthers, 1774).

Nuoren W:n uudet kéirsimykset aiheutti kirjallisen skandaalin It4-Saksassa. Tapaus on saa-
nut paljon huomiota germaanisen filologian tutkijoilta, jotka ovat korostaneet itdsaksalaisen
kirjallisuuslehti Sinn und Formin ("Merkitys ja siséltd”) roolia skandaalin kehittymisessa.
Tekstin julkaisemisen lisdksi lehti toimi alustana sitd seuranneelle kiihkeélle keskustelulle.
(Parker & Philpotts 2009.) Myohdissosialistisella aikakaudella kirjallisuuslehdet ottivat
asiakseen oman maansa kansallisen kirjallisuuskentén kehittdmisen, jota myds tdma tapaus
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todistaa. Toisaalta, kuten Inostrannaja literaturan tapaus osoittaa, lehdet myos mahdollistivat
erityislaatuisen tekstien lilkkumisen paikasta toiseen. Vaikka kansalaisten eletty kokemus
oli Plenzdorfin tarinan kuvauksen kaltaisesti pitkélti sidottu kotimaansa sosialistiseen todel-
lisuuteen, tekstit pystyivét helposti matkustamaan paikasta toiseen ja ylittdméén valtioiden
rajoja. Tekstien kautta lukijat padsivdt kosketuksiin sellaisten maailmankolkkien kanssa, joihin
heilld ei fyysisesti ollut padsyé. Téstd ndkokulmasta katsottuna sosialistisen Itd-Euroopan
kulttuurit eivét ehka olleet niin eristettyjd kuin yleensé ajatellaan.

Témén kaltaisen tekstien liikkeen tutkimisessa hyddynnetédén muuttoliiketutkimuksesta
tuttua mutta painvastaista lihestymistapaa, jossa yksilot pysyvit paikallaan mutta kulttuuri- ja
mediainstituutiot luovat vaihtoehtoista liikkuvuutta heidéin ympérillaan. Tekstien (ja jossain
méérin kirjallisuusinstituutioiden avainhenkildiden) kulkua helpottivat kirjallisuuslehtien ja
kustantamoiden verkostot, jotka toimivat yhdyssiteené suuressa osaa Ité-Eurooppaa ja loivat
my0s omanlaisiaan kontaktipintoja idén ja l&nnen vélille. Tama essee pyrkii mallintamaan sitd,
miten téllainen liikkuvuus voidaan tehdé nakyvéksi, sekd haastamaan niité narratiiveja, jotka
puhuvat kulttuurisesta pyséhtyneisyydesté ja eristédytyneisyydestd eivitka ndin ollen kerro koko
totuutta myohéaissosialismin ajan kokemuksesta. Tutkin tekstien liikettd kolmessa kontekstissa:
aikakauslehtien sivuilla, arkistossa ja bibliografisissa tiedoissa. Kéytédn myohéissosialismin
kirjallisuusvirtausten tutkimiseen metodeja, jotka vastaavat monien muiden tieteenalojen, kuten
aikakauslehtitutkimuksen, kirjallisuushistorian ja digitaalisen humanismin l&hestymistapoja.

Téssd esseessd haluan painottaa néakokulmaa, jonka mukaan kirjallisuusinstituutioita
ei késiteltdisi erillisind kulttuurisina toimijoina, kuten erityisesti kdantdmistd ja sensuuria
tutkittaessa yleensd tehdéén. Kirjallisuusinstituutiosta tehdyt tapaustutkimukset keskittyvat
tavallisesti yhdensuuntaiseen liikkeeseen ja korostavat tietyn Itd-Euroopassa sijaitsevan
kulttuurikeskuksen yhteyttd johonkin paikkaan ulkomailla. Nistd tutkimuksista poiketen
analyysini keskittyy siihen, miten kirjallisuuslehtien kautta muodostuneita kontakteja voitai-
siin tarkastella julkaisijoiden verkostojen jatkuvana, moniin suuntiin kulkevana ja valtioiden
rajat ylittdvana virtana. Témé lahestymistapa voi avata uuden nékoalan Itd-Eurooppaan
moninapaisena kirjallisuustilana. Plenzdorfin rajoja rikkova teksti ei syntynyt politiikan kes-
kuksessa Moskovassa, mutta se matkusti ldpi Itd-Euroopan sosialismin kulttuurille ominaisten
lainalaisuuksien muovaamaa reittid pitkin. Tété reittid pyrin tissd esseessdni jéljittimadn.
Ensimmaéinen tutkimusmatka tille kartoittamattomalle alueelle keskittyy TSekkoslovakian,
Itd-Saksan ja Neuvostoliiton kustantajiin vuosien 1955 ja 1973 vililla.

Kaanndstekstien liike ja aikakauslehtitutkimus

Valtiososialismin aikainen kustannustoiminta oli keskusvaltaisesti johdettua ja vakiintunei-
den kaavojen sanelemaa. Yksi sen erityispiirteistd oli yksinomaan kéénndskirjallisuudelle
omistautuneiden kustantajien synty ympéri Itd-Eurooppaa toisen maailmansodan jalkeen.
Neuvostoliitossa titd tehtdvad hoiti kuukausittain ilmestynyt aikakauslehti /nostrannaja
literatura. Se perustettiin vuonna 1955, samaan aikaan kuin useat muut aikakauslehdet,
jotka tulisivat myShemmin muuttamaan Neuvostoliiton julkaisutoiminnan ja kirjallisuuden
historian.! Inostrannaja literatura -lehdelld ei ollut yksinoikeutta kaunokirjallisten tekstien
kaannoksille, mutta se toimi térkeimpéné vayland ulkomaisille teksteille ja valitsi, mitké
maailmankirjallisuuden teokset pédsisivdt Neuvostoliiton suuren lukijakunnan luettavaksi.
Pian lehden perustamisen jdlkeen Itd-Euroopan maissa syntyi vastaavia julkaisuja: vuonna
1956 Tsekkoslovakiassa perustettiin Svétovd literatura ("Maailmankirjallisuus™) ja Unkarissa
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Nagyvildg ("Maailmanlaajuinen”). Puolassa aikakauslehti Literatura na Swiecie ("Maailman-
kirjallisuus™) ilmestyi ensimmadisen kerran vuonna 1971. Itd-Saksassa kdannoskirjallisuuden
levittdminen oli pitkélti Volk und Welt ("Kansa ja maailma”) -nimisen kustantamon késissa.
Sen toiminta oli usein puolueen virallisen linjan vastaista, kuten monet Ité-Saksan historiaa
tutkineet ovat osoittaneet (Barck & Lokatis 2005). Tsekkoslovakiassa kustantamo Odeon
alkoi kehittédd kdannoskirjallisuuteen painottuvaa profiilia vuodesta 1953 eteenpéin.

Kirjallisuuden kustantaminen ei siis ollut rakenteiltaan ja toimintatavoiltaan téysin yhden-
mukaista [ti-Euroopan maissa ja kansalliset erityispiirteet monimutkaistivat kustannustoi-
mintaan liittyvié verkostoja. Yhdistévéna piirteend sosialistisille kirjallisuusinstituutioille oli
kuitenkin selva tyonjako kaannostekstien ja alkukielisten julkaisujen parissa tydskentelevien
kustantamojen vélilld. Tama ei vélttiméttd ole seurausta keskusvallan aktiivisesta puuttu-
misesta satelliittivaltioidensa kulttuuriin, vaan keskitetysti ohjatusta jarjestelméstd, joka ei
tdhdénnyt kilpailuun kirjamarkkinoilla. Eri kustantajille suunnatut tehtévét jaettiin muiden
ominaisuuksien, kuten genren, lukijakunnan tai tekstin alkuperéin mukaan.

Ehdotankin, ettd Ulrich Plenzdorfin tekstid Nuoren W:n uudet kdrsimykset tarkasteltai-
siin tdsté instituutioiden viitekehyksesté késin sen sijaan, ettd sité kasiteltéisiin yksittédisend
tapaustutkimuksena sosialistisen kustannustoiminnan historiassa. Aiempi kdénndstutkimus
on osoittanut, miten kaantdjit, kustannustoimittajat ja sensorit ovat osallistuneet tekstin
paikalliseen uudelleenkirjoittamiseen erityisesti lénnesté tulevien teosten, kuten yhdysval-
talaisten D.J. Salingerin Siepparin ruispellossa (Catcher in the Rye, 1951) ja Hemingwayn
tuotannon kohdalla (Baer & Witt 2017). Nédmé tutkimukset ovat osa laajempaa tieteellistd
diskurssia, joka tutkii kulttuurivaihtoa l&nnen (erityisesti Yhdysvaltojen) ja Neuvostoliiton
vélilld. Plenzdorfin tapaus toimii muistutuksena sosialistisen Itéd-Euroopan kulttuurivirtausten
monitahoisuudesta: ne eivit sijoitu vain suoralle itd-lansi-akselille, vaan liikkkuvat moneen
suuntaan. Kirjallisuusinstituutiota muuttavia impulsseja ei tullut vain ulkoapéin, vaan niité
synnytti ja vahvisti myds tekstien kierto sosialistisen Itéd-Euroopan sisélla.

Svétova literaturan perustaminen Prahassa osoittaa, etté itdeurooppalaisten kirjallisuus-
jérjestelmien synty ei ollut vain neuvostoliittolaisen kulttuuribyrokratian vastentahtoisen
toimeenpanon tulosta. Yksi lehden toimituksen jdsenistéd vuosina 19561958 oli kirjailija
Josef Skvorecky, joka myohemmin lihti TSekkoslovakiasta toisinajattelijana. Kirjoittaessaan
Svétova literaturan merkityksestd tSekkildiselle kulttuurille, hén huomauttaa lehden perus-
tamisen silti liittyneen Moskovassa tehtyihin aloitteisiin koska Neuvostoliitossa kertaalleen
hyviksytty aloite menisi liipi muissakin sosialistisissa maissa. Tété ilmiota Skvorecky kutsuu
"auktoriteetin kierrattimiseksi”. Skvoreckyn mukaan Inostrannaja literaturan olemassaolo
oikeutti sen tSekkiléiisen vastineen perustamisen ja sen kautta TSekkoslovakiaan luotiin
pala sosialistisen kustannustoiminnan hyvéksyttyjd rakenteita. Neuvostoliiton esimerkkié
seuraten lehden julkisena tavoitteena oli tutustuttaa lukijat aikalaismaailmankirjallisuuteen,
kirjallisuuskritiikilld hoystettynd, mika puolestaan voisi johdattaa vastaanottajan lukukoke-
musta ideologisesti oikeaan suuntaan. Svétovd literatura tarjosi ndin myos mahdollisuuden
muodostaa yhteys sosialismin ulkopuolella oleviin kulttuureihin. (Skvorecky 2003.)

Aikakauslehden alkuvuosina sen sivuilla julkaistiin yllattédvén monipuolista kaunokirjallista
materiaalia. Esimerkkind tésté ovat amerikkalaisen runoilijan Allen Ginsbergin tyot. Svétova
literaturan numerossa 6/1963 julkaistiin kokoelma hénen runojaan, seké essee kirjailijasta,
joka vasta kuusi vuotta aiemmin oli ollut Yhdysvalloissa syytettyné siveettomyydestd sek-
suaalisten aiheidensa vuoksi — teema, jota mydskéadn itdeurooppalainen sensuuri ei katsonut
hyvélld. Yksi julkaistuista runoista oli ”Supermarket in California” (”Supermarket Kalifor-
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niassa”), joka yhdistéd amerikkalaisen kulutusjuhlan ja homoeroottiset halut ja tekee samalla
intertekstuaalisia viitteitd Walt Whitmaniin ja Federico Garcia Lorcaan. TSekinkielinen
kadnnos, ”Samoobsluha v Kalifornii”, vilittd4 runon eri semanttiset tasot varsin taitavasti.

Provokatiivisuudestaan huolimatta julkaistu teksti osoittaa Skvoreckyn mainitseman
auktoriteetin kierrattdmisen. Téma Ginsbergin runon kédénnds ei nimittéin ollut ensimméinen
laatuaan Itd-Euroopassa. Vuonna 1961 “Rynok v Kalifornii” oli julkaistu myds Inostrannaja
literaturassa, yhdessé lukuisten muiden nykykirjailijoiden kanssa amerikkalaista runoutta ka-
sittelevissé kokoelmassa. Neuvostoliitossa julkaistusta kéénnoksestd ei vélity homoeroottinen
pohjavire, ja jad arvailujen varaan onko syyné toimittajan véliintulo, kéantdjan itsesensuuri
vai ymmérryksen puute. Tekstin toinen provokatiivinen taso on kuitenkin séilytetty: tavaroi-
den, kuten avokadojen, tomaattien ja porsaankyljysten yltékylldisyys. Homoeroottinen himo
on tdssd kddnnosversiossa korvattu gastronomisella halulla. Amerikkalaisen nykyrunouden
katsaus on sopeutettu uuteen tekstiympdristoon ja sulautettuna uuden julkaisuympéristonsé
makutottumuksiin ja esteettisiin vaatimuksiin teksti on vadjadmattd muuttunut. Pasttelyky-
kyiset lukijat saattoivat olla tietoisia tésté prosessista eikd heiddn arvosteluissaan esittdmiéén
viittauksia ja vihjauksia kirjailijoista sovi aliarvioida. Kuitenkin néiden tekstien lasnéolo
myéhdissosialismin kirjallisuuskentélld, vaikkakin joskus editoituna, oli jo itsesséén tirkeéa.

Mydéhdissosialismin aikakauslehtien ja julkaisuohjelmien tutkiminen mahdollistaa monien
kadonneeksi luultujen kidannoskorpusten 16ytémisen. Tekstin sivuuttaminen pdinvastoin on
melko helppoa. Samantha Sherry, joka on tutkinut perusteellisesti Stalinin ja HrustSovin
ajan kddnnoskirjallisuutta ja sensuuria, kertoo esimerkiksi Samuel Beckettin kaltaisten
kirjailijoiden “jadneen tabuksi” (Sherry 2015, 111), vaikka Beckettin ndytelmé Huomenna
hdn tulee (Waiting for Godot, 1952) oli julkaistu Inostrannaja literaturassa vuonna 1966.
Tamaénkaltaiset epdtarkat yleistykset viltetdéin hyodyntémélld bibliografista dataa osana
tekstien liikkkeiden tutkimusta — tdhén palaan esseen kolmannessa osassa.

Ginzbergin suhteen voi pohtia oliko vuoden 1963 tsekkoslovakialainen kustantaja riip-
puvainen Skvoreckyn kuvaamasta auktoriteetin kierrattimisesti — julkaisulla nimittéin olisi
ollut rohkaiseva ennakkotapaus Neuvostoliitossa kaksi vuotta aiemmin. Kysymys jiinee
vaille vastausta, ellei arkistosta 10ydy tdtd nimenomaista tapausta koskevaa dokumentaatiota.
Kuitenkin 1970-luvun Svétova literaturan sivuilta 16ytyy todisteita siité, ettd maan kirjalli-
suussysteemin riippuvuus Neuvostoliitosta kasvoi vuoden 1968 Tsekkoslovakian miehityksen
jélkeen. Numerossa 3/1975 Ulrich Plenzdorfin Nuori W. julkaistiin nimelld Nova utrpeni
mladého W. Svétova literaturan esipuheessa perusteltiin tekstin julkaisua esittelemélld sen
kriittinen vastaanotto samaan tapaan kuin kolme vuotta aiemmin Neuvostoliitossa ilmesty-
neessd versiossa. Sen mukaan “Nuoren W:n tarina on jo tuttu lukijoille Unkarissa ja Puolassa,
javuonna 1973 Neuvostoliiton Kirjailijaliitto kustansi Inostrannaja literaturassa Plenzdorfin
proosaa vendjéksi kddnnettynd Sergei Lvovin asiantuntevalla johdannolla varustettuna”.
Niin siis Neuvostoliiton ennakkotapauksesta saadaan oikeutus ja vakuutus julkaisemiselle.

Kirjallisuuslehtien sivuilta on siis mahdollista jaljittdd tekstien liikettd. Analysoimalla
lehtien painoksia useiden vuosien ajalta voimme ndhda [td-Euroopasta kerrotun narratiivin
uudessa valossa, ei kulttuurisesti eristettyné, vaan omanlaistensa kulttuuriverkkojen kohtaa-
mispaikkana. Tekstien, vaikkakin joskus muunneltujen, ldsnéolo on tirked fakta jo sellaise-
naan ja niiden levinneisyys sosialistisessa [td-Euroopassa voi edelleen valottaa pyséhtyneend
pidetyn kulttuurisysteemin dynaamisuutta. Seuraavassa osuudessa tarkastelen, milld tavoin
ndmé havainnot tekstien liikkeestd voidaan yhdistdé arkistomateriaaleista 16ydettyihin jul-
kaisutoiminnan dokumentaatioihin.
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Matkustavat tekstit ja kulttuurityd arkistotutkimuksen valossa

Havainnot kulttuurisen kiertokulun mekanismeista valtiososialismin alaisessa Itd-Euroopassa
on toistaiseksi tehty aikakauslehdissé julkaistujen tekstien perusteella, erityisesti tukeu-
tuen niiden kaunokirjallista sisdltod ympérdiviin parateksteihin. Arkisto on korvaamaton
lahde sellaisessa aikakauslehtitutkimuksessa, jossa huomio kiinnitetéddn erityisesti lehtien
tekoprosessiin. Tdssd osiossa kisittelenkin arkistotutkimuksen potentiaalisia suuntaviivoja
Plenzdorfin tekstid esimerkkiné kéyttden.

Inostrannaja literatura -lehden arkistoa sdilytetddn Vendjan valtion kirjallisuuden ja
taiteen arkistossa (RGALI) Moskovassa. Se sisdltdd muun muassa valtion instituutioiden
kirjailijoiden ja lukijoiden kanssa kdymai kirjeenvaihtoa, toimitusten kokouspdytékirjoja,
kdsikirjoitusten sisdisid arvioita, sekd kattavia kartoituksia kansainvilisesti kirjallisuudesta
jakulttuuritapahtumista. Vaikka materiaalia on séilynyt vaihtelevasti ja useiden vuosien koh-
dalla on huomattavia aukkoja, dokumenttien runsaus valottaa lehden toimintaa moninaisista
ndkokulmista. Téssé osassa keskityn vain kapeaan joukkoon dokumentteja, jotka liittyvét /no-
strannaja literaturan luomaan kirjalliseen liikkuvuuteen Itd-Saksan ja Neuvostoliiton valilla.

Arkistossa on séilynyt viisi lyhyttd toimituksen siséisté arviota Nuoren W:n uusista kdrsi-
myksistd. Niistd nelja suosittelee sen julkaisemista korostaen teoksen olevan yritys osoittaa
ja ratkaista sosialistisen yhteiskunnan ongelmia. Useat raportit korostavat myos kirjan mie-
lenkiintoista ja viihdyttéivaa tyyli, joka muistutti kirjoittajia nuoren Vasili Aksjonovin ja J.
D. Salingerin teoksista — jalkimmaisen Sieppari ruispellossa oli ilmestynyt vendjannoksené
Inostrannaja literaturassa yli vuosikymmen aiemmin.

Arkistomateriaali voi edelleen valottaa Nuoren W:n uusien kdrsimysten vastaanottoa. Vai-
kuttaa siltd, ettd teksti ei saanut aikaan runsasta vastustusta kustannustoimittajien parissa, jotka
eivit kirjoittaneet arvioitaan pelkdstddn omien esteettisten arvojensa pohjalta vaan olisivat
joutuneet myds vastuuseen epasopivan tekstin julkaisemisesta. Toimittajista vain yksi vastusti
tekstin julkaisua vedoten Plenzdorfin tekstin keinotekoisuuteen ja siihen, etté teos ei onnistu
selittdmaén vajavaisen, kapitalistista yksilod muistuttavan pdahenkilon kdyttdytymistd. Han
huomauttaa my®ds, etté lehti julkaisee jo itdsaksalaisia Hermann Kantia ja Giinter de Bruynia,
joiden teokset ovat taidokkaampia ja muutenkin soveltuvampia.

Arkistomateriaali ei kuvaa vain yhden tietyn tekstin historiaa, vaan selittda kirjallisuuden
levitystoiminnan luonnetta laajemminkin. Tekstin arvioinnissa huomio on siind, onko se
mahdollista sijoittaa olemassa oleviin paikallisiin tekstijoukkoihin. Useat kustannustoi-
mittajat todella ajattelivat Plenzdorfin sopivan joukkoon vedoten vastaaviin kotimaisiin ja
ulkomaisiin teksteihin (kuten varhainen Aksjonov ja Salinger). Talld tavalla Inostrannaja
literatura muokkasi paikallista tilaa sopivaksi maailmankirjallisuudelle. Lehden sivuilla
ndytettiin toteen tutkijoidenkin noteeraama huomio kdénndsten muuttoliikkeesté, kuten Luis
Guarnizo ja Michael P. Smith selittévit teoksessaan Transnationalism from Below (1998,
12): tilan sosiaalinen konstruktio on paikallisen merkityksenannon prosessi”. Yksittdisten
tekstien alku- ja loppusanat auttavat edelleen lukijaa sisdistiméén vieraan tekstin ja antamaan
sille merkityksen.

Kirjallisuuslehti ei kuitenkaan luo vain tekstien liikettd vaan instituutiona se mahdollisti
myos yksittdisten kulttuuritydléisten liikkuvuuden Itd-Saksan, Neuvostoliiton ja muiden
sosialistisen Itd-Euroopan maiden vililld. Yhteys ndiden kahden lehden vililld saavutettiin
alun perin vastavuoroisilla, korkean tason vierailuilla. Wilhelm Girnus vieraili vaimonsa
kanssa Moskovassa Inostrannaja literaturan kutsuvieraana huhti-toukokuussa 1968 ja vie-
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railu vaikuttaa olleen jo toinen laatuaan. Kirjeessdén Girnus kiittelee Boris Rjurikovia, joka
toimi lehden pédtoimittajana vuodesta 1963 aina kuolemaansa asti vuoteen 1969: “emme
tule unohtamaan nditd pdivid, ne tulevat yhé tiiviimmin lujittamaan suhdettamme sosia-
listisen leirin edun vahvistamisessa.” Kirjeessddn Pavel Toperille, SDT:n kirjallisuudesta
vastaavalle kustannustoimittajalle, Girnuksen sévy on paljon tuttavallisempi: “jélleen kerran
mind ja vaimoni haluamme kiittdd suuresti teitd ja kaikkia muita ystévid siitd rakkaudesta
ja ystavillisyydestd, joilla otitte meiddt vastaan. Meilld ei voisi olla parempia ystavié kuin
ystavaimme Moskovassa —ja nyt olemme jopa sukua.” On epédselvad mihin perhesuhteeseen
Girnus viittaa, mutta kirje késittelee myds useita logistisia kysymyksié ja tuo ndin yhteen
yksityiseldmén ja kustannustoiminnan. Girnus ldhettdd myds itdsaksalaista runoilijaa Johannes
Bobrowskia késittelevén esseensd ja tilaa vendldisen aikakauslehden toimitukseensa. Toper
vastaa myonteiseen savyyn seké toimituksellisiin pyyntoihin ettd ystavallisiin suhteisiin.*
Kuten mydhempi kirjeenvaihto osoittaa, vuoden 1969 vastavierailu ldhensi Girnuksen ja
Toperin perheiden vilejd entisestaan.

Vaikuttaa siltd, ettd ndiden kahden kustantamon valit kukoistivat 1970-luvulla. Vuonna
1970 Girnus kirjoittaa Inostrannaja literaturan uudelle padtoimittajalle Nikolai Fedorenkolle
muistuttaakseen titd hyvisté suhteista ja kannattaakseen henkildston vaihto-ohjelmaa, joka
seuraavana vuonna tuli koskemaan toimittajia kaikilta portailta. Tulevina vuosina yhé useam-
mat alemman portaan toimittajat ottivat osaa néihin vaihtoihin: toimittajat Somova, TSernikova
ja Katseva Neuvostoliitosta sekd Armin ZeiBler, Helga Gutsche, Jiirgen Schlenker ja Helga
Mellman Ité-Saksasta. Arkistosta ei 10ydy yksityiskohtaista kuvausta néisté vierailuista tai
niiden aikana kaydyistd lukuisista kirjallisista ja poliittisista keskusteluista, mutta jatkuvat
toimittajavaihdot kertovat tiiviistd yhteistydsté ja epdmuodollisesta ideoiden vaihdosta toimi-
tusten kesken. Kirjallisuussuhteet eivit siis olleet vain suurten kulttuuri-instituutioiden késissa,
vaan ne elivét omaa eldmadnsd myos matalammalla tasolla, aikakauslehtien tekoprosessissa.
Tamé mahdollisti sen, ettd molemmat osapuolet olivat hyvin perilld kirjallisuuspolitiikan niin
virallisista kuin epévirallisista kehityskuluista.

Henkilostovaihdot olivat titen avainasemassa maiden vélisten kirjallisuusvirtausten luomi-
sessa. Kuten jo aiemmin mainitsin, [nostrannaja literaturalla oli osastoja, jotka olivat tiysin
omistautuneet tiettyjen maiden kulttuuri- ja kirjallisuusdebattien dokumentoimiseen. Sen
lisaksi, etté lehdessé julkaistiin lyhyitd raportteja tallaisista tapahtumista, ulkomaalaisen kir-
jallisuuden tarkka silméllépito vaikutti myos tulevaisuudessa julkaistavien tekstien valintaan.
Yhtend 1970-lukun kirjallisuussensaationa Nuoren W:n uudet kéirsimykset on yksi parhaiten
dokumentoiduista tapauksista, mutta voidaan olettaa, ettd monien muidenkin tekstien liike
seurasi samoja ratoja. Tapaustutkimusta kattavampia loppupéételmid esittdéiksemme meidén
on kuitenkin laajennettava metodejamme yksittdisten lehtien ja niihin liittyvien arkistodo-
kumenttien ldhiluvusta kohti maarallistd analyysid. Seuraavassa osassa tarkastelen, kuinka
lehtien bibliografiset tiedot ja niiden digitaalinen analyysi mahdollistaa timén laajentamisen.

ltéisen Euroopan kirjallisuusjéarjestelmét ja bibliografinen data

On ldhes mahdotonta tutustua jokaiseen kirjallisuuslehdissé toisen maailmansodan jélkeen
Itd-Euroopassa ilmestyneeseen tekstiin yksitellen ottaen huomioon materiaalin suunnattoman
méaréan. [nostrannaja literaturan ensimméisen 20 vuoden aikana ilmestyneet 240 numeroa
sisdltévat helposti yli 50 000 sivua. TSekkoslovakialainen ulkomaiseen kirjallisuuteen eri-
koistunut kustantamo Odeon julkaisi noin 400 nimiketté vuosien 1968 ja 1972 vilill4. Ndiden
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lehtien ja kirjojen kattavia kokoelmia 16ytyy l&hinnd julkaisumaiden kansallisista kirjastoista,
silld kansainvaliset tutkimuskirjastot eivit piténeet kdfinndskirjallisuuden kerdédmista kovin
térkednd. Tassé osassa kasittelen sité, miten bibliografisten tietojen analyysi laskennallisin
menetelmin vastaa mielenkiintoisella tavalla tahén tutkimusmateriaalin saatavuuteen liittyvéan
logistiseen haasteeseen. Kasittelen yksityiskohtaisemmin tdmén datan alkuperdd, ehdotan
tapoja sen hyodyntidmiseksi kirjallisuudentutkimuksessa seké esittelen muutaman esimerkin
kolmen lehden — Inostrannaja literatura, Sinn und Form, Svétova literatura — muodosta-
maan verkostoon, joka toimii otoksena myohemmin laajennettavalle tutkimukselle. Datan
avulla padstadn késiksi diakroniseen ja laajempia kehityssuuntia tarkasteleviin kysymyksiin
kirjallisuuden kustantamisessa, joka ei ole mahdollista keskityttéiessd lehtien yksittéisiin
numeroihin ja rajallisiin arkistomateriaaleihin.

Bibliografiset tiedot muodostavat kenties yhtendisimmaén paratekstuaalisen elementin
sosialististen aikakauslehtien julkaisun vuosikymmenind. Jokaisessa aikakauslehden nume-
rossa oli siséllysluettelon vierelld tietoa lehden levikisti, lista kustantamiseen osallistuneista
toimittajista seké teknisid yksityiskohtia lehden tuottamisesta. Jo pelkéstédan néisté tiedoista
saadaan selville paljon siité, miten lehteé toimitettiin ja levitettiin. Kun yhden julkaisun data
yhdistetddn muiden julkaisujen samankaltaisiin tietoihin, sitd voidaan kéyttdé vertailevaan
analyysiin, joka paljastaa laajemmin kustantamisen kuvioita ympéri Itd-Eurooppaa. Taltd
pohjalta on mahdollista luoda uusia hypoteeseja ja teorioita ulkomaisen kirjallisuuden liik-
keestd itdisessd Euroopassa. Téllaisen tutkimuksen mahdollistamiseksi kehitén télla hetkelld
digitaalisen humanismin piiriin kuuluvaa projektia “Reading through the Iron Curtain” ("Lu-
keminen ldpi rautaesiripun”), jossa paéosassa on TSekkoslovakiasta, Neuvostoliitosta ja [té-
Saksasta kerdttyjen bibliografisten tietojen relaatiotietokanta. Seuraavaksi késitteleméni aiheet
havainnollistavat joitain tutkimuksen lahtokohtia projektin ollessa vield alkuvaiheessaan.

Mydohéisen sosialistisen kauden bibliografista dataa on kerétty monella tapaa. Neuvos-
toliitossa kaikki aikakauslehdissé julkaistut artikkelit on dokumentoitu Lefopis zurnalnyh
statei -luetteloon (”Aikakauslehtiartikkelien aikakirja”), jonka Indianan yliopiston kirjasto
on osittain digitalisoinut. Luettelo Svétova literaturan ensimméisen vuosikymmenen kaikista
julkaisuista koottiin Prahassa 1965 (Broukalova et als. 1967), siind missé Sinn und Formin
siséltd on ldhes tdydellisend saatavilla julkaisun verkkosivuilla (https://sinn-und-form.
de). Néytetiedostot kootakseni kokosin verkkomateriaalin ja digitoin painetut luettelot,
jotka muutin koneluettaviksi optisen merkintunnistuksen avulla. Vaikka data on toistaiseksi
jérjestelty vain taulukkolaskentaohjelmaan eiki sitd ole vield késitelty pitkélle, voi ndiden
kolmen tiedoston avulla esittd4 alustavia kysymyksid, joiden pohjalta voidaan edelleen esittdé
tarkentavia jatkokysymyksid ja muodostaa suuntaviivoja tulevalle tutkimukselle.’

Seka Inostrannaja literaturan ettd Svétova literaturan luetteloista 16ytyvd peruskategoria
on tieto alkuperdisestd kielestd, josta julkaisut kddnnettiin. Kielten esiintymistaajuuden ar-
vioiminen antaa késityksen lehtien yleisestd kokoonpanosta 1950-luvun loppu- ja 60-luvun
alkuvuosilta. Minka kielisié tekstejd kustannustoimittajat valikoivat eniten? Mihin kansal-
lisiin kulttuureihin lukijat tutustuivat eniten? Kaksi seuraavaa kaaviota vertaa kahdentoista
kaytetyimmén alkukielen yleisyyttd suhteessa kaikista yleisimpdén, vendjén kieleen.
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Kuvio 1. Svétova literaturan 12 yleisintd tekstien alkukieltd julkaisuissa vuosien 1956 ja
1965 vdlilld suhteessa kaikkein yleisimpddn (vendjd).
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Kuvio 2. Inostrannaja literaturan 12 yleisintd tekstien alkukieltd julkaisuissa vuosien 1956
Jja 1965 sekd 1968 ja 1971 vililld suhteessa kaikkein yleisimpddn (englanti).
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Kuten Kuvio 1 osoittaa, vendja on huomattavin alkukieli Svétova literaturan sivuilla,
mikd vahvistaa kasitystd Neuvostoliiton kulttuurisesta hegemoniasta sodanjélkeisessa Ité-
Euroopassa. Toisaalta hyvin léhelld vendjaa alkukielten yleisyydessd on englanti ja pienelld
vilimatkalla ranska. TAma asetelma ei tdysin istu yksiin edelld kuvatun maailmanjérjestyksen
kanssa ja herdttéd siksi kysymyksid lehden geopoliittisesta asemoitumisesta. Vaikka kielet
eivét yksinéén osoita julkaisun esteettistd ja poliittista suuntautumista, ne heréttévét jatkoky-
symyksid. Yksi mahdollinen hypoteesi on, ettd vendjén kielen ldsnéolo toimi pelinappulana
aiemmin mainitussa auktoriteetin kierréttdmisessd mahdollistaen téten toimituksen tutkimus-
matkat my0s sosialistisen kulttuurisen tilan ulkopuolelle.

Inostrannaja literaturassa esiintyneet alkukielet talta aikavéliltd osoittavat samankaltai-
sen tendenssin. Toisaalta sosialistisen Itéd-Euroopan kielet olisivat yhteenlaskettuna voineet
haastaa timén aseman ensimmadisend kymmenend vuonna. Kuviossa 2 vaaleanharmaalla
kuvattu aikavali kuvaa ajallista muutosta lehden siséllossé. Letopisistd saatujen bibliogra-
fisten tietojen mukaan itdeurooppalaiset kielet ovat nyt huomattavasti vihemman edustettuja
suhteessa yleisimpdén kieleen (englanti), poikkeuksena unkari. Espanjasta ja portugalista
kaannettyjen tekstien osuus on kuitenkin kasvanut, kenties johtuen toimituksen selkeésté
linjauksesta nostaa esille postkoloniaalisten kulttuurien kirjallisuutta. Néiden alueiden kir-
jallisuus nosti suosiotaan, kun taas ldheisen Itd-Euroopan merkitys Inostrannaja literaturan
lukijoille jdi pienemméksi.

Alberto Moravia (IT)
Mitchell A. Wilson (USA)
Ernest Hemingway (USA)
John Steinbeck (USA)
Dieter Noll (GDR)
Erskine Caldwell (USA)
Carl Sandburg (USA)
William Faulkner (USA)
Pablo Neruda (CL)
Guo Moruo (CN)
Alan Sillitoe (UK)
Louis Aragon (FR)
Anna Seghers (GDR)
Erich Maria Remarque (FRG)
Erwin Strittmatter (GDR)
Jarostaw lwaszkiewicz (PL)
Mihai Beniuc (RO)

01 2 3 4 5 6 7 8 9 10

Julkaisukertojen lukum&ara

Kirjailija (maa)

Kuvio 3. Kirjailijat, joiden teksteji julkaistiin Inostrannaja literaturassa useammin kuin
viidesti vuosien 1956 ja 1965 vdlilld.
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Tuleva diakroninen, yksityiskohtaisempaa dataa hyddyntdvé tutkimus voi laajentaa
kédsitystimme maailman representaation muutoksista kirjallisuuslehtien sivuilla. Se voi
my0s paljastaa muutokset kustannusjarjestelmien poliittisissa sitoumuksissa ja esteettisissd
painotuksissa. On kuitenkin syytd muistaa, ettd joidenkin kielten asema suhteessa niiden
ideologiseen tai geopoliittiseen kontekstiin on epdselva. Esimerkiksi lehtien saksankieliset
kirjailijat voisivat olla ideologisesti jakautuneen Saksan itd- tai lénsiosasta, Itdvallasta tai
Sveitsista. Tatd kysymystd voisi valottaa tarkastelemalla kahdessa aikakauslehdessé useimmi-
ten esiintyneitd kirjailijoita. Kahdessa seuraavassa kuviossa (Kuvio 3 ja Kuvio 4) on kuvattu
kaikki tarkastelemissani lehdissd yli viisi kertaa ilmestyneet kirjailijat.

Yleisimmin esiintyneiden kirjailijoiden tarkastelu voi tarjota vastauksen joihinkin kielten
méaréllisen analyysin tuottamiin kysymyksiin. Kuten Kuvio 3 osoittaa, yleisimmét englan-
ninkieliset kirjailijat Inostrannaja literaturassa ovat padosin vasemmistolaiseen ajatteluun
kallellaan olevia intellektuelleja, kuten Ernest Hemingway, tai keskittyvét kirjoituksissaan
kuvaamaan yhteiskunnallisia aiheita ja tydvdenluokan ndkokulmia, kuten Alan Sillitoe tai
William Faulkner. Lehden saksankieliset kirjailijat olivat etupddssé Itd-Saksasta, kuten Anna
Seghers ja Erwin Strittmatter.

Tama ei kuitenkaan pade Svétova literaturaan (Kuvio 4). Huomionarvoista on, etté kaksi
suosituinta saksalaista kirjailijaa, Goethe ja Robert Musil, ovat kuolleita, kun taas kolman-
neksi suosituin saksalainen kirjailija Heinrich Boll oli tiiviissd yhteydessd Lénsi-Saksan
vasemmistoon. Ylipdansikin tSekkoslovakialainen lehti julkaisee useammin jo edesmenneité
kirjailijoita. Tdmén mukaisesti yksi suosituimmista vendjankielisisté kirjailijoista oli Lenin
yhdessd Konstantin Fedinin ja suojasaén ajan kirjallisen johtohahmon Ilja Ehrenburgin kanssa.

Konstanin Fedin (USSR)
Vladimir Lenin (1 USSR)
J. W. Goethe (t DE)

llja Ehrenburg (USSR)
Louis Aragon (FR)

Kirjailija (maa)

Robert Musil (1 AT)

Ernest Hemingway (USA)
Juan Ramoén Jiménez (SP/PR)
Heinrich Boll (FRG)

0 2 4 6 8 10
Julkaisukertojen lukumaara

Kuvio 4. Kirjailijat, joiden tekstejd julkaistiin Svétova literaturassa useammin kuin viidesti
vuosien 1956 ja 1965 vililld.
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Attila Jozsef (HU)
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Kuvio 5. Yleisimmdit kddnnetyt kirjailijat Sinn und Form -lehdessd.

Vain Louis Aragon ja Hemingway esiintyivit molemmissa lehdissd. Ndihin kahteen
kirjailijaan keskittymélld voidaan havaita (melko rajattu) vasemmistolaisen maailmankir-
jallisuuden kaanon, joka oli hyvéksytty halki Itd-Euroopan. Tima idea on laajennettavissa
ottamalla mukaan muita sosialistisia julkaisuja: seuraava kuvio (Kuvio 5) esittelee yli kolme
kertaa Sinn und Formin sivuilla kahden viiden vuoden jakson aikana esiintyneet kirjailijat.

Saksankieliset kirjailijat, joita ei tissd ole esitetty, ovat paljon tirkeimmassd roolissa Sinn
und Formin sivuilla. Ensimméiselld aikavélilld kuuluisimmat heisté olivat Bertolt Brecht
(seitseman julkaisua), Hans Henny Jahn (kuusi), sekd Heinrich Mann (viisi). Vieraskieliset
kirjailijat ovat ldhinna itdeurooppalaisia, ruotsalaista vasemmistokirjailijaa Artur Lundkvistia
lukuun ottamatta.

Aiempiin kahteen julkaisuun verrattuna yhtildisyydet ovat varsin rajalliset. Tima saattaa
johtua Itd-Saksan kirjallisuusjérjestelmén irrallisuudesta muuhun itdiseen Eurooppaan nihden
ja mahdollisesti Iti-Euroopan lukijoiden ja valtion erilaisista vaatimuksista. [td-Saksassa
ilmestynyt kirjallisuuslehti ei loppujen lopuksi ollut vain osa sosialistisen kirjallisuuden
verkostoa, vaan se toimi myos lippulaivajulkaisuna yhdessa keskenéddn kilpailevista ja
rinnakkain toimivista saksalaisen kirjallisuuden jérjestelmistd. Lehden tavoite ei niinkdin
ollut antaa lukijalle kattavaa kuvausta maailmankirjallisuudesta, vaan toimia alustana kor-
keakulttuuriselle kirjallisuustuotannolle ja kulttuurisille debateille [td-Saksassa. Ulkomaisten
kirjailijoiden &4ni tdssd keskustelussa kuului vain toisinaan. Tasta johtuen lehden sivuilla
esiintyneiden ulkomaisten kirjailijoiden joukko on melko pieni, vaikkakin neuvostoliittolaiset
nimet olivat tirkeéssé osassa.

Ainoa, seké Svetovd literaturan ettd Sinn und Formin sivuilla toistuvasti esiintyvé kirjailija
on Ilja Ehrenburg, jonka tapaus onkin erityisen kiinnostava. 1960-luvulle tultaessa Ehrenburg
oli vakiinnuttanut asemansa yhtend Neuvostoliiton keskeisistd suojasién kirjailijoista. Han
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mydtdvaikutti menneisyyden uudelleenarviointiin, nosti esiin tukahdutettuja ajattelijoita ja
kyseenalaisti stalinismin kirjallisuusestetiikkaa. Yllattden néissd kahdessa lehdessd julkais-
tujen Ehrenburgin tekstien vélilld ei ole yhteyttd. Sinn und Formissa julkaistut Ehrenburgin
artikkelit késittelevit valtioiden rajat ylittivad eldméd Ranskassa ja Saksassa ennen toista
maailmansotaa, Pablo Picassoa ja totuuden merkitysté taiteessa. Svétova literaturassa
merkille pantavia taas ovat Marina Tsvetajevaa ja Osip Mandelstamia késittelevét artikkelit
— kummankaan runoilijan toitd ei julkaistu virallisesti ennen HrustSovin aikaa. Vaikka mo-
lemmissa lehdissé siis kuuluu neuvostoliittolaiselle kirjallisuudelle tirked suojaséén éni,
tSekkoslovakialainen julkaisu néyttdd vieneen siihen liittyneen viestin astetta pidemmalle
korostaen sellaisen vendldisen runouden perintdd, joka oli Stalinin aikana tukahdutettu.
Témé lyhyt tutkimus kolmen julkaisun bibliografisista tiedoista avaa mahdollisuuksia
vertailevaan ja diakroniseen analyysiin, joiden avulla voidaan paljastaa vaihteluja seké lehtien
transnationaalisissa suhteissa ettd niiden poliittisissa painotuksissa. Analyysin my6tad myos
tarve tiedostojen kehittémiselle korostuu. Kun dataa laajennetaan ja jarjestetdén, ja kun se
yhdistetédn yksittéisten julkaisujen tasolla, tiedot voivat toimia lahtokohtana keskustelulle
siitd, mité tekstejd voidaan 16ytda eri lehdistd eri aikoina. Tdma auttaa edelleen ymmértdmaén
mahdollisia samanaikaisuuksia Itd-Euroopan kirjallisuusjérjestelmien kehityksessa.

Tekstien liike ja my6haissosialismin kulttuurinen tila

Ulrich Plenzdorfin Nuoren W:n uudet kirsimykset on vain yksi tuhansista teksteistd, jotka
matkustivat sosialistisen Itd-Euroopan kulttuurisessa tilassa. Se kuitenkin havainnollistaa
tapoja, joilla provokatiiviset kaunokirjalliset tekstit voitiin sopeuttaa osaksi myohéissosia-
lismin aikaisia kansalliskirjallisuuksia. Se osoittaa, mitké uudelleenkontekstualisoinnin tavat
mahdollistavat tekstien assimiloimisen ja mitka institutionaaliset mekanismit tekevét ylipdansé
mahdolliseksi tekstien liikkkumisen. Todensin ja havainnollistin ndité prosesseja esseen kah-
dessa ensimmaéisessé osassa lehtien numeroita ja kustannusarkistoja tarkastelemalla. Esseeni
kolmannessa osuudessa kehittelin ideaa tekstien ylirajaisesta nédkyvyydestd ja ldsnéolosta
hyddyntéen nyt itdeurooppalaisten kadnnoskirjallisuuteen keskittyneiden kirjallisuuslehtien
suurta korpusta. Yhdistémélla ndméa kolme nékokulmaa on mahdollista tarkastella niité tapoja,
joilla mydhéisen sosialismin kulttuurit loivat litkkumatilaa kirjallisuudelle.

Jatkotutkimus tekstien liikkkeestd valtiososialismin alaisuudessa on tarpeen, jotta voimme
ymmartaé kirjallisuuden saavutettavuuden eri paikoissa erilaisissa historiallisissa tilanteissa.
Kéynnissd oleva digitaalisen humanismin projektini Reading through the Iron Curtain tulee
laajentamaan tdssé esiteltyé korpusta. Kattavampien viitteiden ja hypoteesien esittéimiseksi
tulevan tutkimuksen on siséllettéivd bibliografisia tietoja myds muiden kustantamoiden
kirjamuodossa painamista teksteistd. Aineiston puhdistaminen ja jérjesteleminen relaatio-
tietokantaan tuo ndkyviin yksittdisten tekstien ldsndolon ympéri Itd-Eurooppaa. Télloin
saadaan selville my0s julkaisujen aikajérjestys ja niiden mahdollinen samanaikaisuus seké
aukot tekstien saatavuudessa eri maissa. Téllainen tutkimus antaa mahdollisuuden ymmartaé
mydhdissosialismin elettyd kokemusta uudella tavalla, joka tuo nakyviin monitahoisen kult-
tuurimaiseman. Tamé omintakeinen kulttuurimaisema mahdollisti likkkuvuutta ja ylirajaisia
suhteita, jotka jadvét perinteisin menetelmin toteutetussa tutkimuksissa helposti huomaamatta.

Englannista suomentanut Ida-Emilia Reini
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2 Wilhelm Girnus Boris Rjurikoville, 9. toukokuuta 1968, Redaktsija zurnala ‘Inostrannaja literatura,’
1573:5:786, RGALL

3 Wilhelm Girnus Pavel Toperille, 17. toukokuuta 1968, Redaktsija zurnala ‘Inostrannaja literatura,’
1573:5:786, RGALL

4 Pavel Toper Wilhelm Girnukselle, 26. kesdkuuta 1968, Redaktsija Zurnala ‘Inostrannaja literatura,’
1573:5:786, RGALL

5 Tahéan analyysiin kdytetty data kuin my6s dokumentaatio liittyen datajoukkojen kerddmiseen on
saatavilla osoitteessa www.philipgleissner.com/data
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