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Ylirajaiset venalaiset
nykykirjailijat Suomessa

Artikkelini keskittyy kirjallisuuden ylirajaisuuteen ja erityisesti venajankielisiin
kirjailijoihin, jotka asuvat kotimaansa ulkopuolella ja kirjoittavat muulla kuin
aidinkielellaan. Kasittelen kahta Suomessa asuvaa venajankielista kirjailijaa,
Zinaida Lindénia ja Polina Kopylovaa, jotka kirjoittavat kaunokirjallisia teksteja
ruotsiksi ja venajaksi seka suomeksi ja venajaksi. Tarkastelen, miten he
lahestyvat monikielista luomisprosessia, mita heille merkitsee kirjoittaminen
kahdella kielelld ja miten se heijastuu heidan kaunokirjallisissa teksteissaan.
Tarkasteluni pohjautuu kirjallisuuden ylirajaistumiseen liittyvaan tutkimukseen ja
siina esiin nostettuihin ajatuksiin kansallisten kirjallisuuksien monikielisyydesta
ja kulttuurienvalisyydesta. Tutkimusaineistona ovat kirjailijoiden kaunokirjalliset
tekstit seka kirjailijahaastattelut.

Marja Sorvari

Artikkelini liittyy kirjallisuuden ylirajaistumisen' tutkimukseen ja siind esiin nostettuihin
kysymyksiin kansallisten kirjallisuuksien monikielisyydestd ja kulttuurienvélisyydest.
Tutkimuskohteenani ovat erityisesti kirjailijat, jotka asuvat synnyinmaansa ulkopuolella tai
ovat osa kansallista, kielellistd tai kulttuurista vihemmistod. Tallaiset kirjailijat kirjoittavat
usein muulla kuin didinkielellddn: joko uuden kotimaansa enemmiston puhumalla tai viral-
lisella kielelld. Nama kirjailijat ovat erityisesti parin viime vuosikymmenen aikana saaneet
yhd enemmén huomiota kirjallisuudentutkimuksessa. Tarkasteluni kohdistuu vendjénkielisiin
nykykirjailijoihin, Zinaida Lindéniin ja Polina Kopylovaan, jotka asuvat Suomessa ja ovat
kirjoittaneet kaunokirjallisia teksteja didinkielens lisdksi my6s ruotsiksi (Lindén) ja suomeksi
(Kopylova). Artikkelissani tarkastelen, miten monikielisyys ilmenee heidén teksteissdén ja
mitd muulla kuin didinkielelld kirjoittaminen heille merkitsee.”

Ylirajainen kirjallisuus ei ole uusi ilmid, vaan lapi kirjallisuuden historian kirjailijat ovat
kirjoittaneet vierailla kielilld (Kellman 2000, 7). Esimerkiksi 1900-luvun tunnetuimpia
ylirajaisia kirjailijoita ovat Vladimir Nabokov, Samuel Beckett ja Joseph Conrad. Steven
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G. Kellman nosti muulla kuin didinkielelld kirjoitetun kirjallisuuden omaksi tutkimuksen
kohteeksi teoksessaan The Translingual Imagination (2000), jossa hén késittelee laajasti eri
kielikonteksteissa syntynyttd ylirajaista kirjallisuutta ja ylirajaisuuden merkitysta taiteelli-
sessa luomistydssé. Viime vuosina kielirajat ylittéva kirjallisuus on kiinnittényt tutkijoiden
huomion kysymyksiin hybrideistd identiteeteistd, monikielisyydestd ja kulttuurillisista
vélitiloista (Kellman 2000; Nordin, Hansen & Zamorano 2013; Steinitz 2013).* Néin on
tapahtunut myos venéldisen kirjallisuuden tutkimuksessa, jossa aiemmin vakiintunut termi
“emigranttikirjallisuus” on véistyméssa:

Omana aikanaan ndma kirjailijat [Vladimir Nabokov, Joseph Brodsky, Iréne Nemirovs-
ky, Elsa Triolet] luettiin pakolais- tai emigranttikirjailijoiksi; nykyisin heidén teoksensa
usein ndhddin kuuluvan siirtolaiskirjallisuuteen, diaspora- tai maailmankirjallisuuteen.
Tama heijastaa muutoksia kirjallisuudentutkimuksen kentélld ja etenkin globalisaation ja
lisddntyneen muuttoliikkeen tuomia muutoksia todellisessa maailmassa. (Hansen 2018,
113-114.)*

Sen liséksi ettd muutoksia on tapahtunut kirjallisuudentutkimuksen léhestymistavois-
sa, muulla kuin #idinkielelld kirjoitettu kirjallisuus on tdnd péivénd yleisempi ilmi6 kuin
esimerkiksi viisikymmentd vuotta sitten (Hansen 2018, 113). Kasvavasta kiinnostuksesta
vendldistéd kulttuurienvilistd kirjallisuutta kohtaan ja sen merkityksesté kertoo myos runsas
viimeaikainen tutkimus.’

Suomessa vendjankielisid kirjailijoita on ollut 1800-luvun alusta léhtien ja Suomeen
syntyi vuoden 1917 jilkeen oma emigranttikirjailijoiden yhteisd, joka toimi melko erilldén
muusta Suomen kirjallisuuden kentésta (Baschmakoff & Leinonen 2001; Latomaa 2010, 56).°
Sen sijaan 1990-luvulla Suomeen muuttaneista vendjénkielisistd kirjailijoista monet ovat
menestyneet ja 10yténeet paikkansa Suomen kirjallisella kentdlld, kuten Vendjan Karjalasta
kotoisin oleva Arvi Perttu, leningradilaissyntyiset Zinaida Lindén ja Polina Kopylova seké
Suomessa toimivan vendjankielisen kirjallisuuslehti Literarusin pédtoimittaja ja kirjailija
Ljudmila Kol. Suomessa asuu nykyisin lukuisia venéldistaustaisia kirjailijoita, jotka kirjoit-
tavat ja julkaisevat vendjéksi ja suomeksi.”

Tarkastelen téssé tarkemmin kahden Suomessa asuvan vendjankielisen kirjailijan, Zinaida
Lindénin ja Polina Kopylovan, kaksikielistd tuotantoa ja sitd, miten monikielisyys ja kult-
tuurienvélisyys ilmenevit heiddn teksteissééin. Pohjaan tarkasteluni kirjallisuuden ylirajais-
tumiseen liittyvéén tutkimukseen, jossa on tuotu esille muuttuneita késityksié “puhtaasta”
didinkielestd, “alkuperdstd” ja kddntdmisestd. Tutkimusmateriaalina kdytdn Lindénin ja
Kopylovan kaunokirjallisia tekstejé, esseitd ja haastatteluja. Lopuksi tuon yhteen analyy-
sissa esiin tulevia nakdokulmia siihen, miten ylirajainen, monikielinen kirjallisuus purkaa
kirjallisuuden ja kansallisuuden vélisid vakiintuneita kytkoksié (Gronstrand et al. 2016, 27).

Kirjallisuutta aidinkielen "tuolla puolen”

Vieraalla kielelld kirjoittaminen haastaa késitysté siitd, ettd kirjailija voi ilmaista itseddn
parhaiten vain omalla didinkielelldédn. Ajatus didinkielesté “alkuperdisend”, oikeana ja aitona
itseilmaisun vélineend on kytkeytynyt tiiviisti modernien kansallisvaltioiden syntyyn: ajatus
omasta kansasta ja sen omasta kielestd pitéé sisdllddn ajatuksia luonnollisesta alkuperastd,
tunnesitein juurtuneesta yhteydestd, mitd nimitys “didinkieli” myos ilmentdé. (Gronstrand
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2014;Yildiz 2012, 203-204.) Kansan- ja didinkielinen kirjallisuus on kiistatta ollut keskeinen
elementti, kun on luotu ideaa yhtendisesté kansakunnasta, ja se on edelleen ldhteméton osa
sitd. Ajatus yhdestd, puhtaasta” didinkielesté kuitenkin héivyttdd “kansan” ja kirjallisuuden
monikulttuurisuutta ja monikielisyyttd: kansalliset kirjallisuushistoriat ovat harvoin tuoneet
esille kansalliskirjailijoiksi nimettyjen kirjailijoiden tuotannosta muita kuin valtakielelld
kirjoitettuja teoksia. (Gronstrand 2016.)

Muulla kuin didinkielelld kirjoittamista on méaéritelty englanninkieliselld termillé /iterary
translingualism,® jolle ei ole tarkkaa suomenkielisté vastinetta. Suomen kielessé kdytetdan
muun muassa kasitteitd ylirajainen, transnationaalinen, kulttuurienvélinen ja monikielinen
kirjallisuus. Ndma termit ovat merkitykseltddn laajempia kuin englanninkielisen termin
tarkoittama kirjoittaminen vieraalla kielelld. (Gronstrand et al. 2016, 21-22.) Kasitteilld on
myds yhtymékohtia. Englanninkielisen termin translingualism etuliite trans- on sama kuin
englannin ké&ntdmisté tarkoittavassa termissé, franslation, ja tarkoittaa “ylitystd”, samoin kuin
termissd transnationaalinen, jolla viitataan kansojen ja valtioiden rajat ylittdviin ilmi6ihin
(Gronstrand et al. 2016, 22; Hansen 2018, 114). Kéytén késitettd ylirajainen sen tavallista
suppeammassa merkityksessd, mutta kdytdn my0ds vaihtoehtoisesti tismentévid ilmaisuja
kirjailijan “muulla kuin didinkielella&n” kirjoittamasta kirjallisuudesta.

Aidinkielen vaihtaminen toiseen, vieraaseen kieleen voi olla kirjailijalle keino taiteellisen
ilmaisun kehittémiseen, mutta se voi olla my0s olosuhteista johtuva valinta. Rita Wilson
(2011, 126) huomauttaa artikkelissaan, ettd kirjailijalla voi olla pakottava syy kirjoittaa
muulla kuin didinkielelld&n. Hén voi olla poliittisen vainon uhri omassa maassaan, jolloin
kirjallisen ilmaisukielen vaihtaminen kotimaan kielesté toiseen antaa suojaa vainoa vastaan.
Kielen vaihtaminen voi olla myds ainoa keino péésté toimijaksi uuden kotimaan kirjalliselle
kentlle ja osalliseksi sen symbolisesta pdfiomasta. Kielen vaihtaminen voi liséksi tarjota
uudenlaista ilmaisunvapautta, puhujapositioita ja identiteettejé koskevia keskusteluja, jotka
didinkielelld eivét olisi mahdollisia. (Wilson 2011, 126.) Yasemin Yildiz (2012, 13-14)
korostaa, ettd muulla kuin didinkielelld kirjoittava kirjailija ei siirrd didinkieltddn sivuun,
vaan kirjoittaa ikdédn kuin sen "tuolla puolen”. Témé “tuolla puolen” kirjoittaminen (engl.
beyond) ilmenee erilaisina metalingvistisind taitoina ja keinoina. Yildiz viittaa Elizabeth
Klosty Beaujourin (1989) tutkimukseen siité, kuinka kaksikielisyys vahvistaa kirjailijan
metalingvistisid taitoja: “Kaksikieliset ovat jatkuvasti tietoisia dédnteiden ja merkityksen,
merkitsijén ja merkityn vélisestd ehdollisesta suhteesta” (Yildiz 2012, 118). Erityisesti &i-
dinkielen ja oman identiteetin vélinen “luonnollinen” ja alitajuinen yhteys kyseenalaistuu, ja
kielen dénteet, muodot ja yhteydet toisiin kieliin ja niiden dénteisiin tulevat ndkyvimmiksi;
tietoisuus kielen olemuksesta “kielend”, merkkein, tulee selkedmmaksi.’

Kirjallisuuden ylirajaistumiseen ja kirjailijoiden tydkielen vaihtamiseen liittyy léheisesti
ajatus kadntdmisestd. Emily Apterin mukaan uuden kotimaansa valtakielelld kirjoittavat
siirtolaiskirjailijat hyppadvat kaéntdmisvaiheen yli ja siirtyvét suoraan “kohdekieleen” jolloin
kaantdminen on osa siirtolaiskirjailijoiden kulttuurista (itse-)representaatiota. (Apter 2006,
99.) Kirjailija ikédn kuin kééntéd didinkieliseen ympéristoon sijoittuvat, usein omaeldma-
kerralliset tarinat kirjoittaessaan niistd toisella kielelld. Vieraalla kielelld teoksensa julkaissut
kirjailija on voinut myds kééntéd tekstinsd myohemmin omalle didinkielelleen, kuten Na-
bokov, joka kddnsi romaaninsa Lolita englannista vendjéaksi (Wanner 2013; Beaujour 1989).
Kun kahdella tai useammalla kielelld tydskenteleva kirjailija kédntédd oman tekstinsd kielesté
toiseen, puhutaan itsekdédntimisestd (Hokenson & Munson 2007, 1). Itsekdintimiseen voi
liittyd hierarkkinen valtasuhde “véhemmistokielen” ja “enemmistokielen” tai hegemonisessa
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asemassa olevan valtakielen valilld. Néin oli esimerkiksi Neuvostoliitossa, missd kirjailijat,
joiden &idinkieli ei ollut vendjé, kéénsivét tekstinsd vendjéksi. Tunnetuin esimerkki tisté on
kirgiisikirjailija TSingiz Aitmatov, joka kirjoitti tekstinsd kirgiisiksi ja vendjéksi. (Wanner
2018, 123.)

Tutkimusalan tirkedn pioneeriteoksen kirjoittanut Beaujour (1989) on todennut, ettd
kaantdminen ja itsekédéintiminen ovat monikielisen kirjailijan luovan toiminnan keskidssé
ja vaikuttavat sithen olennaisesti. Monet kirjailijat, jotka ovat kirjoittaneet saman teoksen
useilla kielilld, ovat kuitenkin torjuneet késityksen kddntdmisesté ja puhuvat kdénnoksen
sijaan tekstinsd kahdesta “versiosta” tai “rinnakkaisista teoksista” (Fitch 1988, 132-133,
sit.; Grutman 2009, 259; Gentes 2013, 266; Wanner 2018, 125). Siten he purkavat alkupe-
rdisen tekstin ja kddnnoksen vélille tavallisesti muodostuvaa hierarkkista suhdetta, jossa
alkuperdinen on tavallisesti ensisijainen ja kd&nnds toissijainen. Samalla tekijyyteen liitetty
auktoriteetti ikddn kuin siirtyy kdannokseen, josta tulee toinen alkuperdisteos. (Grutman &
Van Bolderen 2014, 324.)

Kasitys kahdesta versiosta tai rinnakkaisista teoksista, eiké alkuperdisestd ja kdannokses-
té, korostaa luomisprosessin monikielisyyttéd pikemmin kuin ndkemys kahdesta erillisesti
yksikielisestd teoksesta, vaikka ne olisikin julkaistu erikseen ja eri paikoissa. Muulla kuin
didinkielelld kirjoitetun tekstin tapauksessa voi kysymys olla jopa siitd, ettd vieraalla kielelld
kirjoitettu ensimméinen (julkaistu) versio perustuu jossain médrin kirjoittajan ensimmaéisen
kielen versioon, kun itsekdéntdminen on “samanaikaista”. (Grutman 2009, 259.) Eva Gente-
sin mukaan [t]allaisen ’samanaikaisen itsekédntdmisen’ ollessa kyseessé kirjoittaja liikkuu
molempien versioiden vililld edestakaisin ja sisallyttdd kdfnndsprosessin luomisprosessiin
siten, ettd molemmat versiot voivat samaan aikaan toimia alkuperdisend ja kddnnoksend”
(2013, 273).

Venéjénkielisten siirtolaiskirjailijoiden itsekdantédmistd on tutkinut Beaujourin liséksi viime
aikoina Adrian Wanner (2013, 2018). Wanner on tutkinut erityisesti venaldis-amerikkalaisten
kirjailijoiden itsekdantémistd, ja toteaa, ettd englannin kielelld kirjoitettuja proosateoksiaan
ovat ven#jéksi kédéinténeet vain kaksi kirjailijaa: Vladimir Nabokov 1900-luvulla ja Michael
Idov 1990-2010-luvuilla. Molemmat ovat ensin julkaisseet teoksensa englanniksi ja vasta
paljon mydhemmin kiéntéineet ne didinkielelleen, vendjéksi. Kyse ei siis ole ”samanaikaisesta”
itsekddntdmisestd, jossa molemmat versiot syntyvét miltei yhtd aikaa, vaan “perédkkaisestd”
kddntdmisestd, mika on haasteellinen ja aikaa vieva tehtiva (Grutman & Van Bolderen 2014,
324). Molemmat kirjailijat ovatkin kuvanneet oman englanniksi kirjoittamansa tekstin kdén-
témisté jilkeenpdin vendjéksi hyvin tuskalliseksi ja vaikeaksi prosessiksi (Wanner 2013).

Wanner (2018) on tutkinut myds runouden kéintimistd, mikd ehkd vastoin ennakko-
oletusta on tavallisempaa venéldis-amerikkalaisten kirjailijoiden keskuudessa kuin proo-
satekstien kddntéminen. Tdmé on hieman ylldttdvaa siksi, ettd runous ldhtokohtaisesti
perustuu nimenomaan kielelliseen rytmiin, riimittelyyn ja alluusioihin, joita on vaikea, ellei
mahdotonta kééntédd muille kielille. Wannerin tarkastelemille runoilijoille itsekdéntdminen
on keino tutkia minuuden muutosta ajan saatossa sekd muuttuvaa kielellistd ja kulttuurista
kontekstia (2018, 136). Artikkelissa késitteleméni Lindén ja Kopylova ovat molemmat myos
“kdantdneet” omia teoksiaan, Lindén proosatekstejééin ja Kopylova runojaan. Hekin ovat
molemmat torjuneet ajatuksen “itsekédntdmisestd”. Molemmat kirjailijat nédkevit erikieliset
versiot alkuperdisteoksina, joiden tekijoitéd he ovat.

Heidi Gronstrandin (2014, 122) mukaan kirjailijan itse tekemid kdannoksid usein tutkitaan
listaamalla eroavaisuuksia ldhto- ja kohdetekstin vélilld, miké perustuu késitykseen kahden
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tekstin vélisestd dikotomisesta (“originaali ja ké&innds”) suhteesta. Jos otetaan kuitenkin
huomioon esimerkiksi erikielisten versioiden syntyminen léhes samaan aikaan toisiinsa
vaikuttaen erojen, puutteiden ja lisdysten luettelointi ei vélttimétté tee oikeutta itse luovalle
prosessille, jossa molemmat versiot ovat “kaénndksié” ja "alkuperdisid”. Voidaanko talloin
médritelld, kumpi versio on alkuperdinen, kumpi kdannos? Alkuteksti vai kdénnds -dikoto-
mian sijaan Jan Walsh Hokenson ja Marcella Munson (2007, 4) esittdvit, ettd tarkasteltaisiin
tekstien duaalisuutta, limittyneisyyttd ja kulttuurienvélisyyttd. Pohdin seuraavassa, miten
kirjailijat toteuttavat monikielistd luomisprosessia ja miten kielet ja kulttuurit limittyvét ja
sekoittuvat teksteissé toisiinsa.

Yksikielista tulkintaa vastaan: Zinaida Lindén

Ruotsiksi ja vendjaksi kirjoittava Lindén on tunnetuin ja palkituin vendjdnkielinen Suomessa
asuva nykykirjailija, ja hén on venéjénkielisten nykykirjailijoiden joukossa ainutlaatuinen,
koska hén kirjoittaa ruotsiksi.' Suomessa ja myds muualla asuvien vendjankielisten kir-
jailijoiden keskuudessa Lindén on poikkeuksellinen, silld hdn on julkaissut miltei kaikki
kaunokirjalliset teoksensa kahdella kielelld, ruotsiksi ja vendjéksi. Poikkeuksellinen hidn on
siirtolaiskirjailijoiden joukossa my®ds siksi, etté hén ei kirjoita toisessa kotimaassaan enemmis-
ton puhumalla kielelld. Lindén on syntynyt vuonna 1963 Leningradissa, ja hdn on opiskellut
ruotsin kieltd ja kirjallisuutta Leningradin valtionyliopistossa. Hin muutti Suomeen vuonna
1991 perhesyiden vuoksi. Vuosina 1999-2000 hén asui Japanissa.

Vuodesta 1996 léhtien Lindén on julkaissut seitsemén kirjaa ruotsiksi ja viisi vendjaksi.
Hinen teoksensa ovat saaneet lukuisia kirjallisuuspalkintoja Suomessa, tunnetuimpana niisté
Runeberg-palkinto vuonna 2005 esikoisromaanista [ véintan pa en jordbdvning (2004, suom.
Ennen maanjdristystd 2005), jonka Lindén sai ensimmadisend ulkomaalaistaustaisena kirjaili-
jana. Lisdksi Lindén on kééntinyt suomenruotsalaista nykykirjallisuutta ja tietokirjallisuutta
vendjdksi, ja hén kirjoittaa sééinndllisesti kolumneja ja esseitd ruotsinkielisille sanoma- ja
aikakauslehdille.

Lindenin romaanien ja novellien tematiikka liittyy vahvasti kulttuurienvélisyyteen, ja
niissé liikutaan useiden eri kulttuurien risteyksissd ja rajamaastoissa. Teosten hahmot liik-
kuvat erityisesti venéldisen, suomalaisen ja suomenruotsalaisen seké japanilaisen kulttuurin
piirissd, mutta niiden tarinat liittyvét my0s esimerkiksi yhdysvaltalaiseen, filippiinildiseen,
puolalaiseen ja muihin kulttuurisiin konteksteihin. Erityisesti hinen kolme romaaniaan /
vdntan pd en jordbdvning (2004, suom. Ennen maanjdristystd, 2004), Takakirves-Tokyo
(2007a, suom. Kirjeitd Japanista, 2007b) ja For manga ldnder sedan (2013, suom. Monta
maata sitten, 2013) kasittelevat modernia liikkkuvaa elaméantapaa vieden henkilohahmot eri
puolille maailmaa. Kaksi ensimméistd romaania sijoittuvat kolmeen maahan: Suomeen, Neu-
vostoliittoon tai Vendjdén ja Japaniin. Ne késittelevit vendldissyntyisen, Suomessa asuvan ja
ruotsiksi kirjoittavan Iraida Dahlinin seké Japanissa asuvan, venéldissyntyisen sumopainijan
Ivan Demidovin kohtaamista ja ystavyyttd. Debyyttiromaanissa I vintan pd en jordbdvning,
joka ilmestyi vendjaksi vuotta mydhemmin (¥ oZidanii zemletrjasenija, 2005), Ivan kertoo
eldméntarinansa naiskirjailijalle heidén ollessaan matkalla junassa Pietarista Helsinkiin.
Toisessa romaanissa, Takakirves-Tokyo, Ivanin ja naiskirjailijan tarina jatkuu séhkdpostikir-
jeenvaihtona, kirjaimellisesti Takakirveen ja Tokion valilld, ikdén kuin véliin jadvén kotimaan,
Vendjdn, ’yli”. Romaanin vendjéankielinen versio ("Po obe storony”) ilmestyi 2014 Novyi
mir-aikakauslehdessd. For mdnga ldnder sedan (2014, ven. Mnogo stran tomu nazad, 2014)
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on mindmuotoinen kertomus diplomaatin vaimosta, joka on kiertéinyt maailmaa ja asettunut
Suomeen. Hén kdy lépi omaa lapsuuttaan Neuvostoliitossa seké kiertdvéd eléméntapaansa,
joka on kuljettanut hinet maasta ja kielestd toiseen, mutta ei kuitenkaan ole katkaissut héanen
juuriaan. Juuret 16ytévit aina uuden kasvualustan séilyttden yhteyden toisiinsa: identiteetti
on kuin alati laajeneva ja uusia yhteyksid muodostava rihmasto.

Lindénin teksteissé henkilohahmot, jotka ovat siirtyneet paikoiltaan”, pois didinkieles-
téddn tai kotimaastaan, joutuvat peilaamaan omaa identiteettidén ikdén kuin ulkopuolelta.
He kokevat uudessa kotimaassaan “toiseuttamista”, heitd méaritellddn “toisena” suhteessa
paikalliseen kieleen tai kulttuuriin, ja heihin myos kohdistetaan erilaisia toimia, joilla téti
toiseutta pyritddn sulauttamaan valtakulttuuriin. Esimerkiksi romaanissa Takakirves-Tokyo
naiskirjailija kokee, ettd hénet pyritdén sulauttamaan suomenruotsalaiseen kirjallisuuteen,
koska hén kirjoittaa ruotsiksi. Hin kokee kuitenkin olevansa venéldinen kirjailija, jonka
koti ja kirjallinen perintd ovat venaldisessé kirjallisuudessa. Lindén kuvaa uuden kotimaan
kielelld kirjoittavan kirjailijan kohtaamia stereotypioita ja ennakkokasityksié ironisesti. Ro-
maanissa kirjailijan identiteetti on jatkuvasti "tuomiolla”, jatkuvan tarkastelun, epéilyksen
ja sen vahvistamisen rajamailla:

Kaikki haastatteluni alkavat samaan tapaan: ”Iraida Dahlin on epétavallinen suomenruot-
salainen kirjailija. Olethan sind suomenruotsalainen?”

”Sinépd sen sanot”, mind vastaan kuin Jeesus Pilatukselle. (Lindén 2007b, 94.)

Vaikka muilla eliménalueilla kielten- ja kulttuurien sekoittuminen seké monikielisyys ja
-kulttuurisuus ovat arkipdivas, kirjallisuusinstituutio on kuin muusta yhteiskunnasta erillinen
saareke, joka ei tunnista tai tunnusta tété todellisuutta:

Poliittiset ja kansalliset muurit sortuvat (...). Arvot pyyhitéan pois. Rajoja hévitetién, rajoja
siirretdin, rajoja ylitetdan. Vain kirjallisuutta tarkastellaan edelleen kapeasta kansallisesta
perspektiivistd. Yhteiskunnan koneiston kaikilla muilla aloilla uudelleen arviointi on edel-
lytys ja itsestidénselvyys — mutta kun kirjallisuudesta on kyse, kansallispuvut kaivetaan
esiin. (Lindén 2007b, 263.)

Otteessa puhuu Takakirves-Tokyo-romaanin henkilohahmo Stefan Hogl, joka on Itévallasta
kotoisin oleva Tokion keisarillisen yliopiston matematiikan professori. Kuvaavaa on, ettei
hanté koskaan nimitetd “japanilaiseksi matemaatikoksi”, vaan “matemaatikoksi”.

Lindén kuuluu siis sithen hyvin harvalukuiseen kirjailijoiden joukkoon, joka on kirjoitta-
nut ja julkaissut kaunokirjalliset teoksensa kahdella kielelld. Kun kirjailija on itse tuottanut
saman teoksen kahdella eri kielelld, herdd ensiksi kysymys, kuinka se kdytdnnossé tapahtuu.
Toiseksi on kiinnostavaa kysyé, miten erikieliset versiot vaikuttavat toisiinsa tai eroavat toi-
sistaan. Lindén luonnehtii tydskentelydén seuraavasti: “Kirjoittaessani ensimmaéisti versiota
kdytén ylipadnsé paljon assosiaatioita ja eri kielid (esim. englantia — laulujen sanoituksia,
sanontoja jne.). Sitten tuotan ensimmadisestd versiosta johdonmukaisesti kaksi rinnakkaista
jakédyténnossd identtisté versiota: vendjan- ja ruotsinkielisen.” (Lindén 2014b.) Tdmé viittaa
siihen, ettei erikielisten versioiden vélilld ole selkedé rajaa, vaan ne syntyvét laheisessd yh-
teydessé toisiinsa. Molempiin versioihin voi liittyd kd&intdmistd, ja eri versiot muodostavat
“’kaksoisteoksen” (twin work), monikielisen kokonaisuuden (Beaujour 1989, 176; Hokenson
ja Munson 2007).
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Ruotsin- ja vendjankielisen teoksen lukeminen rinnakkain nostaa esiin elementtejd, joi-
hin on vaikuttanut kohdekielinen lukijakunta. Venéléiseen kontekstiin liittyvét asiat voivat
olla yksityiskohtaisempia vendjdnkielisessd tekstissd kuin ruotsinkielisessd.!! Esimerkiksi
romaanin Ennen maanjdristystd ruotsin- ja vendjénkielisessé versiossa voi huomata juuri
téllaisia yksityiskohtia, kuten seuraavassa otteessa.

Tégetskakadesavaldsamtattjagdunkadesmotvéggen. Jagtinkte dystertpddensdmnlosanattjag
hade framfor mig. Anda sedan jag var liten har jag aldrig kunnat sova pa tig. (Lindén 2004, 15.)

Juna térisi niin voimakkaasti, ettd iskeydyin vahdn vélid seindi vasten. Ajattelin synkkéna
unetonta yoté, joka minulla oli edessdni. Aivan pienesti pitden en ole koskaan voinut

nukkua junassa. (Suomennos — M.S.)

Pojezd beseno trjassja, tak tSto menja poroi Smjakalo o stenku v kupe. S toskoi ja podumala,
tSto vperedi — bessonnaja nots, sredi nemiloserdnogo stuka ljazga. S detstva mutSajus
nesposobnostju spat v pojezdah. Tolko jesli pojezdka prodolzajetsja dvoje sutok ili boleje,
ja izredka mogu zabytsja snom na trjasustseisja polke. (Lindén 2005, 13.)

Juna térisi villisti, niin ettd iskeydyin vililld seindi vasten. Ajattelin synkésti, ettd edesséni
oli uneton yo keskelld armotonta kalketta. Lapsuudesta saakka olen kérsinyt kyvyttomyy-
destd nukkua junissa. Vain jos matka jatkuu véhintéan kaksi pdivéad, voin joskus vaipua

uneen vaunun tdrisevilld singylld. (Suomennos — M.S.)

Vendjdnkielisessé versiossa kuvataan tarkemmin unettomuuden syyti eli kiskojen kalketta
sekd viitataan pitkiin, useita péivié kestdviin junamatkoihin, jotka Vengjélld ovat tavallisia,
kun matkustetaan paikasta toiseen. Lindén toteaakin, ettd ruotsinkielisessid versiossa hén
pyrkii “valttdimaén arjen yksityiskohtia ja assosiaatioita, jotka olisivat vaikeita ymmarté
ei-vendldiselle lukijalle. Tietenkin joskus jokin kohta on onnistuneempi vendjankielisessd,
joskus ruotsinkielisessd versiossa.” (Lindén 2014b.) Kiinnostavaa Lindénin tuotannossa ja
sen poetiikassa on Yildizin (2012, 118) korostama metalingvistisyys eli tietoisuus eri kielten
vilisistd eroista, toisin sanoen siitd, milté eri sanat kuulostavat eri kielilla tai miten eri kielten
sanat muistuttavat toisiaan, mutta voivat tarkoittaa aivan eri asioita. Lindénin teksteissd on
runsaasti koodinvaihtoa eli vieraskielisid ilmaisuja, joita ei vélttimétta selitetd tai kdénneté
lukijalle. Ruotsin- ja vendjankielisessa tekstissa voi kesken virkkeen olla suomenkielinen
sana, joka viittaa henkildhahmon suomenkielisen ympériston puhetapaan. Kielenvaihto tuo
toisen kulttuurisen kontekstin nakyvésti, “kuuluvasti” ja konkreettisesti tekstiin, keskeytta-
mélld yhdelld kielelld aloitetun ajatuksen muunkieliselld elementillé:

Herregud, dntligen ska négot som jag skrivit dversittas pa finska! Det kan jag visa for
min granne, som jimt fradgar om jag kdnner mig som suomalainen. (Lindén 2007a, 193,

kursiivi alkutekstissa.)
Luojan kiitos, vihdoinkin jotain kirjoittamaani kddnnetédn suomeksi! Sen voin néyttda

naapurilleni, joka kysyy minulta jatkuvasti, tunnenko itseni suomalaiseksi. (Suomennos
-M.S)
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Gospodi, nakonets-to! Hot t§to-to mojo perevedut. Budet, tSto pokazat sosedu, kotoryi
vsjo sprasivajet, tSuvstvuju li ja sebja “suomalainen”. (Lindén 2014a.)

Hyvé luoja, vihdoinkin! Edes jotain kirjoittamaani kd&nnetdén. Onpahan jotain, mité nayt-

tdd naapurille, joka jatkuvasti kysyy, tunnenko itseni ”suomalaiseksi”. (Suomennos —M.S.)

”Suomalainen” katkelmassa on lainattu “naapurin” puheesta, joka edustaa tissd asennoitu-
mista ulkomaalaisiin ja odotusta siité, ettd he assimiloituvat yhteiskuntaan ja tuntevat lopulta
itsensd “suomalaisiksi”. Téhdn liittyy myos yksikielisyyden odotus ja stereotypia, jonka
mukaan “suomalainen” kommunikoi suomeksi, eikd ruotsin kielen taito tissé (ja monessa
muussa) tilanteessa auta, silléd naapuri ei puhu ruotsia. Monikielisyys ja monien kielten 1s-
ndolo nékyy myds Lindénin novellikokoelmassa Valenciana (Lindén 2016a, suom. Rakkaus
kolmeen appelsiiniin, 2016b). Kokoelmassa julkaistu novelli ”En kurs i konversation” siséltdé
paljon puolankielisié ilmaisuja.'? Kertomuksessa "Keskustelukurssi” kaksi maahanmuuttajaa,
venildistaustainen nainen ja puolalaistaustainen nunna, Teresa, osallistuvat suomen kielen
keskustelukurssille. Kertomuksen minékertoja, venaldistaustainen nainen, on opiskellut neu-
vostoaikana Puolassa, ja hén osaa véhén puolaa. Hanen aiemmat yrityksensd puhua puolaa
didinkielisten puhujien kanssa ovat kuitenkin kohdanneet jaativén vastaanoton. Niinpd hén
ylléttyy iloisesti, kun Teresa alkaa mielellddn puhua puolaa hénen kanssaan. Keskustelussa
paljastuu, ettei Teresa puhu lainkaan englantia, silld kommunistisessa Puolassa kaikkien
koululaisten tuli opetella vendjad. Tama aiheuttaa mindkertojassa syyllisyyden tunteen:

Olisin halunnut vajota maan alle. Historiallinen syyllisyys laskeutui harteilleni kuin
lyijypeite. Oli kotimaani syytd, etteivit miljoonat Varsovan liiton varjossa kasvaneet puo-
lalaiset olleet milloinkaan oppineet englantia. Nykypdivin maailmassa se on suunnilleen
sama kuin ei tuntisi kertotaulua. Miljoonat puolalaiset kiroavat neuvostoimperialismia,
imperialistista tsarismia, vendjén kieltd, vastenmielistd Puskinia, joka kirjoitti Patarouvan,
sekd minua henkil6kohtaisesti, olenhan miehittéjén ja sortajan jalkeldinen.

”Puolalainen ja venidldinen voivat aina ymmartda toisiaan.” Lyijypeite liukui hitaasti
harteiltani.

”Totta kai. Puola ja vendjd ovat veljeskielid”, myontelin mind diplomaattisesti. —

”Sisaruskielid!” Lopputunnin me keskustelimme hilpedsti keskendmme. Hoystimme
suomea puolalaisilla lauseilla. (Lindén 2016b, 160.)

Ruotsinkielisessd versiossa ruotsin ja puolan vilinen sanaleikki ruotsin kapell-sanan
("kappeli”) ja puolan capella ("kamarimusiikkiyhtye”) valilld aiheuttaa humoristisen se-
kaannuksen henkilohahmolle. Julie Hansenin mukaan muunkieliset ilmaisut ja esimerkiksi
niistd muodostetut sanaleikit voivat tuottaa erityisen lukunautinnon monikieliselle lukijalle.
Ne ylittdvét yksittdisten kielten semanttiset rajat muistuttaen lukijaa siitd, ettd sanat eivit
aina ole sitd miltd ne vaikuttavat ja ne eivit aina rajoitu vain johonkin tiettyyn kontekstiin.”
(Hansen 2012, 548). Edelld mainittu sanaleikki puolan ja ruotsin vélillé ei toimi ven&jénkie-
lisessd versiossa, vaan vitsi tdytyy selittdd. Toisaalta monet puolankieliset ilmaisut tekstissa
ovat niin 1ahelld vendjankielisid, ettei niité tarvitse kddntad vendjankieliselle lukijalle, mutta
ruotsinkielisessa tekstissd ne taas taytyy kddntaa:
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Tsto mozet byt prekrasneje tvojego glubokogo golosa proiznosjastsego slavjanskije slova
”dlja tebja”? (Lindén 2015)

Mika voisi olla kauniimpaa kuin sinun matala dénesi, joka lausuu slaavilaiset sanat:

”sinulle” (Suomennos — M.S.)

Finns det nagot vackrare @n din djupa altstimma som uttalar orden dla Ciebie, till dig?
(Lindén 2016a, 197)

Onko mitddn kauniimpaa kuin sinun matala alttosi, joka lausuu sanat dla Ciebie, sinulle?

(Suomennos — M.S.)

Monien kielten ldsndolo tekstissad ilmentdd vastarintaa yksikielisyyden dominoivalle
asemalle sekd muistuttaa sen rajoituksista (Wilson 2011, 137). Lindén onkin todennut, etté
hin haluaa vastustaa teostensa yksikielistd vastaanottoa ja tuoda esiin monikielisyyttéén
esimerkiksi antamissaan haastatteluissa (Lindén 2014b). Haastatteluissa ja esseissd Lindén
korostaa olevansa ensisijaisesti kirjailija, joka haluaa kirjoittaa tarinoita ihmisistd (Lindén
2010; Lindén 2014b). Han asemoi itsensd kulttuurien valiseksi “sillaksi”, joka ylittda rajoja
ja pyrkii teksteissddn tuomaan erilaisia ihmisia ja kulttuureita lihemmads toisiaan (Lindén
2020, 133-134).

Uuden minan synty: Polina Kopylova

Toinen kasittelemani vendjankielinen kirjailija on tunnettu toimittaja Polina Kopylova, joka
on kirjoittanut ja esiintynyt paljon nyky-Venéjéan liittyvissd kysymyksissd. Kopylova on
syntynyt 1976 Leningradissa, ja han muutti Suomeen vuonna 2002. Hén oli julkaissut kau-
nokirjallisia teoksia vendjaksi jo ennen muuttoaan. Suomessa héinen runojaan ja proosateks-
tejéddn on julkaistu vendjaksi ja suomeksi LiteraruS-lehdessé ja vendjankielisten kirjailijoiden
antologioissa. Viime vuosina Kopylova on kddntényt itse vendjankielisid runojaan suomeksi
sekd kirjoittanut runoja sekd suomeksi ettd vendjaksi. Tassd artikkelissa tarkastelen hdnen
tuoretta kaksikielistd runokokoelmaansa Dorogije pokoiniki / Rakkaat vainajani (2018b), joka
sisdltdd runoja rinnakkain kahdella kielelld, vendjaksi ja suomeksi. Kopylova on luonneh-
tinut kaksikielisté kirjallista toimintaansa samansuuntaisesti kuin muutkin kahdella kielelld
julkaisseet kirjailijat: kyse ei ole kdéntdmisestd vaan saman idean “’projisoimisesta kahdella
kielelld” (Kopylova 2018a, 57).

Kopylova kommentoi, millaisia ajatuksia herdttéa se, etté kirjailija vaihtaa didinkielensé
toiseen kieleen. Hin toteaa vendjankielisend joutuneensa ottamaan kantaa tiettyihin “totuuk-
siin”, joita liittyy didinkieleen, kotimaahan ja kirjailijan identiteettiin:

Venildinen runoilija joutuu médrittelemaén suhteensa seuraaviin kasityksiin, jotka liittyvét
kieleen ja kulttuuriin: runoilija voi ilmaista itseddn parhaiten vain didinkielelld; runoilijan
on vilttdmatontd pitdd ylld yhteyttd juuriinsa ja synnyinmaan kulttuuriin; vendldinen,
joka asuu Vendjan ulkopuolella, on vapaaehtoisesti hyviksynyt jonkin peruuttamattoman
menetyksen [itsessddn]” (Kopylova 2018a, 57.)
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Néma “totuudet”, kuten Kopylova niitd nimittéd, pétevét myos moniin muihin kieli- ja
kulttuuriyhteyksiin. Hén perustelee esseessidn, miksi alkoi kuitenkin kirjoittaa myds suo-
meksi. Suomalais-ugrilaisten kielten séilyttdma “luonnonléheisyys” ja suomen kielen rooli
Kopylovan omassa eldmaissa vaikuttivat siihen, ettd kieli vaihtui vendjéstd suomeen tai
suomen kieli tuli vendjén rinnalle. Hén halusi myds laajentaa potentiaalista lukijakuntaansa,
silld Suomessa vendjénkielisen runouden lukijakunta on varsin pieni. (Kopylova 2018a, 58.)

Kopylovan siirtymistd kirjottamaan runoja kahdella kielelléd ilmentdd hénen kaksikieli-
nen runoteoksensa Dorogije pokoiniki/Rakkaat vainajani (2018b), joka esittdd samat runot
kahdella kielelld, suomeksi ja vendjaksi. Tdéma rinnakkaisuus mahdollistaa kaksikieliselle
lukijalle runojen vertailun: runot ovat “identtisid”, mutta niiden sanasto ja ilmaisukeinot
voivat erota toisistaan:

Pyrin nimenomaan siihen, ettd tekstini purisi kumpaankin yleisoon samalla teholla ja
vilittdisi samoja universaalisia ajatuksia kummallekin yleisolle, joten kiinnitdn huomioni
enimmaikseen siihen, ettd suomenkielisen ja vendjankielisen version merkitykset olisivat

mahdollisimman ldhelld toisiaan tai parhaassa tapauksessa identtisid. (Kopylova 2019.)

Teoksen teemana on kuolema ja siihen liittyvét kulttuuriset merkitykset ja erot seké uudel-
leen syntyminen. Uuden kielen omaksumista on kuvattu uuden minén ja identiteetin synty-
misend: subjekti, “mind”, opettelee uudelleen puhumaan ja kéyttéméaén kieltd, ja samalla hén
oppii myos uudenlaisen tavan hahmottaa ympar6ivad maailmaa uuden kielen rakentamana,
sen subjektina ja sen kautta. "Kuolema” ja “vainajat” merkitsevét siis metaforisesti vanhan
kielen, minén ja niiden kulttuuriseen ympéristdon liittyvien asioiden hyvéstelya:

Toisen itsensd synnytys on samalla edellisen itsenséd menettdmistd — mukana omakuva,
haaveet, nikemykset, ystdvyydet ja viholliset. Jopa kuoleman pelko. Minulla oli jo pitk&an
ajatus kunnioittaa niitd eldméni vainajia — siséisié ja ulkoisia, 14heisid ja 1&hes tuntemattomia,
kuolleita ja ndkdpiiristéni havinneitd — kertomalla heistd sen, mitd parhaiten muistan. Ja
koska olen kielellisesti ikdan kuin kahdesti syntynyt — kerron kahdella kielelld. Kyseessé

ei siis ole kdannos — vaan suora kerronta, kuin muistotilaisuudessa. (Kopylova 2018b, 5.)

Témé ote Kopylovan esipuheesta hénen kaksikieliseen teokseensa keskustelee muiden
kaksikielisten teosten ja kahdella kielelld kirjoittavien kirjailijoiden nikemysten seké alan
tutkimusten kanssa. Gentes (2013, 268-269) tuo esiin kaksikielisen julkaisemisen “pa-
rantavan voiman”: kahdella kielelld kirjoittava voi tuoda esiin oman identiteettinsé ikéan
kuin “’kokonaisena”, molemmilla kielillé yht# aikaa, ja tehdé ndkyvaksi oman monikielisen
toimijuutensa ja luovuutensa. Wanner (2018, 129) esittdd kiinnostavasti, ettd “’kaksikielisen,
rinnakkaisten tekstien korpuksen luominen on keino ommella yhteen harsuuntunut, kaksi-
kulttuurinen identiteetti”.

Kopylovan teos Dorogije pokoiniki/Rakkaat vainajani jakautuu osiin, jotka on nimetty
henkilon kuoleman jélkeen jddneiden laheisten ndkokulmasta: Opis nasledujemogo — Perun-
kirja, Pominki — Muistotilaisuus, ZavestSanije — Testamentti. Osat ja niiden otsikot nimeavat
prosessia, jonka aikana vainajia muistellaan, hyvéstellddn ja kuullaan heiddn viimeinen
tahtonsa. Teoksessa tima prosessi on seké kuvaannollinen ettd konkreettinen: runojen minén
kautta kirjailija Kopylova tarkastelee kaksikielisté identiteettiddn. Samalla kirjailijan yksikie-
linen identiteetti jaa taka-alalle, se on edellisen itsensd menettamistd” (Kopylova 2018b, 5).
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Teoksen runoissa tartutaan Suomen ja Venéjén valisiin kulttuuri- ja kielieroihin, jotka liittyvat
kuolemaan ja kuolemiseen, kuten vainajan saattamiseen hautaan ja hdnen muistelemiseensa.
Kopylova on todennut esseesséén, ettd ”suomeksi surunvalitteluja ei ilmaista tai tuoda, vaan
he [suomalaiset] ottavat osan (surusta) itselleen. Tallainen idiomi voi tehdd sen siirtdmisesta
vendjankieliseen tekstiin vaikeaa.” (Kopylova 2018a, 59.) Seuraavassa runokatkelmassa
ndemme, miten Kopylova luo téstd kielikuvasta oman tulkintansa, jonka hén on vélittanyt
myds vendjinkieliseen tekstiin:

na treti den pritupljaetsja bol
na devjatyi otpuskaetsja toska
na sorokovoi tSuvstvo gorja stanovitsja tSastju tebja —

i boleje ne trebujet nitsjego sotSuvstvija. (Kopylova 2018b, 54.)

kolmantena péivéna kipu vaimenee
yhdekséntena tuska hellittaa
neljantendkymmenentend surun tunne tulee osaksi sinua —

eikd endd vaadi kenenkddn mydtatuntoa (Suomennos —M.S.)
Kopylovan suomenkielinen versio runosta valittd4 saman ajatuksen hieman eri ilmaisuin:

kolmantena péivéni hautajaistouhuissa hellittdd terdvin kipu
yhdekséntena rauhoittuu suurin kaipuu
neljantendkymmenentend surusta tulee osa

elamaiisi, eikd muiden enéd tarvitse sitd osaa sinulta ottaa. (Kopylova 2018b, 55.)

Tassd sikeistossd suomenkielinen ilmaisu ottaa osaa suruun on vaikuttanut venéjankie-
liseen versioon: “tSuvstvo gorja stanovitsja tsastju tebja” — surun tunne tulee osaksi sinua.
Sakeistossd leikitellddn suomenkieliselld kielikuvalla: suomen idiomi on ikéén kuin purettu
osiinsa. Suomenkielisessé versiossa kéytetéifin samaa ilmaisua sen suorassa merkityksess:
surusta tulee osa eldmaési, eikd muiden end tarvitse sitd osaa sinulta ottaa”. Vendjankieli-
sessd versiossa myds sanat tSastju ("o0sa”), tSuvstvo ("tunne”) ja sotSuvstvija ("myotitunto”)
sointuvat toistensa kanssa: “tSuvstvo gorja stanovitsja tSastju tebja / i boleje ne trebujet
nit§jego sotSuvstvija” (neljantendkymmenentend surun tunne tulee osaksi sinua / eikd endé
vaadi kenenkdén myétituntoa). Suomenkielisessd versiossa sanotaan: “surusta tulee osa /
eldmaéadsi, eikd muiden enéd tarvitse sitd osaa sinulta ottaa”. Molemmissa versioissa kielten
ilmaisuja venytetdén ja kielten vilille rakentuu yhteys, jonka kaksikielinen lukija voi havaita.
Tama kielten limittyminen ja toisiinsa kurkottaminen on mielestini Kopylovan runotekstien
ytimess.

Kopylova ei runoteksteissédn kéytd yhtd runsaasti muunkielisié ilmaisuja kuin Lindén
proosateksteissdén. Monikielisyyden korostus on kuitenkin ilmeistd, kun runot on aseteltu
molemmilla kielilld rinnakkain. Myds metalingvistisyys on olennainen osa Kopylovan
poeettista ilmaisua, kuten edelld mainittu esimerkki kielikuvasta osoittaa. Runoissa myds
tarkastellaan sanoja foneettisina merkkeind, esim:
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Me-ta-fo-ra.

A-fo-ra-tem.

Sopii nimeksi jollekin

tulevan kirjani hahmolle.

Kirja joskus julkaistaan. Vield

M. Tsvetajeva sanoi, ettd kaikki

julkaistaan. Jopa nima sékeet. (Kopylova 2018b, 13.)

Runossa sana “metafora” on kaénnetty melkein nurinpdin. Kun sanat kdfinnetdén nu-
rinpdin, ne eivat tarkoita mitdéin vaan “vapautuvat” fiktiiviseen kayttoon, jolloin ne saavat
uuden merkityksen. Tulkitsen tdmaén viittaavan paitsi kirjailijan kykyyn luoda uusia sanoja,
uusia merkityksid ja ilmaisuja, myds muulla kuin didinkielella kirjoittavan runoilijan kykyyn
ndhda uudessa kielesséd uusia mahdollisuuksia, vaikka ne eivit aina olisikaan kieliopillisesti
oikein tai aivan idiomaattisia. Esimerkiksi timén katkelman suomenkieliseen versioon, joka
on identtinen vendjénkielisen kanssa (Kopylova 2018b, 12), on vaikuttanut selkeésti vendjan
ilmaisutapa: ”Vield / M. Tsvetajeva sanoi,...” on vendjén kielestd (”JestSo / M. Tsvetajeva
skazala,...”) suoraan tehty kd&nnds, mité voi pitdé interferenssind eli toisen kielen vaiku-
tuksena, silld idiomaattinen suomenkielinen ilmaisu olisi ”’jo M. Tsvetajeva sanoi”. Tadma
virhe voi olla tietoista, vieraannuttavaa kielenkayttod, kuten Wanner (2018, 124) on todennut
tarkastellessaan englanniksi kirjoittavien vendjénkielisten kirjailijoiden teksteja: se on merkki
siité, ettei kieli ole ”oma”, vaan se on tekstissa kuuluva “aksentti”.

Kopylova on esseessdén (2018a, 59) kommentoinut suomen ja venéjan kielen vilisten
ilmaisujen eroja ja niiden tuomia haasteita kahdella kielelld kirjoittamiseen. Térkein edelly-
tys “runotekstin syntymiseen kahdella kielelld” on tunneside toiseen kieleen, koska se antaa
vapauden luoda omia rakenteita ja merkitysten nyansseja. On kuitenkin oltava rohkeutta
sietdd virheiti, joita vieraalla kielella kirjoittaessa tulee.

Kiinnostava on kokoelman runojen asettelu niin, ettd vendjénkielinen runo tulee ensin ja
suomenkielinen sen jilkeen — titd havainnollistaa my6s runoteoksen siséllysluettelo. TAmén
voi tulkita joko niin, ettd vendjankieliset runot ovat syntyneet ensin ja sitten suomenkieliset,
minka kirjailija esipuheessaan kuitenkin torjuu: kyse ei ole kdannoksestd, vaan “suorasta
puheesta” kahdella kielelld. Sen voi tulkita kuvastavan myos sité, ettd vendjankielinen on
saanut rinnalleen suomenkielisen: se kuvaa identiteetin muuttumista ajassa. Uudella ja
kahdella kielelld kirjoittaminen on muistamisprosessi, jossa omaeldmékerrallinen pohdinta
uuden kielen ja uuden “minén” omaksumisesta edellyttda valttiméatta unohtamista ja aiemman
kielen, kulttuurin ja itsensd muuttamista joksikin muuksi (Seyhan 2001, 92).

Ylirajaisuuden mahdollisuudet

Olen artikkelissani tarkastellut ylirajaisen, muulla kuin kirjoittajan didinkielell kirjoitetun
kirjallisuuden herattimia ajatuksia identiteetistd, kielestd ja kirjallisuudesta sekd johdattanut
lyhyesti kahden vendjankielisen Suomessa asuvan kirjailijan ajatuksiin kaksikielisestd luomis-
prosessista. Kahdella kielellé julkaiseminen ja tekstien l&hes samanaikainen tuottaminen eri
kielilld osoittaa nykykirjailijoiden kyvyn ja halun edistda monikielisyyttd, monikulttuurisuutta
jakulttuurienvilisyyttd — yhteyttd erillisyyden sijaan. Tekstien ja identiteettien rinnakkaisuus,
limittdisyys ja sekoittuminen onkin ominaista Lindénin ja Kopylovan kaltaisille kirjailijoille,
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jotka kokevat olevansa vilittdji ja joille on tirkedd kertoa tarinoita ja vélittdd merkityksid
eri kielilld, kuten molemmat ovat ilmaisseet haastatteluissaan ja kirjoituksissaan. Ylirajaisia
kirjailijoita, jotka tuntevat kuuluvaansa kahteen tai useampaan kotimaahan, kieleen ja kult-
tuurin, ja jotka toimivat useassa roolissa kielten valilld — toimittajina, kirjailijoina, kddntdjind
— on vaikea sovittaa kansallisten kirjallisuuksien kehyksiin” (Parente-Capkova 2017, 41).
Kirjallisuuden tarkastelu kapeasta kansallisesta nakokulmasta haivyttdd monikielisyyttd ja
ylirajaisten kirjailijoiden toimijuutta. Maailmassa, jossa “ylirajaistuminen” ja monikielisyys
ovat arkipdivad, kirjallisuudentutkijoiden on térkedd tarkastella “miksi ja milld perusteella
kielellisié ja esteettisié rajoja rakennetaan, rikotaan ja rakennetaan uudelleen” (Kauranen,
Huss & Gronstrand 2020, 20). Tutkijat ovatkin viime aikoina alkaneet tarkastella myds Ve-
néjén kirjallisuushistoriaa monikielisyyden ja ylirajaisuuden néikokulmista (ks. Hansen 2019;
Leiderman 2015; Wanner 2019). Lindénin ja Kopylovan tekstit osoittavat, ettd monikielisyys
ja ylirajaisuus ovat téirked osa nykykirjailijoiden tapaa luoda kaunokirjallisia tekstejd ja
hahmottaa omaa identiteettidén kirjailijoina maailmassa.

Viiitteet

1 Ylirajaistumisella viittaan tdssd prosesseihin, joissa ”globaali, transnationaalinen ja kansalliset
kirjalliset elamédt seké niin ihmisten ja kirjallisuudenkin liikkuvuus kuin erilaiset paikallisuudet
kietoutuvat monisyiselld tavalla yhteen” (Nissild 2016, 15).

2 Tama artikkeli on osa tutkimusprojektia ”Tekstit liikkeessd: naiskirjailijoiden tuotannon vastaanotto
Suomessa ja Vendjalld 1840-2020” (Emil Aaltosen séitio), www.tekstitliikkeessa.com.

3 Monikielisyys, hybridit identiteetit, diaspora, ylirajaisuus ja vilitila ovat késitteind kehittyneet ja
vakiintuneet postkoloniaalisessa kirjallisuudentutkimuksessa (Steinitz 2013, 4).

4 Kaikki kdannokset tutkimuskirjallisuudesta ovat tdmén artikkelin kirjoittajan.

5 Adrian Wanner (2011) ja Eva Hausbacher (2009) ovat julkaisseet aiheesta monografian. Liséksi
viime vuosina on julkaistu runsaasti venéldistd ylirajaista kirjallisuutta késittelevid artikkeleita,
mm. Finkelstein 2014; Hansen 2012, 2018; Klapuri 2012a, 2012b, 2016; Lebedeva & LupatSeva
2019; Sorvari 2016, 2018a, 2018b.

6 Tilanne oli samankaltainen Saksassa, jossa emigroituneet venéldiset kirjailijat eivit syysti taikka
toisesta osallistuneet saksalaiseen kulttuuri-, kirjallisuus- tai poliittiseen eldméédn (Finkelstein
2014, 369).

7 Katsaus vendjankielisten nykykirjailijoiden toimintaan, ks. Sorvari (2018a). Ljudmila Kol on
koonnut ja toimittanut kaksi vendjankielisten kirjailijoiden suomennosta: Missd hongat humisevat
(2006) ja Huhupuheita (2013). Vendjankielisten kirjailijoiden tekstejd on ilmestynyt myds suoraan
kadnnoksind: Inna LatiSevan Ryssdnd Suomessa. Vieras vidrdstd maasta (2010) ja Inna Patrako-
van romaanit Tulkki (2010), Naapurit (2011) ja Kultahammas (2012) ovat ilmestyneet suoraan
kasikirjoituksesta suomennettuina teoksina.

8 Tutkijat ovat kdyttdneet myds nimitystd “’kielisiirtolainen” (Janguage migrant) (Besemeres 2002;
Wilson 2011).
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9 Taté ajatusta ei pidé tulkita siten, etteikd yksilolld olisi oikeutta kdyttdd ja puhua nimenomaan
didinkieltdén (vrt. Latomaa 2010), vaan kyse on kirjailijan tydsti, jossa kieli on ty6véline ja jossa
kirjailija voi tuoda esiin ndkemyksid muun muassa kielistd sekd niiden vélisistd jannitteistd ja
valta-asetelmista (vrt. Gronstrand 2016, 51-52).

10 Aiempiakin esimerkkejd toki on: yksi varhaisimmista ruotsiksi kirjoittaneista vendjénkielisistd
kirjailijoista oli Suomen autonomisessa ruhtinaskunnassa eldnyt Marie Linder (1840-1870, neé
Musin-Puskin) (Launis 2005). My6s emigranttirunoilija Vera Bulits (1898—1954), kirjoitti joitakin
kaunokirjallisia tekstejé ruotsiksi (Baschmakoff & Leinonen 2001).

11 Ks. my6s Lindénin kuvaus omasta kirjoitusmetodistaan: Lindén 2020, 134—136.

12 Kertomus on ilmestynyt ensin vendjéksi, ”Kurs razgovornogo jazyka” (2015, suom. “Keskuste-
lukurssi”).
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