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Novellin pituisia elaméntarinoita

Ljudmila Ulitskaja: Koyhid sukulaisia. Suo-
mentanut Arja Pikkupeura. Siltala, 2019. 187
s. ISBN: 9789522345851.

Ljudmila Ulitskajan novellikokoelma Kéyhid
sukulaisia on hénen alun perin Ranskassa vuonna
1993 ilmestynyt esikoisteoksensa. Suomennos
sisdltdd myos Ulitskajan vuonna 1995 ilmesty-
neen pienoisromaanin “Sonetska”. Ulitskajan
teoksia on suomennettu ilahduttavan kattavasti,
Koyhid sukulaisia on kahdeksas héneltd suo-
mennettu teos.

Ulitskaja taitaa muotona niin laajan romaa-
nin, mistd 761-sivuinen Vihredn teltan alla on
hieno esimerkki, kuin my®0s tiiviin novellin,
jollaisia Koyhistd sukulaisissa on kahdeksan.

Ulitskajan paahenkilot ovat pddasiassa naisia,
joiden eldmdi hin kuvaa ldheltd, arjen tasolla.
Vaikeissa oloissa naiset joutuvat kdyttdmaan
kekselidisyyttd arjessa selvitikseen. Néin tekee
myds Genele-titi novellissa "Laukku-Genele”.
Novellin aloittava kuvaus padhenkilostid antaa
esimerkin Ulitskajan lempedstd huumorista,
joka hdnen henkilokuvauksessaan silloin tdlldin
pilkahtaa: ”Genele-téti oli temperamentiltaan
yhteiskunnallinen aktivisti, mutta jostain syystd
hénen elaméntielleen ei osunut isoja tehtdvid, ja
niinpd hén olosuhteiden pakosta kantoi huolta
pienenpuoleisista kysymyksistd kuten vaikkapa
melko avaran puistikon luoteiskulman siistey-
destd” (s. 41).

Historian suuret mullistukset kulkevat no-
vellien taustalla ja luovat raamit arjelle, jossa
padhenkildt yrittdvat parhaansa mukaan jarjestad
eldménsa ja siind sivussa vélilld muidenkin ih-
misten eldmén. Ulitskajan kertojadéni on varsin
lemped, ketddn ei tuomita. Novellista toiseen,
sekd pienoisromaanissa, toistuu jonkinlainen tee-
ma siitd, ettd poikkeuksellisia, kummallisina tai
védrindkin pidettyjd valintoja tehneilld on omat
tarinansa, jota heiddn toimiaan kummastelevat
kanssaihmiset eivét voi tietdd.

Useimmissa novelleissa aikajédnne on hyvin
pitkd, Ulitskaja pyrkii useimmiten mahdutta-
maan novelliin pd&henkildn koko eldméntarinan,
aina vanhuuteen ja kuolemaan saakka. Hén
onnistuu téssd varsin hyvin ja osoittaa, ettei
kokonaisen eldmén kertomiseen aina tarvita
suinkaan laajaa romaania. Siirtyessdén teks-

teissddn vuosikymmeneltd toiselle Ulitskaja
onnistuu luomaan kuvaa siitd, miten muuttuvat
aikakaudet vaikuttavat tai eivit vaikuta padhen-
kildiden elamééan.

”Buharan tytdr” -novellissa sivutaan lyhyesti
péadhenkilon, uzbekistanilaisen AletSkan, muis-
tojen kautta hdnen ennen sotaa kuolleen isén
eldméntarinaa, johon tiivistyy palanen Keski-
Aasian neuvostohistoriaa. Isélle ”ei milldén tun-
tunut 18ytyvén sopivaa asemaa neuvostouzbek-
kimerkkimiesten uuspantheonissa: valinnaisina
médrityksind mainittiin idéntutkijapolyglotti,
kansanperinteen tutkija ja tuntija sekd laajalti
idén ladketieteeseen perehtynyt ladkari”. (s.58).
My6hemmin [h]én sai kylld nimikkokadun péa-
kaupungin laitamilta, mutta muutaman vuoden
péésta sekin nimettiin uudelleen.” (s.58.) Vapaa-
mielisen isén kerrotaan kouluttaneen poikiensa
lisdksi my0s tyttdrensd. Talld tavoin Ulitskaja
onnistuu pienten, tiiviiden sivujuonteiden kautta
tuomaan novelleihin pddhenkiléiden eldmien
rinnalle my6s muiden ihmisten eldméntarinoita,
joiden kéinteissd neuvostohistoria heijastuu.

”SonetSkassa” padhenkilén aviomies on
kérsinyt viiden vuoden leirituomion ennen kuin
tapasi Sonjan, mutta heidédn menty&én naimisiin
hénen on palattava kdrsimdén karkotustuomio
loppuun pienessé baskirialaisessa kylédssd. Sonja
lahtee hinen mukaansa. Sodan jilkeisté aikaa ku-
vatessa todetaan, ettd Sonja piti perheen leivéssa
ensimmadiset sodanjilkeiset vuodet, ompelijan
toitd tehden. Suojasédn aikaa taas pienoisromaa-
nissa kuvataan taiteilijakodin nikokulmasta ndin:
”Vaikenemisen taakkaa vuosikausia kantanut
maa puhkesi puhumaan, mutta titd vapaata
keskustelua kéytiin aina suljetuin ovin: pelko
seisoi yhd seldn takana” (s. 149).

”SonetSkan” péddhenkiloon, kirjojen maail-
maan uppoutuvaan Sonjaan, useamman into-
himoisen lukijan (ja kirjallisuudentutkijan)
lienee helpohko samaistua. Kirjojen maailmasta
Sonja astuu todellisuuteen mennesséin naimisiin
taiteilija Robert ViktorovitSin kanssa. Itselleni
”Sonetska”-pienoisromaani nousee kokoelmasta
kenties lopulta suosikiksi, vaikka moni novelleis-
takin koskettaa. Sonjan toistuva himmdstys ja
kiitollisuus kaikesta hyvisti, mitd hian elamaltd
on saanut, vaikka eldma ei helppoa olekaan, he-
rattdd kenties lukijaa katsomaan elaméé hieman
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uusin silmin. Sonjan maailmassa kolmiodraa-
mastakaan ei oikein tahdo tulla draamaa kuin
ulkopuolisten silmissd, hdnen huolenpitonsa
ulottuu my6s aviomiehen uuteen rakkauteen.
”Sonetskan” epdsovinnaisen rakkaustarinan
lisdksi my6s novelleista 16ytyy useampia rakka-
uksia, joissa ei noudateta mitddn oman aikansa
yleisesti hyvaksyttyjé kisityksid rakkaussuhtees-
ta. Ulitskajan naiset ovat aktiivisia toimijoita,
jotka tekevdt my0s virheitd ja toimivat milloin
omaa etuaan tavoitellen, milloin toisten hyvaksi.
”Sonetskan” lisdksi myds kahdessa novellissa,
”Ljaljan kodissa” ja ”Bronkassa” novellien
nimihenkildiden rakkaus tai halu saavat varsin
epdsovinnaisia muotoja, ja novellien padhenkilt
kantavat salaisuuksiaan halki vuosien. Naitd
kolmea tekstid yhdistdd myos huomattava ikédero

suhteeseen ryhtyvien osapuolten vililld, kiin-
nostava toistuva teema sekin. Bronka kertoo no-
vellin lopussa vuosia sdilyttdméansd salaisuuden
entiselle luokkatoverilleen ja tajuaa, ettei niin
vanhoilla asioilla ole endd mitddn merkitysta.
Menneisyyden taakkaa ei olekaan pakko kantaa
endd nykyhetkessd. Ljaljalle salaisuuden taakka
sen sijaan jda kannettavaksi.

Arja Pikkupeura on suomentanut kaikki Ulits-
kajalta julkaistut teokset, ensimmaistd kd&dnnostd
lloisia hautajaisia lukuun ottamatta, joten hénel-
td ei kokemusta Ulitskajan teosten ainutlaatuisen
tunnelman vilittdjdnd puutu. Kevyend soljuva
suomennos on tarkkaa tyoté, jonka parissa lukija
voi huoletta solahtaa Ulitskajan maailmaan.

Anni Lappela

Poliittista vakivaltaa potilaskertomuksissa

Ana Antié¢: Therapeutic Fascism: Experi-
encing the Violence of the Nazi New Order.
Oxford: Oxford University Press 2017. ISBN
978-019-878-4586

Ana Anti¢ on Balkanin alueen 1900-luvun
historiaan ja varsinkin psykiatrian sosiaali- ja
kulttuurihistoriaan erikoistunut Exeterin yliopis-
ton tutkija. Hén kuuluu sithen yhd melko harva-
lukuiseen mutta iloisesti kasvavaan joukkoon
tutkijoita, jotka ovat kiinnostuneet modernin
psykiatrian ja mielenterveyden historiasta osana
itdeurooppalaisten kansakuntien yhteiskunnal-
lista, poliittista ja kulttuurista kehitysté tieteen
metropolien marginaaleissa ja rajaseuduilla.
Julkaisuissaan Anti¢ on pureutunut erityisesti
poliittisen vékivallan ja trauman teemoihin.
Loppuvuodesta 2016 Oxford University Pres-
sin Modern European History -julkaisusarjassa
ilmestynyt Therapeutic Fascism perustuu hdnen
Columbian Yliopistossa 2012 valmistuneeseen
viitoskirjaansa. Palkittu teos tarjoaa tuoreen
ja ravisuttavan niakokulman natsimichityksen
ajan (1941-1945) Jugoslavian poliittisen va-
kivallan sydvyttdméén historiaan yksiloiden
kokemuksen kannalta tarkasteltuna. Teos ki-
sittelee my0s psykiatrisen kulttuurin muutosta
ja kurkottaa téssd aina sodanjilkeiseen aikaan
ja Jugoslavian valtiososialismin alkuvaiheisiin.
Anti¢ esittdd, ettd miehityksen ja sisdllissodan
oloissa arkipéivédiseksi muodostunut vékivalta
sekd sen seurauksena mielisairaaloihin ja muihin
instituutioihin virrannut traumatisoituneiden so-
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tilaiden ja siviilien joukko vaikutti ratkaisevasti
psykiatrien késityksiin mielisairauksista ja loi
ndin maaperad sosialismin ajan psykiatrialle.

Teoksen keskeinen anti perustuu 949 psy-
kiatrisen potilaskertomuksen metodologisesti
oivaltavaan ja siksi myos sosiaalihistoriallisesti
merkittdvddn analyysiin. Kroatian ja Serbian
keskeisten mielisairaaloiden arkistosta keréttyjen
potilasaineistojen valossa Anti¢ kisittelee vaki-
vallan ja miehityksen psykologisia vaikutuksia
sekd monimutkaisten poliittisten konfliktien
ihmisissd aiheuttamia sisdisid konflikteja. Sa-
malla ndma aineistot avaavat uusia nikokulmia
Jugoslavian alueen yhteiskuntahistoriaan seké
luokan, sukupuolen ja poliittisten identiteettien
teemoihin.

Potilaskertomusten my6ta tutkimuksen kes-
kidssé ovat psykiatrien ja potilaiden kohtaamiset
janiiden kautta avautuva poikkeuksellisen kiin-
nostava ndkymé ruohonjuuritason kohtaloihin.
Potilaskertomukset sisdltavit paitsi psykiatri-
ladkérin potilasta koskevia kuvauksia ja diag-
nooseja myds aika ajoin potilaiden tai heidédn
laheistensd omia kuvauksia, kirjeitd ja erilaisia
todistajanlausuntoja. Potilaiden nidkékulman
uuttaminen ei kuitenkaan ole yksinkertaista, silld
potilaskertomuksia luonnehtii moninkertainen
vallan epdsymmetria. Anti¢ kdy ansiokasta
dialogia potilaskertomusten problematiikkaa
pohtineiden tutkijoiden kanssa (esim. Eliza-
beth Lunbeck, Svenja Goltermann) ja korostaa
omassa tyOssddn varsinkin potilaskertomusten
narratiivisia elementteja ja niiden moniddni-
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