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arviot

Ljudmila Ulitskaja: Köyhiä sukulaisia. Suo-
mentanut Arja Pikkupeura. Siltala, 2019. 187 
s. ISBN: 9789522345851.

Ljudmila Ulitskajan novellikokoelma Köyhiä 
sukulaisia on hänen alun perin Ranskassa vuonna 
1993 ilmestynyt esikoisteoksensa. Suomennos 
sisältää myös Ulitskajan vuonna 1995 ilmesty-
neen pienoisromaanin ”Sonetška”. Ulitskajan 
teoksia on suomennettu ilahduttavan kattavasti, 
Köyhiä sukulaisia on kahdeksas häneltä suo-
mennettu teos.

Ulitskaja taitaa muotona niin laajan romaa-
nin, mistä 761-sivuinen Vihreän teltan alla on 
hieno esimerkki, kuin myös tiiviin novellin, 
jollaisia Köyhistä sukulaisissa on kahdeksan.

Ulitskajan päähenkilöt ovat pääasiassa naisia, 
joiden elämää hän kuvaa läheltä, arjen tasolla. 
Vaikeissa oloissa naiset joutuvat käyttämään 
kekseliäisyyttä arjessa selvitäkseen. Näin tekee 
myös Genele-täti novellissa ”Laukku-Genele”. 
Novellin aloittava kuvaus päähenkilöstä antaa 
esimerkin Ulitskajan lempeästä huumorista, 
joka hänen henkilökuvauksessaan silloin tällöin 
pilkahtaa: ”Genele-täti oli temperamentiltaan 
yhteiskunnallinen aktivisti, mutta jostain syystä 
hänen elämäntielleen ei osunut isoja tehtäviä, ja 
niinpä hän olosuhteiden pakosta kantoi huolta 
pienenpuoleisista kysymyksistä kuten vaikkapa 
melko avaran puistikon luoteiskulman siistey-
destä” (s. 41).

Historian suuret mullistukset kulkevat no-
vellien taustalla ja luovat raamit arjelle, jossa 
päähenkilöt yrittävät parhaansa mukaan järjestää 
elämänsä ja siinä sivussa välillä muidenkin ih-
misten elämän. Ulitskajan kertojaääni on varsin 
lempeä, ketään ei tuomita. Novellista toiseen, 
sekä pienoisromaanissa, toistuu jonkinlainen tee-
ma siitä, että poikkeuksellisia, kummallisina tai 
väärinäkin pidettyjä valintoja tehneillä on omat 
tarinansa, jota heidän toimiaan kummastelevat 
kanssaihmiset eivät voi tietää.

Useimmissa novelleissa aikajänne on hyvin 
pitkä, Ulitskaja pyrkii useimmiten mahdutta-
maan novelliin päähenkilön koko elämäntarinan, 
aina vanhuuteen ja kuolemaan saakka. Hän 
onnistuu tässä varsin hyvin ja osoittaa, ettei 
kokonaisen elämän kertomiseen aina tarvita 
suinkaan laajaa romaania. Siirtyessään teks-

Novellin pituisia elämäntarinoita

teissään vuosikymmeneltä toiselle Ulitskaja 
onnistuu luomaan kuvaa siitä, miten muuttuvat 
aikakaudet vaikuttavat tai eivät vaikuta päähen-
kilöiden elämään.

”Buharan tytär” -novellissa sivutaan lyhyesti 
päähenkilön, uzbekistanilaisen Aletškan, muis-
tojen kautta hänen ennen sotaa kuolleen isän 
elämäntarinaa, johon tiivistyy palanen Keski-
Aasian neuvostohistoriaa. Isälle ”ei millään tun-
tunut löytyvän sopivaa asemaa neuvostouzbek-
kimerkkimiesten uuspantheonissa: valinnaisina 
määrityksinä mainittiin idäntutkijapolyglotti, 
kansanperinteen tutkija ja tuntija sekä laajalti 
idän lääketieteeseen perehtynyt lääkäri”. (s.58). 
Myöhemmin ”[h]än sai kyllä nimikkokadun pää-
kaupungin laitamilta, mutta muutaman vuoden 
päästä sekin nimettiin uudelleen.” (s.58.) Vapaa-
mielisen isän kerrotaan kouluttaneen poikiensa 
lisäksi myös tyttärensä. Tällä tavoin Ulitskaja 
onnistuu pienten, tiiviiden sivujuonteiden kautta 
tuomaan novelleihin päähenkilöiden elämien 
rinnalle myös muiden ihmisten elämäntarinoita, 
joiden käänteissä neuvostohistoria heijastuu.

”Sonetškassa” päähenkilön aviomies on 
kärsinyt viiden vuoden leirituomion ennen kuin 
tapasi Sonjan, mutta heidän mentyään naimisiin 
hänen on palattava kärsimään karkotustuomio 
loppuun pienessä baškirialaisessa kylässä. Sonja 
lähtee hänen mukaansa. Sodan jälkeistä aikaa ku-
vatessa todetaan, että Sonja piti perheen leivässä 
ensimmäiset sodanjälkeiset vuodet, ompelijan 
töitä tehden. Suojasään aikaa taas pienoisromaa-
nissa kuvataan taiteilijakodin näkökulmasta näin: 
”Vaikenemisen taakkaa vuosikausia kantanut 
maa puhkesi puhumaan, mutta tätä vapaata 
keskustelua käytiin aina suljetuin ovin: pelko 
seisoi yhä selän takana” (s. 149).

”Sonetškan” päähenkilöön, kirjojen maail-
maan uppoutuvaan Sonjaan, useamman into-
hi moisen lukijan (ja kirjallisuudentutkijan) 
lienee helpohko samaistua. Kirjojen maailmasta 
Sonja astuu todellisuuteen mennessään naimisiin 
taiteilija Robert Viktorovitšin kanssa. Itselleni 
”Sonetška”-pienoisromaani nousee kokoelmasta 
kenties lopulta suosikiksi, vaikka moni novelleis-
takin koskettaa. Sonjan toistuva hämmästys ja 
kiitollisuus kaikesta hyvästä, mitä hän elämältä 
on saanut, vaikka elämä ei helppoa olekaan, he-
rättää kenties lukijaa katsomaan elämää hieman 
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uusin silmin. Sonjan maailmassa kolmiodraa-
mastakaan ei oikein tahdo tulla draamaa kuin 
ulkopuolisten silmissä, hänen huolenpitonsa 
ulottuu myös aviomiehen uuteen rakkauteen.

”Sonetškan” epäsovinnaisen rakkaustarinan 
lisäksi myös novelleista löytyy useampia rakka-
uksia, joissa ei noudateta mitään oman aikansa 
yleisesti hyväksyttyjä käsityksiä rakkaussuhtees-
ta. Ulitskajan naiset ovat aktiivisia toimijoita, 
jotka tekevät myös virheitä ja toimivat milloin 
omaa etuaan tavoitellen, milloin toisten hyväksi. 
”Sonetškan” lisäksi myös kahdessa novellissa, 
”Ljaljan kodissa” ja ”Bronkassa” novellien 
nimihenkilöiden rakkaus tai halu saavat varsin 
epäsovinnaisia muotoja, ja novellien päähenkilöt 
kantavat salaisuuksiaan halki vuosien. Näitä 
kolmea tekstiä yhdistää myös huomattava ikäero 

suhteeseen ryhtyvien osapuolten välillä, kiin-
nostava toistuva teema sekin. Bronka kertoo no-
vellin lopussa vuosia säilyttämänsä salaisuuden 
entiselle luokkatoverilleen ja tajuaa, ettei niin 
vanhoilla asioilla ole enää mitään merkitystä. 
Menneisyyden taakkaa ei olekaan pakko kantaa 
enää nykyhetkessä. Ljaljalle salaisuuden taakka 
sen sijaan jää kannettavaksi.

Arja Pikkupeura on suomentanut kaikki Ulits-
kajalta julkaistut teokset, ensimmäistä käännöstä 
Iloisia hautajaisia lukuun ottamatta, joten hänel-
tä ei kokemusta Ulitskajan teosten ainutlaatuisen 
tunnelman välittäjänä puutu. Kevyenä soljuva 
suomennos on tarkkaa työtä, jonka parissa lukija 
voi huoletta solahtaa Ulitskajan maailmaan.

Anni Lappela

Ana Antić: Therapeutic Fascism: Experi-
encing the Violence of the Nazi New Order. 
Oxford: Oxford University Press 2017. ISBN 
978-019-878-4586

Ana Antić on Balkanin alueen 1900-luvun 
historiaan ja varsinkin psykiatrian sosiaali- ja 
kulttuurihistoriaan erikoistunut Exeterin yliopis-
ton tutkija. Hän kuuluu siihen yhä melko harva-
lukuiseen mutta iloisesti kasvavaan joukkoon 
tutkijoita, jotka ovat kiinnostuneet modernin 
psykiatrian ja mielenterveyden historiasta osana 
itäeurooppalaisten kansakuntien yhteiskunnal-
lista, poliittista ja kulttuurista kehitystä tieteen 
metropolien marginaaleissa ja rajaseuduilla.  
Julkaisuissaan Antić on pureutunut erityisesti 
poliittisen väkivallan ja trauman teemoihin.   

Loppuvuodesta 2016 Oxford University Pres-
sin Modern European History -julkaisusarjassa 
ilmestynyt Therapeutic Fascism perustuu hänen 
Columbian Yliopistossa 2012 valmistuneeseen 
väitöskirjaansa. Palkittu teos tarjoaa tuoreen 
ja ravisuttavan näkökulman natsimiehityksen 
ajan (1941–1945) Jugoslavian poliittisen vä-
kivallan syövyttämään historiaan yksilöiden 
kokemuksen kannalta tarkasteltuna. Teos kä-
sittelee myös psykiatrisen kulttuurin muutosta 
ja kurkottaa tässä aina sodanjälkeiseen aikaan 
ja Jugoslavian valtiososialismin alkuvaiheisiin. 
Antić esittää, että miehityksen ja sisällissodan 
oloissa arkipäiväiseksi muodostunut väkivalta 
sekä sen seurauksena mielisairaaloihin ja muihin 
instituutioihin virrannut traumatisoituneiden so-

Poliittista väkivaltaa potilaskertomuksissa

tilaiden ja siviilien joukko vaikutti ratkaisevasti 
psykiatrien käsityksiin mielisairauksista ja loi 
näin maaperää sosialismin ajan psykiatrialle. 

Teoksen keskeinen anti perustuu 949 psy-
kiatrisen potilaskertomuksen metodologisesti 
oivaltavaan ja siksi myös sosiaalihistoriallisesti 
merkittävään analyysiin. Kroatian ja Serbian 
keskeisten mielisairaaloiden arkistosta kerättyjen 
potilasaineistojen valossa Antić käsittelee väki-
vallan ja miehityksen psykologisia vaikutuksia 
sekä monimutkaisten poliittisten konfliktien 
ihmisissä aiheuttamia sisäisiä konflikteja. Sa-
malla nämä aineistot avaavat uusia näkökulmia 
Jugoslavian alueen yhteiskuntahistoriaan sekä 
luokan, sukupuolen ja poliittisten identiteettien 
teemoihin. 

Potilaskertomusten myötä tutkimuksen kes-
kiössä ovat psykiatrien ja potilaiden kohtaamiset 
ja niiden kautta avautuva poikkeuksellisen kiin-
nostava näkymä ruohonjuuritason kohtaloihin. 
Potilaskertomukset sisältävät paitsi psykiatri-
lääkärin potilasta koskevia kuvauksia ja diag-
nooseja myös aika ajoin potilaiden tai heidän 
läheistensä omia kuvauksia, kirjeitä ja erilaisia 
todistajanlausuntoja. Potilaiden näkökulman 
uuttaminen ei kuitenkaan ole yksinkertaista, sillä 
potilaskertomuksia luonnehtii moninkertainen 
vallan epäsymmetria. Antić käy ansiokasta 
dialogia potilaskertomusten problematiikkaa 
pohtineiden tutkijoiden kanssa (esim. Eliza-
beth Lunbeck, Svenja Goltermann) ja korostaa 
omassa työssään varsinkin potilaskertomusten 
narratiivisia elementtejä ja niiden moniääni-
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