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paakirjoitus

Tapahtumat
tutkimuskohteena

Vuoden ensimmadisen Iddntutkimuksen teemana ovat tapahtumat. Teemanumero on syntynyt
Suomen Akatemian rahoittaman tutkijatohtorihankkeeni innoittamana. The Politics of Hosting
Mega-Events. A Study on Soviet Cultural Diplomacy, 1960-1980s -hanke tarkastelee kult-
tuuridiplomatian merkitystd Neuvostoliiton ulkopolitiikassa megatapahtumien isénndinnin
ndkokulmasta.

Sana "tapahtuma" viittaa kahteen hyvin erilaiseen ilmidon. Se voi olla jarjestetty tilaisuus,
joka toistuu yhden tai useamman kerran. Tapahtumilla voidaan tarkoittaa myds sattumanva-
raisesti syntyneitd tai tietoisesti aloitettuja tapahtumakulkuja, joihin toistuvasti palataan ja
jotka jadvit osaksi virallista historiaa ja kollektiivista muistia.

Tapahtumia tutkitaan monella eri tieteenalalla, lukemattomista eri ndkokulmista. Yksi
vakiintuneista tutkimusperinteisté on tapahtumatutkimus (event studies), jonka piirissé tar-
kastellaan erilaisten paikallisten, kansallisten ja kansainvélisten tapahtumien taloudellisia
ja kaupallisia vaikutuksia seké yhteyttd turismiin. Toinen keskeinen tutkimusperinne on
megatapahtumien ja julkisuusdiplomatian késitteiden ympérille muotoutunut suuntaus. Sen
tutkimuskohteena ovat kuluiltaan, mediahuomioltaan ja yleisomaériltdin valtavan kokoiset
kansainviliset tapahtumat, joita tutkitaan muun muassa politiikan, kansallisen identiteetin,
imagon rakentamisen ja maabrédnddyksen ndkokulmista.

Aiemmin megatapahtumien tutkimuksessa marginaalissa olleet Vendja seka itdisen Keski-
Euroopan ja Keski-Aasian maat ovat nousseet 2000-luvulla uudella tavalla esiin. Yhtéilta
ne ovat osallistuneet kansainvilisiin tapahtumiin ja isinndineet niitd enemman kuin koskaan
aiemmin. Vendjd on ollut tissd omaa luokkaansa. Se on jérjestinyt Vladimir Putinin presi-
dentti- ja padministerikausilla Euroviisut Moskovassa 2009, opiskelijoiden olympialaiset
universiadit Kazanissa 2013, SotSin talviolympialaiset ja paralympialaiset vuonna 2014,
Maailman nuorison festivaalit SotSissa 2017 ja jalkapallon MM-kisat kesalld 2018. Témén
vuoden maaliskuussa kilpailtiin talviuniversiadit Krasnojarskissa.

Puolan ja Ukrainan yhdessd isinndimien vuoden 2012 jalkapallon EM-kisojen ja Kazaks-
tanin Astanassa vuonna 2017 jarjestetyn maailmanndyttelyn liséksi itdisen Keski-Euroopan
ja Keski-Aasian maat ovat menestyneet hyvin euroviisuissa ja ahkeroineet universiadien
parissa. Euroviisuja ovat isdnndineet Viro 2002, Latvia 2003 sekd Ukraina 2005 ja 2017.
Kesé- ja talviuniversiadeja on jérjestetty Slovakiassa 1999, Puolassa 2001, Serbiassa 2009,
Slovakiassa 2015 ja Kazakstanissa 2017.

Tama trendi on heijastunut myds tutkimukseen. Vendjas, itdisen Keski-Euroopan ja Keski-
Aasian maita on alettu tutkia tapahtumien ndkokulmasta entistd enemmén. Viime vuosina on
selvitetty euroviisujen déinestyskdyttédytymistd ja kansallisten identiteettien performanssia.
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Sotsin olympialaisia ja jalkapallon MM-kilpailuja on puolestaan tutkittu talouden, politii-
kan, urheilun ja kaupunkirakentamisen ndkokulmista siitd ldhtien, kun niiden isénndinti
myonnettiin Vendjélle. Erityisesti mainittakoon Andrei Makarychevin ja Aleksandra Yatsy-
kin toimittama Mega-Events in Post-Soviet Eurasia. Shifting Borderlines of Inclusion and
Exclusion (2016), jossa tarkastellaan my0s pienempid tapahtumia ja pyritddn 19ytdméan
yhteisid nimittdjid kiinnostukselle jéarjestdd kansainvilisid tapahtumia.

Témén numeron artikkelit tarkastelevat urheilun, taiteen, kulttuurin ja teknologian me-
gatapahtumia. Sami Kolamon artikkeli analysoi Venéjén pehmead vallankayttod jalkapallon
MM-kisoissa. Kolamo nékee Putin-kulttia ponkittineet, visuaalisesti ndyttéavit kisat valtion-
propagandan paluuna. Jalkapallon MM-kisoista kirjoittaa my6s Riikka Turtiainen kolum-
nissaan. Han pohtii urheilijoiden ja sosiaalisen median roolia megatapahtumien boikoteissa.

Megatapahtumien jirjestiminen on paitsi kansanhuvia, myds poliittisesti tulenarkaa toimin-
taa. Aleksi Mainio tarjoilee hieman epétavallisemman nékdkulman Moskovan vuoden 1980
kesdolympialaisiin. Hén selvittdd Helsingin Sanomien padomistaja Aatos Erkon uskaliasta
yritysté pelastaa Moskovan kisat boikotilta.

Anni Kangas ja Julia Bethwaite tarttuvat artikkelissaan Venetsian nykytaidebiennaaliin,
“taidemaailman olympialaisiin”. He tarkastelevat Venéjén kansallisia paviljonkeja biennaa-
lissa paradoksaalisuuden kautta. Ei-kaupallisuutta korostavien taidetapahtumien taustalta
16ytyy usein kuitenkin pyrkimys tuottaa taloudellista voittoa.

Vaikka Venij on viime vuosina kunnostautunut erilaisten megatapahtumien isdnndinniss,
yksi on joukosta edelleen poissa. Omassa artikkelissani tarkastelen Ven#jén ja maailmannéyt-
telyiden yhteistd historiaa 1850-luvulta téhén pdivéén ja selvitin, miksi monista suunnitelmista
huolimatta Venéja ei ole historiansa aikana koskaan isdnndinyt maailmannéyttelyé.

Megalomaanisten spektaakkelien sijaan vendldisen nykykirjallisuuden materiaalia ovat
pienet, arkiset hetket ja paikalliset urheilutapahtumat, kuten jalkapallo-ottelut ja juoksutapah-
tumat. Anni Lappelan essee vie meidét pohdintoihin urheilun tilallisuudesta, fanikulttuurista,
vammaisurheilusta ja havién merkityksestd.

Ei ole mydskéén syytd unohtaa tapahtumia tai tapahtumakulkuja, joiden merkitys ja
historiallisuus syntyvét ja rakentuvat vasta mydhemmin. Téné vuonna tulee kuluneeksi 30
vuotta siitd, kun sosialistisen jarjestelmén purkautuminen entisessé Ité-Euroopassa alkoi.
Riikka Palonkorpi pohtii esseessédén vuoden 1989 muutoksiin TSekissé ladattuja odotuksia
ja niiden kohtaloa erityisesti muistovuosien ja muistelun nakdkulmasta.

Antoisia lukuhetkid tapahtumien parissa.

Pia Koivunen

Vieraileva toimittaja
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artikkeli N J

Valtiopropagandan paluu
Venajan jalkapallon MM-
Kisoissa

Venajan nykyhallinto kayttaa urheilun megatapahtumia pehmeén vallankayton
nayttdmaoina. Venajan jalkapallon MM-kisoissa pehmean vallan tarkeimméat
elementit olivat visuaalis-esteettisesti puhutteleva rakennettu ymparisto

ja vieraanvaraisesti kayttaytyvat paikalliset inmiset. Edustuskelpoisiksi
muokattujen kaupunki- ja mediatilojen avulla vahvistettiin myds Putin-kulttia
ja haivytettiin nakyvista MM-kisojen jarjestelyihin liittyvia yhteiskunnallisia
ongelmia. Kutsun tallaista tunteisiin vetoavaa julkisivuty6ta ja huomion
kaantamista haluttuihin asioihin valtiopropagandan paluuksi.

Sami Kolamo

Ennen vuoden 2018 Venéjan jalkapallon MM-kisojen finaalia Moskovassa pidetyssé lehdis-
totilaisuudessa Kansainvilisen jalkapalloliitto Fifan puheenjohtaja Gianni Infantino kehui
estoitta kisaisdntdd. Infantinon mukaan Vendja eli kisaorganisaatio, jalkapalloliitto, Putin-
johtoinen hallinto ja ennen muuta paikalliset ihmiset jérjestivit “kautta aikojen parhaat MM-
kisat” (Reuters 13.7.2018). Putin ja hénen laheiset liittolaisensa olivat ilmeisen tyytyvéisid
Fifan puheenjohtajan kansainvilisen median edessé esittimiin ndkemyksiin. Venéjé onkin
viime vuosina sijoittanut runsaasti taloudellisia ja imagollisia voimavaroja urheilutapahtumiin
(ks. Alekseyeva 2014; Koivunen 2018). Ennen jalkapallon MM-kisoja Vendjd oli jarjestd-
nyt muun muassa Moskovan yleisurheilun MM-kisat vuonna 2013, Sotsin olympialaiset ja
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paraolympialaiset vuonna 2014, Kazanin uinnin MM-kisat vuonna 2015 sekd Moskovassa
ja Pietarissa pidetyt jadkiekon MM-kisat vuonna 2016. Vendjé on myos isénndinyt vuodesta
2014 alkaen autourheilun kuninkuusluokan Formula 1 -sarjan osakilpailua SotSissa.

Niin ndiden kuin monien muidenkin Vengjélla jarjestettyjen megatapahtumien yhteydessé
on puhuttu imagonhallinnasta, julkisuusdiplomatiasta, kansakunnan rakentamisesta ja ennen
muuta maa- ja kaupunkibrandayksesté (Basulto 2013; Alekseyeva 2014; Gorokhov 2015;
ks. myds Melgin & Nieminen 2018). Paikkabrandayksen tarkoituksena on karistaa kielteiset
mielikuvat takapajuisesta, korruptoituneesta ja epaystavallisestd Vendjéstd ja viestittdd mie-
likuvia “uudesta”, aiempaa avoimemmasta maasta ja sen vieraanvaraisista maailmanluokan
kaupungeista (ks. paikkabréndéyksestd Kolamo 2014; Kolamo & Vuolteenaho 2011; Mayes
2008; Kavaratzis & Ashworth 2005). Kyse on samalla sekd sisdisen omakuvan ja kulttuurisen
itseymmarryksen kehittémisesti ettd ulkoisesta imagonrakennuksesta. Huomionarvoista on,
etté viestejd uudenlaisesta Vendjdstd valvotaan tarkasti.

Putinin valtakautta ilmentdd kleptokratia eli poliittisen ja taloudellisen vallan keskitté-
minen, joka perustuu institutionalisoituun korruptioon seké ennen muuta informaatiosotaan
opposition edustajia ja lantisid demokratioita vastaan (ks. esim. Gessen 2018). Vendjalld
valeuutiset, ammattimainen trollaaminen, sananvapauden kieltdminen sekd ihmisoikeuksien
rikkominen ovat pesiytyneet osaksi jokapéivéistd arkea (Gessen 2018; ks. myds Ahonen
2014; Simes 2018). Tamén takia on perusteltua kéyttdd bréndin késitteen sijaan propagan-
dan kasitettd (ks. propagandasta Luostarinen 1998; O’Donnell & Jowett 2015; Pitkénen
& Sutinen 2018). Tdssd yhteydessé propagandalla viitataan organisoituun suostuttelevaan
viestintddn (ks. Luostarinen 1998), jonka tarkoituksena on kéantdd huomio pois yhteiskun-
nallisista epdkohdista. Osana valtiojohtoista toimintaa propagandasta tulee kdytanto, joka
urheilun megatapahtumien yhteydessd ilmenee pehmeéin vallankéyton (soff power) vélineend.
Kyse on vallankéytostd, joka pohjautuu epéoikeudenmukaisten pakkokeinojen, kuten kan-
salaisaktivistien vangitsemisten ja miliisien vékivaltaisuuksien sijaan tunteisiin vetoavaan
houkutteluun ja suostutteluun (Nye 2005; ks. pehmeisté vallasta urheilun megatapahtumien
yhteydesséd Broudehoux 2017).

Urheilun megatapahtumissa propagandistinen suostutteleva kéytinto esittéytyy ensisijai-
sesti rakennetun ympériston vaikuttavuutena ja paikallisten ihmisten vieraanvaraisuutena ja
fanaattisuutena (Kolamo & Vuolteenaho 2019b). Propagandistisissa yhteiskunnissa ndméa
kaupunkitiloja eldvoittavit ja turvallisuutta lisddvét elementit yhdistyvit poikkeuksetta
johtajakulttiin (ks. Benjamin 1989). Artikkelissa késittelen Vendjén jalkapallon MM-kisojen
tapahtumaformaattia ja sithen yhdistyvaa Putin-kulttia media- ja kaupunkitilallisina ilmidina.
Tésta ldhtokohdasta juontuu artikkelini ydinkysymys: Miten valtiopropaganda valittyi Vendjan
jalkapallon MM-kisoissa? Seuraavaksi pohdin propagandan ja vallankéyton suhdetta urhei-
lun megatapahtumissa. Ennen péételmidni nostan esiin sérjé ja soradénid, jotka haastoivat
tarkoin ja harkitusti suunnitellun tapahtumaformaatin Vendjan MM-kisoissa. Pédtelmissé
kasittelen valtiopropagandan uuden tulemisen ideaa ja nykyisen digitaalisen mediamaiseman
ja juhlakapitalismin késitteen valisid kytkoksia.

Propaganda ja vallankayttd urheilun megatapahtumissa

Propagandan kulta-aika oli 1930-luvulla. Natsi-Saksassa yksi téarkeimmisté ja tunnetuimmista
valtionhallinnon osastoista oli Joseph Goebbelsin johtama propagandaministerid. Natsit tes-
tasivat propagandaa téydelld teholla Berliinin olympialaisissa vuonna 1936. Jérjestelytoimi-
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kunnan puheenjohtaja Theodor Lewald julisti ennen kisoja, ettd yksikdén toinen tapahtuma ei
ole propaganda-arvossaan olympialaisten veroinen — etenkin kun Berliiniin saapuisi tuhansia
ulkomaalaisia toimittajia (Large 2007, 63). Berliinin olympialaisissa aikansa mediateknologiat
eli lehdisto, radio ja televisio olivat keskeisessé roolissa megatapahtuman tarinallistamisessa
ja tunnelman luomisessa. Goebbels jérjesti myyntiin massoittain halpoja radioita, niin kutsut-
tuja Volksempfingereita eli “kansan vastaanottimia”, jotta kaikkiin koteihin voitiin valittda
urheilutapahtumien varjolla hallituksen viestejé (Large 2007, 248). 1900-luvun alkupuolisko
osoitti, ettd valtiopropaganda kytkeytyy kiintedsti massamediateknologioiden kehitykseen
(Pitkdnen & Sutinen 2018, 153; O’Donnell & Jowett 2015, 180).

My®s tapahtumapaikkoja rakennettiin ja kaupunkitiloja ehostettiin laajan mediandkyvyy-
den vuoksi. Natsiarkkitehtien, kuten Werner ja Walter Marchin seké Albert Speerin, tehtévéna
oli suunnitella visuaalis-esteettisesti ndyttévéa kaupunkiymparistd. Berliiniin pystytettiin muun
muassa maailman suurin urheilustadion (Large 2007, 152). Ihmisié puolestaan pyydettiin
siistimdén talojensa julkisivut ja kéyttdytyméén vieraanvaraisesti (Hart-Davis 1986, 125). Leni
Riefenstahlin Olympia -elokuva (1938) dramaturgisine ratkaisuineen vahvisti osaltaan kési-
tystd “uudesta uljaasta Saksasta” ja natseista kansainvélisen yhteisymmérryksen rakentajina
(Kolamo & Vuolteenaho 2019a). Berliinin olympialaisten propagandistinen “myyntipuhe” oli
saksalaisten keskuudessa suurmenestys. Siséinen propaganda onnistui niin hyvin, etté aina
1970-luvun alkuun saakka Saksassa esiintyi véihén kritiikkid kisoja kohtaan (Kriiger 2003, 27).

On pidettévé mielessd, ettd 1930-luvulla propagandan piirissd eivét toimineet vain Mussoli-
nin Italian ja Hitlerin Saksan kaltaiset valtiot vaan my&s demokraattiset yhteiskunnat. Tuolloin
propagandaa ei ymmaérretty kielteisessd valossa: sitéd kayttivét niin poliitikot, journalistit,
mainostajat kuin PR-henkildtkin. Vasta toisen maailmansodan ja natsi-Saksan luhistumisen
jélkeen propagandan kasitettd alettiin hyljeksié (Luostarinen 1998). Vaikka propagandan
késitettd ei endd kdytetd samassa médrin kuin aiemmin, se ei ole ilmioné kadonnut. Tastd
esimerkki on nyky-Venéjé, jonka yhteydessé voi puhua valtiopropagandan paluusta.

Kun Putin tuli valtaan vuonna 2000, hin ensi t6inddn vahvisti otettaan mediasta, oikeus-
laitoksesta ja taloudesta. Putin nimesi oligarkkeja eli suurliikemiehié valtion omistamien
suuryritysten johtoon ja valtamedian sisdllot muuttuivat ylléttdvén nopeasti Kremlid suosi-
viksi (Gessen 2018, 229). Vihitellen propagandakoneiston toiminta ulottui myds sosiaalisen
median kanaville ammattimaisten trollaajien ansiosta. Vendjalld valtiopropagandan paluuta
ilmentéd vastarinnan vaientaminen ja nuorison kouluttaminen isénmaallisilla leireilld seké
ihmisten mobilisoiminen sotilasparaatien ja urheilun megatapahtumien avulla (ks. esim. Porsti
2017, 243-324). Viimeksi mainittujen tehtdvind on “pehmentdd” vallankdyttod. Vendjdlla
on ollut tyypillisté, ettd ennen kansainvélisid urheilutapahtumia sotilaalliset toimet tilapai-
sesti keskeytetédn ja kansalaisaktivisteja vapautetaan vankiloista ja kotiarestista. Urheilun
megatapahtumien avulla kddnnetddn myds huomiota pois vaikeista ja ratkaisemattomista
yhteiskunnallisista ongelmista kotimaassa (Horne & Manzenreiter 2006; Melnaes 2017).

Propagandaa vallankdyttoné eritelleet tutkijat yhdistédvdt propagandan késitteen usein
perinteiseen tapaan ajatella kulttuurista merkityksentuotannon prosessia. Télloin tarkaste-
lun alla on viestin ldhettéjé, viestintdkanavat, itse viesti (tai esitys) ja viestin vastaanotto
(Pitkénen & Sutinen 2018, 19; O’Donnell & Jowett 2015, 1). Propagandatoiminnassa — ja
erityisesti nykyisessé digitaalisessa mediamaisemassa — némé osa-alueet kuitenkin limittyvat
toisiinsa: viestin vastaanottajasta tai tapahtuman kokijasta tulee helposti myds osa esitysti ja
siten “ldhetysaktia”, jota mediayleisot toisaalla seuraavat. Kuten aikaansa edell ollut Walter
Benjamin (1989) totesi natsien tavoista estetisoida sortopoliitiikkansa: natsit manipuloivat
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laajoja kansanjoukkoja tarjoamalla heille “mahdollisuuden ilmaista itsedén” muuttamatta
kuitenkaan poliittisia valta-asetelmia.

Urheilun megatapahtumissa viestin lahettéjén eli tapahtuman organisoijan ja esille panijan
roolissa on erityinen tuotantokoneisto, johon kuuluvat 1dhinné tuotteen omistaja (esim. Fifa
tai KOK) ja sen léheiset liittolaiset, joita ensi kddessé ovat viralliset sponsorit ja mediayhtiot
seké paikallinen kisaorganisaatio. Urheilun megatapahtumien yhteydesséd on syytd puhua
tapahtumaformaatista. Témé formaatti sisdltdd vaatimuksia etenkin kaupunki- ja mediati-
lojen ja ihmisten kayttdytymisen muutoksista (ks. Klauser 2008; Kolamo & Vuolteenaho
2019b). Aivan kuten Berliinin valtiopropagandistisissa olympialaisissa myds nykyisissé
urheilun megatapahtumissa pehmeén vallankéyton keskeiset osa-alueet ovat (a) julkiset
kaupunkitilat, joita kunnostetaan ja néisséd ehostetuissa tiloissa (b) liikkuvat ihmiset, joilta
odotetaan iloista ja karnevaalihenkistd kéyttdytymisté (ks. Kolamo & Vuolteenaho 2013;
Kolamo 2014). Ihmisten ja heidén tunteidensa mukaan tempaamisessa tirkedd on lisaksi
(c) johtaja, joka kuvataan vaivattomasti sankaritekoihin kykenevana puolijumalana. Porsti
(2017, 264) kirjoittaa, ettd Putinin valtaantulon jélkeen héinen “ympérilleen rakennettiin
klassisen yksinvaltiaan henkilokultti, jonka tehtdva oli alleviivata johtajan ylivertaisuutta”.
Tallaiselle johtajalle on tyypillistd, ettd hin osallistuu valtiopropagandistisiin urheilujuhliin
ndyttaytymalla paitsi stadioneiden kunnia-aitioissa myds fanituotteissa ja promootiokuvissa.
Tapahtumaformaatin tehtéivind on edistdé tuotantokoneiston etuja.

Aineisto ja menetelma

Aineistojen analyysi edustaa teoreettisléhtdisté siséllonanalyysia: aineistoihin pureudutaan
ydinkysymyksen ja teoreettisen perspektiivin valossa pysyen samalla avoimena aineistoista
kumpuaville erityyppisille 16ydoksille (ks. Crabtree & Miller 1992). Artikkelin aineisto koos-
tuu levikiltddn Suomen laajimmassa péivélehdessd Helsingin Sanomissa ja iltapdivalehdessé
lta-Sanomissa ilmestyneistd Vendjan jalkapallon MM-kisoja koskevista sanomalehtiteksteistd
ja Yleisradion valittdmisté televisiolahetyksistd. Sanomalehtia tarkastelin 7.6.2018-22.7.2018
vilisend ajanjaksona. Néin sisdllytin aineistooni myds ennen MM-kisoja ja niiden jélkeen
kirjoitetut jutut viikon ajalta. Lehtien nettiversiota en kdynyt jérjestelméllisesti ldpi, silld
havaintoni mukaan niistd ei ollut merkittdvai liséhyotyd. Televisioaineisto késittdd Vendjan
maajoukkueen pelit studio-osuuksineen ja analyysini kannalta muut olennaiset ottelut, kuten
finaalin.

Aineistojen tulkinta perustuu edellisessd luvussa kuvatun tapahtumaformaatin kolmen osa-
tekijan erittelyyn. Niin ollen kohdistin aineistoissa huomioni niihin teksteihin, jotka kertovat
kisojen jérjestelyisté, Putinin vallankdytostd, tapahtumapaikoista ja paikallisista ihmisistd seké
viittaavia juttuja oli yhteensd hiukan yli 20 prosenttia kaikista jutuista: Helsingin Sanomissa
25 prosenttia (45 juttua 184:std) ja llta-Sanomissa 18 prosenttia (37/210). Televisioldhetysten
léhiluennassa kiinnitin huomiota ensisijaisesti kuvakerrontaan, kuten leikkauksiin kent#ltd
katsomoon. Litteroin myos selostusta ja studiokommentteja silloin, kun puhuttiin esimerkiksi
Putinista ja kisatapahtumien organisoinnista. Lisdksi voi mainita varsinaisen tutkimukseni
ulkopuolisena aineistona Pietarin kaupunkitilojen havainnoinnin kesa-heindkuun taitteessa
2017 Vendjén jalkapallon MM-kisojen esiturnauksen eli konfederaatiocupin aikana. Tamé
aineisto on toiminut tulkintojeni taustamateriaalina.
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Témén artikkelin ja jo aikaisempien tutkimushavaintojeni perusteella (esim. Kolamo
2014) jalkapallon MM-kisojen kaltaisen globaalisti seuratun megatapahtuman puheavaruudet
muokkautuvat pitkalti ylirajaisen verkoston kontrolloimana. Suomalaisten lehtitoimittajien
kannanotot resonoivat usein globaalissa mediassa kiertdvien juttujen kanssa. Televisioldhe-
tyksissé puolestaan kansainvélinen kuvakerronta ohjasi vahvasti sitd, mité ja miten pelisté
kussakin vaiheessa kommentoitiin. Siksi myds suomalaiskansallisten tekstien avulla voi
vastata ydinkysymykseen.

Tapahtumaformaatti ja tilojen muodonmuutos

Fifa omistaa jalkapallon MM-kisatuotteen — Fifa World Cup™. Fifa ja sen ldheiset liittolai-
set eli rahoittajat médrittelevét pitkalti sitd, miten keskeisid kaupunkitiloja organisoidaan ja
pannaan esille MM-kisoissa. On siis perusteltua puhua tapahtumaformaatista. Fifan valta
kaupunkitilojen esille laittamisessa juontaa juurensa hakuprosessiin ja sopimusperusteisiin
asiakirjoihin. Valtion ja kisaisdnnyyden voittaneiden kaupunkien roolina on laittaa liikkeelle
prosesseja ja toimintoja Fifan tapahtumabréndin yhtendisyyden nimissé — vilittdd Fifan méé-
rittelemd ihanteellinen MM-kisakokemus jalkapalloa seuraavalle maailmalle. Voittaakseen
hakukilpailun kisaorganisaatiot sisallyttavit hakukirjaansa (Bid Book) lukuisia lupauksia ja
sitoumuksia, jotka kaventavat paikallista itsemddrddmisoikeutta. Fifa muun muassa vaatii,
ettd sen immateriaalioikeudet on turvattava poikkeuslakien turvin, kaikenlaiset esteet viral-
listen kisatuotteiden myynniltd pitéé poistaa, tapahtuman toimivuudelle mahdollisesti kitkaa
aiheuttavat tydlait pitdd jaddyttdd kisojen ajaksi, ja viestintdinfrastruktuurin kdyton pitéa olla
maksutonta. Lisdksi Fifan vaatii oikeutta verovapauteen seké rajattomaan ulkomaan valuutan
tuontiin ja vientiin. Myos Fifan delegaation hotellihuoneiden hintoja tulee alentaa (Cottle
2010; Kolamo 2014).

Fifan kontrolloimia kaupunkitiloja ovat paitsi MM-kisoihin osallistuvien maiden harjoi-
tuskentdt ja hotellit, VIP-vieraiden hotellit, Fifan edustajien ja tuomareiden majapaikat seké
kansainvélinen mediakeskus, myds ennen muuta tapahtumastadionit sekd niiden ymparilla
kilometrin séteelld rajattu turvallisuusvyohyke ja aidatut Fan Fest -alueet (Klauser 2008).
Niillé alueilla virallisiin sponsoreihin kuulumattomien yritysten symbolit tulee peittdd. MM-
turnauksen organisoi valittu joukko yhteistyokumppaneita, sponsoreita ja paikallisia alihank-
kijoita, joilla kaikilla on yksinoikeus omaan tuotekategoriaansa. Niinpé Fifa-vyohykkeilld
saattaa saada MM-kisojen aikana juoda vain Coca-Colaa ja Budweiseria. Lisdksi brandipo-
liiseilla on oikeus pyséyttdd silminnédhden liian hitaasti liikkuvat autot ydinkeskustoissa, jos
nithin on kiinnitetty ei-virallisten yhtiiden symboleja (Klauser 2008).

Olennaista on huomata, ett kisaisinnyyden saamiseen vaikuttaa se, millaisia lupauksia
isdntdmaa antaa Fifalle. Fifa on toimiluvan antaja (franchisor) ja iséntévaltio sekd -kaupun-
git ovat toimiluvan saajia (franchisees). Fifan maérittelee perusparametrit ja standardit ja
seuraa, ettd toimiluvan saaja tiyttdd asetetut standardit ja jopa ylittdd ne (vrt. Pound 2004,
163). Vendjén valintaan kisaiséinnéiksi edesauttoi se, ettéd Putin kumppaneineen suostui hyvin
mydtamielisesti nithin vaatimuksiin, joita Fifa ja sen sidosryhmat kisaisdntdehdokkaille
hakukisassa asettivat. Kuten edelld tuli esille yksi keskeinen sopimuksiin kirjattu tekija on
Fifan ja sen sponsoreiden immateriaalioikeuksien suojaaminen. Téhén suojaamiseen liittyy
mydnteisten mielikuvien tuottamista globaalin median valokeilassa. Vengjélld kokonaisia
kaupunkialueita ei siis siistitty edustuskelpoiseen kuntoon vain “uuden Venéjén” esittelemi-
sen vuoksi vaan myds siksi, ettd lakisééiteisten sopimusten takia niin piti toimia. Vaatimus
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muodonmuutoksesta koski paitsi rakennettua ympéristdd myos paikallisia ihmisié ja heidédn
kayttaytymistadn kisojen aikana. (Kolamo 2018a.)

Rakennetusta ympéristostéd keskeisimpid ovat stadionit. Venéjalld kisakaupunkeja oli
yksitoista ja kisastadioneita kaksitoista. Jos mukaan lasketaan vuoden 2013 kesduniversia-
deihin rakennettu Kazan Arena ja vuoden 2014 SotSin talviolympialaisiin rakennettu Fisht
Stadium, niin silloin uusia stadioneita Venéjén kisoissa oli kymmenen. Kahta jo olemassa
olevaa kenttdd — Moskovan Luznikia ja Jekaterinburgin Arenaa — puolestaan kunnostettiin
perusteellisesti. MM-kisastadionin statuksen saaneisiin stadioneihin ei kuulunut maailman
hienoimmaksi kehuttu FC Krasnodarin kotikenttd. Seuran ja stadionin omistaa miljardori
Sergei Galitski, joka ei ole Vendjén ylimmén johdon suosiossa (Leppénen 2018). Krasnodarin
sulkeminen ulos kisakaupungeista kertoo aluepoliittisesta valtapelisté ja kaverikapitalismin
(Blom 2018) merkityksesté Vendjin MM-kisojen jérjestelyissa.

Jalkapallon MM-kisoissa stadioneiden rakentamista ohjaa Fifan 40-60-80 -séanto. Tama
tarkoittaa sité, ettd avausottelua varten on rakennettava 60 000 ja finaalia varten 80 000
katsojaa vetévé stadion. Muiden stadioneiden katsomokapasiteetin on oltava véhintdan 40
000. Vendjan MM-kisojen stadioneista tehtiin esteettisesti ja arkkitehtonisesti néyttavid, jotka
oli tunneladattu alueellisia perinteitd kunnioittavalla “emotionaalisella muotoilulla”. Toisin
sanoen tunnettujen kulttuuristen mielleyhtymien ja designin avulla mobilisoitiin venaldisten
patrioottisia ja paikkahenkisié tuntemuksia. (Vrt. Crilley 1993, 233.) Tunteisiin vetoavien ja
arkkitehtuurisesti mahtipontisten elementtien tarkoituksena ei ollut kuitenkaan vain tuottaa
vau-efektejd ja puhutella venéldisid identiteettejd, vaan my0s suostutella ihmiset hyvaksy-
méén ndma mittavat ja ristiriitaiset urbaanit hankkeet (vrt. Bélanger 2000). Volgograd Arenan
julkisivun koristekuvioinnin tekijét kertovat saaneensa inspiraation paikallisesta viinin val-
mistusmenetelmésté seké voitonpéivén ilotulituksesta. Nizni Novgorod Stadiumin valkoiset
ja siniset vdrit puolestaan viittaavat Volgan alueen luontoon, veden ja tuulen liikkeisiin, kun
taas Kazan Arenan muoto muistuttaa vesililjaa, Kazanka-joen pientareilla eldvéi kasvia,
jonka kerrotaan kulkeneen hedelmallisiltd takamailta kaupunkiin ja asettuen rantaniityille.
(Kosonen 2018.) Kazan Arenan julkisivuun upotettu jéttindytté on Euroopan suurin.

Vendjén padsarjassa Valioliigassa katsojakeskiarvo on noin 15 000, mika on siis huomat-
tavasti vahemman kuin rakennettujen stadioneiden katsojakapasiteetti. Niin Vendjén kuin
aiempienkin MM-kisojen rakennusprojekteissa tuotettiin niin kutsuttuja valkoisia elefantteja
eli megastadioneita, joilla ei ole riittévésti kdyttod tapahtuman jélkeen. Putin perusteli stadio-
neiden rakentamista ylimalkaisesti mahdollisuudella lisdtd nuorten liikkunnallisia harrastuksia.
Toisaalta joissakin kisakaupungeissa julkisia tiloja kunnostettiin tavalla, joka tuskin olisi
onnistunut ilman MM-turnausta. Samarassa historialliset lahoamassa olevat rakennukset
entisditiin ja tdrkeimmaét tiet kunnostettiin valtion tuen turvin (ks. IS 25.6.2018). My®s liikken-
neyhteydet paranivat joissakin kisakaupungeissa: Moskovan Seremetjevon kansainviliselle
lentokentélle rakennettiin uusi terminaali. Kaupunkiympéristojen siistimisessd ja turistien
vithtymisessd monet asiat otettiin huomioon. Esimerkiksi kisakaupungeissa tapahtumapaik-
kojen léheisyydessd liikkuvia kulkukoiria tapettiin myrkytetyilld ruuan paloilla ja Volgogradia
ympérdiville suoalueille levitettiin lentokoneista myrkkyd, jotta alueen hyttyskantaa saatiin
vihennettya (Virtanen 2018).

Jalkapallon MM-kisojen valmisteluvaiheessa Fifalle on tyypillisté, ettd se puuttuu pai-
kallisiin paétoksentekoprosesseihin ja tekee tarkastuksia rakennuspaikoille. MM-kisojen
aikana valvotaan puolestaan sité, etteivét ei-viralliset yhtiot paddse hy6tymadén tapahtuman
mediandkyvyydestd. Tapahtumaformaatin perusteella voisikin ajatella, ettd Vendjé noyrtyi

8  IDANTUTKIMUS /2019



Fifan ja sen laheisten liittolaisten vaatimusten edessd, mikd on epétyypillistd Putinin Vendjélle.
Tapahtumapaikoilla herkuteltiin blinien ja kaviaarileipien sijaan virallisilla burgereilla ja juo-
milla (Koivunen 2018). Vaikka Fifa sidosryhmineen on valta-asemassa tapahtumapaikkojen
esillepanossa, MM-kisat ovat rahasampo myds hyvin verkostoituneelle ja korruptoituneelle
paikalliselle poliittiselle ja taloudelliselle eliitille (Miiller 2017). Toisin sanoen suostuttelevan
pehmedn vallankéyton taakse kitkeytyy pakottava kovan vallankdyton alue, joka on itse
asiassa perusta tapahtumaformaatin toteutumiselle.

Seuraavaksi kddnndn hetkeksi katseeni tyon ja tuotannon historioihin eli sithen, milld
tavoin suorituspaikkoja ja niihin liittyvaé infrastruktuuria rakennettiin kisakaupungeissa.
Néin huomion keskipisteeseen nousee siirtotydléisten hyvaksikéytto ja kaltoin kohtelu seké
korruptio. Dave Zirin lainaa Vendjén oppositiojohtajien Boris Nemtsovin ja Leonid Marty-
nyukin kommentteja SotSin olympialaisista:

Vain oligarkit ja Putinin ldhipiirin yhti6t rikastuivat. Reilun kilpailun poissaolo ja ystévien,
kollegojen ja puoluetovereiden suosiminen aiheuttivat kulujen jyrkan kasvun ja huonon
tyonlaadun kisojen valmisteluvaiheessa [...] Totuus on, ettd viranomaiset huolellisesti
piilottivat silloin ja salaavat edelleen melkein kaiken, mika liittyy kustannusongelmiin

ja vadrinkaytoksiin olympialaisten valmistelussa (Zirin 2016, 187).

SotSia on pidetty kaikkien aikojen rydstoretkend (Héiméldinen 2014). Samantyyppinen
toiminta jatkui Vendjalld jalkapallon MM-kisojen rakennusprojekteissa. [hmisoikeusjarjesto
Human Rights Watchin tutkijat syyttivit Venéjén valtiota ja Fifaa siitd, etteivit ne puuttuneet
tyontekijoiden epdinhimilliseen kohteluun. Venéjén viranomaiset pikemminkin salailivat epé-
kohtia ja painostivat tyontekijoitéd vaikenemaan vadrinkaytoksistd. Tyontekijoiden huonossa
kohtelussa ei ollut kyse vain Vendjan tyolakien rikkomisesta, vaan myds ihmisoikeusrikko-
muksista. Surullisin esimerkki Vendjén jalkapallon MM-kisojen valmisteluissa oli Pietarin
uuden jalkapallostadionin Zenit Arenan rakentaminen Krestovskin saarelle eli Ristisaareen.
Téhtitieteelliset 1,5 miljardia dollaria maksanut stadion valmistui yli kymmenen vuoden ra-
kentamisen jalkeen vuonna 2017. Kun megastadionin hintaan lisdtdén uudet tiet ja metrolinjat
sekd muu infrastruktuuri, nousee hintalappu yli kolmen miljardin. (Ahonen 2016; Melnzs
2017; Kolamo 2018a.) Nin kallista stadionia ei voi selittdd muuten kuin massiivisella korrup-
tiolla. Ik&vin korruptioon liittyva asia oli siirtotydldisten kohtelu. Pietarin uudella stadionilla
heité tydskenteli joka pdivé noin 1 500. Stadionia rakensivat Valko-Vendjiltd, Ukrainasta,
Uzbekistanista, Tadzikistanista, Moldovasta ja monista muista Itd-Euroopan maista seké
ennen kaikkea Pohjois-Koreasta tulleet siirtotyoléiset. Norjalainen Josimar -lehti kertoi, etté
pohjoiskorealaisten palkoista 90 prosenttia kulkeutui vélikdsien kautta muualle kuin itse tyon-
tekijoille. Suurin osa rahoista padtyi Pohjois-Korean hallinnolle. Pohjois-Korean vientitulot
ovat huvenneet ydinkokeiden aiheuttamien pakotteiden vuoksi. Jatkaakseen sotavarusteluaan
ja tahdn liittyvéd uhitteluaan diktaattori Kim Jong-Un ja muu valtionjohto tarvitsevat rahaa.
Siksi he ovat lahettdneet ulkomaille tyontekijoitd, joiden palkoista ison osa “verottaa” valtio.
(Melnaes 2017.) Néin urheilun megastadioneiden rakentamisen avulla tehdédan kansainvalist
politiikkaa ja edistetdén globaaleja orjatydmarkkinoita.

Urheilun megatapahtumien kéynnistyessé yleensé téllaiset kulisseihin liittyvét epakoh-
dat jadvat tapahtumadraaman, karevaalimeiningin ja tdhtikuvien jalkoihin (Cottle 2011;
Kolamo & Vuolteenaho 2013; Kolamo 2014; 2018a). Kun Pietarissa pelattiin ensimméinen
MM-kisaottelu, Ylen selostaja (TV2 Marokko-Iran 15.6.2018) kuitenkin poikkeuksellisesti
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Kuva 1. Pietarin Ristisaareen rakennettu megastadion Zenit Arena, jota on kutsuttu myos
“korruption kehdoksi”. Kuva: Sami Kolamo.

kertoi, ettd stadionia on kutsuttu “korruption kehdoksi” (Kuva 1). Téllaista kommenttia
tyypillisempéé on, ettéd selostajat tunnelman nostattamisen vuoksi kehuvat stadioneiden
“komeutta” ja "upeutta”.

Paikallisten ihmisten tunnety6

Ehostettujen tapahtumapaikkojen rinnalla myds paikallisten ihmisten laaja-alainen tuki oli
olennainen valtiopropagandan vahvistamisen osa. Eniten kiitoksia Vendjin MM-kisojen
jérjestelyjen onnistuneisuudesta saivat paikalliset ihmiset ja talkootyoldiset, jotka pyy-
teettomésti auttoivat kisaturisteja monissa arkisissa tilanteissa. llta-Sanomien (28.6.2018)
haastattelema uruguaylainen fani kertoi, ettéd “minulla oli paljon ennakkoluuloja, mutta ne
ovat tiesséén. Venélaisten avuliaisuus muutti mieleni”. Kolumbiasta kotoisin oleva kannattaja
katsoi edustavansa kaikkia eteldamerikkalaisia todetessaan: ”Uskon, ettd Vendjd on voittanut
puolelleen valtavan méarén thmisid. Meidén eteldamerikkalaisten késitys tdstd maasta on
muuttunut tdysin.” Vendjan MM-kisoihin oli saapunut noin 10 000 suomalaista fanituristia.
Helsingin Sanomien (25.6.2018) haastattelussa suomalaisfanit kehuivat olutta ja ruokaa seki
“alyttdman hyvéa fiilistd”. Heidén mukaansa mielikuvat Vendjdstd “likaisena, vaarallisena ja
byrokraattisena takapajulana, jossa ei toimi mikdan” olivat pyyhkiytyneet pois. Suomalaisiin
jalkapalloentusiasteihin teki vaikutuksen “venéldisten ystavillisyys ja palveluhalukkuus”.
Tapahtumapaikoilla venéléisen vieraanvaraisuuden ldhettejé olivat erityisesti vapaachtois-
tyontekijat. Vapaaehtoiseksi haki 200 000 ihmistd, joista valituksi tuli 32 000. Vapaaehtoisten
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toimintaa koordinoiva Natalia PotSinok kutsui heitd "kommunikaation kansainvalisiksi so-
tureiksi” (IS 28.6.2018). Vapaaehtoisia talkootydldisid koulutettiin pitkéén, jotta he osasivat
toivotun tunnetyén muodot (Hochschild 1979) eli kéyttiytyd ystévillisesti, sosiaalisesti ja
iloisesti.

On totta, etté tavalliset kansalaiset ja talkootydldiset loivat kisakaupunkeihin tunnelman,
jota ilmensi huolenpito ja vélittdiminen. Tapahtumapaikkoja kiertéinyt ja kisatunnelmassa
mukana elényt //ta-Sanomien toimittaja Jelena Leppéanen (30.6.2018) kirjoitti, ettd tavallisen
kansan huolehtivaisuutta ja auttavaisuutta “ei tulisi sekoittaa valtiojohdon vallankéyttoon ja
politiikkkaan”. Tunnelmaa nostatti entisestédan Vendjén jalkapallomaajoukkueen eteneminen
vastoin ennakko-odotuksia kahdeksan parhaan joukkoon. Ennen Espanjan ja Venéjén vilisen
pelin avausvihellystd selostaja yhdisti toisiinsa tv-kuvissa nékyvét Infantinon ja valtion-
johtajat Felipe VI:n ja Dmitri Medvedevin sekd katsomosta purkautuvan huutomyrskyn:
“Infantino kestitsee valtionjohtoa katsomon puolella ja sen kuulee nyt on hurmos paalla.
Riehakas tuki tinddn Vendjdlle” (Yle TV2 Espanja—Vendjd 1.7.2018). Helsingin Sanomien
(21.6.2018) toimittaja Jenni Jeskasen mukaan Venéjésté oli jélleen tullut “jalkapallomaa’:
maa oli kdéntynyt “jalkapalloateismista jalkapallouskontoon” (Kuva 2). Ylen kisastudiossa
Vendjdn menestyksesté rakennettiin draaman kaarta: ennen MM-kisoja kyse oli "heikosta”
maajoukkueesta, jossa henkilokemiat olivat sekaisin”, nyt puolivalierdvaiheessa "koko maa
kylpee jalkapalloeuforiassa” (Yle TV2 Vendjé—Kroatia 7.7.2018).
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Kuva 2. Vendjin jalkapallohuumaan toivotulla tavalla pukeutunut fani. Tdllaisia kuvia on
kutsuttu myés kauneusotoksiksi. Yle TV2 Uruguay—Vendjd 25.6.2018.
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Vaikka venédldisen normikansalaisen ja poliittisen johdon vélilld voi ndhda eroja arvoissa
ja asenteissa, on selvdd, ettd Putinin hallinto hyotyi “oikeaoppisen” kisatunnelman esitté-
misestd turisteille, ulkomaisille toimittajille ja televisiokatsojille. Samalla kuuliaisten ja
vieraanvaraisten homo sovieticuksien eli ihmistyyppien, jotka Gessen (2018, 68) tulkitsee
totalitarististen valtioiden vakauden perustaksi, toiminta osaltaan héivytti nékyvistd vaihto-
ehtoiset ja ristiriitaiset tavat toimia yleisond. Toisin kuin kansallisissa sarjoissa, jalkapallon
MM-kisoissa ei siedetd ihanneyleisosté poikkeavia osallistumistapoja — kriittiset soradénet
suljetaan ulos turvamiesten ja poliisien voimin. Néitd toimia perusteellaan turvallisuuden
takaamisella, vaikka todellisuudessa kyse on Fifan ja sen sponsoreiden sekd kisaisdnnén
brandin rakentamisesta. Kiinnostavaa on, ettd urheilun megatapahtumien jilkeen, kun turistit
palaavat kotiin ja toimittajat kiantavat huomionsa toisaalle, epddemokraattisissa yhteiskun-
nissa kansalaisaktivistien “kurinpalautus” kiristyy (Gessen 2018, 446).

Juuri ndin valtiopropaganda osana tapahtumaformaattia toimii: se siirtdd huomion pintaan,
julkisivuun, jotta vaikeat yhteiskunnalliset kysymykset voidaan ohittaa. Valtiopropagandan
arkkitehdit muuttavat ympariston itsensd kuvaksi ja kiinnittdvét ihmisten huomion téhén
kuvaan todellisen yhteiskunnallisen eldmén sijaan. Voi viittdd, ettd pehmedn vallankéyton
ykkostuote jalkapallon MM-kisoissa on hauskanpito ja "hyvé fiilis” (Kuper & Szymanski
2018) — etenkin siind valossa, kun useiden tutkimusten mukaan urheilun megatapahtumat
eivit hyodyta kisaisantdd taloudellisesti (ks. esim. Baade & Matheson 2002; Kasimati 2003:
Zimbalist 2015). Toki on my0s selvéd, ettei kisahurmos tempaa mukaansa kaikkia thmisia,
kuten jalkapallon MM-kisojen vastustajia tai surkeissa olosuhteissa eldneité rakennustyolaisia.

Putin-kultti osana MM-kisatapahtumaa

Toisin kuin Berliinin olympialaisissa, nykymuotoisissa urheilun megatapahtumissa kes-
keinen vallankayttdja on urheilutuotteen omistaja (KOK, Fifa) ja sen léheiset liittolaiset
eli sponsorit ja mediayhtiét. Kuten on tullut esille, jalkapallon MM-kisoissa vain viralliset
yhteistyokumppanit logoineen ja sloganeineen saavat nakyd ja kuulua Fifa-vyohykkeilld,
kuten stadionalueilla ja Fan Fest -alueilla. Siksi Vendjén jalkapallon MM-kisoissa Putin-
kultti kukoisti enimmakseen ndiden aidattujen ja ldpeensa tuotteistettujen seka turistivirtojen
risteyskohtiin rakennettujen alueiden ulkopuolella. Myyntikojuissa oli tarjolla Putin-esineit,
kuten paitoja, mukeja ja kalentereita. Niissd ”Vova” ratsasti karhulla, silitti leopardin pentua
ja machoili tummissa aurinkolaseissa ylakroppa paljaana (Kolamo 2018a). Toisaalta Putin
myds poikkeuksetta poimittiin kansainvéliseen kuvavirtaan silloin, kun hin oli saapunut
katsomaan pelié stadionille eli Fifan valvomalle alueelle.

Kaupallinen ja poliittinen propaganda eivét sulje toisiaan ulos vaan tukevat toisiaan
vahintdénkin yhden tarkeén kisajarjestelyihin liittyvén ulottuvuuden kautta. Kyse on Fifan
asettamista tiukoista turvallisuusohjeista, jotka mafiavaltioksi kutsuttu Vendja toteutti moit-
teettomasti (ks. Ludvigsen 2018). Tapahtumapaikoilla ja muissa keskeisissé kaupunkitiloissa
turvallisuuden takasivat ja ithmisten kulkua saattelivat miliisit, mellakkapoliisit, turvamiehet
ja Putinin peldtyt OMON-erikoisjoukot, jotka maastoasuissaan parveilivat sotilasajoneuvo-
jensa liepeilld. Ihmisilld roikkui kaulassa laminoitu kuvallinen henkilokortti. Lyhtypylviisiin
kiinnitetyisté kaiuttimista ja jérjestysmiesten kdyttdmistd megafoneista tulvi ohjeita siité, mité
reittid ja milla tavoin ihmisten tulee kulkea stadionalueella. (Kolamo 2018a.)

Turvamiehilld ja poliiseilla oli oikeus sulkea tiloista ulos Fifan, sen partnerien ja kansa-
kunnan maineen pilaajiksi luokitellut ei-toivotut ihmiset ja symbolit. Toki on ymmaérrettévéa,
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etté terrorismin uhan vuoksi varsinkin stadionalueet ovat megatapahtumien aikana tarkoin
vartioituja.

Samalla toisaalta uudet valvontamenetelmét ja -laitteet, kuten henkildskannerit, biometriset
henkildkortit ja valvontakamerajérjestelmét, jotka kykenevét tunnistamaan thmisid rekiste-
rikilpien ja kasvojen perusteella, ovat osa megatapahtuman jattaméa perintod. Niiden avulla
ihmisid tullaan valvomaan myds tulevaisuudessa. (Zirin 2016; ks. myos Klauser 2011.) Ndin
julkisten tilojen laaja-alainen kontrolli tulee osaksi arkipéivéa.

Tiukkojen turvallisuustoimien avulla Putin saattoi luoda itsestddn kuvaa vahvana johta-
jana. Putin néytti epdilijéilleen, ettd hén kykenee kéyttdmadn voimaa ja vaientamaan seké
terroristit ettd huligaanifirmat. Osoituksena téstd Putin-kultin osa-alueesta erés //ta-Sanomien
(26.6.2018) haastattelema fanituristi kertoi “rakastavansa Putinia”, sillé hén on vahva johtaja.
Kyseinen kannattaja oli pukeutunut fanipaitaan, jonka kuvassa tiukkailmeinen Putin kantoi
asetta. Vahvana johtajana Putin on myos hyvin osaava: héin on muun muassa tainnuttanut
siperiantiikerin, sammuttanut metsépalon ja auttanut siperiankurjet vankeudesta vapauteen
— ainakin jos venéldiseen valtamediaan on uskomista (Fogelholm 2012). Vain Donin Rosto-
vissa lahelld Itd-Ukrainaa, jossa on runsaasti separatistisia liikkeitd ja radikaaleja islamistisia
jérjestojd, lehdet ilmoittivat terrorismin uhkasta (HS 13.6.2018). Kirjailija Viktor Jerofejevin
mukaan Putin-kultin perusta 16ytyy maan historiasta orjuuden alla. ”Venéja ei luota itseensé
maana vaan rakastaa noyryytté sekd alamaisena ja johdettuna olemista”, vittédd Jerofejev
(Fogelholm 2012).

Putinin kohdalla vahva johtajuus yhdistyy usein isanmaalliseen ja dijaméiseen kuvastoon.
Putinin imagonrakennuksen yhteydessd voi puhua yhtééltd historiapolitiikasta ja toisaalta
kameratietoisesta esiintymisestd. Historiapolitiikan késite viittaa monentyyppisiin kuviin,
teksteihin ja symboleihin, joiden avulla historiaa ja menneisyyttéd kdytetddn apuvélineend
yritettéessd saavuttaa toivottuja yhteiskunnallisia paédmaéaria (ks. Torsti 2008). Historiaa
“kédnnetddn” haluttuun suuntaan muun muassa tieteellisten tutkimusten ja koulujen oppikirja-
seké mediatekstien avulla. Esimerkiksi Stalinin politiikka ja vdkivallan teot voidaan selittdé
reagointina ”lannen” toimintaan (emt.). Putin esittdd nykyhallinnon osana suurta venélaisti
kertomusta ja historiallista jatkumoa. Tassé kertomuksessa Putin esiintyy itsestdédn selvéné
ja “valittuna” valtakunnan paémiehena.

Koska historiaa tuotetaan (ja politisoidaan) myds reaaliaikaisten mediakuvastojen avulla,
urheilun megatapahtumien yhteydessé olennainen toimintamalli on kameratietoinen esiin-
tyminen. Urheilun tv-ldhetykset perustuvat tarkoin mietittyyn ja hallittuun dramaturgiseen
formaattiin. Tdma formaatti siséltédd runsaasti saman tyyppisid tunteisiin vetoavia kuvia, jotka
kutsuvat katsojia osallistumaan tapahtumien kulkuun. Toistaessaan ja kierréttiessédan kuvia
televisiodramaturgia voi néin kouluttaa katsojien halua esiintyé tietylld toivotulla tunteisiin
vetoavalla tavalla. (Kolamo 2018b.) Urheilijoiden ja fanien ohella my6s poliitikot ovat tul-
leet tietoisiksi tastd formaatista ja tapahtumapaikoilla kaikkialla tarkkailevista kameroista:
poliitikot ja muut julkkikset tietéivit, ettd heiddt poimitaan kansainvéliseen kuvavirtaan
urheilutapahtumien aikana. Vendjdn jalkapallon MM-kisojen avausottelu Vendjd vastaan
Saudi-Arabia pédttyi kisaisanndlle murskaavasti 5-0. Maalien jélkeen kamera poimi katso-
mosta tyytyviisend myhdilevén Putinin, joka istui aitiossaan yhdessé Fifan puheenjohtaja
Infantinon ja Saudi-Arabian kruununprinssi Muhammad bin Salmanin kanssa.

Kun kamera poimi edelld mainitun kolmikon globaaliin reaaliaikaiseen kuvavirtaan,
Ylen selostaja huudahti: “No niin! Sielld hierotaan hyvid vileja. Sielld tiedetéén, ettd Saudi-
Arabia on ollut pitkdén Yhdysvaltojen hyvé kumppani [...] Saudi-Arabiahan on niitd maita
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Kuva 3. bin Salman, Infantino ja Putin seuraamassa avausottelua, jota Ylen studioisinti
kutsui ironisesti "6ljyklassikoksi”. Yle TV2 Vendji—Saudi-Arabia 14.6.2018.

maailmassa, yksi harvoja, jotka on absoluuttinen monarkia. Venija, no [naurua] paperilla se
kai on demokratia [naurua].” Nitd samoja kuvia pydritettiin hidastusotoksina puoliaikapa-
neelissa, jossa selostajan tavoin studiovieraat ja -isénté suhtautuivat niihin ironisella otteella:
he puhuivat “sikariportaasta” ja “kultaisesta kadenpuristuksesta” seka siité, ettd “néinhin
sen pitikin mennd” eli vihjailivat sopupelistd. Vield ottelun paatyttya studioisdntd totesi, ettd
“tdtd aitiota kuvattiin aika paljon ja sielld ainakin maan pééimies Putin saa olla myos aika
ylped omistaan.” Yhté lailla Putin oli ylpei siité, ettd hanen kasvonsa ja hymynsa liitettiin
useampaan kertaan maaleja hurraaviin pelaajiin ja katsojiin.

Siind, missd mediayhtiot ovat kutsuneet kuvauksellisten nuorten naisten poimimista kat-
somosta tv-lahetykseen kauneusotoksiksi (beauty shots), voi edelld kerrottuja kuvia kutsua
kuuluisuusotoksiksi. Kameratietoisuus on juuri siksi kdyttokelpoinen sana, etté urheilijoiden
ohella myos julkkikset esiintyvét usein nimenomaan kameroille — toisinaan katsoen suoraan
heitd kuvaavaan tv-kameraan ja vilkuttaen yleisolle ja ndin vélittden tunnekokemuksensa
ympéri maailmaa lahetysten katsojille. /lta-Sanomien toimittaja Jelena Leppénen (4.7.2018)
viittaa kameratietoiseen esiintymiseen Kirjoittaessaan Vendjin ja Espanjan vilisestd toisen
kierroksen pelistd, jota Putin ei yllattden saapunut stadionille katsomaan: ”Putin on néyttay-
tynyt vuosien saatossa kansalleen vahvana ja ennen kaikkea menestyksekkéénd johtajana.
Venildiset ovat tottuneet yhdistdmaén presidenttinsé kasvot suurin voittoihin. Tappioiden
ja takaiskujen aikana Putin on pysytellyt sivummalla”. Lopulta vastoin ennakko-odotuksia
Vendjd voitti Espanjan rangaistuspotkukilpailun jélkeen ja eteni kahdeksan parhaan joukkoon.
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Kuva 4. Putinin jalkapallodiplomatiaa Helsingin huippukokouksessa. IS 17.7.2018.

Leppéanen antaa ymmarta, etté Putin laskelmoi. Hén oletti, ettd Vendja ei parjad MM-kisojen
yhdelle mestarisuosikille ja jii siksi ottelusta pois. Putin ei halunnut liittdd kasvojaan tap-
piokuviin — etenkin kun suosittujen urheilutapahtumien kuvilla on tapana toistua ja kiertéda
eri medioissa. Joistakin kuvista voi tulla kokonaisia aikakausia heijastelevia kiteytymia.

Finaalin palkintojen jaossa syntyi humoristinen vallan kuva, kun sade yllatti viheridlle las-
keutuneet ja pukuihin pukeutuneet eliitin edustajat, kuten Gianni Infantinon, Vladimir Putinin,
Ranskan presidentti Emmanuel Macronin ja Kroatian presidentti Kolinda Grabar-Kitarovicin.
Hetken turvamiehet suojasivat sateenvarjolla vain Putinia. Selostaja Matti Harkdsen sanoin:
”Sielld ei Infantinolle ole sateenvarjoa. Putinille, totta kai, 10ydetty tuollainen maailman
suurin sateenvarjo [naurua] (Yle TV2 Ranska—Kroatia 15.7.2018).” Finaalin jilkeen Putin
kiiruhti Helsinkiin huippukokoukseen, jossa hdn tapasi USA:n presidentin Donald Trumpin
jaisénnén roolissa toimineen Suomen presidentin Sauli Niiniston. Kokouksessa Putin yhdisti
itsensd MM-kisahuumaan ja luovutti Adidaksen MM-kisapallon Trumpille. Tama kuva levisi
ympéri maailmaa ja tuotti osaltaan myonteistd Putin-kulttia.

Sarot ja soradanet

Tapahtumaformaatin toteuttaminen harvoin onnistuu tavalla, joka tdydellisesti tyydyttdisi
paikallista kisaorganisaatiota ja tuotteen omistajaa. Vendjan jalkapallon MM-kisoissa syntyi
ylléttdva ja erikoinen tilanne loppuottelussa, kun Pussy Riot -aktivistiryhmén jasenié livahti
kentélle kesken loppuottelun. Poliisiasuihin pukeutuneet aktivistit kertoivat tempauksensa
jélkeen, ettd he vaativat poliittisten vankien vapauttamista ja mielenosoittajien laittomien
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Kuva 5. Poliisiksi naamioitunut kansalaisaktivisti jirjestysmiehen pihdeissd. Yle TV2 Rans-
ka—Kroatia 15.7.2018.

pidétyksien lopettamista. Lopulta kansalaisaktivistien sanoma jéi finaalin ja sen jélkispe-
kuloinnin jalkoihin. Tahén ohikiitdvdan hetkeen kannattaa kuitenkin toviksi pysahtya, silld
sitd voi pitdd erdénlaisena kerronnallisena anomaliana, “roskana katsojan silméssd”. Kun
pelitapahtumat ovat kaynnissé, harva MM-jalkapallofani- tai turisti haluaa, ettd hinen tun-
teitaan puhutellaan sananvapauden ja ihmisoikeuksien riistamista tai seksuaalivihemmisto-
jen alistamista koskevilla seikoilla. Pelin ulkopuoliset tekijét eivit kuulu ottelutapahtuman
draamaan. Selostaja Matti Harkonen kommentoi yllattavaa tilannetta: ”Ja nyt tulee kentélle
sitten ihan védrdnlaisia hemmoja, ihan védirinlaisia heeboja. Turvajérjestelyt pettdd. Ja vield
on yksi sielld hihhuloimassa (Yle TV2 Ranska—Kroatia 15.7.2018).” Toisaalta juuri téllainen
ajattelu edesauttaa sitd usein toistettua nakemystd, ettd urheilua ja politiikkaa ei tulisi sotkea
toisiinsa. Tdssd suhteessa Pussy Riotin tempaus koettiin Mary Douglasia (2000) lainaten
liaksi eli aineeksi vadrdssd paikassa. Kansalaisaktivistit eivét sopineet niihin odotuksiin
ihannekayttaytymisestd ja tunnety0sté, jota tapahtumaformaatti ihmisiltd edellytti (Kuva 5).

Téma sdrd teki myos nékyvéksi pehmeén vallankéyton taustalla piilevid epéoikeuden-
mukaisia yhteiskunnallisia kdyténtojd. [hmisoikeuskysymysten ohella sellaisiksi voi laskea
MM-kisojen tapahtumaformaatin toteuttamiseen liittyvan vallanpitdjien tavan siirtdd vaurautta
julkisista sosiaalisista suojaverkoista yksityisen padoman kasiin. Nama epareilun politiikan
seuraukset synnyttavat katkeruutta niissd paikallisissa ihmisiss ja yrittéjissd, jotka joutuvat
seuraamaan sivusta muiden juhlia eivitkd padse niistd lainkaan hyotymaéan. Katkeruutta
voimistaa se, ettd Kreml pyrkii kovaotteisesti vaientamaan kriitikot ja opposition edustajat.
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Kisakaupungeissa protestimarsseja ei esiintynyt. Jopa peldtyt venéldiset huligaanit, kuten
Pietarin Zenitin laajin kannattajaryhmé Landscrona piti MM-kisojen ajan hiljaiseloa. Ze-
nitin hard core -fanit ovat vaatineet tummaihoisten ja homoseksuaalisesti suuntautuneiden
pelaajien sulkemista ulos joukkueista. Fanijoukon mukaan on epéreilua, ettd he “joutuvat
vikisin nielemédn” tummien pelaajien ldsndolon joukkueissa, kun taas homoseksuaalit ovat
“’kelvottomia edustamaan mahtavaa kaupunkiamme” (Kuper & Szymanski 2018, 134). Vali-
tettavasti vastaavanlaisia kannanottoja on esiintynyt muuallakin Venjélla ja Itéd-Euroopassa
faniyhteisissa.

Yhtené sdroné on syytd mainita Kroatian keskuspuolustajan ja entisen Kiovan Dynamon
pelaajan Domagoj Vidan ja maajoukkueen analyytikko Ognjen Vukojevicin Youtubeen
lataaman videon, jossa kaverukset huudahtivat ukrainalaisille nationalisteille tutun tunnus-
lauseen “kunniaa Ukrainalle”. Vida sai Fifalta varoituksen, kun taas Vukojevic sai potkut
(IS 11.7.2018). Urheiljjoilta on kielletty poliittisesti latautuneiden viestien ldhettdminen.
Urheilun megatapahtumissa Twitterin, Instagrammin ja muun sosiaalisen median kéytélle on
asetettu tiukat séannot. Fifan ja sen yhteistyokumppaneiden nékokulmasta suurin huolenaihe
koskee jalkapalloilijoiden mikrobloggausta tavalla, joka voisi vaikuttaa tarkasti kontrolloituun
tapahtuma- ja maabréndiin negatiivisesti. (Hutchins & Rowe 2012.)

Myds maalien jlkeisten tuuletusten aikana esiintyi poliittisia mielenilmauksia. Kameroista
tietoiset Xherdan Shagqiri ja Granit Xhaka, joiden vanhemmat ovat Kosovon albaaneja, tuu-
lettivat maalejaan Sveitsin ja Serbian vélisessd alkulohkon ottelussa tekemélld kimmenilldén
kaksipédistd kotkaa kuvaavan symbolin. Kaksipéinen kotka esiintyy Kosovon lipussa ja on
ndin kansallisesti térked symboli. Kosovo itsendistyi vuonna 2008. Serbia ei ole kuitenkaan
tunnustanut Kosovon itsendisyyttd. Serbialla ja Kosovolla ei hirvedn ldmpimét vélit ole”,
muistutti myos Ylen studioiséntd (Yle TV2 Serbia—Sveitsi 22.6.2018). Sveitsin maajouk-
kueen tahtipelaajat saivat tuuletuksistaan Fifalta sakot. Kiinnostava yksityiskohta on, etti
kosovolaiset aloittivat verkossa rahankeruukampanjan sveitsildisjalkapalloilijoiden sakkojen
maksamista varten.

Valtiopropagandan uusi tuleminen ja juhlakapitalismi

KOK:n entinen puheenjohtaja ja olympialiikkeen "isd” Pierre de Coubertin kommentoi Ber-
liinin olympialaisten jalkeen Le Journal -lehdelle, etté on aivan sama “mainostatko eteldisen
Kalifornian séatd [viittaa vuoden 1932 Los Angelesin olympialaisiin] vai poliittista johtoa
Berliinissd? Olympialaiset hyotyvit kisaorganisaation markkinointitydstd ja vain talld on
merkitystd” (Kriiger 2003, 234). Fifan entinen péésihteeri Jérome Valcke puolestaan totesi
Brasiliassa vuonna 2014 pidettyjen MM-kisojen jélkeen, etté ’joskus vihemmén demokraat-
tisissa maissa on parempi jérjestdd jalkapallon MM-kisat” (Kuper & Szymanski 2018, 271).
Sekd de Coubertinin ettd Valcken kommentit kertovat raadollisella tavalla suurten urheilun
katto-organisaation johtajien arvomaailmasta.

Fifan tavasta asettaa asioita tirkeysjdrjestykseen muistutti myos //ta-Sanomien toimittaja
Saku-Pekka Sundelin (16.7.2018): ”Autoritaarisissa valtioissa, epidemokraattisissa ja jopa
diktatuureissa on helpompi jdrjestdd maailman massiivisimpia urheilutapahtumia. Niissd ei
moni déneen kysele, miksei yli kymmenté miljardia euroa valtion kassasta voisi kayttéa en-
nemminkin kouluihin tai sairaaloihin.” Urheilun megatapahtumia on viime vuosina jdrjestetty
valtioissa, joita voi pitid epddemokraattisina ja korruptoituneina. Téméa on keskeinen huomio
nykyurheilusta, joka kertoo valtiopropagandan paluusta.
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Vuoden 2014 Brasilian ja vuoden 2010 Eteld-Afrikan jalkapallon MM-kisoissa esiintyi
protestimarsseja, jotka uhkasivat harmoniseksi siloteltua tapahtuma- ja maabréndia. Tatd
taustaa vasten voi olettaa, ettd nimenomaan kisaorganisaation onnistuminen sardéénten vai-
entamisessa sai Infantinon hykertelemaén onnesta ja kehumaan Vendjan MM-kisoja "kaikkien
aikojen parhaiksi” — etenkin kuin Fifalle térkeintd on sen sponsoreiden tyytyvéisyys. Aktivistit,
jotka kamppailivat oman kaupunkinsa kéyttdoikeudesta seké kyseenalaistivat vallanpitdjien
toimintatavat, sysittiin Venéjilld kameroiden ulottumattomiin. Kun soradnet vaiennetaan
hyvissd ajoin jo ennen kisoja, yhteiskunnalliset asiat eivét nouse asialistalle. Propagandan
keskeisend tavoitteena on yhdenmukaistaa ajattelua ja vaientaa erimieliset (Porsti 2017, 11).
Valtiopropagandan uudelle tulemiselle tyypillistd on demokratian vastaisuus, jota ilmentéé
nykyisesséd digitaalisessa mediamaisemassa erityisesti verkossa liikkkuvien ja valtaapitavid
protestoivien kansalaisaktivistien valvominen ja jéljittdminen.

Kun soradénet on vaiennettu, turistit voivat investoida tunteitaan tdysilld “iloiseen na-
tionalismiin” (Kuper 2012) ja fanituotteisiin. Jalkapallon MM-kisoissa kisaturistit ja -fanit
jakavat sosiaalisessa mediassa kuvia itsestddn osana karnevaalimeininkid ja sponsoriteksteilld
virtaviivaistettuja ja medioituja kaupunkitiloja. Ndin poliittinen ja kaupallinen propaganda
voi valtamedian kuvien ohella levitd my6s ihmisten omia mediakanavia pitkin.

On totta, ettd Vendjin MM-kisojen pelit olivat viihdyttdvid ja ihmisilld oli ilmeisen
hauskaa keskendén. ”Feel-good factor” tai Fun factor eli "hauskuustekijé” (ks. esim. Kuper
& Szymanski 2018) voidaan monien etenkin kdyhien paikallisten vendldisten yhteydessé
liittdéd fortotskaan eli ikkunan tuuletusluukkuun. Kyse on luukusta, joka voidaan talvella
silloin tlloin avata, jotta ilma vaihtuisi asunnon sisdlld. Juuri téllainen vaikutus Vendjén
jalkapallon MM-kisoilla oli: ne avasivat tuuletusluukun, josta saattoi hengittdd vapaasti ja
jonka kautta saattoi myds esitelld tavallisten vendldisten vieraanvaraisuutta ja jokapéivaisti
eldmédd. MM-kisojen jélkeen Helsingin Sanomat (21.7.2018) kirjoitti osuvasti, ettd ”Vendjén
ndyteikkuna sulkeutuu”. Jalkapallon MM-kisat olivat urheilun megatapahtumien buumin
padtepiste Vendjalla.

Puhumalla néyte- tai tuuletusikkunan sulkeutumisesta myds vihjataan, ettd urheilun mega-
tapahtuman jélkeen Vengjélld palataan arkeen ja vanhoihin kdyténtoihin. SotSin olympialaisten
jélkeen Vendja hyokkasi Krimille. Vendjan MM-kisojen jélkeen sotilaalliset toimet ovat kiris-
tyneet Kertsinsalmella Mustanmeren ja Asovanlahden vélissé. Kansalaisaktivisteja vainotaan
entiseen malliin. Globaalia mediaa ei end# kiinnosta superlatiivein hehkutetut “ystévélliset
jailoiset” tavalliset venéldiset. Mitd heille kuuluu vaikkapa Kaliningradissa tai Saranskissa,
joissa ylisuuret megastadionit jadvit veronmaksajien taakaksi (ks. Vaarakallio & Heiskanen
2018)? Kiinnostavaa myds on, ettd “loisteliaan” Volgogradin stadionin perustan maapera on
alkanut halkeilla ja valua sateiden mukana viereiseen Volga-jokeen (IS 19.7.2018). Kisaisén-
ndstd muodostuu hyvin erityyppinen kuva riippuen siitd, onko néyteikkuna auki vai kiinni.

Toisin kuin Berliinin olympialaisissa, nykymuotoisissa urheilun megatapahtumissa poliit-
tista propagandaa nékyvammin esillé on kaupallinen propaganda. Pitkdsen ja Sutisen (2018,
151) sanoin: Ei tarvitse kuin kuvitella Niken [jalkapallon MM-kisoissa Adidaksen] logon
tilalle hakaristi huomatakseen, kuinka mainonta on asettunut aiemman poliittisen propagandan
saappaisiin.” Toisaalta vaikka tuotteistettu tapahtumaformaatti rajoittaa kisaisannén itseméaa-
radmisoikeutta, mahdollistaa etenkin MM-kisojen valmisteluvaihe paikallisen poliittisen ja
taloudellisen eliitin hyvien veljien verkostojen muodostamisen. Putinin lahipiirin rikastu-
minen ja tylakien rikkominen kertovat kovasta vallankéytosté osana Venéjén jalkapallon
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MM-kisojen valmisteluja (ks. myos Miiller 2017).

Pehmeéistd ja sen taustalla olevasta kovasta vallankdytostd puhuminen muistuttaa Jules
Boykoffin (2016) lanseeraamasta kisitteestd juhlakapitalismi (celebration capitalism).
Urheilun megatapahtumille on ominaista, etté tuhokapitalismin eli luonnonkatastrofien ja
sotien jélkeisten sokkihoitojen (ks. Klein 2001) sijaan paikkoja remontoidaan uusiksi juh-
lakapitalismin nimissé:

Molemmat esiintyvét poikkeusolosuhteissa, joiden aikana kierot poliitikot ja heidén
bisnesystivinsd saavan mahdollisuuden muuttaa politiikkaa tavalla, josta he voivat nor-
maalitilanteissa vain uneksia. Siind, missd tuhokapitalismi vie valtiolta vaikutusvallan,
juhlakapitalismi suostuttelee valtion yhteistydkumppaniksi niin kutsuttuihin public-private
partnership -hankintamalleihin, joiden véitetdén edistdvan taloutta. Turhan usein ndma
yhteistyomallit ovat painotuksiltaan kuitenkin toispuolisia: julkinen puoli maksaa ja
yksityinen puoli kerdi voitot (Boykoft 2016, 159).

Jalkapallon MM-kisat on Fifan téhtituote, jota seurataan maailman joka kolkassa. Kuu-
kauden mittaisen jalkapallojuhlan nimisséd ihmiset saadaan usein suostumaan ldhes mihin
tahansa, jopa omien etujensa vastaiseen toimintaan — ainakin valtiopropagandistissa maissa.
Vendjin jalkapallon MM-kisoissa propagandakoneisto toimi ammattimaisen jérjestelmalli-
sesti. Paikallinen valtamedia nostatti tunnelmaa jo ennen MM-kisoja hehkuttamalla uutuut-
taan hohtavia kisapaikkoja sekd ohjeistamalla ihmisié siitd, miten ihanteellinen fanituristi
kdyttéytyy. Olen artikkelissani osoittanut, ettd urheilun megatapahtumissa propagandan
toimintalogiikkaa kertoo ennen kaikkea mediandkyvyyden keskeisestéd merkityksestd seké
kaupunkitilojen elévoittdmisessé ettd johtajakultin juhlistamisessa.

Nyky-yhteiskunnassa on perusteltua puhua media- tai kameratietoisesta tilanteiden suunnit-
telusta, jonka periaatteet koskevat my0s oikeaoppisena pidettyd ihmisten tunteiden esittamista.
Kuten my6s vuoden 2022 Qatarin jalkapallon MM-kisojen stadioneiden rakennustydmaiden
surkeat olosuhteet tuhansine kuolleine siirtotydldisineen osoittavat, tietokoneilla tuotettujen
tulevien kisapaikkojen ndyttévien visualisointien (kuin myds sittemmin kisojen aikaisten
tunnelmakuvien) taakse kétkeytyy valtava mééra inhimillisté kérsimysté, jonka valtiopropa-
gandistit haluavat héivyttdd pois ihmisten silmistd ja mielestd. Urheilun megatapahtumat ja
niiden valmistelut ndytdsjulkisine piirteineen todistavat osaltaan propagandan renessanssista.

Propagandistisessa yhteiskunnassa viestintd pinnallistuu ja yksipuolistuu. Tétd edisté
taloudellisen ja poliittisen vallan keskittyminen. Urheilun megatapahtumissa vallan kes-
kittymisen yksi olennainen ilmenemismuoto on tapahtumaformaatti. Toistuva, valvottu ja
tietynlaiseen muotoon vakiinnutettu formaatti synnyttéd ennakko-odotuksia siité, miten
tapahtumien tulee edeté, mitkd toimet katsotaan “véariksi” ja millaiset ihmiset sekd symbolit
on syyté sulkea ulos. Formaattipitoinen kulttuuri on hedelméllinen kasvualusta propagan-
dalle: formaatit suuntaavat huomion vallitseviin normeihin ja etukéteen maériteltyihin roo-
liodotuksiin, joiden toteutumista seurataan tarkasti. Fifan — ja yllattdvin monen toimittajan
— mielestd Vendjd suoriutui kisaiséntéroolistaan erinomaisesti. Tétd nékemystd voi pitdd
propagandistisena, silld se ei ota huomioon julkisivutyon taakse kitkeytyvia valtapelejd ja
yhteiskunnallisia ongelmia.
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artikkeli N J

Venajan Venetsian-
paviljongin
paradoksaalinen valta

Artikkeli kasittelee Venetsian nykytaidebiennaalia, taidemaailman
megatapahtumaa. Sen lahtbkohtana on huomio megatapahtumien
paradoksaalisuudesta. Tarkastelemme Venajan kansallisen Venetsian-paviljongin
paradokseja analysoimalla, miten yksityisen taidesaation johtaja ja “oligarkin
vaimo” Stella Kesajeva nousi Venéjan kansallisen Venetsian-paviljongin
komissaariksi kaudelle 2011-2015. Esitdmme, etta biennaali tarjosi olosuhteet
yhteiskunnalliselle ja poliittiselle alkemialle, jossa taloudellista padomaa on
mahdollista muuntaa symboliseksi padomaksi tai symbolista taloudelliseksi.
Venetsian biennaalin paradoksaalisuutta voidaan selittaa silla, ettd kyseessa

on Pierre Bourdieun kasittein heteronominen tila. Yhteiskunnan eri kenttien
arvostusperiaatteet risteavat biennaalissa, mika synnyttaa paradokseja.
Pohdimme artikkelissa myds nykytaiteen ja Venetsian-paviljongin muutosvoimaa
suhteessa Venajan kleptokratiseen jarjestelmaan, jossa vauraan bisneseliitin

ja valtion suhteet ovat kietoutuneet yhteen seka varallisuus huomattavan
epatasaisesti jakautunutta.

Anni Kangas &
Julia Bethwaite

Toukokuun 8. paivind vuonna 2015 joukko taiteilijoita ja aktivisteja valtasi Vendjan kansal-
lisen paviljongin Venetsian nykytaidebiennaalissa. Valtaajat jakoivat biennaalivierailijoille
maastokuvioisia asuja kehottaen heitd pukeutumaan asuihin, ottamaan itsestdén selficité ja
levittdimaan kuvia Instagramissa ja Twitterissa #onvacation-aihetunnisteella. Tunniste viittasi
kapinallisjohtaja Aleksander ZahartSenkon toteamukseen, jonka mukaan [ti-Ukrainassa tava-
tut venaldiset sotilaat olivat sielld ”vain lomailemassa”. Performanssi oli huolella suunniteltu
mediaspektaakkeli, joka onnistui murtautumaan ulos nykytaidemaailman pienisté piireista.
Se sai osakseen runsaasti huomiota sosiaalisessa ja kansainvélisessd mediassa, jossa tempa-
us esitettiin “keskisormen nayttdmisend Vendjalle” (Deitz 2015; ks. my6s Artforum 2015;
Kirchgaessner & Walker 2015).
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Vendjin paviljongin jérjestjien tulkinta valtauksesta oli toinen. Heidén mukaansa per-
formanssi palveli Vendjén kansallisen paviljongin pddmaéarid. Taiteilijoiden ja aktivistien
Vendjan valtion toimia kohtaan esittéima kritiikki rikastutti jérjestéjien mukaan Irina Nahovan
Vihreé paviljonki -teosta ja nosti paviljongin taiteellista tasoa (Rytov 2017). Tilannetta, jossa
Vendjan valtion harjoittamaa politikkaa kohtaan esitetty kritiikki palvelee Vendjén valtiollisia
jakansallisia tavoitteita, voidaan pitdé paradoksaalisena. Tapahtumasarjan paradoksaalisuutta
korostaa se, etté paviljongin komissaarina toimi Stella Kesajeva, jonka silloisen puolison ja
paviljongin péérahoittajan Igor Kesajevin on viitetty omistavan Itd-Ukrainan separatisteille
aseita toimittaneen asetehtaan (Gordejev & Puzyrev 2017).

Esitimme tissd artikkelissa', ettd paradoksaalisuus luonnehtii Venetsian biennaalia —
samoin kuin monia muita megatapahtumia — ja ettd timén taidetapahtuman ymmaértdminen
edellyttda sen paradoksaalisuuden tarkastelemista. Artikkelin rakenne on seuraava: avaamme
ensin ajatusta paradoksien tutkimuskehyksesté sekd kuvaamme lyhyesti nykytaidebiennaalin
paradoksaalisia piirteitd. Témén jalkeen kerromme Vendjdn Venetsian-paviljongin taustasta,
mistd siirrymme analysoimaan Stella Kesajevan komissaarikautta? (2011-2015) paradoksien
tutkimuskehystéd hyddyntéen.

Paradoksit tutkimuskehyksena

Ajatus, jonka mukaan Venetsian biennaalin Vendjén kansallinen paviljonki hydtyi Venja-
kritiikistd, tuntuu paradoksaaliselta. Vaikuttaahan se johtavan ndennéisen mahdottomaan
tai epéloogiseen lopputulokseen. ”Kaikki mité sanon on valhetta” tunnetaan valehtelijan
paradoksina. Zenonin lentévé nuoli on toinen tunnettu paradoksi: nuoli lentéd, vaikka se
lepéd jokaisena ajan hetkend, mikd vaikuttaa ristiriitaiselta (Tieteen termipankki 2018).
Paradoksissa on kyse seké/etté-ajattelusta, miké erottaa sen joko/tai-logiikalla toimivasta
ristiriidasta. Ristiriidan molemmat "puolet” eivit voi olla totta, paradoksin sen sijaan voivat.
Sorensenin mukaan paradoksit “jéttavat meidét roikkumaan liian monen hyvén vastauksen
viliin” (Sorensen 2005, xii). Yhteiskunnalliset paradoksit eroavat loogisista paradokseista:
formaalissa logiikassa toisensa mitétdivié propositioita tulisi valttéa ja ristiriidat olisi pyrit-
téva ratkaisemaan. Loogiset paradoksit ovat usein abstrakteja ja hankalia. Yhteiskunnalliset
paradoksit taas ovat tilaan, aikaan ja yhteiskunnallisiin suhteisiin sidottuja. Yhteiskunnalliset
paradoksit eivdt johda pohdiskelun pysdhtymiseen. Kdytdnnollinen ratkaisu mahdollistaa
toiminnan jatkumisen. Paradoksaalisuus jad, mutta yhteiskunnallinen toiminta jatkuu — ei niin-
kaan paradoksista huolimatta, vaan sen vuoksi tai sithen nojautuen. (Miiller 2017, 235-236.)

Tiede ja paradoksit tuntuvat sopivan huonosti yhteen. Teorioilta perdéinkuulutetaan johdon-
mukaisuutta, johtopdétoksiltd loogisuutta. Ilmion paradoksaalisuus voi tuntua héiritsevalta,
ja tutkija saattaa reagoida siihen yrittimélld “ratkaista” paradoksin tai ainakin pyrkimalla
lieventdmdén tarkastellun ilmion paradoksaalisuutta. Téssd artikkelissa heittdydymme kui-
tenkin nykytaiteen megatapahtuman paradoksaalisuuden vietdviksi. Paradoksin vietdvaksi
heittédytyminen on perusteltua ainakin kolmesta syystd: Ensinnékin paradoksaalisuuden
voidaan viittdd olevan (myo6hdis)moderniteetin luonteenomainen piirre. Toiseksi paradoksit
herkistévit ajattelua kompleksiuudelle. Kolmanneksi megatapahtumien valta juontaa juuri
niiden paradoksaalisesta luonteesta: paradoksaalisuus on tapahtumien generatiivinen piirre, ei
verho, jonka takaa paljastuu megatapahtuman todellinen luonne. Menetelmallisesti hyodyn-
ndmme tutkimuksessa kolmiosaista paradoksien tutkimuskehystd, joka koostuu paradoksien
tutkiskelusta (engl. exploration), erittelysta (differentiation) ja uudelleenmuotoilusta (refra-
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Taulukko 1. Paradoksien tutkimuskehys (Miiller 2017; Poole & van de Ven 1989, 566).

Tutkiskelu Tutkiskelun vaiheessa paradoksaalisuus otetaan vakavasti. Para-
doksin ristiriitaisilta vaikuttavien piirteiden monimerkityksellisyys
séilyy, ja tutkimus kohdistuu monimerkityksellisyyden seurauksiin.
Tutkiskelussa pyritédan sdilyttiméan avoimuus tulemiselle ja muu-
tokselle, miké tarkoittaa helppojen johtopédtosten ja sulkeumien
valttdmistd. (Deleuze 1982, 238; Poole & van de Ven 1989, 566.)

Erittely Erittelyn vaiheessa paneudutaan tarkemmin paradoksin arkkitehtuu-
riin. Erittelyssi kiinnitetian huomio paradoksin konstitutiivisiin osiin
ja niiden suhteita analysoidaan. Kiinnostus kohdistuu paradoksin
ajallisiin, tilallisiin ja yhteiskunnallisiin ulottuvuuksiin. Tdma voi
tarkoittaa esimerkiksi sitd, ettd paradoksin monimerkityksellisyyden
kohdalla kiinnitetddn huomio siihen, ettd erds paradoksin monista
merkityksistd vallitsee yhtend aikana ja toinen toisena — tai yksi
vallitsee toisessa paikassa ja toinen toisessa. (Poole & van de Ven
1989, 566.)

Uudelleenmuotoilu | Kolmannessa vaiheessa pohditaan teoreettista tai késitteellistd nako-
kulmaa, joka tarjoaa uudenlaisen ndkokulman ilmion paradoksaali-
suuteen. Tarkastelu ulottuu néin ollen myds ldhtdoletuksiin, joiden
vuoksi ilmid néyttéytyy paradoksaalisena. (Miiller 2017, 239.)

ming). (Miiller 2017; ks. myds Poole & van de Ven 1989.)

Nykytaidebiennaalit ovat taidemaailman megatapahtumia. Niilld on sekd megatapah-
tumille etté taiteen kentéille ominaisia piirteitd. Timé patee myos nykytaidebiennaaleiden
paradokseihin. Tutkiskelun vaiheessa tunnistimme nelja taiteen megatapahtumien paradoksia.
Nimitdmme néitd monien ja harvojen paradoksiksi, poliittisen talouden paradoksiksi, vallan
paradoksiksi ja kansallisen paradoksiksi. Monien ja harvojen paradoksissa on kyse siitd,
ettd vaikka biennaaleilla tavoitellaan massojen mielenkiintoa ja huomiota, eksklusiivisuus
ja elitismi ovat monella tapaa nivoutuneet niiden toimintaan. Poliittisen talouden paradoksi
viittaa siihen, ettd vaikka megatapahtumien kuvauksissa korostetaan “puhtaan” taiteellisia
ja kulttuurisia arvoja, niiden toiminta on kytkeytynyt erilaisiin voitontavoittelun muotoihin.
Vallan paradoksi tuo esiin sen, ettd nykytaiteen keinoin harjoitettu valtajérjestelmien kritiik-
ki voi lopulta vahvistaa ja legitimoida vallitsevia valtajrjestelmia. Erds timén paradoksin
ilmentymistd on se, ettd Vendjan valtion harjoittaman politiikan arvostelemisen Vendjan
valtion ylldpitdmaéssa kansallisessa paviljongissa ajatellaan lisddvéan valtion "pehmeda val-
taa” (esim. Adams 2013). Kansallisen paradoksi puolestaan liittyy siihen, ettd aikamme
nykytaiteessa hahmotellaan usein esiin postnationalistisia maailmoja ja pyritddn ottamaan
etdisyyttd kansallisista representaatioista. Samaan aikaan kansallisten myyttien kritiikilla
kuitenkin tavoitellaan asemia taidemaailman olympiakisoissa ja ndin uudelleenkuvitellaan
ja —tuotetaan kansakuntia (vrt. Billig 1995).
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Paradoksien erittelemisessd ja uudellenmuotoilussa hyddynndmme Pierre Bourdieun
kentéin, pddoman ja heteronomian késitteitd. Ndiden késitteiden taustalla oleva relationaali-
nen ajattelu sopii hyvin yhteen paradoksien tutkimuskehyksen kanssa: onhan molemmissa
kyse seké/ettd-ajattelusta (ks. esim. Bourdieu 1998, 31; Vandenberghe 1999, 44-46). Ken-
tén késitteelld Bourdieu kuvaa sellaista yhteiskunnallisen toiminnan aluetta, jolla on omat
toiminnalliset lainalaisuutensa, sddntonsé ja instituutionsa (Bourdieu 1998; Jérveld 1985).
Yhteiskunnan voidaan ajatella olevan eriytyneen suhteellisen omalakisiin kenttiin: tieteen
kenttédn, taiteen kenttéidn, politiikan kenttdén, jne. Kentélld tapahtuvaa toimintaa voidaan
puolestaan luonnehtia autonomiseksi tai heteronomiseksi sen perusteella, missé maérin muut
kentéit vaikuttavat sithen. Jos autonomisella kentélld vallitsevat paéasiassa sen omalakiset
saéinnot, heteronomiassa useat kentdt vaikuttavat arvostusperiaatteisiin tai jérjestaytymissadn-
toihin. Taiteen autonomialla tarkoitetaan tyypillisesti “taidetta taiteen vuoksi” -periaatetta
(ks. Bourdieu 1983, 318). Taiteen kentén heteronomisuudessa on puolestaan kyse esimerkiksi
taiteen kaupallistamisesta tai instrumentalisoimisesta poliittisia agendoja tai ideologisia
periaatteita palvelemaan (esim. Alexander 2018). Vallan kentté eroaa muista kentisté. Se on
erilaisten pddomien voimasuhteiden vélinen tila (Bourdieu 1998, 34). Vallan kentélld kamp-
pailua kédyvit toimijat, joilla on merkittévésti toisilla kentilld kerrytettyd pddomaa (Mangez &
Liénard 2014, 185). Tama kamppailu kohdistuu pddoman eri lajien arvostukseen eli siihen,
milld “vaihtokurssilla” erilaisia pAdomia on mahdollista vaihtaa toiseen (Bourdieu 1998, 34;
ks. myos Koskinen 2018, 31-32).

Pédomat ovat kenttien hallinnan vilineitd, valtaresursseja. Niiden keinoin pyritédan erot-
tautumaan muista toimijoista. Bourdieun teoriassa pdoman pdityypit ovat taloudellinen
ja symbolinen padoma. Symbolisen padoman alalajeista tunnetuimpia ovat kulttuurinen ja
sosiaalinen padoma. Tutkimuskirjallisuudessa on kehitelty myds muita symbolisen pdéoman
lajeja, kuten julkkispadioma (Driessens 2013) tai sukupuolipddoma (Skeggs 2004). Pésioma
toimii yhteiskunnallisessa toiminnassa voimavarana; se joko mahdollistaa tai estédd paa-
syn tietyille kentille tai tiettyihin tiloihin. Pddoman arvo vaihtelee seké ajassa etté tilassa.
Tietynlaisen kirjallisuuden harrastaminen toimii tehokkaana erottautumiskeinona vuonna
2019, mutta vuonna 2029 erottaudutaan toisin. Samaan tapaan pafioma, joka toimii erottau-
tumiskeinona yhdessd yhteiskunnallisessa kontekstissa, ei vélttdmatté tuota samaa tulosta
toisessa kontekstissa.

Témén artikkelin tutkimusasetelma rakentuu oletukselle, ettd poliittisten ja yhteiskunnal-
listen toimijoiden erottautumiskeinoja analysoimalla on mahdollista ymmértdé paradoksien
mahdollisuusehtoja. Ndiden mahdollisuusehtojen ymmartdminen puolestaan edesauttaa
selittimaén vallan toimintaa. Tutkimuksessamme on siis kyse valtasuhteiden analyysista.
Venetsian biennaalin kansallisen paviljongin olemme olettaneet olevan ratas vallan mekanis-
meissa. Tutkimuksen fokus on Stella Kesajevan kaudessa Vendjén paviljongin komissaarina.
Paradokseja eritellessimme kysymme, millaisia pd&iomia hyddyntédmélld timé yksityisen
taidesédtion johtaja nousi Vendjdn kansallisen Venetsian-paviljongin komissaariksi. Enté
millaisia erottautumiskeinoja hén tehtévéssa toimiessaan kaytti?

Kiytimme Stella Kesajevan hahmoa valta-analyysin alkupisteend.’ Analyysi ei kuiten-
kaan rajoitu Kesajevaan toimijana. Relationaalisessa yhteiskuntateoriassa toimijuus néhdéan
monisidoksisena. Toimijoiden ajatellaan olevan kiinnittyneitd relationaalisiin asetelmiin ja
toimijuuden rakentuvan ndiden asetelmien varaan. Tutkimuksen tavoitteena on téllaisten
asetelmien artikuloiminen. (Bourdieu & Wacquant 1992, 15-17; Honkasalo, Ketokivi &
Leppo 2014). Olemme pyrkineet téhdn tavoitteeseen analysoimalla Kesajevan Venetsian-
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kautta koskevaa aineistoa kolmiosaista paradoksien tutkimuskehysté sekd Bourdieun ken-
tén, pddoman ja heteronomian kasitteitd kéyttden. Analyysimenetelmé# voidaan ndin ollen
kuvata teoriaohjaavaksi siséllonanalyysiksi (Silvasti 2014, 43—44). Tutkimusaineistomme
koostuu Vendjén Venetsian-paviljonkia koskevasta laajasta Integrum-tietokannasta kerétysté
mediamateriaalista,* erilaisista biennaaliin liittyvisti dokumenteista, haastatteluista biennaa-
litoimijoiden kanssa seké osallistuvasta havainnoinnista biennaalissa vuosina 2015 ja 2017.

Romanovien vallan performanssista kylmaan sotaan

Vuonna 1895 perustettua Venetsian nykytaiteen biennaalia pidetdén yhtend taidemaailman
térkeimmisté tapahtumista (esim. Merson 2017). Aina parittomina vuosina jarjestettdvan
biennaalin keskeiset tapahtumapaikat ovat Giardinin puisto ja historiallinen telakka-alue
Arsenale. Giardinin ja Arsenalen alueille on sijoiteltu seké kansallisia paviljonkeja etté
padkuraattorin rakentama teemandyttely. Vuoden 2017 biennaalin teema oli Viva Arte Viva,
jonka padkuraattori Christine Macel méairitteli “intohimoiseksi huudahdukseksi taiteen ja
taiteilijoiden puolesta” (La Biennale di Venezia 2017a). Vuoden 2019 biennaali puolestaan
kulkee nimelld May You Live in Interesting Times. Sen ideana on péékuraattori Ralph Ru-
goffin mukaan laajentaa yleison késityksid maailmasta vaihtoehtoisten totuuksien ajassa
(La Biennale di Venezia 2018). Kansalliset paviljongit puolestaan jérjestdvdt omien ku-
raattoreidensa valitsemien teemojen mukaisia nayttelyitd ja kilpailevat keskendén parhaan
kansallisen paviljongin palkinnosta Kultaisesta leijonasta. Biennaaliin liittyvéstd kansallisesta
kilvoittelusta juontaa juurensa myos tapahtuman kutsuminen taidemaailman olympiakisoiksi
(esim. Sheikh 2010, 153).

Biennaali on ollut megatapahtuma perustamisestaan lahtien. Vuoden 1895 ndyttelyn
kerrotaan houkutelleen 200 000 vierailijaa (Mulazzani 2014, 11), kun taas vuoden 2017
biennaalissa laskettiin kéyneen 615 000 vierailijaa (La Biennale di Venezia 2017c). Alun
perin Venetsian biennaali jérjestettiin Giardinin alueella, jossa on tilaa 30 paviljongille.
Vuonna 2017 biennaaliin osallistui 86 kansallista paviljonkia (La Biennale di Venezia 2017b).
Kasvavan ndytteillepanijoiden méarén vuoksi kansallisia paviljonkeja sekd oheistapahtumia
on nykyéén sijoitettu eri puolille Venetsian kaupunkia. Kansallisten paviljonkien keskeisen
roolin vuoksi biennaalia on luonnehdittu “miniatyyrikoon maailmanympéarysmatkaksi”
(Sassatelli 2016) tai “taidendyttelyiden Yhdistyneiksi kansakunniksi” (Economist 2017).
Vaikka Venetsian biennaalin ryhmittyminen kansallisiin paviljonkeihin néin heijastelee ja
uusintaa kansallisvaltioiden varaan rakentunutta westfalenilaista kansainvilistd jarjestelmaé
(esim. Scott 2003; Tang 2007; Merson 2017), ajatus nykytaiteesta kansallisen representaation
vilineend on ollut sekd biennaalitaiteessa ettd niihin liittyvissd keskusteluissa voimakkaan
kritiikin kohteena (Bethwaite & Kangas 2018; ks. my6s Carroll 2007, 138).

Venildinen osasto Venetsian biennaalissa ndhtiin ensi kerran vuonna 1897. Osallistuminen
ei tuolloin ollut valtiollisesti organisoitua. Osasto edusti ennemminkin venaldisyyttd kuin
Vendjén imperiumia. (Bertelé 2013a, 110-114; Bertel¢ 2013e, 32.) Vendjédn paviljongin
suunnitteleminen aloitettiin vuonna 1909 Italian ja Vendjén keisarikunnan vahvistuvien
valtiollisten yhteyksien myotd (Bertelé 2013e, 36). Biennaali ja sen poliittinen rooli oli
alkanut kiinnostaa myds Vendjén hallitsijoita, vaikka Keisarillinen taideakatemia ei ottanut
paviljongin rakentamista heti prioriteetikseen (Bertelé 2013c, 180). Ensimméisen maailman-
sodan tienoilla keisarillinen taideakatemia kuitenkin pédtti vauhdittaa Vendjén paviljongin
perustamista. Vuonna 1914 valmistuneesta Vendjén kansallisesta paviljongista tuli yksi vii-
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meisistd Romanovien vallan performansseista. Vaikka keisarikunnan hajoamiseen oli vain
niukasti aikaa, alkuperdiselta variltién vihrein StSusevin paviljongin ulkokuoren kerrottiin
symboloivan monarkian kestévyyttd ja sen sisépuolella oli vallanpitdjien suosimaa taidetta,
kuten tsaariperheen muotokuvia (Bertelé 2013e, 37; Tupitsyn 2015, 98).

Vaikka biennaali on ollut perustamisestaan léhtien suuren yleison tapahtuma, silld on
roolinsa eliittien kohtaamispaikkana. Eliittien muuttuva kokoonpano puolestaan kertoo
valtasuhteiden ja poliittisen talouden muutoksista. Siind missé 2000-luvun avajaisbileissé
salamavalojen loisteessa paistattelevat venéldiset “oligarkit” ja uusrikkaat, keisarillisen
Vendjdn paviljongin avajaisiin saapuivat aateliset. Suuriruhtinatar Maria Pavlovna, Pietarin
seurapiirielimén keskushahmo, oli vuoden 1914 avajaisten péévieras (Bertelé¢ 2013e, 37).
My®s tuolloin avajaisjuhlilla oli roolinsa kansainvélisessé politiikassa ja Vendjén ja Italian
vilisten suhteiden hoitamisessa. Pavlovnaa saapuivat tervehtimaddn my®s italialaisen politii-
kan, kulttuurin, armeijan ja katolisen kirkon edustajat (Bertelé 2013d, 186).

Vendjin kansallisen paviljongin historia kuvaakin hyvin sitd, ettd se on alusta saakka —
joskin muuttuvin tavoin — toiminut yhteiskunnan kenttid yhteen tuovana elementtind. Tai-
debiennaali rakentuu taiteilijoiden, vallanpitéjien, julkisen vallan edustajien, mesenaattien,
yrityssponsoreiden, mainostajien, galleristien ja biennaalivieraiden teoista. Kun Venéjin
kansallista paviljonkia alettiin 1900-luvun alkuvuosina suunnitella, paviljongin kustannuksista
otti vastuun mesenaatti Bogdan Hanenko (Bertelé 2013d, 186). My®s ei-valtiollisilla kulttuu-
rialan toimijoilla on ollut merkittdva rooli Vendjén paviljongissa. Vuoden 1907 paviljongin
komissaarina toimi kuuluisa baletti-impressaari Sergei Djagilev. Djagilev tunnetaan muun
muassa Le Ballet Russe -kokoonpanon taustahahmona (ks. esim. Davis 2010). Djagilevin
laajan verkoston eli hdnen sosiaalisen pddomansa ansiosta monia arvokkaita, yksityisiin
kokoelmiin kuuluvia teoksia paési biennaalissa esiin. Vendjidn néyttelyn kerrotaan olleen
yleisomenestys. (Bertelé¢ 2013b, 148-153.)

Vuosina 1916 ja 1918 biennaalia ei ensimmdisen maailmansodan vuoksi jérjestetty, ja
Vendjdlld tapahtui vallankumous vuonna 1917. Vallankumouksen jélkeen, vuonna 1920 kei-
sarillisen Vendjén kansallisena paviljonkina aiemmin toimineessa rakennuksessa jérjestettiin
émigré-taiteilijoiden tdistd rakennettu “valkoinen paviljonki”. Italia ja Neuvostoliitto eivit
olleet solmineet diplomaattisia suhteita, joten kysymys siité, kuka voisi edustaa ”Vendjaa” oli
ratkaisematta. (Bertel¢ 2013f, 44). Diplomaattiset suhteet valtioiden vilille solmittiin vuonna
1924. Samana vuonna Neuvostoliitto jérjesti paviljongissa “sensaatiomaisen” ndyttelyn, jossa
ndhtiin esimerkiksi Kazimir MalevitSin ja Aleksandr RodtSenkon tditd (Di Martino 2005,
29). Nuorelle neuvostovaltiolle vuoden 1924 biennaali oli my6s tulojen lahde: toisin kuin
nykydén, Venetsian biennaalissa kéytiin tuolloin kauppaa taideteoksilla. Neuvostopaviljonkiin
asetetiin esille 600 taideteosta, joiden myynnilld pyrittiin kerd&iméén varoja nuorelle neu-
vostovaltiolle. Vuoden 1924 paviljonki olikin myds kaupallinen menestys. (Bertelé 20131,
45; ks. myos Molok 2013a, 214, Endicott Barnett 1992, 468). Rahan liséksi paviljongin
vilitykselld kartutettiin my6s muunlaisia pddomia: neuvostopaviljongin avajaisten kerrottiin
olleen arvokas tapahtuma, joihin osallistui taitelijoiden ja taidekerdilijoiden liséksi Venetsian
kaupungin virkamiehid, valtion edustajia, akateemikkoja ja “koreasti pukeutuneita naisia”
(Molok 2013a, 231).

Vuoden 1926 biennaalista Neuvostoliitto jdi pois taloudellisiin syihin vedoten. Uuden
neuvostotaiteen propagandadoktriinin mydtd Neuvostoliiton valistusministerié Narkompros
alkoi néhdé biennaaliin osallistumisen térkedksi myds poliittisista syistd (Molok 2013a, 214).
Matteo Bertelén mukaan eurooppalainen yleisd sai vuoden 1928 paviljongissa néhtévikseen
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“neuvostotaiteen tédydessd propagandavoimassaan” (Bertelé 2013f, 45). Paviljonki oli omis-
tettu kymmenvuotiaalle puna-armeijalle ja esille asetetiin neuvostosotilaiden vaikuttavia
muotokuvia. Erityisen paljon huomiota kerrotaan saaneen Aleksandr Deinekan Petrogradin
puolustus —monumentaaliteoksen (Bertel¢ 2013f, 45, 50; Kovalev 2013). Vuoden 1928 bien-
naali koettiin — heteronomian hengessé — seka taiteelliseksi, poliittiseksi etté taloudelliseksi
menestykseksi, minkd vuoksi neuvostopaviljonki pystytettiin myds vuosien 1930, 1932 ja
1934 biennaaleihin (Bertelé 2013f, 45).

Vuoden 1934 jélkeen Neuvostoliiton paviljonki séilyi suljettuna parikymmenté vuotta.
Andrei Kovalevin (2013) mukaan Venetsian biennaali ei 1800-luvun porvarillisesta impe-
rialismista juontavana taidekilpailuna sopinut yhteen 1930-luvun ja 1940-luvun neuvosto-
hallitsijoiden tavoitteiden kanssa. Biennaalin sijaan neuvostotaidetta asetettiin naytteille
maailmannéyttelyihin. Venetsiaan Neuvostoliitto palasi vuonna 1956. 1950-luvun puolivéliin
tultaessa se oli kuitenkin jaéinyt jalkeen modernin taiteen rintamalla kdytévéassé “kulttuurisessa
kylméssd sodassa”. Siind missd Yhdysvaltojen Venetsian-paviljonki oli kerdnnyt huomiota
esittdmalld abstraktia ekspressionismia, Neuvostoliitolla ei Venetsiaan palatessaan “ollut
mitdén esitettavad” (Kovalev 2013; ks. myds Bazin, Glatigny & Piotrowski 2016, 359). Ve-
naldistd nonkonformistista tai avant garde -taidetta esiteltiin kyll kiinnostuneille yleisdille
Euroopassa ja Yhdysvalloissa 1960- ja 1970-luvuilla. Neuvostoliiton Venetsian-paviljonki
pysyi silti omistettuna virallisen kulttuuripoliittisen linjan mukaisille sosialistisen realismin
ndyttelyille. (Bazin, Glatigny & Piotrowski 2016, 359-360; Molok 2013b, 352.) Nikolai
Molok luonnehtiikin kylmén sodan ajan paviljonkia “ideologisesti instrumentalisoituneeksi
tilaksi” (Molok 2013b, 352).

Vuosina 1978 ja 1980 Neuvostoliitto jattéytyi Venetsian biennaalista pois vastalauseena
Neuvostoliiton ja itdisen Euroopan toisinajattelijoiden toité esitelleelle, vuoden 1977 dissi-
denttibiennaalille” (Bertel¢ 2017, 79-80; Guido 2017; Bazin, Glatigny & Piotrowski 2016,
367). Vuosina 1982-1986 paviljongissa néhtiin paéasiassa tuntemattomien, mutta virallisesti
sanktioitujen taiteilijoiden toité. “Epévirallista” nykytaidetta neuvostopaviljonkiin asetetiin
ndytteille ensimméisen kerran vuonna 1988, kun komissaarina jo kauan toiminut Vladimir
Gorianov toi sinne 45 vuotta aiemmin kuolleen avant garde -taitelija Aristarch Lentulovin
ndyttelyn (Bazin, Glatigny & Piotrowski 2016, 367). Kylmén sodan vastakkainasettelu py-
rittiin jattdmaan taakse vuoden 1990 ndyttelylld Rauschenberg to Us — We to Rauschenberg.
Paviljonkiin asetetiin esille seké yhdysvaltalaistaiteilija Robert Rauschenbergin “Borealis”-
teos ettd aiemmin epdvirallisina pidettyjen neuvostotaiteilijoiden toitd (Bazin, Glatigny &
Piotrowski 2016, 367; Di Martino 2005, 77; Kachurin 2002, 41). Yhteisnayttely oli jatkumoa
Rauschenbergin ROCI-projektille (engl. Rauschenberg Overseas Culture Interchange), jonka
tavoitteena oli lisétd taiteen keinoin kansainvélistd yhteisymmérrysté ja joka myds sopi yhteen
1980-luvun lopun neuvostoulkopolititkan rauhaa, kansainvélistd yhteistyotd ja ystévyyttd
korostaneen retoriikan kanssa (Kachurin 2002, 41).

Neuvostoliiton raunioilta “oligarkittaren™ hallintaan

Neuvostoliiton hajottua paviljonki siirtyi Vendjén federaation hallintaan. Vastaitsendistyneelld
ja suuntaansa hakevalla Vendjén valtiolla ei riittdnyt kiinnostusta paviljongissa esittaytymisté
kohtaan. Valtion rahallinen panostus oli vaatimatonta, minké seurauksena paviljonki oli
huomattavan riippuvainen sponsoreista. (Degot 2013, 84.) Kun sinne vuonna 1993 asetet-
tiin esille nonkomformistiseen Moskovan konseptualismiin lukeutuvan Ilja Kabakovin The
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Red Pavillion -teos, paviljonkia sponsoroivat keskeisesti italialaiset taidemesenaatit. Muita
1990-luvun sponsoreita olivat esimerkiksi Lufthansa ja Deutsche Bank (1997) seké joukko
liikemiehid vauraalta Tjumenin alueelta (1999). (Orlova 2013, 25.) 2000-luvulla kiinnostus
biennaaliosallistumista kohtaan kohosi. Venajén vaurastuessa oljytaloudesta talouseliitti alkoi
harrastaa nykytaidetta (ks. esim. Milam 2013), ja venéldistaustaisten rinnakkaistapahtumien
médra kasvoi biennaalissa. Jekaterina Degotin (2013, 92) mukaan biennaalista tuli uusrik-
kaiden venildisten itsepromootion viline. Vuoden 2007 Vendjan paviljonki oli sithenastisen
historiansa kallein. Sen rahoitukseen osallistuivat kulttuuriministerién ohella MasterCard,
suurlitkemies Vladimir Potaninin s&étio sekd senaattori, kiinteistdsijoittaja ja taidemaailman
toimija Sergei Gordejev (Orlova 2013, 25). Paviljongin avajaiset olivat ndyttdvét, ja niissi
ndhtiin niin Vendjén valtion kuin talouseliitin edustajia (Degot 2013, §9).

Venildinen lasnéolo biennaalissa ei rajoitu kansalliseen paviljonkiin. Venéléiset toimijat
ovat osallistuneet my6s muiden valtioiden kansallisten paviljonkien toteutukseen taiteili-
joina ja kuraattoreina sekd olleet esilld erilaisissa rinnakkaistapahtumissa (Molok 2013c,
615-616). Vuosina 2007 ja 2009 yksityinen Stella Art Foundation -sédtio jérjesti Venetsi-
assa rinnakkaistapahtumina Ruin Russia ja The Obscure Object of Art -ndyttelyt. Vuonna
2010 sdation johtaja ja "tupakkapohatta” Igor Kesajevin vaimo Stella Kesajeva nimitettiin
Vendjén kansallisen paviljongin komissaariksi vuosille 2011-2015. Seuraavissa osioissa
tarkastelemme, millaisia pddomia hyddyntdmélld yksityisen taidesdétion johtaja nousi
kansallisen paviljongin komissaariksi ja miten hin téssé tehtévéissd toimiessaan erottautui
muista. Tdtd kautta pddsemme avaamaan tdmén taiteen megatapahtuman paradoksaalisten
piirteiden mahdollisuusehtoja. Vuonna 2017 paviljonki siirtyi taas selvemmin valtiollisen
toimijan késiin. Tuolloin komissaariksi ja kuraattoriksi valittiin Pietarin taideakatemian
johtaja Semjon Mihailovski, joka on my&s Vendjan presidentin kulttuuri- ja taideneuvoston
seké Vendjdn taideakatemian jasen (Russian pavilion 2017). Paviljongin keskeinen rahoitus
tulee kuitenkin edelleen yksityisilté rahoittajilta.

Monien ja harvojen paradoksi

Jo ennen nimitystdén Vendjin paviljongin komissaariksi Stella Kesajeva oli saanut jalkansa
biennaalin symbolisesti merkittdvien paikkojen ovien viliin. Puolisonsa Igor Kesajevin va-
rallisuuden mahdollistamana hén jérjesti Ruin Russia -rinnakkaisnéyttelyn avajaiset erddsséi
maailman tunnetuimmista luksushotelleista, Venetsian Hotel Ciprianissa. Némé “kaviaaripi-
toiset” (Ellwood 2007) juhlat saivat paljon huomiota mediassa ei ainoastaan pitopaikkansa
vuoksi, vaan myds siksi, etté vieraiden joukossa oli laaja joukko kansainvilisesti tunnettuja
julkkiksia. Tilaisuus oli julkkispd&iomalla (Driessens 2013) kyllastetty, ja vieraista huomiota
kerdsi erityisesti huippumalli Naomi Campbell (Ellwood 2007).

Kesajevan avajaisjuhlat ilmentdvit megatapahtumille luonteenomaista monien ja har-
vojen paradoksia (Miiller 2017, 237). Venetsian biennaali houkuttelee massoja ja herattia
huomiota. Kun vuoden 2017 biennaali kerési ennétysyleison, johtaja Paolo Baratta iloitsi
lehdistotiedotteessa, ettéd kasvua kahden vuoden takaiseen kévijémadrdén oli 23 prosenttia
(La Biennale di Venezia 2017c). Eksklusiiviset piirit ja elitismi ovat kuitenkin merkittéva
osa tdmdn massatapahtuman viehétystd: ”On lauantai, 9. kesékuuta. Venetsian biennaali
aukeaa yleisolle vasta huomenna. Taidemaailmalle se on kuitenkin jo ohi”, kirjoittaa Sarah
Thornton Seven Days in the Art World -teoksessaan (Thornton 2008, 182). Kutsuvierasvas-
taanotot tarkasti laadittuine vieraslistoineen ja mahdollisuus néhdé paviljonkien ndyttelyt
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ennen biennaalin virallisia avajaisia houkuttelevat Venetsiaan galleristeja, mesenaatteja,
sponsoreita ja “seurapiirien” edustajia. Kansallisten paviljonkien avajaisjuhliin osallistuu
usein myds poliittisia toimijoita kuten kulttuuriministereité ja suurldhettilditi. Biennaalin
avajaisia edeltévind paivind kaupungin kapeilla kujilla kéy kiireinen kuhina, kun vieraat kar-
tuttavat kilvan sosiaalista pddomaa ja yrittédvat paviljonkien kutsuvierasvastaanottojen lisaksi
ehtid kdyméan myos juhlissa, joita tunnetut taidegalleriat, museot ja mesenaatit jérjestévat.

Taiteen megatapahtumaan liittyvaa valtaa analysoitaessa on kuitenkin huomionarvoista, etté
taloudellinen ja sosiaalinen padoma eivit avanneet Kesajevalle paéisyd Venetsian biennaalin
arvostetuimpaan osaan, Giardini della Biennaaleen ja sielld sijaitsevaan Ven#jén kansalliseen
paviljonkiin. Merkittavat poliittiset toimijat ja valtioiden edustajat pysyivét poissa Kesajevan
hulppeista juhlista Hotel Ciprianissa; New York Times -sanomalehti raportoi, ettd Kesajevan
nimed ei myoskddn 10ytynyt Vendjén kansallisen paviljongin avajaisillallisten vieraslistalta
vuonna 2007 (Ellwood 2007). Kesajeva oli onnistunut erottautumaan monista toiminnalla,
joka samaan aikaan herdtti massojen huomion. Silti hénen pyrkimyksillé&n asemoitua ny-
kytaiteen toimijaksi ei ndyttényt olevan sellaista symbolista pdéiomaa, jota valtiollinen tuki
tuottaa. Tilanteesta tekee ymmérrettidvén heteronomian kasite.

Heteronomian taustalla on ajatus, ettd erilaisia pddomia on mahdollista muuntaa toisiin
padoman muotoihin. Sosiaalinen pdioma muuntuu taloudelliseksi, kulttuurinen symboliseksi,
janiin edelleen. Toimijan habitukseen yhdellé kentélld kasautunut pddoma saattaa kuitenkin
heikentéd tdmén toimintamahdollisuuksia ja uskottavuutta toisella kentélld. Tamé tarkoittaa
esimerkiksi sitd, ettd tietyilld erottautumisen keinoilla saattaa olla kéidnteinen suhde pddoman
karttumiseen toisella kentélla. Distinction-teoksessa Bourdieu korostaa, etté ylellisyystavarat
ja luksuksen erilaiset muodot tarjoavat keinon erottautua niille, joilla on ensisijaisesti taloudel-
lista pddomaa. Kulttuurista pdfiomaa sitd vastoin tuodaan esiin askeettisempien ja “élyllisesti
vaativampien” erottautumisen keinojen kautta (Bourdieu 1984, 283). Tdmaé ilmentdé sitd,
ettd Venetsian biennaali on omanlaisensa heteronominen tila. Sielld erottautuminen edellyttaa
sopivanlaista sekoitusta pddoman lajeja.

Vuoteen 2009 tultaessa valtio alkoi tunnustaa ja oikeuttaa Stella Kesajevan toimintaa.
Tuona vuonna Kesajeva jarjesti biennaalin rinnakkaistapahtumana The Obscure Object of
Art -ndyttelyn, jonka avasi Vendjan kulttuuriministeri Aleksandr Avdejev ja jonne symbolista
pddomaa toi Valeri Gergijev, arvostetun Mariinskin orkesterin kapellimestari. Mariinskin
orkesteri ja Gergijev toivat Kesajevan néyttelyn avajaisiin institutionaalisen hyvaksynnén
vendldisen korkean kulttuurin piiristd (TSernySeva 2009; Rynska 2009; Jankina 2009).
Tiedotusvilineet panivat merkille, ettd ministeri Avdejev vieraili Kesajevan Palazzo Ca’
Rezzonicossa jérjestetyssd néyttelyssé jo ennen vendldisen paviljongin virallista avaamista
ja Kesajevan ndyttelyn avajaisten illallisella Avdejev istui Gergijevin ja Kesajevan kanssa
samassa illallispoydassa (TSernyseva 2009; Rynska 2009). Vuonna 2010 samainen Avdejev
nimitti Kesajevan Venéjén kansallisen paviljongin komissaariksi ja portit Venetsian bien-
naalin arvokkaimmille ndyttelypaikoille aukesivat. Taidemarkkina- ja seurapiiritoimija sai
kayttoonsé Giardinin kansallisiin paviljonkeihin pesiytyneen erityisen symbolisen péddoman.

Kesajevan nimitys Vendjén kansallisen paviljongin komissaariksi nostatti Moskovan
kulttuuripiireissé kuitenkin hdmmennysti ja kritiikkid. Hanen taloudellinen pddomansa seké
sukupuolipddomansa (engl. gender capital, Skeggs 2004) nayttivit heikentivén Kesajevan
symbolista pdfiomaa kulttuurin ja taiteen kentalld. [gor Kesajevin vaimona Kesajeva liitettiin
“taidetypykoiden” (engl. art girls, Milam 2013) tai “oligarkkittarien” (engl. oligarchettes,
Ellwood 2007) joukkoon. Huolimatta Kesajevan kokemuksesta kansainvélisten taidendyt-
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telyiden jérjestéjénd, tunnettu taidehistorioitsija ja -kriitikko Leonid Bazanov piti nimitysti
“kummallisena”: ”Kukaan ei tiedd miten padtos tehtiin. Aiemmin tehtéivéan oli kilpailullinen
valintaprosessi. Nyt ei ollut” (Bazanov Claudia Barbierin artikkelissa 2011). Kesajevan va-
linta kytkettiin nykytaiteen autonomisen aseman heikkenemiseen nyky-Venéjalla, sen rooliin
vallan resurssina ja valtion virkamiehistd ja oligarkeista koostuvan uuden eliitin legitimaation
vilineend (Miziano 2014, 86-90). Taiteilija ja galleristi Aleksandr Jakutin arvion mukaan
Kesajevan nimitys kansallisen paviljongin komissaariksi oli “eittdmatté rahakysymys” (Jakut
Claudia Barbierin artikkelissa 2011).

Monien ja harvojen paradoksia havainnollistavat avajaisjuhlat ja niiden huolella laaditut
vieraslistat pysyivit Kesajevan tavaramerkkind hdnen toimiessaan Vendjin kansallisen pavil-
jongin komissaarina. Vuoden 2015 paviljongin avajaisjuhlat Kesajeva jérjesti saarella, jonne
vierasjoukko kuljetettiin veneilld Giardinilta. Juhlien tarjoilujen sponsorina oli PoderNuovo,
joka on jalokivistddnkin tunnetun luksusbrandi Bulgarin toscanalainen viinitila. [llanvieton
eksklusiivisuus oli viety huippuunsa. Kiinnostavan kontrastin télle tilaisuudelle tarjoavat
Kesajevan kauden jalkeiset, vuoden 2017 Vendjan paviljongin avajaisjuhlat, jotka jérjestettiin
Rialton kalatorilla. Sinne pystytettyyn urbaaniin diskoon edellytettiin toki kutsua, mutta alue
Beluga-vodkabaareineen ja tiskijukan pdytineen oli rajattu ulkopuolisilta vain kdysitolpilla.

Venetsian juhlien eksklusiivisuus on tarkoin varjeltua, mutta samaan aikaan laajan yleison
halutaan tietdvéan niistd: medianékyvyyden varmistamiseksi Kesajeva valitsi eléméntapalehti
Tatlerin vuoden 2011 mediakumppaniksi, mika ilmentéa oivallisesti harvojen ja monien para-
doksia. Tatler on suhteellisen laajalevikkinen julkaisu (Condé Nast International, n.d.), joka
konstruoi venélaisté seurapiiritilaa kertomalla padasiassa kuuluisista ja varakkaista venéldisen
eliitin edustajista (Tatler 2011). Vuonna 2008 pidetyssa haastattelussa ennen valintaa kansal-
lisen paviljongin komissaariksi Kesajeva liitti nikyvét taidendyttelyiden avajaisjuhlat niiden
rooliin yhteiskunnallisten ja taiteellisten hierarkioiden uusintamisessa. Ikdén kuin Bourdieun
(1993, 76-77) ajatusta "taiteilijan tekemisestd” ja teoksen arvon tuottamisesta mukaillen,
hén kertoi laajaan huomion tekevén taiteilijasta "muodikkaan omistaa”. Kun taiteilijasta on
tullut tunnettu, finanssitalouteen nivoutuneet taidemarkkinat (ks. esim. Kinsella 2016) pitévat
huolen siité, ettd hanen toihinsé padsevét késiksi vain harvat:

Kysymys: Juhlasi ovat tunnettuja. ... Kuinka tarkeitd ovat julkkisjuhlat [engl. celebrity
parties] taiteen edistimisessd?

Kesajeva: On tarkeda pitdd d4ntd, joka kiinnittdd huomion. Monet tarkeét taiteilijat, joilla
ei ole vilitontd visuaalista ja esteettistd vaikutusta ovat pitkélti tuntemattomia bisnespii-
reissd. Jarjestdimalld juhlia ja hankkimalla taiteilijalle ndkyvyyttd glamourlehdistdssa,

taiteilijasta tulee tunnettu. Hanesté tulee muodikas omistaa. (Studer 2008.)
Poliittisen talouden paradoksi

Ajatus taiteilijasta "muodikkaana omistaa” liittyy myds poliittisen talouden paradoksiksi
kutsumaamme 1lmi66n. Vaikka biennaali on monin eri tavoin nivoutunut kapitalistiseen
voitontavoitteluun, taiteen odotetaan olevan taloudellisista intresseistd puhdasta. Jos taiteen
koetaan olevan pelkkd markkinahyddyke, sen arvo taiteen kentélld kérsii. Kriitikot nakivat
Kesajevan valinnan Vendjén kansallisen paviljongin komissaariksi “rahakysymyksend” (esim.
Jakut Claudia Barbierin artikkelissa 2011), mutta ensimméiselld komissoimallaan néyttelylld
Kesajeva pyrki asemoitumaan taiteen kentille ottamalla etdisyytta taloudellisista arvoista.
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Vuonna 2011 Vendjan kansallisessa paviljongissa oli esilld Andrei Monastyrski, ”fundamen-
taalisesti markkinataloudesta irrallaan oleva taitelija” (Groys Claudia Barbierin artikkelissa
2011). Monastyrskista ja hinen Kollektiivinen toiminta -ryhméstéén (kollektivnyje deistvija)
puhuttaessa muistetaan usein mainita, ettd raha ei ollut ryhmén jdsenille merkityksellisté.
Taide ei ollut heille edes toimeentulon ldhde. Monastyrski hankki elantonsa kuvittajana ja
lavastemaalaajana. Youtubessa maksutta jaettavat videot ovat edelleen keskeinen osa hénen
taidettaan. Perustellessaan Monastyrskin valintaa Vendjén paviljongin taiteilijaksi myos
Kesajeva korosti taiteilijan ei-kaupallisuutta: Kesajevan mukaan tété ei valittu Vendjén
paviljongin taiteilijaksi bisnesmielessd; “kyse oli jostain paljon térkedmméstd” (Kesajeva
Claudia Barbierin artikkelissa 2011). Kriittisid d4nid vdite ei tdysin vakuuttanut. Stella Art
Foundationin taidekokoelma koostuu pitkélti Moskovan konseptualismista, jota myds Mo-
nastyrski edustaa. Etenkin se, ettd lopulta kaikkien kolmen Venédjén paviljongin néyttelyn
teema Kesajevan komissaarikauden aikana oli juuri Moskovan konseptualismi, herétti ky-
symyksid ja keskusteluja (esim. Tarhanov 2015). Kriitikot kiinnittivit huomiota siihen, etté
taloudellisen intressin kieltéiminen ja konseptualismin tuominen ei-kaupalliseen ympéristoon,
Venetsian biennaalin Vendjén kansalliseen paviljonkiin oli omiaan kasvattamaan Kesajevan
taidekokoelman taloudellista arvoa.

Poliittisen talouden paradoksi tulee esiin myds siind, etté Venetsian biennaali on yksityinen
yritys, joka laskuttaa kymmenié tuhansia euroja pelkésté biennaalilogon kéyttdoikeudesta.
Tapahtuma on nostanut néyttelytilojen vuokrat Venetsian kaupungissa monien taidemaailman
toimijoiden saavuttamattomiin. Artnet Newsin mukaan néyttelytilan vuokra taidebiennaalin
ajalta voi nousta puoleen miljoonaan euroon (Hyde 2017). Myds kansallisten paviljonkien
budjetit ovat mittavia. Kesajevan tultua Vendjan paviljongin komissaariksi paviljongin bud-
jetti kasvoi. Kulttuuriministerion rahallinen panostus kohosi sekin selvésti, mutta vuosina
2011-2015 suurin osa kansallisen paviljongin rahoituksesta tuli Kesajevan perheen kautta.
Lehtitietojen mukaan vuoden 2011 sponsorit, Igor Kesajeviin kiinnittyvidt Mercury Group
ja Japan Tobacco International rahoittivat paviljonkia 30 miljoonalla ruplalla Vendjan kult-
tuuriministerion tuen ollessa 10 miljoonaa ruplaa (Orlova 2013). Vuonna 2013 kulttuurimi-
nisterion panostus kansalliseen paviljonkiin oli 24 miljoonaa ruplaa (noin 600 000 euroa)
kokonaisbudjetin ollessa noin 50 miljoonaa ruplaa (noin 1 250 000 euroa). (Financial Times
2013; Orlova 2013.) Stella Kesajeva korostaa eri yhteyksiss, etté julkista rahaa oli liian véhén
néyttdvien installaatioiden pystyttimiseen, minka lisdksi sen maksuaikataulu oli ongelmallinen
(esim. Kabanova 2016). Han kuvaa puolisonsa Igor Kesajevin rahallisia panostuksia Vengjén
paviljonkiin osoituksena sitoutumisesta ja uhrautumisesta (Kabanova 2016).

Uhrautuvaisuus luo vaikutelman, ettd intressien maérittiméssa toiminnassa on kyse pyy-
teettomyydestd. Bourdieun pddoman kasitteiden avulla uudelleenmuotoiltuna rahallisten
panostusten — jopa tuhlaamisen — voidaan kuitenkin ajatella tuottavan symbolista pd&iomaa,
joka voidaan muuntaa voitoiksi muilla kentilld (Bourdieu 2013, 133-134, 192-194). Téllaista
padoman konversiota yhdesté pafiomasta toiseksi Bourdieu kutsuu ”sosiaaliseksi alkemiaksi”
(Bourdieu 1986, 50-51; Bourdieu 1993, 191). Sosiaalinen alkemia toimii tehokkaasti juuri
heteronomian olosuhteissa.

Vallan paradoksi

Venetsian biennaali — erityisesti sen kansalliset paviljongit — ymmérretédan tyypillisesti kult-
tuuridiplomatian (esim. Cull 2014) tai pehmeén vallan kehyksessd. Panostusten biennaalin
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kansallisiin paviljonkeihin ajatellaan olevan kannattavia siind mielessd, ettd ne lisddvat
valtioiden viehdtysvoimaa. Nykytaide néhdédn valtiollisena voimavarana, jonka odotetaan
kasvattavan vaikutusvaltaa my6s muilla sektoreilla. (Sassatelli 2017, 99; Zhang & Frazier
2017). Taiteilijoita pidetéddn kotimaisten taideskenejensé “kulttuurildhettilédind” (Rodner &
Preece 2016, 134). Myds aineistoomme siséltyy pohdintaa siité, onnistuuko kansallisessa
paviljongissa esilld oleva taide muuttamaan kansainvélisen yleison nékemystd Vendjasti
(esim. Kommersant 2013b). Paradoksaalista tdssd on se, ettd taiteen kentélld arvokasta on
se, mikd koetaan autonomiseksi ja puhtaaksi. Kun teos kytketddn muihin paémaériin, siitd
tulee helposti banaalia. (Bourdieu 1996, 141-142, 254.) Pehmedn vallan kisitteen kautta
tarkasteltuna Vendjan kansallisessa paviljongissa paradoksaalista on my0s se, etté taiteen
kenttd kiinnittyy valtiollisen vallan kenttéddn usein kriittisen suhteen kautta. Nykytaiteen
kritiikin kohteena ovat usein erilaiset valtakoneistot, kuten valtiot.

Lanfranco Acetin tulkinnan mukaan Vendjén kansallisessa paviljongissa vuonna 2013 esilld
ollut Vadim Zaharovin Danaé-teoksen “kultainen siemenneste” ilmensi niitd patriarkaali-
sia rakenteita, jotka ovat vulgaaristi esilld venéléisessd yhteiskunnassa” (Aceti 2015, 99).
Guardian-sanomalehdessa esitettiin, ettd Danaé Kasittelisi Putinia huolettomana diktaattorina,
mika teki teoksesta lehden kriitikon mukaan rohkean” (Adams 2013). Danaé-installaatio oli
sensaatio. [hmiset jonottivat padstikseen sisddn Vendjan paviljonkiin. Kommersant-lehden
toimittaja pohti, pitéisiko taivaalta teoksessa putoavia rahavirtoja pitéa itseironiana vai leuh-
kimisena: "Olipa taiteilijan aikomus miké tahansa, taidetta joka pannaan esille rakennukseen,
jonka seindssé lukee ”Vendja” tulkitaan valtiollisena itsepotrettina” (Kommersant 2013a).

Huolimatta siité, etté Zaharovin biennaalitaiteen nahtiin olevan repivéa kritiikkid venéléisen
yhteiskunnan nykytilaa kohtaan, se esitettiin tehokkaana keinona vedota transnationaaleihin
taidepiireihin. Zaharovin taiteen omakuvamaisuus ei ole mitenk&an epétyypillisté biennaa-
litaiteelle. Vuoden 2015 néyttelyé ja Irina Nahovan Green Pavilion -teosta varten Aleksei
Stsusevin suunnittelema, vuonna 1914 valmistunut rakennus maalattiin valeseinien avulla
vihredksi myos ulkopuolelta. Rakennuksen sisdpuolella vihred ja punainen véri osallistui-
vat puntarointiin, jonka teemana oli Neuvostoliiton ja Venéjén historia vallankumouksesta
perestroikaan ja tahédn paivddn. Myos kansallisen paradoksi, jota kasittelemme tarkemmin
seuraavassa osiossa, oli ldsnd teoksessa: paviljongin ensimméisessd huoneessa vierailijaa
silméili suurikokoisen lentdjan pad kyparédssaén. Kuten Kimmo Sarje kirjoittaa, vaikutti kuin
Nahova olisi halunnut heti alkuun kyseenalaistaa taiteilijan roolin kansallisen edustajana
ja tulkkina (Sarje 2015). Tété tulkintaa tukee vihreén vérin assosiaatio Margarita Tupitsy-
nin vuonna 1990 New Yorkissa pidettyyn Green show -néyttelyyn. Tuolloin véirimetafora
symboloi neuvostoyhteiskunnan radikaaleja muutoksia ja liittyi taiteilijoiden toiveikkaisiin
tulevaisuuden ennusteisiin yhteiskunnan muutoksesta (Vasiljeva 2015).

Vallan paradoksin toimintaa ilmentdd myos tdmén artikkelin alussa kuvailemamme Vendjén
valtion toimia vastustavan #onvacation-protestiperformanssin valjastaminen osaksi Vendjan
paviljonkia vuoden 2015 Venetsian biennaalissa. Paradoksin tarkastelu heteronomian késitteen
avulla paljastaa, ettd Vendjén paviljongissa toteutettu protestiperformanssi sopi ajankohtaiseen
Krimin valtausta kritisoivaan poliittiseen diskurssiin. Se oli kovaa valuuttaa poliittisen kritiikin
kentdlld. T4ssa heteronomisessa tilanteessa Stella Art Foundationin johtaja Aleksandr Rytov
(2017) kuitenkin néki Vendjén ulkopolitiikan kritiikin “rikastavan” paviljonkia eli tuottavan
lopulta myds Venéjén valtiolle symbolista pddomaa.
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Kansallisen paradoksi

Marshall Berman kirjoittaa A/l That Is Solid Melts Into Air -kirjassaan moderniteetin tai
modernismin maailmankulttuurin yhdistédvan koko ihmiskuntaa: moderni maailma ja sen
tarjoamat kokemukset leikkaavat maantieteellisten ja etnisten rajojen poikki, poikki luokka- ja
kansallisuuserojen. Berman kuitenkin muistuttaa, ettd tima on paradoksaalista yhtendisyytta:
”Modernin yleison laajentuessa se pirstoutuu moniksi sirpaleiksi, jotka puhuvat erilaisia
yksityisid kielid; moderniteetin ajatus menettdd kykynsé jérjestdd ja luoda merkityksié ih-
misten eldmiin” (Berman 1988, 17). Kansallisen paradoksissa on kyse juuri tsta: erityisesti
kansallisten paviljonkiensa kautta Venetsian biennaali on institutionalisoitunut valtioihin ja-
kautuneen eli westfalenilaisen valtioiden maailman varaan. Samaan aikaan se toimii areenana
kansallisista merkityksisté etdéintymiselle ja “esteettiselle kosmopolitanismille” (Duve 2007,
684-685). Tastd yhden esimerkin tarjoaa venélédisen energiamagnaatin Leonid Mihelsonin
V-A-C-sddtién Venetsiaan perustama museo, joka kuvaa itseddn “vapaaksi alueeksi, jossa ei
nosteta esiin viisumi- tai kansalaisuuskysymyksid” (The Art Newspaper 2015). Paradoksaa-
lisen tilanteesta tekee se, ettd biennaalin transnationaaleja ja kosmopoliittisia ominaisuuksia
hy6dynnetdén kuitenkin kansakuntien kilvoittelussa ja banaalinationalistisissa pddmaarissa,
mitd kuvaamme seuraavassa.

Stella Kesajevan valintaa Vendjan paviljongin komissaariksi legitimoidaan aineistossamme
hinen ei-venéliisilld ominaisuuksillaan. Aineistossa viitataan Kesajevan sosiaalisiin suhtei-
siin valtioiden rajat ylittéivalld taiteen kentdlld — tunnettujen taidemarkkinoiden toimijoiden,
kuraattoreiden ja museotoimijoiden keskuudessa (ks. esim. Jakut Claudia Barbierin artik-
kelissa 2011.) Myos Kesajeva itse korostaa transnationaaleja yhteyksidén ja verkostojaan.
Erédssd haastattelussa hén painottaa sitd, ettd Vendjén ulkopuolella asuminen mahdollisti
ystédvyyssuhteiden solmimisen sellaisten taiteen kentdlld tunnettujen henkildiden kanssa,
kuten tunnettu galleristi ja Ranskan entinen kulttuuriministeri Frédéric Mitterrand (Bode
2010). Tdmén padoman arvo tulee kuitenkin esiin sitd kautta, ettd Kesajevan sosiaalinen
pddoma transnationaalilla taiteen kentdlld on mahdollista muuntaa Ven&jén kansakunnan
symboliseksi pdiomaksi suhteessa muihin valtioihin. Kyvyssé toimia transnationaalilla
taiteen kentilld on kyse kansallisen jattdmisestd taakse, mutta samaan aikaan kansallinen
toimii — paradoksaalisesti — viittauspisteend, johon tétd kykyé suhteutetaan.

Kesajevan taloudellinen p&ddoma antoi hénelle mahdollisuuden tydskennelld sellaisten
taiteilijoiden ja kuraattoreiden kanssa, jotka tunnistetaan “vendldisiksi”, mutta joilla on
huomattavia madrié kulttuurista ja symbolista pdfiomaa transnationaalilla taiteen kentalla.
Vuoden 2011 néyttelyn kuraattorina toimi Boris Groys, arvostettu Vendjélld syntynyt ja
New Yorkissa asuva taidekriitikko, kulttuurihistorioitsija ja professori. Kesajevan mukaan
Groysin valinta kuraattoriksi oli helppo: kyseessé on henkild, joka oli samaan aikaan vené-
ldinen ja ei-vendldinen. Kesajevan vakuutti se, ettd Groys osaisi tyossddn vedota kansainvé-
lisiin yleisoihin, mutta tietdisi samaan aikaan kuinka tydskennelld vendldisten taiteilijoiden
kanssa (Artforum 2010). Vuoden 2015 néyttelyn kuraattoriksi Kesajeva palkkasi Margarita
Tupitsynin. Héntd aineistossamme luonnehditaan “henkildksi, jonka tieteellisen ja luovan
toiminnan keskidssd on ollut venildisen taiteen tutkiminen ja popularisoiminen léntisissé
maissa” (Kurdjukova 2014).

Kiinnostavan esimerkin kansallisen paradoksista tarjoaa vuoden 2013 Vendjan paviljongin
kuraattori, Udo Kittelmann, Berliinissa toimivan Kansallisgallerian silloinen johtaja. Kyseessé
oli ensimmadinen kerta, kun Venéjan paviljongin kuraattorina oli ei-venéldinen asiantuntija.
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Kansallisen paradoksia tuo esiin se, ettd Kittelmannin valintaa pidettiin “radikaalina” ja
“’kulmakarvoja kohottavana” (Harris 2013). Kesajeva joutui perustelemaan “ulkomaalaisen”
kuraattorin valintaa, ja korosti perusteluissaan sitd, ettd koska biennaali on “’kansainvélinen
alusta”, oli tirkedd valita yleison odotukset tunteva kuraattori (Vasiljeva 2013a, 2013b).
Esiin nostettiin myos Kittelmanniin ruumiillistunut symbolinen péddoma: yksi esimerkki
tastd on se, ettd hanen korkea asemansa Art Review -lehden kuraattoreiden vaikutusvaltaa
mittaavassa rankingissa (37. sija vuoden 2012 rankingissa) nahtiin vélineend venaldisen
taiteen eristyneisyyden purkamisessa ja sen kansainvélisen ndkyvyyden lisddmisessé (Ros-
sijskaja Gazeta 2012).

Paitsi kuraattoreiden, kansallisen paradoksi tulee esiin myds Vendjdn paviljongin tai-
teilijoiden valinnassa. Vadim Zaharov valittiin vuoden 2013 taiteilijaksi siksi, ettd héinen
ndhtiin kykenevén tekeméén “tehokkaita” teoksia, jotka ovat kiinnostavia sekd kansainvé-
listen taidepiirien, ettd tavallisten biennaalikavijoiden silmissi (Kesajeva Zanna Vasiljevan
artikkelissa 2013a). Téssé yhteydessé nostettiin esiin myds Zaharovin symbolinen péfioma
transnationaalilla taiteen kentélld: hén on tunnettu taiteilija, jonka teoksia 10ytyy maailman
suurimmista museoista ja jolla on huomattavaa "kansainvilistd kokemusta” (Vasiljeva 2012).
”Kansainvélinen museo” on erityinen symbolisen pad&oman varanto. Hankkimalla teoksen
kokoelmiinsa taidemuseo legitimoi sen, vahvistaa sen esteettisen arvon ja antaa sille kor-
keimman nykytaiteen maailmassa tarjolla olevan institutionaalisen hyviksynnén. Osa téti
legitimaatiota on museon luonne ei-kaupallisena instituutiona. (Becker 1982, 117). Vendjéan
paviljongin katalogissa Zaharovin tditd myos kuvataan “estetiikaltaan transnationaaleiksi”:
”Zaharov on kulkenut tietd, joka on ollut itsenéinen ja yksinéinen, mutta myos huomattavan
transnationaali” (Cullinan 2013, 92).

Toinen kansallisen paradoksin ulottuvuus liittyy siihen, etté seké taiteen ettd biennaalin
yleismaailmallisia tai transnationaaleja ominaisuuksia valjastetaan kansakuntien kilvoitteluun
ja “banaalinationalistisiin” (Billig 1995) péddméariin. Vendjén paviljongin teema Kesajevan
toimeksiantojen aikana oli Moskovan konseptualismi. Boris Groysin (2011, 13) mukaan Mos-
kovan konseptualistit pyrkivit asemoimaan itsensé yleismaailmalliseen historiaan — "tilaan,
joka sisaltdisi kaikki menneet ja nykyiset taidekdytdnnét, mutta olisi samalla transsendentti
suhteessa mihin tahansa nykyiseen tai nykyiseen taideinstituutioon”. Ajatus téllaisesta tilasta
voidaan ymmartdé bourdieulaisittain kentéin autonomisuutena; sen nomos koostuu pelkéstéén
taiteellisista merkityksistd. Mutta kuten Groys my®s esittdd, téllainen tila on utopistinen:
taide kiinnittyy aina kansallisiin historioihin, paikallisiin tai ulkomaisiin taideinstituutioihin,
globaaleihin taidemarkkinoihin jne. (Groys 2011).

Kesajeva perustelee Moskovan konseptualismin esittémistéd Venetsiassa kolme kertaa pe-
rakkain silld, ettd biennaali on kansallisvaltioiden kisailukenttd ja Moskovan konseptualismi
Vendjdn vahva edustaja téssé kisassa (Markina 2015). Analysoimissamme materiaaleissa
Venetsian biennaalin kansallista paviljonkia késitelldankin usein foorumina, jossa osallis-
tuvat valtiot esittelevit taiteellista osaamistaan. Biennaalia verrataan myds olympialaisiin
(TsernysSeva 2009; Dokutsaeva 2015). Lisaksi Kesajeva identifioi itsensd isinmaalliseksi
taiteen suojelijaksi, Vendjin edustajaksi kentélld, jolla kansallisvaltiot kilpailevat. Han liitta4
nykytaiteen kansalliseen tehtdvdan hyodyntdmalld erilaisia banaalinationalistisia, kotimaahan
viittaavia deiktisid sanoja kuten "me”, tdma” tai “taalla” (Billig 1995). Han véittéa, ettd
hinen tehtévinsa on "néyttaa meikaldisid ulkomailla” (Markina 2015). ”Tiedén, mité haluan
ja tieddn, mitd minun on tehtdva taiteilijoiden ja Vendjdn vuoksi” (Harris 2013). Kesajeva
esittdd Moskovan konseptualismin resurssina, jota Vendjén tulisi hyodyntéd parantaakseen
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asemaansa valtioiden keskuudessa, kehittyesséén “taiteen supervallaksi”: "Haluamme, etté
vendldisen taiteen eristyneisyys loppuu ja se aletaan ottaa vakavasti korkeimmalla kansain-
viliselld tasolla” (Artgid 2012).

Kansalliseksi merkityn taidesuuntauksen kytkeminen Venetsian biennaalin poikkikan-
salliseen dynamiikkaan voidaan ymmértdd yritykseksi lisdtd taidesuuntauksen symbolista
pddomaa. ”Olen aina tuntenut katkeruutta siité, etté venéldiset taiteilijat eivit ole olleet
integroituneita léntiseen yhteyteen ja halusin siksi tuoda esiin historiallisesti merkittévia
vendldisid taitelijoita kuten Monastyrski ja Roginski” (Ganjants 2009). Uutistoimisto TAS-
Sin haastattelussa Stella Kesajeva arvioi paviljongin menestystd kansallisessa kehyksessé:
”Uskon, ettd onnistuimme monissa asioissa. Ensinnékin osoitimme, ettd Vengjé voi esitelld
nykytaidetta luottavaisella ja laadukkaalla tavalla, ja ettd se on kansainvélisen yleison silmissé
kiinnostavaa. Meilld on jotain, misté olla ylpeitd.” (TASS 2016.)

Paradoksaalisesti timén kansallisen mission téyttdminen kuitenkin edellytti etdisyyden
ottamista venaldisesté tavasta toimia ja “lénnessd” hankitun kulttuurisen pddoman hyodyn-
témistd. Nikolai Molok kirjoittaa, ettéd Kesajevan vetdmén Vendjdn paviljongin néyttelyssi
vuonna 2011 korostuivat osallistavat kéiyténnot ja minimalistinen estetiikka, mika teki siité
ymmarrettdvéin “lansimaisen katsojan nékokulmasta” (Molok 2013d, 672). Kesajeva nostaa
usein esiin kokemuksia ulkomailla eldmisestd. Asuessaan 1990-luvulla Sveitsissd ja Yh-
dysvalloissa hdn panosti lantisen nykytaiteen seké taidekerdilyn osaamiseen (Bode 2010).
Hin tuo titd pdiomaa esiin esimerkiksi symbolisella rajanvedolla, jossa kertoo venéldisissé
ndyttelyavajaisissa tarjotun viinid muovimukeista. Kesajevan mukaan tillainen toimintatapa
oli yllattava henkilélle, joka oli oppinut, ettd galleristien tulee esitelld taiteilijoitaan “am-
mattimaisella ja arvostavalla tavalla” (Bode 2010). Liséksi hén kertoo rakentavansa ndyt-
telyt léntiseen tyyliin, mika tarkoittaa asioiden tekemistd hienovaraisella, korkealla tasolla:
“Emme ylikuormita ndyttelytilaa, vaan teemme puhtaita néyttelyitd” (Markina 2015). Hén
otti toiminnallaan eroa aikaisempaan kéytint6on, jossa Vendjén paviljonki osallistui Venetsian
biennaaliin usean taiteilijan teoksilla. Erottautumisen téllaisista “venaldisistd” kdytinnoistd
mahdollisti myds Kesajevan kauden rahoituskéytantd, jossa paviljongin rahoitus tuli kulttuu-
riministerion lisdksi Igor Kesajeviin kytkoksissé olevilta sponsoreilta. Vendjin paviljongin
ndyttelyiden keskipisteend olikin Kesajevan kaudella yksi taiteilija. Erdéssé haastattelussa
Kesajevalta kysytdén, onko kyseessa lansimainen l&hestymistapa taiteeseen. Kesajeva vastaa,
ettd on térkedd sovittaa vendldisié taiteilijoita “lantiseen taiteen vastaanottamisen kehykseen”
(Markina 2015).

Voidaan ajatella, etté nykytaide toimii téssé pehmedn vallan tai kulttuurisen diplomatian
vilineend. Tasokas nykytaide tarjoaa mahdollisuuden kartuttaa symbolista pddomaa, joka
mahdollistaa Vendjdn valtion erottautumisen muista valtioista. Ajatus nykytaiteesta dip-
lomaattisena vélineend on kuitenkin paradoksaalinen: taiteen symbolista arvoa konstituoi
juuri autonomia — sen immuniteetti muiden kenttien toimijoiden instrumentalisointiyrityksié
kohtaan. Taiteen tulisi vastata itsendisesti yhteiskunnallisiin olosuhteisiin (esim. Richter 2013,
51). Tama ajatus tulee esiin siind, ettéd biennaalikuraattorit ja -taitelijat pyrkivdt ottamaan
etdisyytté kansallisista merkityksistd. Siiné missi Kesajeva esittdd Margarita Tupitsynin —ja
hineen ruumiillistuneen kulttuurisen ja symbolisen pddoman — kansallisen asian airueena,
Tupitsyn pyrkii asemoimaan itsedén taiteen kentélle ja sen autonomiseen péaéhén: “Minun
tehtévéni taalld on, ensinnikin, tuoda maksimaalisesti esiin taiteilijan lahjakkuutta ja, toiseksi,
olla esittelemattd héinté jonain eksoottisena tai vierasperdisend ilmidn. ... Yritdn rakentaa
mallin siitd, kuinka néien nykyajan suhteen taiteeseen sekéd mallin taiteen suhteesta nykyai-
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kaan.” (Vasiljeva 2015.)

Kuitenkin se, ettd Vendjidn paviljonki ei ole voittanut Kultaista leijonaa herittdd ke-
rdfimassimme aineistossa keskustelua. Biennaalitoimijat hakevat selityksid tapahtuneelle
poliittisista syistd”: Vuoden 2013 kuraattori Udo Kittelmannin mukaan kyse ei ollut
paviljongin taiteellisesta tasosta — taiteellisesti Zaharovin teos oli monella tapaa aikaansa
edelld (Kommersant 2013c). My6s Stella Art Foundationin johtaja Aleksandr Rytov esitti
haastattelussamme, ettd Angolan voitto vuonna 2013 ja Armenian voitto vuonna 2015 olivat
”poliittisia”: Rytovin mukaan voittajavalinnat mukailivat Euroopan unionin politiikkalinja-
uksia, vaikka tasokkaampia teoksia oli néytteilld muissa paviljongeissa, kuten juuri Vendjan
ja Saksan paviljongeissa (Rytov 2017; ks. my6s Vogue 2011). Kommenteissa korostetaan
tarvetta menestya taiteellisilla meriiteilld taiteen kentélld, mutta samaan aikaan tavoitellaan
myds muita padmairid, kuten erottautumista muista valtioista. Kabakovin kunniamaininnasta
kirjoittava kommentaattori muistuttaa, etté tuolloinkin palkinto liitettiin poliittiseen tilantee-
seen. Esitettiin, ettd palkintoa ei itse asiassa voittanut Kabakov tai hidnen taiteensa; se mité
haluttiin palkita, oli Neuvostoliiton hajoaminen (Kommersant 2013b). Yhdessa aineistomme
tekstissa esitetddn, ettd Moskovan konseptualismi on taidesuuntauksena “liian vendldinen”
tullakseen palkituksi. Tilanteen heteronomisuus — taiteen kentéin ulkopuolisten kenttien
vaikutus — tulee hyvin esiin myds argumentissa, jonka mukaan kansallisessa paviljongissa
tulisi esittdd selkeimmin kansainvéliseen yleisoon vetoavaa taidetta, jotta Vendjd voittaisi
biennaalipalkintoja (Kommersant 2013d).

Ratas kleptokratian koneistossa?

Kun biennaalia ja Vendjdn kansallista paviljonkia tarkastellaan kaikessa paradoksaalisuu-
dessaan, nykytaiteen rooli ndyttiytyy erilaisena kuin analyyseissé, joiden mukaan taiteen
esittdimisessd kansainvilisille yleiséille on kyse kulttuuridiplomatiasta tai pehmeén vallan
kartuttamisesta (esim. Zaugg & Nishimura 2015). Nykytaide ei mydskaén ilmene ranciére-
laisessa hengessd erimielisyyden muotona tai poliittisena vastalauseena (esim. Jonson 2015).
Taiteen keinoin esitetty valta- ja valtiokritiikki on toki oleellinen osa Venetsian biennaalia
ja Vendjan kansallista paviljonkia. Samaan aikaan oivaltavaa ja tasokasta nykytaidetta esit-
tamalld tavoitellaan palkintoja “taidemaailman olympialaisissa” eli pyritdén erottautumaan
mydnteisesti muista valtioista.

Koska paradoksaalisuus on taiteen megatapahtumien generatiivinen piirre, emme halun-
neet ratkaista sitd analyysissimme. Heittdydyimme paradoksien vietdvéksi. Tarkastelimme
Vendjén Venetsian-paviljongin paradokseja keskittyen siihen, miten yksityisen taidesaétion
johtaja Stella Kesajeva nousi Vendjdn kansallisen Venetsian-paviljongin komissaariksi ja
millaisia erottautumiskeinoja hén tehtévissa toimiessaan hyddynsi. Kiinnitimme sisallon-
analyysissimme huomiota siihen, ettd biennaali tarjosi olosuhteet sosiaaliselle alkemialle,
jossa taloudellista pddomaa on mahdollista muuntaa symboliseksi pddomaksi ja symbolista
taloudelliseksi. Tama johti meidit uudelleenmuotoilemaan Venetsian biennaalin paradok-
saalisuuden siten, ettd kyseessd on bourdieulaisittain ymmérrettyné heteronominen tila. Eri
kenttien arvostusperiaatteet (nomoi) ristedvit biennaalissa, mikd synnyttdd paradokseja.
Paradoksit ovat kuitenkin olennainen osa biennaalia. Samaan tapaan kuin Zenonin nuolen,
ne saavat sen “lentdméan”.

Olemme kuvanneet artikkelissa, miten yksityisen taidesadtion johtajan Stella Kesajevan
onnistui "vallata” Vendjdn Venetsian-paviljonki. Nykytaiteen yhteiskunnallinen ja poliittinen
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rooli jéd téssé katsannossa lohduttomaksi: Venetsian biennaalin heteronomisissa olosuhteissa
jopa yrityksestd protestoida taideperformanssin keinoin Krimin-valtausta saattaa tulla Venéjén
kansallista paviljonkia “rikastava” tapahtuma, kuten paviljongin jirjestdjat haastattelussamme
esittivét. Ndin néhtynd “oligarkittaren” johtama Venetsian biennaalin kansallinen paviljonki
on ratas koneistossa, joka jihmettda yhteiskunnallisen ja poliittisen pelitilanteen. Se muuttuu
osaksi kleptokratista jirjestelmad, jossa vauraan bisneseliitin ja valtion suhteet ovat kietou-
tuneet yhteen (Dawisha 2014) ja jossa varallisuus on huomattavan epétasaisesti jakautunutta
(Novokmet, Piketty & Zucman 2018). Heteronomian logiikka on kuitenkin monimutkainen,
minkd vuoksi kentén onnistuneelta néyttiva valtaaminen ei lopulta takaa tietyn poliittisen
tahdon toteutumista (Jarveld 1985, 124). Kuten Vendjdn Venetsian-paviljongin historian
tarkastelu osoittaa, kentit pakenevat ylldpitdjiensé otteesta. Muutoksen mahdollisuus pysyy.

Viitteet

1 Artikkeli on osa Koneen sédtion rahoittamaa Tiede, taide ja sosiaalinen oikeudenmukaisuus —hanketta.

2 Komissaarin tehtdvina on valita paviljongin kuraattori ja taiteilija sekéd huolehtia kdytannon asioista
kuten rahoituksesta (Sviblova Marija Kravtsovan artikkelissa, 2015). Komissaarin roolia on verrattu
tuottajan rooliin (Olesja Turkina Marija Kravtsovan artikkelissa, 2015). Kuraattorin tehtdvani
puolestaan on huolehtia taiteellisista ratkaisuista ndyttelyn rakentamisessa.

3 Taidebiennaaleja on mahdollista ldhestyd hyvin erilaisista tutkimuksellisista 1dhtokohdista (ks.
Bethwaite & Kangas 2018). Venetsian biennaalia on analysoitu esimerkiksi osana aikamme kapi-
talista voitontavoittelua ja sen turismi- ja kulttuuriteollisuutta sekd kaupunkien brandéystai (esim.
Filipovic, van Hal & QOvstebe 2010; Kompatsiaris 2014). Sitd on ldhestytty poliittisen vastarinnan
ja hegemonian kysymysten kautta (esim. Pastor Roces 2010) seki kansallisen representaation ja
geopoliittisen dynamiikan kautta (Scott 2003; Tang 2007).

4 Yhteensd noin 280 artikkelin aineisto keréttiin Integrum-tietokannasta hakukomennoilla ”Kesajeva”
ja ”biennaali” sekd ”Venetsianskaja biennale” ja ”paviljon” ja "Rossija” (" Venetsian biennaali” ja
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artikkeli N J

Aatos Erkko ja Moskovan
olympiaboikotti 1980

Yhdysvallat uhkasi Moskovan olympialaisia boikotilla vuoden 1980 alussa. Tasta
alkoi kylman sodan Suomen diplomaattinen salahanke, suurvaltapolitiikan

peli, jonka avulla pyrittiin pelastamaan Neuvostoliiton urheilujuhla.
Tapahtumasarjassa paaosaan nousi lehden omistaja Aatos Erkko, mutta miksi
nain tapahtui? Paljastiko tapahtumasarja Erkon persoonasta, henkilohistoriasta
ja Venaja-suhteesta sellaisia piirteita, joilla on laajempaakin selitysvoimaa?
Minkalaisia sisapolitiikan ja kansainvalisen politiikan littolaissuhteita
tapahtumasarja toi nakyviin? Artikkelissa kysymyksiin vastataan historiallisen
arkisto- ja haastattelukokoelmien, kuten Paivalehden arkiston, Urho Kekkosen
arkiston ja Maarit Tyrkon arkiston aineistojen, seka tutkimuskirjallisuuden avulla.
Uusien tai uusin silmin tulkittujen lahdeaineistojen ansiosta paastaan kiinni
salaisen urheiludiplomatian tapahtumabhistorialliseen tasoon, mutta nakyviin
tulevat myds Erkon ja hanen valtalehtensé Moskovan olympiapolitiikan pitkat,
yllattavankin venalaiset juuret.

Aleksi Mainio

Neuvostoliiton interventio Afganistaniin vuoden 1979 viimeisiné péivini aloitti dramaattisen
ajanjakson kylméssé sodassa. Idén ja lannen vilit kiristyivét nopeasti, minkd takia myds Suo-
men valtiojohto huolestui kehityskulusta toden teolla. ETY-kokouksen jalkeen oli riemuittu
”Helsingin hengestd” ja liennytyksesté, mutta end sité oli vaikea muistaa. Yhdysvallat uhkasi
Neuvostoliittoa vastatoimilla, joista symbolisesti vakevin oli Moskovan heind-elokuun 1980
olympialaisten boikotti. Urheilu ja politiikka uhkasivat sekoittua tavalla, jonka seurauksia
presidentti Urho Kekkonen ja monet muut suomalaiset pitivit arvaamattomina.

Uhkakuvat puistattivat myds maan suurimman péivéalehden Helsingin Sanomien (HS)
padomistajaa Aatos Erkkoa. Hén oli valmis pistdméaén koko arvovaltansa peliin ja tekeméan
eldménsd merkittdvimman kansainvélisen politiikan aloitteen heiné-elokuussa pidattévien
kesdolympialaisten pelastamiseksi ja boikottihankkeen hylkd&miseksi.
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Erkon Sanomat kylmassa sodassa

Sitoutumattomaksi julistautunut HS nousi tdysin ylivoimaiseen markkina-asemaan toisen maa-
ilmansodan jélkeisessd Suomessa (Jensen-Eriksen & Kuorelahti 2017, 221-249, 305-308).
Tama ei jadnyt huomaamatta idén eiké ldnnen suurvalloilta. Erkon lehti oli poliittinen voi-
makeskus, “sananvallan supervalta”, jonka sisdltoon Yhdysvallat ja Neuvostoliitto tahtoivat
jattda jdlkensd kylmédn sodan ideologisen kamppailun hengessd (Mainio 2018, 104-111,
196-204, 358-359).

Eljas Erkko oli valjastanut Helsingin Sanomat jo 1950- ja 60-luvuilla amerikkalaisen
kulttuuripropagandan hépeileméttomaksi lahettiladksi (Mainio 2018, 104-111; Fields 2015,
passim). Literaturnaja gazetan haamukirjoittaja provosoitui médrittelemééin Erkon suorastaan
“valhetehtailijaksi”. Tamén vuonna 1951 julkaistun propaganda-artikkelin sanoin Eljas Erkko
oli "amerikkalaisen imperialismin tirkein sodanlietsoja-agentti”, joka sai Yhdysvaltain Hel-
singin-léhetystostd “kaikki suuntaviivat Suomen lehdiston ohjaamiseen” (Mainio 2018, 110).

Eljas Erkon yksinvaltaisesti johtama lehti oli paitsi yhdysvaltalaisen antikommunismin
asiamies myos presidentti Urho Kekkosen vastavoima. Siind missd Kekkonen tukeutui
Moskovaan, Erkko ja hdnen lehtensd nojasivat Lontooseen ja ennen kaikkea Washingtoniin.
Lehti oli kéddntéinyt selkdnsd Kekkoselle viimeistddn vuonna 1950, koska hénet oli ndhty
opportunistina ja jopa Moskovan séitkynukkena.

Erkon lehtitalon ja Kremlin vastakohtaisuus nékyi paljaimmillaan siin, ettei suurlehdelld
ollut edes omaa Moskovan-kirjeenvaihtajaa ennen vuotta 1975. Tilanne oli erikoinen, silld

Kuva 1. Aatos ja Jane Erkko kittelevdt isdntiddn marraskuussa 1975 Moskovan lentoken-
tdlld Finnairin koneen varjossa. Pariskunta oli saapunut kaupunkiin juhlistamaan sitd, ettd
HS:n Moskovan-kirjeenvaihtajan paikka oli viimeinkin saatu avatuksi. Péivilehden arkisto.
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esimerkiksi Kansallisen Kokoomuksen #danenkannattaja Uusi Suomi oli saanut oman kir-
jeenvaihtajansa Moskovaan jo 1950-luvun jélkipuoliskolla. Neuvostoliiton paéikaupungissa
pdivystivét jopa suuret amerikkalaiset uutistoimistot, joiden uskollisiin asiakkaisiin Helsingin
Sanomatkin lukeutui. (Mainio 2018, 104-111, 196-213, 293-303). 1960-luvun Suomessa
tunnettiin sanonta, ettd maassa oli kaksi voimakasta neuvostovastaista liikettd. ”Toinen oli
Sosialidemokraattinen Puolue ja toinen Helsingin Sanomat”, ulkomaantoimittaja Olli Kivinen
siteerasi ulkomuistista (Olli Kivisen haastattelu; Mainio 2018, 293-303).

Eljas Erkon pojan Aatoksen valtakausi alkoi 1960-luvun puolivlissd. Han peri iséinsé laajat
Amerikka-yhteydet, muttei muuten muistuttanut juuri ollenkaan vanhaa yksinvaltiasta. Lud-
viginkadulla oli saatu totutella siihen, ettd Aatos Erkko edusti uutta, 1960-lukulaista henked
—joskin lukuisin varauksin. Aatos suhtautui torjuvasti isénsd akkijyrkkiin antikommunistisiin
ja konservatiivisiin ajatuksiin. Suomalainen valtalehti ei voinut mitenkédn jatkaa vanhalla
linjalla, Erkko alleviivasi. Lehti piti ohjata maarétietoisesti lahemmés politiikan valtavirtaa,
ja sen piti 1oytdéd luontevampi yhteys paitsi Urho Kekkoseen niin myds Moskovaan.

Aatos Erkon ajatukset heréttivit vastarintaakin lehden sisélld. Moni journalisti tahtoi pitdé
kiinni “vanhaerkkolaisesta” perinteestd ja pelkaési, etteivit kriittinen journalismi ja lienny-
tyspolitiikka mitenkédn voisi mahtua saman katon alle. Pelko lehden “suomettumisesta” ja
“kyyristelystd” ei ollut turhaa eiké journalistinen tasapainoilu ongelmatonta, mutta Erkko ei
antanut sen héiritd suurempaa nakemystééin. 1970-luvun mittaan hén onnistui tiivistimaén
lehden yhteyksia paitsi Tamminiemeen my0s Tehtaankadun suurldhetyst66n hahmottelemi-
ensa suuntaviivojen mukaisesti (Mainio 2018, 213-232, 250-269, 293-310)

Kun Neuvostoliiton Afganistanin-interventio nostatti boikottihenkeé linnessa kevéalla
1980, kdynnistyi merkitykseltdédn tirked tapahtumasarja. Sitd voidaan pitdd Erkon lienny-
tyspolitiikan ja itddiplomatian huipentumana. Hyddyllisiksi osoittautuivat juuri ne samaiset
suhteet, jotka Ludviginkadun lehtitalo oli limmittényt neuvostoldhetystoon ja Urho Kekko-
seen kovalla vaivalla.

Tutkimus ja kysymykset

Julkaisin kevaalld 2018 kirjan, Erkon kylmd sota — Helsingin Sanomat Moskovan varjossa.
Siind kasittelin HS:n kylmén sodan vuosien historiaa ja sitd, miten suomalaista suurlehted
toimitettiin eri vuosikymmeniné tilanteessa, jossa Neuvostoliiton vaikutus julkiseen sanaan
nékyi ja tuntui selvénd. Kirjan sivuilta paljastuu kerta kerran perdén, ettd HS siirtyi 1970-luvun
aikana ldhemmés Kekkosta ja Moskovaa. Tutkimuksen painopiste oli valtalehden kylmén
sodan historian pitkéssé kaaressa, minkd takia Moskovan olympialaisboikotista kéiynnistynyt
tapahtumasarja jdi merkitystdén pienemmaélle huomiolle.

Erkon olympiadiplomatiaan tiivistyi monia sellaisia piirteitd, joilla on laajempaa merki-
tystd ja edustavuutta. Tapahtumien ketju ei siis ilmennd vain Aatos Erkon ja hénen lehtensé
historiaa vaan avaa yleisemman ndkyméan Suomen rooliin kylméan sodassa; siihen peliin, jossa
Urho Kekkosen johtaman tasavallan Neuvostoliiton-diplomatia oli yksi taso ja suurvaltojen
politiikka toinen.

Témén artikkelin aihe mahdollistaa yhtd hyvin 1970-luvun Suomen ulkopolitiikkaan kuin
suurvaltojen liennytykseen ja uhoon syventymisen. Seuraavilla sivuilla etsin vastauksia néi-
hin teemoihin kysymaélld, miksi Erkko ja hdnen lehtensd nousivat tai ainakin yrittivét nousta
niin keskeiseen rooliin Moskovan olympialaisten diplomaattisessa néytelméassé. Minkélaisia
sisdpolitiikan ja kansainvélisen politiikan kehityskulkuja ja liittolaissuhteita tapahtumasarja
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toi ndkyviin? Tutkimuksellinen kiinnostus kiinnittyy ennen muuta henkilokohtaiseen tasoon:
nostaako tapahtumasarja nakyviin Aatos Erkon persoonasta ja henkilhistoriasta sellaisia
piirteitd, joilla on laajempaakin selitysvoimaa ja kiinnostavuutta?

Jo aikalaiset kiinnittivét huomiota siihen, miten puuhakkaita Aatos Erkko ja hénen suur-
lehtensd olivat suhteessa Moskovan olympialaisiin. Pertti Klemolan kirja Helsingin Sanomat,
Sananvapauden monopoli ilmestyi vuonna 1981. Vasemmalta ponnistava, pamflettimainen
teos nostatti julkisen keskustelun HS:n valta-asemasta, mutta vaatimattomalle huomiolle
jéi se, ettd kirjassa kerrattiin lyhyesti myds lehden kevaédn 1980 olympialaispéakirjoituksia.

Klemola tulkitsi aivan oikein, ettd HS tahtoi tavalla tai toisella pelastaa Moskovan kisat
boikotilta. Yksi idea oli siirtdd kisoja neljdlld vuodella eteenpéin, toinen tuoda ne riisutussa
muodossa Helsinkiin. Klemola ei tiennyt juuri mitéén siité, mitd kulissien takana tapahtui,
muttei antanut sen héiritd tulkintaansa. Klemolan silmiin episodi oli jélleen yksi osoitus Hel-
singin Sanomien omahyviisyydestd, royhkeydesti ja suuruudenhulluudesta (Klemola 1981,
50-51). Kannuksensa journalistina hankkinut Klemola ei voinut alkuunkaan kasittaa sitd,
miksi lehti kuvitteli voivansa vaikuttaa supervaltojen dominoimaan kylmén sodan kulkuun.

Lehtitalon olympiadiplomatian salainen puoli pilkahti esiin vasta vuonna 2013. Silloin
ilmestyi muistelmateos, jonka oli kirjoittanut Ilta-Sanomien entinen vastaava pdatoimittaja
Martti Huhtamaki. Mara puhui omiaan niin kuin kirjan kansi lupasi, mutta todellisuudessa
myds asiaa. Totta oli esimerkiksi se, ettd paatoimittaja oli lukeutunut Erkon adjutantteihin
toukokuussa 1980. Kun Erkko oli lentényt Moskovaan neuvottelemaan olympialaisista,
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Huhtaméki ja toinen Erkon edustaja, Sanoma Osakeyhtion ekonomi Nils Ittonen astelivat
perdssa (Huhtamaki 2013, 102-110).

Huhtaméen muistelmista ei puutu dramatiikkaa eikd vauhdikkaita kaénteitd. Vaikka teos
on historiallisena lahteend epétarkka, se ei ole kéyttokelvoton. Kirjan todistusvoima kasvaa
suuremmaksi, kun sitd verrataan ja suhteutetaan esimerkiksi Pdivalehden, Ulkoministerion,
Urho Kekkosen ja Maarit Tyrkon arkistojen aineistoihin. Nédhdddn, ettd monet Huhtaméen
kuvaamat sattumukset pitévét paikkansa ainakin padpiirteissadn. Yksi oiva vertailukohta on
politiikan toimittaja Arto Astikaisen Péivélehden arkistolle tekemé historiahaastattelu. Siiné
Helsingin Sanomien vuosien 1979-1983 Moskovan-kirjeenvaihtaja Pentti Suominen kertaa
Erkon toukokuista neuvottelumatkaa (Pentti Suomisen haastattelu). Oleellista on myds se,
ettd Huhtaméen muistelmia voidaan peilata joulukuussa 2018 tekeméani Nils Ittosen haas-
tatteluun (Nils Ittosen haastattelu).

Erkon olympiadiplomatiaa on sivuttu kahdessa tuoreessa Kekkos-kirjassa. Hannu Pelttarin
Kekkosen kisat -teoksessa késittely jéd vain maininnan tasolle (Pelttari 2018, 196), mutta Kalle
Virtapohjan Kekkonen urheilumiehend -kirjassa uppoudutaan syvemmalle. Siiné valotetaan
presidentin suhdetta Moskovan olympialaisiin samoin kuin olympiaboikotin kansainvélisti
taustaa (Virtapohja 2018, 149-155). Samaan tapaan tematiikkaa on késitellyt myds Juhani
Suomi vuonna 2000 ilmestyneen Kekkos-saagansa viimeisessd Umpeutuva latu -osassa
(Suomi 2000, 611).!

Afganistanin Sokki

Vuoden 1979 kuluessa Suomeen kantautui vallankaappausuutisia Iranista, mutta myds Af-
ganistanista. Suomessa seurattiin Kabulin tapahtumia sekavin mielin erityisesti siksi, etté
oli kyse Neuvostoliiton naapurimaasta. Vaikka Afganistanissa oli ollut jo pitkéan levotonta,
ymmarrettiin, ettd nyt oli tosi kyseessd. Suomessa lehdet eivit ilmestyneet muutamaan péi-
vadn pyhien takia, mutta 27. joulukuuta HS julkaisi yksipalstaisen uutisen. "NL vie yha liséd
joukkoja Afganistaniin”, lehti kertoi nojaten epavarmoihin, Delhisté saapuneisiin tietoihin
(HS 27.12.1980).

Péivad myohemmin Ludviginkatu vahvisti uutisen. Kabulissa oli todella tapahtunut "val-
lankaappaus”, joka oli syrjdyttinyt jo kolmannen presidentin kahden vuoden aikana (HS
28.12.1980). HS:n pdakirjoitus maéritteli Afganistanin tilanteen tulenaraksi, muttei ottanut
selvdd kantaa Neuvostoliiton interventioon vield tissd vaiheessa (HS 29.12.1980). HS:n
tuomitsevaa kantaa saatiin odottaa kaksi viikkoa. Kun se lopulta ilmestyi, paékirjoituksen
yleisilme oli varovainen, kaksijakoinen. Yhtaaltd HS totesi, ettd oli tapahtunut “suurpolitiikan
taka-askel”. "Neuvostoliiton interventio Afganistaniin” oli vastoin kansainvalistd oikeutta”,
lehti painotti. Maailmalla interventio oli “tuomittu yleisesti — samoin kuin muidenkin suur-
valtojen vastaavat teot aikaisemmin”. Jos suurvallat saivat menetelld pienié naapureitaan
kohtaan téysin vapaasti, “kaikkien pienten valtioiden asema” oli entistd “uhanalaisempi”,
HS alleviivasi.

Toisaalta lehti muistutti my0s asian kédntdpuolesta. Aina suurvaltojen “sindnsé oikeutetut-
kaan” vastareaktiot eivit olleet pienten valtioiden etu, silld ne saattoivat kérjistéd tilannetta
entisestaén. Pédkirjoitus ei paheksunutkaan ainoastaan Neuvostoliiton interventiota vaan myos
Yhdysvaltain kovia taloudellisia vastatoimia. Lehden mukaan oli “liioittelevaa” ja arvelut-
tavaa léhted kauppaboikottien tielle. ”Jos kaikki menettelisivét samoin, maailmankauppa ja
koko kansainvélinen yhteiso joutuisivat sekasortoiseen tilaan”, lehti muistutti (HS 8.1.1980).
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Tasapainoileva paékirjoitus herétti nérdd varsinkin niissé, jotka muistivat, miten voimal-
lisesti Erkon suurlehti oli 1970-luvun kuohuvina vuosina tuominnut Yhdysvaltain vastaavat
suurvaltaseikkailut. Kriitikoille ei jaéinyt epéselvéksi, ettd Neuvostoliiton Afganistanin inter-
ventio oli herkkd aihe Ludviginkadun toimitukselle. Levoton lehdenomistaja pelkasi kriisin
voivan johtaa kierteeseen, jonka padtteeksi Neuvostoliiton tankit tunkeutuisivat Suomeen.
Myds ydinsodan vaara kummitteli taustalla. Ennen kuin jotain peruuttamatonta tapahtuisi,
suurvallat piti ohjata mdarétietoisesti takaisin “liennytyksen uralle”, Erkko painotti. Hén
ohjeisti toimituksen johdon punnitsemaan sanansa tarkkaan (Mainio 2018, 321-324).

Varovainen linja nékyi paékirjoituksissa, muttei niinkdéan lehden muussa sisdllossd. Kun
HS lahetti Moskovan-kirjeenvaihtaja Pentti Suomisen reportaasimatkalle Afganistaniin, hin
el sensuroinut sanomaansa: vaikka Kabulissa elettiin “kuin rautakahleessa”, han ennusti, ettei
Neuvostoliiton sotaretki tulisi olemaan helppo eikd veretén (HS 10.1.1980).

Pian Ludviginkadun lehtitalossa kuultiin, ettd amerikkalaiset olivat keksineet vastata
miehitykseen uhkaamalla Moskovan olympiarauhaa boikotilla. Yhdysvaltain, mutta myds
useiden muiden ldnsimaiden diplomaatit nostattivat kapinahenked vastalauseena Neuvos-
toliiton véki- ja mielivallalle Afganistanissa. Aatos Erkko piti tétd olympia-aatteelle tédysin
vieraana toimintatapana, joka pelkéstédn sotki ja kérjisti kansainvalisté suhteita.

Erkon ja hénen lehtensd ensimméinen merkittéva siirto ndhtiin 28. huhtikuuta 1980.
Olympialaiset piti saada "irti kansainvélisisistd kiistakysymyksistd”, HS:n paékirjoitus
vaati ja tahdensi, ettei olympiakisoilla “pitéisi periaatteessa olla mitéan tekemisté politiikan
kanssa”. "Télla hetkelld niistd” oli “kuitenkin tehty poliittinen kysymys mitéd suurimmassa
madrin”, lehti valitteli.

Pédkirjoituksen sanoin kannatti “ottaa vakavasti harkittavaksi sellainen mahdollisuus”,
jossa sekd Moskovan ettd Los Angelesin olympialaisia siirrettéisiin neljélld vuodella eteenpéin.
Jos Moskovan kisat jérjestettdisiin vasta vuonna 1984 ja Los Angelesin kisat 1988, ratkaisu
olisi "eduksi kaikille osapuolille”. HS myos vihjasi sellaisista “jérjestelyistd”, joiden ansi-
osta urheilijoiden kisavalmistelut eivit menisi hukkaan (HS 28.4.1980). Vaikkei lukija sité
valttamattd kasittényt, ehdotettiin, ettd vuoden 1980 olympialaiset jarjestettéisiin riisutussa
muodossa Helsingissa.

"Sanon sen sille tadillekin”

Erkon lehtitalon ylimmaéssd johtoportaassa tiedettiin valtakunnan salaisuus: Aatos Erkko
oli intoutunut tavoittelemaan itselleen paikkaa maailmanhistoriasta. Sanoma Osakeyhtion
pdémies oli alkanut tehdd olympiapolitiikkaa paitsi lehtensd myds koti- ja ulkomaisten
suhteidensa avulla. Lehdenomistaja oli valistanut Yhdysvaltain edustajia boikotin vahingol-
lisuudesta, mutta ollut yhteydessd myos neuvostoliittolaisiin diplomaatteihin ja suomalaisiin
poliittisiin vaikuttajiin ja urheilujohtajiin. Tasté vaikuttavin esimerkki oli kirje, jonka Erkko
lahetti presidentti Kekkoselle heti paakirjoituksen julkaisemisen jélkeen:

Mikdli Neuvostoliitto ja Yhdysvallat ovat valmiita harkitsemaan olympiakisojen siirti-
mistd edelld esitellylla tavalla, voitaisiin harkittavaksi esittdé ajatus siité, ettd Suomi olisi
valmis jarjestimadn monessakin mielessé riisutut olympiakisat vield timé vuoden aikana.

Ehdotettu jirjestely — niin rohkea kuin se onkin — saattaisi omalta osaltaan auttaa

nykyisen maailmanpoliittisen tilanteen rauhoittamisessa. Ajatus on toteutettavissa,
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mikéli suurvallat ja Kansainvélinen Olympiakomitea suhtautuvat sithen myonteisesti.
Toteuttamiseen vaaditaan my06s suomalaisen yhteiskunnan téysimittainen panos (Aatos

Erkon paivdamaiton kirje Urho Kekkoselle).

Erkko ymmarsi, ettd asialla oli tulipalokiire. Vaikka aikaikkuna oli pian sulkeutumassa,
hén uskoi jdrjestelyjen olevan yha "hoidettavissa”. Helsingin kisat voitiin pitéé "vield tulevan
elokuun aikana”, Erkko vakuutti Kekkoselle. Lehdenomistaja ei joutunut pettyméan Tam-
miniemen herran reaktioon, mutta palataan siithen vasta vihdn myohemmin (Aatos Erkon
paivadmaton kirje Urho Kekkoselle).

Kevaélld 1980 vanha, visynyt valtionpddmies Kekkonen kérsi pahenevista hahmotuson-
gelmista. Yksi riipaiseva néyte tistd koettiin tammikuun 23. pdivénd, jolloin Kalle Péétalo
oli kutsuttu lounasvieraaksi Tamminiemeen. Kirjankustannusyhtié Gummerus oli teettinyt
suosikkikirjailijalleen 60-vuotisjuhlamitalin, jonka ensimméisen kappaleen Pddtalo tahtoi
valttdmattd lahjoittaa juhlallisesti Kekkoselle, "koko Suomen eldmédnmenon solijalle”. Kir-
jailija luki paperista puheensa, minka jalkeen presidentti padsi hypisteleméaan mitalia, mutta
ymmarsi tilanteen tdysin védrin. “Taitaa olla nuoruuden kuva, kun ei ole kaljua. Missé se
on?” himmastynyt presidentti sai sanottua, ennen kuin hénelle selitettiin hienotunteisesti,
ettei kuvan nuori mies esittdnyt hantd itseddn (Maarit Tyrkon puhelinpéivékirja 23.1.1980).

Oli paivia, jolloin Kekkosta ei jaksanut kiinnostaa muu kuin hiihtdminen. Kykenisik hén
sivakoimaan yli 1 000 kilometrid tdnékin talvena? Paivanpolitiikka oli tervanjuontia ja seu-
raeldma tuntui kohtuuttoman raskaalta velvollisuudelta: "Mind olen kuin riepu”, presidentti
vaikeroi sydénystévilleen, uskolliselle kirjurille Maarit Tyrkolle monta kertaa (Maarit Tyrkon
puhelinpdivakirja 11.3.1980). Kun keskustapuolueen voimahahmo, eduskunnan puhemies
Johannes Virolainen aikoi tuppautua vierailulle Tamminiemeen, Kekkonen tiesi jo edeltd, etti
turhaan tulee. "Mind en ota hintd vastaan.” ”’Se levittelee kuitenkin tarinaa, ettd mind olen
sen tdnne kutsunut”, Kekkonen nurisi ja tuli samalla kertaa paljastaneeksi loukkaantuneensa
ikihyvéksi kuulemastaan juorusta. Pahat kielet supattivat Virolaisen esiintyneen toistuvasti
rehvakkaasti tasavallan tulevana presidenttind (Maarit Tyrkon puhelinpdivakirja 27.1.1980).

Siind missd tasavallan kellokkaat kdvivit hermoille, olympialaiset olivat sydimen asia.
Niiden kohtaloa presidentti piti niin tirkeénd asiana, ettd hén oli valmis néyttdmaén vihredd
valoa Erkon kunnianhimoiselle aloitteelle. Olympialaisten joutuminen poliittisen pelin va-
likappaleeksi oli harmittanut Kekkosta siité lahtien, kun hén oli kuullut siitd ensimmaisen
kerran tammikuussa 1980. Yhdysvaltain presidentti Jimmy Carter oli ldhettanyt Kekkoselle
ja monille muille valtionjohtajille kirjeen, jossa kannustettiin vastaanottajia edistdimééin
olympiaboikottia tai vahintdankin kisojen siirtdmistd pois Moskovasta. Aloite oli saanut
vastakaikua muun muassa Japanissa, Lansi-Saksassa, Kiinassa, Argentiinassa ja Kanadassa,
mutta ei Tamminiemessé:

Olen ollut 19 vuotta Urheiluliiton puheenjohtajana. Kannatan olympialaisia — ei saa sithen
sekoittaa politiikkaa. En tule hyviksymaéén titd. Sanon sen sille tédillekin, [ Yhdysvaltain
Helsingin-suurléhettilddlle Rozanne Ridgwaylle], kun hén tulee tiistaina tai keskiviikkona
(Maarit Tyrkon puhelinpdivakirja 20.1.1980).

Tyrkén muistiinpanojen perusteella UK piti sanansa. Kun Ridgway tuulahti Kekkosen
vastaanotolle, presidentti kritisoi urheilun kustannuksella politikoimista. Kekkosen kanta ei
varmastikaan yll4ttanyt kokenutta suurldhettiléstd, joka osasi vaihtaa sulavasti toiseen aihee-
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Kuva 3. Neuvostoliitossa
osattiin antaa arvoa sille,
ettei Kekkonen boikotoinut
Moskovan olympialaisia.
Tdmd ndkyi presidentin
vierailun virallisessa pro-
tokollassa, mutta myos
pienemmissd eleissd — ku-
ten kisapassin pienessd
jdrjestysluvussa. Maarit
Byrkon arkisto.

seen: Ridgway kertoi saaneensa komennuksen palata Washingtoniin, jossa hénet tultaisiin
nimittdmaén “tirkeélle paikalle” (Maarit Tyrkon puhelinpdivakirja 20.-21.1.1980).

Kesdolympialaisten kohtalo oli esilld alituiseen kevdan 1980 kuluessa sekd Tamminiemessé
ettéd ulkoministeridssd, mutta Suomen virallinen kanta pysyi entiselldan: kisojen politisoimi-
nen ei ollut oikea suuntaus (Tuomisen péivékirja 21.1.1980; Ulkoasiainministerion raportit
kevaaltd 1980). Boikottiasia ei pddssyt unohtumaan semminkédn, kun talviolympialaiset
jarjestettiin helmikuussa Yhdysvalloissa, New Yorkin osavaltiossa sijaitsevassa Lake Placi-
din vuoristokyléssa. Kilparadoilta kylma sota hohkasi myds Pohjolaan, vaikka suomalaisia
penkkiurheilijoita puhutti enemmén "Mietaan” eli Juha Miedon kohtalo. Koko kansan tuntema
partasuinen hiihtéjéjatti havisi 15 kilometrin hithdon vain sekunnin sadasosalla ruotsalaiselle
kilpakumppanilleen.

Kun Kekkonen vastaanotti Erkon kirjeen huhtikuun lopussa, hén sai hetkeksi tarmonsa
takaisin. Presidentti soitti lehdenomistajan puhemiehelle, HS:n padtoimittajalle Keijo Kyla-
vaaralle. Hén ilmoitti olevansa valmis tukemaan Helsingin olympiahanketta presidentillisen
instituution voimin, mikéali "asia saadaan vireille”. Varmuuden vakuudeksi presidentti lahetti
”péitoimittaja Erkolle” myos tarkkaan punnitun vastauskirjeen, jonka ajatukset hén oli itse
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luonnostellut ty6lld ja tuskalla. Viestin siséltd, kielikuvat ja ylipdansa tyyli olivat tuttua
Kekkosta. Kirjeen viimeistelyyn presidentistd ei kuitenkaan endd ollut, vaan hin hatyytti
Maarit Tyrkén avukseen. Luottonainen kirjoitti viestin puhtaaksi presidentin viralliselle
paperille, minka jilkeen Tyrkko ajoi kirjeen Presidentinlinnasta Tamminiemeen. Kekkonen
luki tekstin vield kerran, ennen kuin kuriiri, “sotapoika” lahti vieméén sitéd (Kekkosen kirje
Erkolle 3.5.1980; Maarit Tyrkon puhelinpéivékirja huhti-toukokuu 1980):

Olen suurella mielenkiinnolla vastaanottanut kirjeenne, joka koskee pienimuotoisten
olympiakilpailujen jirjestimistd Helsingissé vield ndiden sulien aikana.

Olette oikeassa, ettd ajatus olympiakilpailujen jérjestdmisestd ndyttia lahinnd mielet-
tomaltd. Kun asiaa tarkastellaan seka yleiseltd kannalta etti vakiintuneeseen kaytant6on
kuuluvana suurena urheilujuhlana, saadaan kuva siitd korvaamattomasta virheesti, joka
syntyisi nimenomaan nykyisind levottomina aikoina, jos kisoista luovuttaisiin. Tunnen
jonkin verran urheilueldméa ja voin tidydestd vakaumuksesta sanoa, ettd Suomi kykenee
niin hyvin kilpailukentilld kuin toimihenkiliden osalta téyttdméadn kaikki olympiakil-
pailujen asettamat vaatimukset (Kekkosen kirje Erkolle 3.5.1980).

Kekkonen kannatti "liennytyksen kisoja”, “olympialaisten renessanssia”, mutta jétti
niiden edistdmisen Erkon vastuulle. Presidentti informoi ainakin ulkoasiainministerién
alivaltiosihteerid Keijo Korhosta Erkon roolista, muttei muuten puuttunut asiaan. Han néki
hyvénd seurata tilanteen kehittymisté vain taustalta. Yritys piti tehdé “privaatisti” eikd sotkea
edes ulkoministerion diplomaattikuntaa asiaan, etteivét “suuret vallan hdtasnny”, Kekkonen
rupatteli Tyrkolle puhelimessa. Langan pdéssa ollut nainen pikakirjoitti presidentin sanat
puhelinpéivikirjaansa (Maarit Tyrkon puhelinpéivékirja, 4.5.1980; Tyrkko 2016, 429-431).

Erkko oli tyytyvidinen selvédn tyonjakoon ja itseltddn presidentti Kekkoselta saamiinsa
valtuuksiin hoitaa asiaa. Lehdenomistaja ilmoitti pistdvénsd peliin kaikki kansainvaliset
suhteensa ja matkustavansa ensi tilassa Amerikkaan lyhyelle tunnustelukdynnille (Erkon
pdivadmaton kirje Kekkoselle). Yleensa tillaisilla puheilla ei olisi ollut paljoakaan arvoa,
mutta talld kertaa sanoille oli myds katetta. Erkolla oli vaikuttavat ystiva-, tuttava ja leh-
timiesverkostot Amerikassa. Erkko oli ollut vuosien ajan amerikkalaisten diplomaattien ja
CIA:n tiedustelu-upseerien mies, joskin huomattavasti moniulotteisemmin ja héilyvimmin
kuin iséinsd. Hén oli lehtimoguli, joka ei epérdinyt laksyttédd Yhdysvaltoja kylmén sodan raa-
kuuksista samaan aikaan, kun oli valmis tekeméén léntiselle supervallalle pitkéllekin menevié
myonnytyksid ja vastapalveluksia. Erkko tapaili viikoittain lantisid kontaktejaan ldhetystoisté
ja tiedustelupalveluista, koska uskoi vahvasti, ettd Yhdysvalloissa, Isossa-Britanniassa, Rans-
kassa ja Ruotsissa oli hyvd ymmartdd, mitd Suomessa oikeasti tapahtui (Mainio 2018, 260).

Nyt Erkko tahtoi selvittdd, milld ehdoilla amerikkalaiset olisivat valmiita joustamaan
uhmakkaasta boikottipolitiikastaan. Olivatko amerikkalaiset valmiita siirtdiméaén kisat
neutraalille maaperélle ja palaamaan liennytyksen tielle? Erkon mielesté yhdysvaltalaiset
piti saada ymmértéméén, ettei joustamaton linja ollut Suomen tapaisten pienten maiden etu
vaan jopa vaarallinen.

Ennen kuin Erkko lensi Yhdysvaltoihin, hén tapasi henkilokohtaisesti Kekkosen Tam-
miniemessd. Kohtaamisen kuluessa presidentille kivi selviksi, ettd lehdenomistaja oli
pessimistinen aikataulujen suhteen: olympialaisten valmistelut olivat jo niin pitkalld, ettd
suomalaiset alkoivat olla my6héssé (Kekkosen péivékirjat 9.5.1980).
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Olipa kyse tyhjésta kortista tai ei, se piti katsoa. Erkko kiirehti Washingtoniin kuulemaan
poliittisia kontaktejaan. Kaikkien tavattujen nimet ja keskustelujen siséllot eivit ole tiedossa.
Se on kuitenkin selvas, ettéd Erkko keskusteli olympiaboikotista ainakin Suomen Washing-
tonin-suurléhettiladn Jaakko Iloniemen ja Yhdysvaltain entisen Helsingin-suurldhettildén
Rozanne Ridgwayn kanssa. Yhdysvaltoihin juuri palannut Ridgway tunsi Erkon paremmin
kuin hyvin. Kaksikko oli ehtinyt tavata lukemattomia kertoja seka julkisesti ettd yksityisesti
Helsingissé. Pienin varauksin voitiin puhua jopa ystévyydestd (Aatos Erkon péivaiméaton
kirje Kekkoselle ja siiné olevat merkinndt; Jaakko Iloniemen sahkdpostihaastattelu).

Ridgway oli Erkolle arvokas kontakti. Nainen oli juuri aloittanut huippuvirassa Yhdys-
valtain ulkoministeridssa (State Department). Tdma hyvin verkostoitunut virkamies jos kuka
tunsi Washingtonin poliittisen eliitin mielialat. Erkolle kdvi entistd selvemmaksi, etteivit
poliittiset tuulet olleet suotuisia: amerikkalaiset tahtoivat pitdé kiinni boikottipolitiikastaan
ja isked Neuvostoliittoa heikkoon kohtaan. Jos Washingtonissa esitti vakavalla naamalla
linjan pehmentdmistd, syytettiin herkésti Neuvostoliiton ja KGB:n agentiksi (Agent of So-
viets Tried to Thwart Olympic Boycott). Moskovan kisojen vesittdmisen tiedettiin olevan
kirvelevd ndyryytys Neuvostoliitolle, joka tahtoi esitelld pehmedd mahtiaan urheilujuhlan
varjolla koko maailmalle (USSR: Olympic Games Preparations; Impact of Economic Denial
Measures on the USSR).

Pian Washingtonin uutisia alkoi tihkua myds Tamminiemeen: Erkon Washingtonin neu-
vottelut eivit olleet tuottaneet lapimurtoa. Toukokuun 12. pdivana presidentin pitkdaikainen
adjutantti, eversti Lasse Wachter tiesi kertoa Helsingin olympialaisaloitteen “rauenneen”
(Aatos Erkon pdivaadmaton kirje Kekkoselle ja siind olevat merkinnét).

Toivo Helsingin kisaisdannyydestd ei kadonnut Erkon mielesté kokonaan, mutta endé se
ei ollut pddasia. Lehdenomistaja oli valmis jatkamaan olympiadiplomatiaansa Moskovassa
erityisesti siksi, ettd hin koki velvollisuudekseen vilittdd henkilokohtaisesti amerikkalaisten
terveiset venélaisille. Kylmén sodan viestinviején ja rauhanldhettildén piti informoida Krem-
lin eliittid siitd, milld ehdoilla amerikkalaiset voisivat purkaa Moskovan olympiaboikotin.

Naytelma Stalinin hampaassa

Moskovan vierailu kdynnistyi toukokuun 19. paivénéd 1980, mutta sitd ennen oli tapahtunut
paljon. Erkon toimisto ja Tehtaankadun neuvostosuurléhetysto olivat ahkeroineet varmistaak-
seen matkan sujuvuuden ja siséltorikkauden. Tapaamiset Neuvostoliiton edustajien kanssa oli
aikataulutettu ja alustettu tarkkaan. Matkajérjestelyjen perusteellisuus nékyi siindkin, ettei
Erkko ldhtenyt matkaan yksin vaan kahden adjutantin kanssa.

Laskentaekonomi Nils Ittonen oli mies, joka karttoi julkisuutta. Herrasta ei tiedetty paljoa
muuta kuin se, ettd hin nautti Erkon lujaa henkilokohtaista luottamusta. MyShemmin Ittonen
nousi koko Sanoma Osakeyhtion sijoitusjohtajaksi. Lehtitalon valtias oli tutustunut opiskelija
Ittoseen Helsingin jéddhallilla ja palkannut hénen vuonna 1977 yhtionsé palvelukseen. Ittosen
sisko harrasti taitoluistelua, joka oli Erkolle rakas laji. Aatos ja hinen vaimonsa Jane Erkko
(entinen Tuulikki Airola) lukeutuivat suomalaisen taitoluistelun tirkeimpiin taustavaikuttajiin
ja urheilujohtajiin (HS 27.1.2014).

Monet Aatos ja Jane Erkon kotimaiset ja kansainvéliset ystévyys- ja luottamussuhteet
olivat syntyneet taitoluistelumaailmassa. Esimerkiksi Erkon varhaisimmat Neuvostoliiton
yhteydet olivat alkaneet rakentua 1970-luvun taitteessa ja sen jélkeen juuri jadhallien maa-
ilmassa. Aatos ja Jane Erkko tottuivat vierailemaan taitoluistelun lahettildind Moskovassa ja
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monissa muissa neuvostoimperiumin talviurheilukeskuksissa (Leonid Laakson, Aleksander
Borodavkin ja Kimmo Kallosen haastattelu).

Péétoimittaja Martti Huhtaméki lukeutui niin ikd&n Erkon luotettuihin. Témé ei kuiten-
kaan ollut ensisijainen syy siihen, miksi lehdenomistaja komensi pdétoimittajan mukaan
matkalle. Huhtaméked tarvittiin ennen kaikkea siksi, etté tima joviaali seuramies oli kokenut
Neuvostoliiton-kévijé. Lisdksi hén oli kansainvélisen tason koripallotuomari, joka oli vihel-
tényt myos useita USA-NL-pelejd. Nama ja lukuisat muut poliittisesti latautuneet ottelut
ja Neuvostoliiton erotuomarimatkat olivat luoneet hinelle ”jonkinlaisen puolueettoman
hahmon” maineen. ”Siitd roolista oli joskus hydtyd my®os pienissé poliittisissa konflikteissa,
silld maailmalla urheilu on paljon merkittdvimméssé asemassa politiikkaan néhden kuin
Suomessa”, Huhtaméki selittdd ja lisdd: "Myds tilla Moskovan matkalla tuomarin roolini
oli aina esittelyissé esilld” (Huhtaméki 2013, 103—105; Reetta Merildisen ja Aleksi Mainion
taustakeskustelu 28.1.2019).

Ensimmaisen kerran Huhtaméki kuuli Moskovan neuvottelumatkasta Neuvostoliiton
edustuston padkonsulilta. Tdma heijasti hyvin sitd, ettd Erkko ja hinen asiamiehensd Nils
Ittonen olivat hoitaneet vierailun poliittisia valmisteluja pitkdén ja huolellisesti Tehtaanka-
dun nimimiesten ja neuvostouutispalvelu APN:n Suomen-johtajan Vasili ZaitSikovin kanssa
(Huhtamiki 2013, 103-105; Nils Ittosen haastattelu). Tieto edessd olevasta vierailusta oli
alkanut liikkua suurléhetyston sisalld.

1970- ja 80-luvuilla miltei kaikille yhteiskunnallisesti merkittaville vaikuttajille oli nimetty
oma yhdysmies, ’kotiryssd” Tehtaankadulle. My6s Erkko oli saanut omat kontaktihenkilonsé
1960-luvun jélkipuoliskolla ja 70-luvun alussa. Vuosien mittaan lehdenomistajalle oli muo-
dostunut varsin mittava luottomiesverkosto, jonka edustajia hén tapasi aika ajoin julkisuudelta
piilossa: Albert Akulov ja Viktor Vladimirov vastasivat Erkon yhteyksistd KGB:een ja Juri
Derjabin Neuvostoliiton ulkoministerion MIDin suuntaan. Kuten arvata saattaa, lehdenomis-
tajalla oli toimivat puhevilit myds uutispalvelu APN:n edustajiin. Niitd pitivt eri aikoina
ylld muun muassa Vasili ZaitSikov ja Erkolle ldheiseksi muodostunut Leonid Laakso (Leonid
Laakson, Aleksander Borodavkin ja Kimmo Kallosen haastattelu; Mainio 2018, 258-260).

Ajatus Moskovaan matkustamisesta toukokuussa 1980 ei siis ollut vain Erkon oma pa-
hanpisto. Tétd alleviivaa sekin, ettéd neuvottelumatkalla oli laajempi kansainvélinen tausta.
Huhtikuussa 1980 viestikapulaa iddn ja lannen vililld oli kantanut erds norjalainen paatoi-
mittaja. Hén oli vienyt USA:n sanoman Moskovaan ulkoministeri Andrei Gromykolle ja
varaulkoministeri Igor Zemskoville, mutta se ei ollut johtanut konkreettisiin edistysaskeliin.

Nyt oli Erkon vuoro tehda yritys, joka oli ’todella mielenkiintoinen osittain sen salaisesta
luonteesta johtuen”. Kun suomalaiskolmikko laskeutui Moskovan lentokentille, vastaanotto
oli komea. Rajamuodollisuuksista ei tarvinnut murehtia, silld passit ja viisumit tarkistettiin
VIP-kaistalla. Musta TSaika, neuvostoliittolainen limusiini, kiidatti kunniavieraat Punaisen to-
rin reunalle sijainneeseen National-hotellin, jossa kolmikko majoitettiin kahteen hotellin ylim-
mén kerroksen sviittiin: yksi Erkolle ja Ittoselle, toinen Huhtaméelle. Kulissit ja vastaanotto
olivat komeita, mutta selvda oli, ettd seurue oli koko ajan nikymaéttdmén silmélldpidon alla.
KGB:n asentamat salakuuntelu- ja katselulaitteet olivat hotellihuoneiden julkinen salaisuus.

Ensimmaéinen kokonainen péivé perilld Moskovassa meni turistikohteita ihastellessa. Kun
HS:n Moskovan-kirjeenvaihtaja Pentti Suominen ja tulkki Reima Ruhanen liittyivét seuraan,
Erkon johtama neuvottelukunta kasvoi viisihenkiseksi. Nahtavyyskierros huipentui Kremlin
aarrekammioon ja sen jélkeen kdynnistyneeseen iltaohjelmaan. Arbat-kadun Praha-ravintola
ja sen lasiseindinen ylékerta oli valittu tervetuliaisillallisen pitopaikaksi. Neuvostoliiton
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ulkoministerion edustajat toimivat isdntdnd tilaisuudessa, jossa pdydét notkuivat koreina.
Sulavaliikkeiset tarjoilijat “olivat elédkeién sivuuttaneita todellisia ammattimiehid, venéjaa,
ranskaa, englantia, saksaa puhuvia”. ”Sellaisia taitureita en satojen aterioiden yhteydessé
ollut néhnyt tai nikevé missddn muussa Neuvostoliiton ravintolassa”, Huhtaméki muistelee
eloisasti (Huhtamaki 2013, 104-105; Nils Ittosen haastattelu).

Seuraavana paivand tavattiin uutispalvelu APN:n korkeinta johtoa, mutta vasta iltapdivin
puolella alkoi matkan varsinainen pééiohjelma. Suomalaiset haettiin hotellilta ja kyyditettiin
Tsaikalla ulkoministerid MIDin pa&majaan, Stalinin hampaaksikin kutsuttuun pilvenpiirtéjéén.
Neuvottelijoille avattiin jokunen huomiota herdttdvan korkea ovi, ennen kuin he astelivat
varaulkoministeri Igor Zemskovin suureen tydhuoneeseen. Suomalaiset tiesivét isénnén
lukeutuvan ulkoministerion vaikutusvaltaisimpiin miehiin, mutta sitd he eivét tienneet,
mihin timén “ulkoministeri Andrei Gromykon oikean kéden” vaikutusvalta perustui. Vasta
vuosia myShemmin paljastui, ettd Zemskov vastasi ulkoministerion yhteyksistd KGB:hen
ja sotilastiedustelu GRU:hun (Mansala 2015, 134, 196; Nils Ittosen haastattelu; Huhtamaki
2013, 103-106).

Zemskov, pienikokoinen ja jéntevé urheilunyrkkeilijan oloinen mies”, tarjosi armenia-
laista konjakkia ja toivotti vieraat tervetulleeksi “tirkeédn tapaamiseen”. Aatos Erkko vastasi
toivotukseen virallisesti ja siirtyi asiaan: hén toi Washingtonista Yhdysvaltain ulkoministerién
viestid. Erkko valotti sanoman siséltod suullisesti, mutta ilmeisesti kaikille lasnéolijoille jai
epaselviksi, mitd silld tahdottiin tarkalleen ottaen sanoa. USA oli valmis purkamaan boikotin
”joidenkin meille tuntemattomien poliittisten edellytysten toteuduttua”, Huhtaméki valaisee
tilaisuuden kulkua. [Imiselvéi oli vain se, ettéd amerikkalaiset vaativat sellaisia myonnytyksia,
joihin venéldiset eivit voineet suostua (Huhtaméki 2013, 103-106; Nils Ittosen haastattelu).

Kuva 4. Aatos Erkon johtama seurue vieraili myos APN:n talossa. Isdntind olivat muun muassa
Neuvostoliiton korkeimman neuvoston jésen, uutistoimisto APN:n hallituksen puheenjohtaja
Lev Tolkunov (ensimmdinen vasemmalla) ja Suomen yhdistetyn toimituksen vastaava toimit-
taja Viktor Kudrjasov (kolmas vasemmalla). Péydin oikealla puolella istuvat Aatos Erkko,
Reima Ruhanen, Martti Huhtamdki, Nils Ittonen ja Erkki Pennanen. Pdivilehden arkisto.
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Néytelméd Zemskovin huoneessa piti kuitenkin jatkaa. Kun keskustelua kaytiin tulkin
vilitykselld, se oli raskasta, piinallisen hidasta. Vaikkei “sanahelindstd”, virallisesta ho-
lynpolystd” ollut pulaa, kévi ilmi, ettd Erkko nautti ”Zemskovin ja matkan muiden merk-
kihenkildiden suosiota”. Lehdenomistajan ei tarvinnut toistella pelkkié korulauseita. Kun
Zemskov kysyi entisestd Helsingin-suurldhettilddn Vladimir Stepanovista, Erkko térdytti
rehellisen vastauksen: KGB-taustainen edustaja ei ollut ainakaan edistéinyt Sanoma Oy:n ja
Neuvostoliiton vilisid suhteita (Huhtamaki 2013, 105-106; Nils Ittosen haastattelu; Pentti
Suomisen haastattelu).

Zemskovia huolestutti olympiakisojen aikataulu. Kun kisojen alkuun oli aikaa alle kol-
me kuukautta, paljoa ei ollut ené4 tehtdvissé: boikotti ja sitd automaatin lailla seuraava Los
Angelesin olympialaisten vastaboikotti ndyttivdt miltei varmoilta. Suomalaisneuvottelijat
joutuivat kuuntelemaan samaa pessimististd sanomaa myds seuraavana paivind Moskovan
olympialaisten pddmajassa. Varapdaministeri, kisojen jérjestelytoimikunnan puheenjohtaja
Ignati Novikov sanoi avoimesti my0s sen, ettd Yhdysvaltain ja sen liittolaisten poisjdénti
verotti kisojen merkitysté. “Olemme kuitenkin iloisia siit4, ettd Suomi kunnioittaa naapurinsa
ponnisteluita ja lahettdé tdyden joukkueen Moskovaan ja Tallinnan purjehduskilpailuihin”,
sama mies selitti tapaamisen lopun ldhestyessd (Huhtamaki 2013, 106-107; Nils Ittosen
haastattelu).

Novikovin sanat olivat kauniisti valittuja, sovittelevia, mutta muut eleet paljastavia. Han
piti selvéind, ettei diplomaattisia ponnisteluja olympialaisten hyvéksi kannattanut jatkaa aina-
kaan télla erdd. Novikov ei ehdottanut uusia neuvotteluja, vaan ryhtyi sen sijaan puhumaan
seuraavan paivan ohjelmasta: seurue pédsisi tapaamaan kirkon korkeaa johtoa Zagorskiin.
Liséksi suomalaisille esiteltdisiin kisapaikkoja, kuten soutustadionia, minké jédlkeen heidat
kuljetettaisiin Ramenskojeen katsomaan Moskovan kaakkoispuolen eliménmenoa ja kutomo-
tehdasta (Huhtaméki 2013, 106-107; Nils Ittosen haastattelu; Pentti Suomisen haastattelu).

Yllatys Ramenskojessa

Neuvottelumatkan viimeinen kokonainen péivé valkeni huonoenteisesti: patriarkka Pime-
nin kerrottiin sairastuneen, minké takia hén ei voinut toimia Zagorskin vierailun iséntén.
Suomalaiset toipuivat pettymyksestd nopeasti, silld ortodoksisen kirkon péakaupunki oli
vaikuttava kokemus ilman kirkonisdakin.

Zagorskista matka jatkui Ramenskojeen, Moskovan koillislaidalla sijainneeseen sankari-
kaupunkiin, gorod-geroihin. Perilld vastaanotto oli ylitsevuotavan ldmmin ja vieraanvarainen.
Moottoripydramiliisien saattama autokolonna pyséhtyi tuntemattoman sotilaan haudalle
laskemaan kukkaseppeleitd. Televisiokamerat surisivat taustalla, kunnes taivalta jatkettiin
kaupungintalolle. Sielld odotti maukas lounas, jonka tarjonnut naiskaupunginjohtaja kertoi
kaupunkinsa tyo6ldisten urheasta historiasta vallankumouksen aamukoitossa 1900-luvun
alussa.

Kaupungin vanha tekstiilitehdas oli vaikuttava. Punatiilisten muurien sisélld hyrrési
aktiivinen teollisuuslaitos, joka oli "neljd kertaa Finlaysonin puitteita suurempi”. Tehtaan
juurelle oli pystytetty pieni museo, johon vieraat saivat tutustua ennen virallista tervetu-
liaisseremoniaa. Esilld oli riittdmiin vanhoja kutomakoneita, vérttinditd ja rukkeja, mutta
myds kiinnostava valokuva. Kaupunginjohtaja esitteli etuseinélld roikkunutta otosta ja selitti
siiné seisovien “viiden vankan herran” johtaneen tehdasta. Viisikko pystyi “estéméén useita
vallankumousyrityksid kovin ottein jo aivan 1900-luvun alkuvuosina”, naisen muistettiin
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esitelmoineen kriittiselld nuotilla (Huhtamaki 2013, 107-108; Nils Ittosen haastattelu; Pentti
Suomisen haastattelu).

Kuva teki vavahduttavan vaikutuksen Aatos Erkkoon, mutta hin ei ensiksi sanonut mitaén.
Kun seurue jatkoi matkaa salin perélle, lehdenomistaja pyysi Huhtamakeé palaamaan kuvan
ddreen kanssaan ja tihrustamaan toisena oikealla olevan miehen nimen. Se oli kirjoitettu
kyrillisin aakkosin, mutta asiasta ei voinut erehtyé: ”William Sutcliffe.” Erkko tuijotti taulua
ja kuiskasi: ”Hén on isoiséni.”

Huhtaméki pyysi seuruetta kerdéintyméan uudelleen kuvan ympérille ja paljasti jymyuuti-
sensa. ”Sokki niytti todelliselta.” Kaupunginjohtaja veti sanojaan takaisin ja pyyteli anteeksi.
Hin my6s muistutti vieraita siitd, ettd kysymys oli historiasta eika tésté paivastd. Lahtokahvit
paittyivit vield yhteen ylldtykseen: kaupunginjohtaja ojensi Erkolle alkuperdisesté kuvasta
kehystetyn seindtaulun. (Huhtaméki 2013, 108—110; Nils Ittosen haastattelu; Pentti Suomisen
haastattelu).

William Sutcliffe elda

Erkko oli litkuttunut symbolisesti vikevéstd eleesté. Se ei ollut ihme, silld museokéynnin
pieni sattuma oli nostanut pintaan lehtisuvun Ven#ja-suhteen koko historian. Valokuva

Kuva 5. Aatos Erkon diti
Violet Erkko oli syntynyt
Riiassa, mutta kdynyt kou-
lunsa 1900-luvun alun Mos-
kovassa. Naista voidaan
hyvin pitdd yhdenlaisena
Vendjin emigranttina. Pdi-
vilehden arkisto.
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ndyttiytyi erdénlaisena puuttuvana renkaana, joka auttoi osaltaan selittiméén Aatos Erkon
Neuvostoliiton-politiikkaa, sité, miksi lehdenomistaja oli kevéalld 1980 tekemédssa olympi-
adiplomatiaa Moskovassa.

Sutcliffe-sukuhaara oli Aatos Erkolle niin merkityksellinen, ettd sen Vendjén vaiheita on
syyté tarkastella ldhemmin. William Sutcliffe oli taustaltaan englantilainen tekstiili-insindori.
Hin oli johtanut kutomotehdasta Lancashiressé, mistd britti-imperiumin kasvatti oli lahe-
tetty toisen suurvallan vaikutuspiiriin Riikaan ja Tiflisiin (Tbilisi). Vuonna 1908 kekselidan
herramiehen tie oli vienyt Moskovan kupeeseen, Ramenskojen kaupunkiin. Sielld Sutcliffe
oli nimetty suuren, parhaimpina péivinddn jopa 8 000-pdisen Messrs P. Maljutin & Sonsin
kutomotehtaan johtoon.

Kaksi vuotta Vendjén lokakuun vallankumouksen jélkeen William Sutcliffe oli paennut
Suomen nuoreen tasavaltaan. Neuvosto-Vendjén pohjoinen rajanaapuri oli tuntunut luontevalta
turvapaikalta, silli maahan oli asettunut kaksikin hénen tytartdan. (Blafield 2014, 258-259;
HS 16.9.1933; Leading Personalities in Finland 1947: Eljas Erkko; Svenska Pressen (SP)
27.2.1922).

William Sutcliffen siteet Suomeen vahvistuivat vuonna 1922, kun hénen Violet-tyttirensé
avioitui Eljas Erkon kanssa. Siind missd William oli pesunkestéva britti, Violetin identiteetti
oli héilyvampi. Nainen oli syntynyt heindkuussa 1897 Riiassa, mutta viettdnyt tirkeimmét
kouluvuotensa Moskovassa. Venéldisessd metropolissa varttunut Violet oli ehtinyt suorittaa
kymmenen vuotta kestéineen ranskankielisen Sacré-Coeur -luostarikoulun. (HS 19.7.1990;
Manninen & Salokangas 2009, 34-35).

Violetia voidaan pitéé varsin tyypillisend monikansallisen Vendjén imperiumin kasvattina.
Lokakuun vallankumous vuonna 1917 ajoi maanpakoon miljoonia ihmisid, joista kymmenet
tuhannet muistuttivat Violetia. He olivat emigrantteja, jotka olivat vieraantuneet ja joutuneet
maanpakoon monestakin maasta ja kulttuurista. Heidén omakuvansa kiinnittyi paremminkin
yhteiskunnalliseen sdétyyn kuin mihinkéén méaréttyyn kansallisvaltioon tai etniseen ryhméén
(Mainio 2015, passim).

Violetin ja hdnen perheensd identiteettiin Vendjd ja Neuvostoliitto olivat viiltdneet l&hte-
méttomén arven, jdljen, joka selitti osaltaan Eljas Erkon jyrkkyyttd, mutta myos Aatos Erkon
sovittelevaa suhdetta ensiksi Neuvostoliitoon ja myShemmin uuteen Ven#jéan. Aatos Erkko
teki iséin- ja didinmurhaa ammentamalla omakuvaansa vaikutteita juuri isoisiensd ja -itiensé
ajatusmaailmasta, arvoista ja historiasta. William Sutcliffen omin silmin todistama keisa-
rillinen Vendjé ja punainen Neuvosto-Vendjd olivat tirkeitd palikoita tdssé rakennustyssa.

Témé oli ilmeisté ja lépindkyvaé lehdenomistajan olympiadiplomatiassa. Aatos Erkko
tahtoi tasapainottaa iddn ja l&nnen vélejé, hieroa rauhaa, hakea tasapainoa. Hén oli valmis
sovittelemaan Moskovan ja Washingtonin suhteita kevaélld 1980, mutta myds monta kertaa
titd ennen ja tdmén jdlkeen. Juuri timé liennytyksen ihanne selitti myds sitéd, miksi Erkko
oli tahtonut viedi lehtitalonsa lihemméas Moskovaa. Suhteita itédn voitiin ja piti rakentaa
luontevimmiksi, vaikka toki aina niin, ettei yhteyksistd lénteen tarvinnut tinkid kohtuuttomas-
ti. Aatos Erkolle tdiméd vaikea yht&lo oli mahdollinen: hin saattoi samaan aikaan kuunnella
“kotiryssid” herkalld korvalla ja olla ”Suomen amerikkalaisin mies”, CIA:n huipputiedottaja
(Mainio 2018, 306308, 367-370).

Erkko oli sotalapsi, joka oli kokenut Helsingin pommitukset henkilokohtaisesti. Kuulaat
kuutamoy®t tekivét hénet aina levottomaksi. Ne toivat lehdenomistajan mieleen Neuvosto-
liiton pommikoneet, réjéhdykset ja tulipalot. Ne tukeutuivat uniin painajaisina. Helmikuussa
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1944 Erkko oli lahetetty pois Helsingistd turvallisempaan paikkaan, Tukholmaan, josta nuori
poika ei olisi halunnut koskaan palata Suomeen ja vanhempiensa kotiin.

Neuvostoliiton ja sodan pelko selittivit Erkon diplomaattisia siirtoja ja poliittisia kantoja
hyvin pitkélle. 1980-luvun alkupuoliskolla hén koki ydinsodan mahdollisuuden painostavana,
akuuttina ja todellisena uhkana. Hén oli pessimisti, joka pelkési aina pahinta vaihtoehtoa.
Hinelle oli selvid, ettéd olympiaboikotti saattoi olla ratkaiseva askel matkalla kohti suurval-
tasuhteiden taydellistd valirikkoa, maailmanloppua (Bléfield 2014, 174-176; Mainio 2018,
216-217, 306-308, 367-370).

Jaahyvaisia ja johtopaatoksi

Kun Ramenskojen kutomovierailu oli paéttynyt, Aatos Erkko kééntyi Martti Huhtaméen
puoleen ja tahtoi kertoa liséé: kaupunginjohtajan lahjoittama valokuva oli hénen toinen ve-
doksensa samasta negatiivista. Erkkojen perhealbumissa olevasta valokuvasta hén ei kuiten-
kaan ollut saanut selville, keité kuva esitti. Kuva oli aina tehnyt héineen véikevén vaikutuksen
semminkin, kun samaisella aukeamalla oli toinenkin valokuva Ramenskojesta. Se esitti Erkon
ditia kavelemassa seitseménvuotiaana kutomorakennuksen seindn viertd (Huhtamaki 2013,
109-110; Nils Ittosen haastattelu).

Tunnerydpyn keskelld seurue miltei myohéstyi Erkon isanndimilté jédhyviisillallisilta.
Kun viisikko padsi Ramenskojensta takaisin “Natikkaan”, hotelli Nationaliin, kirjeenvaihtaja
Suominen pelkési olevansa pulassa. Lehdenomistaja vaali tiukasti oikeaoppista pukutumis-
ta eikd sallinut poikkeuksia. Suominen oli sonnustautunut arkiseen pdivipukuunsa, mutta
illallisilla olisi pitdnyt olla tumma puku. Erkon tarkka silmé havaitsi uhkaavan tyylirikon.
Hin ei kuitenkaan takertunut ongelmaan vaan myonsi seurueen olevan pahasti myohassé
vain hénen itsensé takia. Erkko lupasi selittdd etikettivirheen Suomisen puolesta (Pentti
Suomisen haastattelu). Selitystd ei kuitenkaan lopulta tarvittu, sillé joku oli saanut puhelun
l&pi Suomisen vaimolle. Vaikka nainen ei puhunut ven#jéd, hin ymmarsi soittajan padviestin:
Pentti, tSornyi kostjum, gostinitsa National.

[llallisilla ravintola Prahassa piti olla plaseeraus ja ruokalistat. Ne olivat venéldisille
vierasta tapakulttuuria, mutta Erkko halusi pitdd kiinni molemmista. Kaiken huipuksi hin
tahtoi vden vakisin tehdé istumajérjestyksen, jossa edellisend péivéna tavattu olympialaisten
jérjestelytoimikunnan puheenjohtaja, varapadministeri Ignati Novikov oli sijoitettu hénté
vastapddtd kunniapaikalle. Normaalisti se olisi ollut luonnollinen, hyvien tapojen mukainen
ratkaisu, mutta ei tdlla kertaa. Kaikki tiesivit, ettei kunniavieras ollut edes tulossa (Pentti
Suomisen haastattelu).

[llallisten aluksi siemailtiin alkucocktaileja. Neuvostoliitossa ei tunnettu téllaista juoma-
tapaa, minkd takia osa vieraista vitsaili lampimikseen, “miksei heitetd vodkaa pdydéssa”.
Tunnelma poreili iloisena, mutta kuin salamaniskusta se muuttui jénnittyneeksi: levisi huhu,
ettd Novikov oli sittenkin tulossa. Jos Erkko jotain vihasi, niin yllétyksid. Kaikki piti aina
“masinoida” viimeistd piirtoa myoten etukéteen. “Témén piti olla selvd. Miten témé voi olla
ndin”, raivostuneen lehdenomistajan kuultiin puhisevan, ennen kuin uutinen saatiin varmis-
tettua ankaksi (Pentti Suomisen haastattelu).

Varapddministerin poisjéénti oli paha pettymys Erkolle. Se oli poliittinen viesti ja népay-
tys, jonka Neuvostoliitto tahtoi antaa. Kremlin asioihin sotkeutuminen ei ollut riskitonta,
vaan siind saattoi polttaa sormensa varsinkin silloin, jos ei kyennyt lydméén poytédn kyllin
realistista ja houkuttelevaa kompromissia.
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Matkan jdlkeen kirjeenvaihtaja Suominen teki yhteenvedon todistamistaan keskusteluista.
Yleensd niissé oli késitelty olympialaisia, mutta monien neuvottelujen anti oli jddnyt “aika
turhaksi” (Pentti Suomisen haastattelu). Matkan jalkeen HS:n toimituksessa oli tarkistettava
myds padkirjoituslinjaa. Uudessa tilanteessa lehti kirjoitti lahinna siité, olisiko mahdollista,
ettd Helsinki jérjestdisi “liennytyksen kisat” joko vuonna 1988 tai 1992 (HS 27.5.1980; HS
10.6.1980).

Vaikka Erkon olympiadiplomatia Moskovassa pédttyi mollivoittoisesti, lehdenomistaja
koki onnistuneensa edistéméén térkeinté tavoitettaan: ”Voimme todeta, etté olympiaboikotti
epdonnistui, kisat pidetdén”, kirjoitti kansalainen Aatos Erkko lehtensé palstoilla palattuaan
Neuvostoliitosta Helsinkiin. Erkko oli tyytyvéinen, etteivét amerikkalaiset kyenneet estiméén
Moskovan kisoja. Hanen mielestdén Suomella oli jatkossakin "térked tehtéivd olympialiik-
keen tulevaisuuden pelastamisessa” ja "liennytykselle otollisen ilmapiirin” luomisessa (HS
28.5.1980).

Erkon olympiadiplomatian, erdénlaisen “Helsingin—Washingtonin-Moskovan-kolmi-
loikan” alkuperdinen idea jdi itimaddn Washingtonin poliittisen eliitin mieliin. Heindkuussa
1980 Yhdysvaltain suurléhetystd tunnusteli, voisiko Helsinki sittenkin toimia olympiakisojen
isantikaupunkina. Aloitteella oli tarkoitus sotkea pakkaa vield yhden kerran ja héiritd Mos-
kovan kisoja, mutta enéd se ei onnistunut. Presidentti Kekkonen ei jaksanut innostua ideasta
vaan muistutti amerikkalaisia hankkeen aikataulullisesta eparealistisuudesta (Léhteenkorva
& Pekkarinen 1999).

Yhteenvetona sopii lainata pitkén linjan diplomaattia, ministeri Jaakko [loniemed: hdn on
kuvannut Aatos Erkkoa sattuvasti “yksityiseksi valtiomieheksi” (Karén 2018, 7). Moskovan
olympiadiplomatiassa tulevat esiin Erkon poikkeuksellisen laajat kansainviliset yhteydet,
mutta myds niiden rajat. Erkko ei kyennyt tuomaan olympiakisoja Helsinkiin eiké kddntéméén
kylmén sodan suuntaa niin, etté supervallat olisivat voineet osallistua yhdessé olympiakisoihin.

Erkon Moskovan suhteiden nakokulmasta matka oli kuitenkin lopullinen ldpimurto. Erkko
todisti Neuvostoliiton edustajille kansainvélisen politiikan kriisin hetkelld, ettd hénellé oli
halua toimia sovittelijana idén ja lénnen vélilla. Hénen lehtensd ei endd ollut 1950-lukulai-
sen antikommunismin museo sen enempéd kuin hén itse Eljas-isénsé kopio. Hén oli uuden
polven lehti-Erkko, joka oli tahtonut ja onnistunut rakentamaan luontevat, toimivat yhteydet
Moskovaan.

Aatos Erkko oli valmis kuuntelemaan Moskovan mielipidettd hyvin tarkalla korvalla,
jopa niin tarkalla, etteivét héinen oman lehtensé toimittajat sitd aina sulattaneet vaan pistivét
vastaan aktiivisesti ja passiivisesti. Asetelmasta seurasi se, etteivit esimerkiksi Erkon ja HS:n
vastaavan pédtoimittajan Heikki Tikkasen yhteenotot olleet 1980-luvun mittaan mitenkééin
harvinaisia.

Vaikka idénpolitiikan tulkintaerot varjostivat Ludviginkadun eléméa, lehtitalon ulko-
puolella niisté ei tiedetty juuri mitédédn. Néin asia oli myds 1990-luvun jilkipuoliskolla ja
2000-luvun alussa, jolloin Erkko tahtoi toimia yksityisend valtiomiehend ja diplomaattina
uuden Vendjdn ja Yhdysvaltain vélilld. Lehdenomistaja yritti tosissaan sovitella ja rakentaa
yhteistyon siltaa, muttei onnistunut vakuuttamaan amerikkalaisia sotilasliitto Naton itélaa-
jentumisen vaarallisuudesta.
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artikkeli N J

Venajan kariutuneet
maailmannayttely-
iIsannyydet 1889-2018

Venagja on osallistunut maailmannayttelyihin 1850-luvulta lahtien. Suunnitelmia
maailmannayttelyn tuomiseksi Venagjalle on esitetty ensimmaisen kerran jo
1880-luvulla, mutta toistaiseksi yritykset isannoida tapahtuma ovat kariutuneet.
Tassa artikkelissa analysoidaan nayttelyhankkeiden peruuntumisten syita ja
tarkastellaan niiden kautta Venajan asemaa osana globalisoituvaa maailmaa

ja maailmannayttelyjen pitkaa historiaa. Lisaksi pohditaan kansainvalisten
tapahtumien isannaintiin liittyvia kysymyksia: miten maailmannayttelyn
jarjestamista on perusteltu ja millaisia etuja sen on ajateltu tuovan
isdntakaupungille ja koko maalle.

Pia Koivunen

Presidentti Vladimir Putin katsoo itsevarmana kameraan yhdessd Kremlin palatsin klassisesti
sisustetuista saleista. Han kertoo maailmanndyttelyjen historiasta ja toteaa Venéjén olleen
niissd alusta asti mukana. Hin mainitsee erikseen historian tunnetuimmat maailmannayttelyt:
Lontoon suuren néyttelyn 1851 ja Pariisin vuoden 1900 ndyttelyn. Sitten Putin muistuttaa,
ettd Vendja ei ole toistaiseksi jérjestényt yhtééin maailmannéyttelyd. “Nyt on tullut aika saada
tdhdn muutos”.

Youtube-palvelusta edelleen [6ytyva video (Vladimir Putin speaks 2013) oli osa Vendjéan
kansainvélistd kampanjaa, jolla Jekaterinburg haki vuoden 2020 maailmannéyttelyn isén-
nyyttd. Vuonna 2013 kéynnissé ollut haku osui megatapahtumien sumaan: 2000-luvulla
vendldiset kaupungit ovat jérjestéineet erilaisia kansainvélisid tapahtumia enemmén kuin
koskaan aiemmin maan historiassa. Moskova isanndi Vendjén ensimmaisia euroviisuja vuonna
2009, ja Kazanissa kilpailtiin universiadeissa, opiskelijoiden olympialaisissa, vuonna 2013.
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Suurinta mediahuomiota herattivét Sotsin talviolympialaiset ja paralympialaiset vuonna 2014
sekd jalkapallon MM-kisat kesdlld 2018. Maailmannayttelyd Vendjélld ei ole vield néhty.

Kasittelen téssd artikkelissa Vendjén ja maailmanndyttelyn historiaa isénndinnin nékokul-
masta 1800-luvun lopulta téhén paivéan. Vaikka Vendjé ei ole toistaiseksi isinndinyt yhtéén
maailmanndyttelyd, siitd on haaveiltu ja sitd on haettu useampaan kertaan. Ensimmaéiset eh-
dotukset maailmanndyttelysté silloiseen paéikaupunkiin Pietariin 16ytyvat keisariajan lehdisté
1800-luvun lopulta ja 1900-luvun alusta. Neuvostoliitto haki ja sai vuoden 1967 néyttelyn
HrustSovin kaudella Moskovaan, mutta vetdytyi hankkeesta. Putinin vuosina Moskova on
hakenut expoa kertaalleen, Jekaterinburg kahdesti. Viimeisin haku pédttyi toiseen sijaan
marraskuussa 2018. Tarkastelen néiden eri historian vaiheissa esitettyjen suunnitelmien ja
hakujen kautta sité, miten Vendjan poliittinen, kaupallinen ja tieteellinen eliitti on eri aikoina
suhtautunut maailmannéyttelyyn ja sen isénndintiin. Kiinnitin huomiota siihen, kuinka néyt-
telyn jérjestédmistd on perusteltu, millaisia etuja sen on ajateltu tuovan iséntikaupungille ja
koko maalle, ja miksi suunnitelmat tai haut ovat lopulta kariutuneet. Pohdin my®s sité, milld
tavalla Veniji/Neuvostoliitto esitetddn suhteessa muuhun maailmaan nayttelysuunnitelmien
yhteydessd. Milld tavalla Vendjan paikkaa maailmassa rakennetaan osana maailmanndyttelyn
traditiota?

Keisariajan autoritaarinen monarkia, sosialistinen Neuvostoliitto ja kylmén sodan jélkeinen
neoliberaaliin markkinatalouteen perustuva Vendjd ovat monella tapaa erilaisia yhteiskun-
tia. Léhtokohdat kansainvalisen ndyttelyn jérjestdmiselle ja tavoitteet maan kansainvélisen
aseman muokkaamiseksi olivat erilaiset Aleksanteri IIl:n ja Nikolai II:n aikana 1800-luvun
lopulla ja 1900-luvun alussa, 1950-60-luvuilla Nikita HrustSovin hallitessa Neuvostoliittoa ja
2000-luvulla Vladimir Putinin presidentti- ja pd&ministerikausilla. Ndin pitkén kehityskaaren
tarkastelu jattdd véistamattd eri ajoille tyypillisié piirteitd varjoon. Se antaa kuitenkin mah-
dollisuuden muutosten ja jatkuvuuksien hahmottamiseen sen suhteen, kuinka Venja on eri
aikoina néhnyt paikkansa globaalina toimijana ja milld tavalla kansainvélisten tapahtumien
tuominen Vendjille on koettu edistivén sen valtiollisia tavoitteita.

Maailmanndyttelyjé on tutkittu valtavasti, mutta paépaino on ollut léntisesséd Euroopassa
ja Pohjois-Amerikassa, joissa ndyttelyjé on jérjestetty méaréllisesti eniten. Vendjd ja entinen
Itd-Eurooppa ovat paljolti vield kartoittamatonta maaperéé. Vendjén ja maailmannéyttelyjen
historiaa on tutkittu 1ahinnd yksittdisten néyttelyjen osalta, ja laajempi akateemiseen tut-
kimukseen perustuva kokonaisesitys aiheesta puuttuu kokonaan. (Esim. Swift 1998, Reid
2008; Siegelbaum 2012.)

Vendjdn kariutuneiden maailmannayttelysuunnitelmien tarkasteleminen yhdessé on téysin
uusi avaus. Toteutumattomat ndyttelyt ja néyttelysuunnitelmat ovat ylipddnsakin jaéneet
tutkimuksessa véhille huomiolle, mutta Vendjén kohdalla aukko on sitiakin ammottavampi.
David Fisher on pohtinut maailmanndyttelyn isénnyyden puuttumista véitoskirjassaan, joka
tarkastelee Vendjén osallistumista maailmannéyttelyihin viktoriaanisella ajalla 1800-luvun
jélkipuoliskolla. Hén ei ole kuitenkaan onnistunut 10ytdméan viitteitd nayttelysuunnitelmista
tai niihin liittyvistd keskusteluista. (Fisher 2003, 193.) Moskovaan vuodelle 1967 suunnitel-
lusta néyttelysté on julkaistu véitoskirja ja muutama artikkeli, jotka késittelevit néyttelyyn
liittynyttd arkkitehtuurikilpailua. Peruuntunut néyttely mainitaan muutamissa HrustSovin
aikaa kasittelevissd tutkimuksissa ja muistelmissa, mutta arkistoldhteisiin nojaava tutkimus
on vield tekemattd. (Kazakova 2019; Kazakova 2009; Abdzhubei 1991; Hrustsov 2010;
Siegelbaum 2012.) Putinin kauden hakuprosessit ovat jaéneet toistaiseksi olympialaisten ja
jalkapallon MM-kilpailujen jalkoihin.
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Kaytan artikkelin l&hteiné venéldisid, neuvostoliittolaisia, suomalaisia ja yhdysvaltalaisia
sanomalehtiaineistoja, Vendjdn valtionarkiston kokoelmaa vuoden 1967 expon valmisteluista,
ndyttelyité koordinoivan Bureau International des Expositions -jdrjeston materiaaleja seké
poliittisten toimijoiden muistelmia. Kaikista suunnitelmista ja hauista ei ole saatavilla kat-
tavia aineistoja, joten moni kysymys kaipaa vield lisdtutkimusta tdméan artikkelin jédlkeen.
Etenkin tsaarinajan néyttelysuunnitelmien jiljille paéiseminen on vaatinut pitkéjanteistd
salapoliisityotd, joka on osittain vield kesken. Korvaamattomana apuna tydssé on ollut Kan-
salliskirjaston ylldpitdima suomalaisten sanoma- ja aikakauslehtien digitaalinen kokoelma,
joka on mahdollistanut sanahaut laajasta aineistosta. Uutinen mahdollisen maailmannéyttelyn
jérjestémisestd Pietarissa 10ytyi sattumalta toisen haun yhteydessé. [lman tété sattumaa tieto
maailmanndyttelyn suunnittelemisesta Pietariin olisi voinut jaddé kokonaan 16ytymétta.
Digitoidun aineiston avulla olen pééssyt venéldisten sanomalehtien ja ndyttelysuunnitelmiin
liittyvien toimijoiden jéljille. Hankaluutena on kuitenkin ollut tsaarinajan sanomalehtien
huonompi saavutettavuus verrattuna mydhempiin aikakausiin.

Maailmannayttely modernisoituvan maailman mediana

Maailmannayttely, vendjiksi vsemirnaja (universalnaja) vystavka', on kansainvilinen
tapahtuma, jonka alkupisteend pidetddn Lontoon vuoden 1851 suurta teollisuusndyttelyd.
Maailmannayttelyjen kulta-aika sijoittuu 1850-luvulta ensimmadisen maailmansodan alkuun.
Tuolloin ldntisten teollisuusmaiden suurkaupungeissa jérjestettiin valtava maaré kansainvali-
sid ndyttelyité, joissa esiteltiin maailman maita tietokirjamaisesti teollisuuden viimeaikaisista
saavutuksista ja sodankdynnin vilineistd kulutustavarateollisuuden tuotteisiin ja taiteisiin.
Nayttelyt olivat aikansa suurimpia mediatapahtumia, joista kirjoitettiin ja puhuttiin pitkéan
ndyttelyiden padttymisen jilkeen. Maailmannéayttelyt olivat vauraille linsimaille globaaleja
ndyteikkunoita ja kansainvélistymisen edistdjid, joissa vahvistettiin kansallista identiteettié
ja legitimoitiin asemaa maailman johtavien maiden joukossa. Néyttelyiden globaalius oli
hierarkkista ja ldnsimaiden edistystd korostavaa — siirtomaat ja kehittyvét maat toimivat
niissé l&hinnd raaka-aineiden aittoina ja alempana pidetyn kehitysasteensa vuoksi tirkistelyn
kohteina. (Syrjéimaa 2007, 11-16; Roche 2000.)

Maailmannayttelyt vaikuttivat l&hteméttomésti kaupunkeihin ja kaupunkikulttuuriin.
Maailmanndyttelyn tuoma status nosti iséntdkaupungit erityiseen asemaan: ne saivat mah-
dollisuuden tehda itsensd tunnetuksi globaalille yleisolle ja erottua muista, tavallisista kau-
pungeista. Halu rakentaa aina vain hienompia ja suurempia nayttelyitd johti kustannusten
paisumiseen niin valtaviksi, ettéd jo 1800-luvun lopulla néyttelyiden jérjestdmistd kohtaan
esitettiin laajalti kritiikkié. (Geppert 2010, 206-216, 222-236.)

Maailmanndyttelyiden jérjestdminen institutionalisoitui 1920-luvulla, kun Ranskassa
perustettiin erityinen organisaatio sdéinteleméén kansainvilistd ndyttelytoimintaa. Bureau
International de Expositions (BIE) aloitti toimintansa Pariisissa vuonna 1931. BIE:n perus-
tajajéseniin kuului 31 valtiota, joista suurin osa tuli Euroopasta. Perustajamaat allekirjoittivat
Pariisin vuoden 1928 sopimuksen, joka mydhemmin tehtyjen lisdysten kanssa edelleen maarit-
telee maailmannayttelyjen jarjestimiseen liittyvit pelisdénndt. Samalla maailmanndyttelyihin
vakiintui erityinen hakuprosessi, jossa BIE:n yleiskokous valitsee néyttelyn isdntédkaupungin
hakijoiden joukosta. Ennen vuotta 1933 maailmannéyttelyjd ei erikseen haettu, vaan kukin
isdntdmaa ilmoitti jérjestdvansa ndyttelyn tiettynd ajankohtana ja kutsui valitsemansa valtiot
diplomaattien vilitykselld. (Findling & Pelle 2008, 412.)
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Vuodesta 1933 ldhtien jérjestetyt maailmannéyttelyt ovat BIE:n myontdmié ja hyvék-
symid. Aiemmista néyttelyistd BIE valikoinut osan vuosien 1851 ja 1933 vililld pidetyisté
ndyttelyisté viralliseen kaanoniin. Eniten maailmannéyttelyjé ovat jérjesténeet Yhdysvallat
(1876, 1893, 1904, 1915, 1933, 1939, 1962) ja Ranska (1855, 1867, 1878, 1889, 1900,
1939).% Kansainviliset suhteet ovat vaikuttaneet osaltaan néyttelytoimintaan ja sithen, mitka
maat ovat padtyneet isdnndiméan ndyttelyja. BIE:n hyvéiksymalld listalla ennen vuotta 1933
pidetyt ndyttelyt jakaantuvat muutamalle maalle ja joukosta puuttuu monia tuon ajan kes-
keisid valtioita. Esimerkiksi Saksan keisarikunta ei koskaan jérjestényt maailmannéyttelya.
Ensimméinen BIE:n hyvéksyméd Saksan maailmanndyttely jarjestettiin Hannoverissa vasta
vuonna 2000. (Geppert 2010, 17-20.)

Pietari Venajan ikkunana lanteen

Kun historian ensimmaéisend maailmanndyttelynd pidetty Lontoon Great Exhibition jérjes-
tettiin tapahtumaa varten rakennetussa kristallipalatsissa (Crystal Palace) vuonna 1851,
tsaari Nikolai I:n hallitsema Venéjé oli mukana omalla néyttelyosastollaan. Pyrkimyksené
oli ennen kaikkea vaikuttaa lantisen Euroopan mielikuviin Ven#jésté ja muovata kielteisid
stereotypioita, jopa russofobiaa, joita matkakertomukset ja lehtiartikkelit olivat vélittineet
lénsimaiselle lukijakunnalle. Tallaisista julkaisuista vaikutusvaltaisimpiin kuului Marquis de
Custinen vuonna 1843 julkaistu La Russie en 1839, joka oli levinnyt englannin-, saksan- ja
hollanninkielisind kd&nnoksiné tuhansille lukijoille pitkin Eurooppaa. Vuosisatojen aikana
muotoutuneet késitykset takapajuisesta ja sivistymattomastéd, despoottien hallitsemasta Ve-
ndjasté tuntuivat istuvan sitkedssd. (Fisher 2006, 123.)

Historioitsija David Fisher on tutkinut vaitoskirjassaan Vendjdn osallistumista maailman-
ndyttelyihin 1851-1900. Fisherin mukaan tsaarin Vendjin virkamieskunnalla oli taloudellisia,
kulttuurisia ja poliittisia syitd osallistua maailmannéyttelyihin, ja he my6s innostivat yksityisié
toimijoita mukaan. Esittelemalld laajoja raaka-ainevarojaan, teollista kehitystééin ja tsaarin
imperiumin hyvinvointia Vendja halusi osoittaa ansainneensa paikan Euroopan suurvaltojen
joukossa. Tavoitteena oli myds maan taloudellisten intressien edistdminen. Maailmanndyt-
telyt tarjosivat Vendjille oivan paikan luoda yhteyksid erityisesti brittiléisiin teollisuus- ja
likkemiespiireihin seké edistéid léntisille markkinoille padsyé. (Fisher 2003.)

Toisin kuin Yhdysvalloissa, Ranskassa ja Britanniassa, Venéjélld ei onnistuttu luomaan
hedelméllisté yhteisty6té julkisen ja yksityisen sektorin vélilld. Virkamiehet pitivit tiukasti
kiinni omasta vallastaan valita néyttelyesineet ja maéritelld nayttelytilat ja -teemat. Nailld
valinnoillaan Vendjan ndyttelykomissaarit tulivat alleviivanneeksi Vendjan erityisyyttd ja
erilaisuutta suhteessa lédnteen, miké johti ei-toivottuun lopputulokseen. Modernisoitumisen
sijaan Vendjdn ndyttelyosastot ja paviljongit korostivat 1dnsimaisten arvioiden mukaan maan
sivistyméttomyytté ja kehittymattomyyttd suhteessa lantisiin teollisuusmaihin. (Fisher 2003,
Vi—vil.)

Vendjd oli maailmannéyttelyjen vakio-osallistuja. Se oli mukana Lontoossa (1851, 1862),
Pariisissa (1867, 1878, 1900), Wienissé (1873), Philadelphiassa (1876), Chicagossa (1893) ja
St. Louisissa (1904). Tsaarin Vendjan mittavin panostus nahtiin Pariisin vuoden 1900 néyt-
telyssd, jonne Vendjalté 1ahti yli 3000 néytteilleasettajaa. Vuoden 1855 Pariisin ndyttelyyn
Vendjéa ei kutsuttu Krimin sodan vuoksi. (Fisher 2003, 70, 81.)

Vendjin paviljongeista varhaisissa maailmanéyttelyissé vastasivat insindorit, litkemiehet,
tieteentekijdt ja tilanomistajat seka erilaiset yhdistykset, kuten Vapaa talousseura ja Vendjén
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tekninen yhdistys. Kiertdessdén ulkomaisissa néyttelyissé osa ndistd néyttelyjarjestéjistd
kiinnostui ajatuksesta tuoda maailmannéyttely omaan paakaupunkiin. Veng;jélla oli jo koke-
musta ja omia perinteitd kansallisten ja kansainvélisten ndyttelyjen jérjestémisestd. Maassa
oli jérjestetty ensimmdinen teollisuusndyttely vuonna 1829. Lépi 1800-luvun julkiset ja
yksityiset tahot jérjestivit paikallisia ja kansallisia teollisuuteen, maatalouteen, taiteisiin,
etnografiaan painottuneita néyttelyjd Pietarissa ja Moskovassa. Tunnetuimpia olivat yleis-
vendldiset teollisuusndyttelyt, joista suurin jérjestettiin Nizni Novgorodissa vuonna 1896.
(Fisher 2003, 191; Findling & Pelle 2015, 422-426.)

Ehdotus maailmanndyttelyn tuomisesta Vendjille — mahdollisesti ensimméinen laatu-
aan — esitettiin joulukuussa 1889 heti Pariisin maailmanndyttelyn pdatyttyd. Vendjé ei ollut
virallisesti osallistunut vuoden 1889 néyttelyyn, mutta yksittdisié néytteilleasettajia oli ollut
mukana. Syyksi Vendjén poissaololle on esitetty sitd, ettd Pariisin 1889 néyttelyn teemana oli
Ranskan vallankumouksen satavuotisjuhla. Monarkian kaatumisen ja monarkin teloittamisen
juhlinta sopivat huonosti Aleksanteri IIl:n politiikkaan aikana, jolloin vallankumoukselliset
liikkkeet olivat nousussa Ven#jéllé ja tsaarinvalta uhattuna. (Geppert 2010, 68; Fisher 2003,
81). Suunnitelmista jarjestdd maailmanndyttely Pietarissa uutisoitiin myds Suomen suuri-
ruhtinaskunnassa.> Suomalaislehtien kdyttdmien lihteiden mukaan Pietari oli 1880-luvulla
kehittynyt niin paljon, ettd sen katsottiin pystyvén haastamaan minké tahansa teollisuusmaan
padkaupungin. Nayttelyn jérjestdmisté perusteltiin myds silld, etté Pietariin olisi mahdollista
saada mukaan seké ranskalaiset ettd saksalaiset, jotka vélttelivét toistensa jarjestdmid néytte-
lyité. Vendja esitettiin néin ikdén kuin neutraalina maaperand, jossa Ranska ja Saksa voisivat
toisistaan huolimatta osallistua néyttelyyn. (Keski-Suomi 26.10.1889.) Uutisessa viitattiin
Ranskan ja Saksan viliseen sotilaalliseen ja poliittiseen kamppailuun, joka heijastui myds
kulttuurin alalle muun muassa niin, ettd Saksan keisarikunta jétti osallistumatta Pariisissa
vuonna 1878 ja 1889 jérjestettyihin néyttelyihin. (Geppert 2010, 17, 20-21.)

Ajatus maailmanndyttelystd jéi hautumaan ja herési uudelleen eloon Chicagon maail-
manndyttelyn jélkeen. Joulukuussa 1893 Peterburgskaja gazeta ehdotti paakirjoituksessaan
Y listys Pietarille” maailmannéyttelyn jarjestémisté Pietarissa. Kirjoituksen mukaan Pietarin
kaupunki oli ollut Venéjin ensimmaéinen askel kohti maailmallisuutta, universaaliutta ja eu-
rooppalaista kulttuuria. Perustamisestaan léhtien Pietari oli ollut maan ikkuna Eurooppaan,
modernisaation ja koulutuksen symboli. Témén vuoksi juuri maailmannéyttely — viimei-
simpien teknologisten, sivistyksellisten ja kulttuurisaavutusten foorumina — olisi kirjoittajan
mukaan paras mahdollinen tapa juhlistaa 200-vuotiasta kaupunkia ja kunnioittaa kaupungin
perustajan Pietari I:n eldméntyotd. Kirjoittaja piti kaupunkia itsessdédn opettavaisena néyttely-
esineend, joka luonnehtisi osuvasti Vendjén viimeaikaista urbaania kehitysta. (Petersburgskaja
gazeta 27.12.1893).

Ehdotus maailmanndyttelyn jérjestamisestd Pietarissa kaupungin 200-vuotisjuhlien yhtey-
desséd vuonna 1903 eteni Pietarin kaupungin duuman istuntoon asti. Sielld asiaa vei eteenpdin
Aleksandr Veretennikov, kaupungin duuman puheenjohtaja, insin6éri ja myShemmin Kiovan
kuvernddri. Tammikuussa 1894 pitimésséén esitelmdssé Veretennikov esitti maailmannaytte-
lyé yhdeksi vaihtoehdoksi Pietarin 200-vuotisen historian juhlistamiseksi ja ehdotti erityisen
komitean perustamista juhlien suunnittelemiseksi. Hinen mukaansa maailmannéyttely olisi
otollinen paikka esitelld Pietarin merkitystd eurooppalaisen tekniikan, kaupan ja kulttuurin
valittdjand Vendjélle sekd vertailla vendldisid ja ulkomaalaisia tuotteita. Viime vuosina
kasvanut ulkomaisten vierailijoiden mééra valoi Veretennikovin mukaan uskoa siihen, etté
ndyttelylle riittéisi kiinnostusta ja kévijoitd. Suunnitelmat eivdt kuitenkaan edenneet tété
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pidemmialle, silld kaupungin duuma pétyi hylké&méan ehdotuksen. Syitd kielteiseen péé-
tokseen ei mainittu. ("Po zajavleniju” 1894.)

Ideaa Pietarista maailmanndyttelyn tapahtumapaikkana ei kuitenkaan kuopattu. Vuodelta
1901 I6ytyy jélleen maininta siitd, ettd asiaa pidettiin vireilld. Pieni uutinen heindkuulta 1901
kertoi, ettd rahaministeridon oli menossa lahipdivind kysymys “yleisen maailmannéyttelyn
jérjestdmisestd Pietariin”. Uutisessa kuitenkin jo uumoiltiin, ettéd ministerio tulisi hylké&maén
ehdotuksen, silld “aikaa pidettiin liian lyhyené néin suuren tuuman toteuttamiseksi ja ahtaat
raha-asiatkin vaikeuttivat yritystd”. Uutisen mukaan viranomaiset olivat ehdottaneet ndyttelyn
siirtdmistd vuoteen 1913, jolloin oli tulossa kuluneeksi 200 vuotta siitd, kun Pietarista oli
tullut maan padkaupunki. (Savo-Karjala 26.7.1901.) Haaveet Pietarin maailmannéyttelysté
elivdt ainakin kevaéseen 1909 saakka, jolloin uutisoitiin vield suunnitelmista jarjestdd néyttely
joko vuonna 1913, Romanov-dynastian 300-vuotisjuhlan kunniaksi, tai vuosien 1912 ja 1915
valilld. (Vecher 28.1.1909, 4; C.-Peterburgskija vedomosti 17.12.1908, 4.) St. Petersburger
Zeitung -lehden mukaan toiveet suunnitelman toteutumiseksi olivat kuitenkin melko vahaiset.
(Kauppalehti 17.3.1909.)

Maailmannéyttelyé keisarin Vendja ei koskaan ehtinyt isainndidé. 1900-luvun alun sosiaa-
liset myllerrykset, itsevaltaisen monarkian ja vallankumouksellisten liikkeiden véliset kitkat
sekd lopulta ensimmé&inen maailmansota ja vuoden 1917 vallankumoukset muuttivat Vendjan
yhteiskunnan ja valtion suuntaa niin radikaalisti, ettd ajatus Pietarin toimimisesta maailman
kansojen nayttelykeskuksena hautautui isompien kysymysten alle. Maailmanndyttelyissd
seurasi muutenkin pidempi tauko paitsi ensimmaéisen maailmansodan, myds yleisen kyllés-
tymisen ja kustannusten nousun vuoksi. San Franciscon vuoden 1915 néyttelyn jélkeen seu-
raava BIE:n listalleen hyvéksymé maailmanndyttely jérjestettiin Barcelonassa vuonna 1929.

Jaljittdmani viitteet keisariajan Vendjdn suunnitelmista jirjestdd maailmanndyttely
Pietarissa ovat fragmentaarisia eivétké paljasta selkedd kuvaa suunnitelmien laajuudesta,
suunnittelijoista tai néyttelyhankkeen kariutumisen syistd. Namé tiedonmuruset kuitenkin
osoittavat, etté tsaarin Ven#jélld oli toimijoita, jotka halusivat lisétd maan kanssakéymisté
muun maailman kanssa tieteen, kaupan ja teollisuuden aloilla ja pitivdt Ven#jéa riittdvan
kehittyneend ndin mittavan néyttelyn jirjestdimiseen. He nékivét maailmanndyttelyn foo-
rumina, jonka tuominen Vendjille olisi voinut edistdd maan kehittémisté ja jonka avulla
Vendja olisi voinut osoittaa kuuluvansa suurten teollisuusmaiden joukkoon. He myds tunsivat
maailmanndyttelyn perinteen hyvin, mika nékyy esimerkiksi siind, ettd néyttelyt pyrittiin si-
joittamaan jonkin kansallisen merkkipéivén tai juhlavuoden yhteyteen. Témé oli yleinen tapa
maailmannéyttelyissd. Esimerkiksi Philadelphian néyttely vuonna 1876 juhlisti Yhdysvaltain
itsendisyysjuhlistuksen satavuotispdivdd ja Chicagon Columbian Exposition vuonna 1893
Kristoffer Kolumbuksen saapumista uuteen maailman 400 vuotta aiemmin.

Vendjén kulttuurieliitti tuntui sen sijaan vieroksuvan maailmanndyttelyé ylikaupallisena
vithdykkeend. Kirjailija Fjodor Dostojevski vieraili Euroopan-matkallaan Lontoon vuoden
1862 maailmanndyttelyssd, jota hén kuvasi satiirisessa teoksessaan Talvisia merkintdjd ke-
sdn vaikutelmista (1863). Dostojevskille maailmannéyttely néyttéytyi todeksi muuttuneena
Babylonin tornina, jossa maailman eri kolkista saapuneet ihmiset yhtenéisené laumana
odottivat jotain lopullista. "Eiko tdmad ole itse asiassa tdydellinen totuus, joka jihmettda lo-
pullisesti? Kaikki téallé on niin ylped, juhlallista ja voitokasta, ettd ihan henked ahdistaa”.
(Dostojevski 2009, 92-93; ks. myds Fisher, 2006.) Kirjailija Leo Tolstoi ei itse osallistunut,
mutta kommentoi Chicagon 1893 maailmannéyttelyd péivékirjassaan erityisen kriittisin
sanankédntein. Tolstoin mukaan Chicagon maailmanndyttely, “kuten kaikki ndyttelyt, on
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hatkéhdyttava esimerkki harkitsemattomuudesta ja ulkokultaisuudesta: kaikki tehdéén vain
voiton ja viihteen — tylsyyden — vuoksi, mutta sitd pidetddn ihmisten jalojen tavoitteiden
aiheuttamana. Orgiatkin ovat parempia.” (Tolstoi 1952, 28.%)

Tsaarin ajan ndyttelysuunnitelmista kertovat lyhyet uutiset viittaavat siihen, etté suunni-
telmat maailmannéyttelyn jarjestéimisesté Pietarissa kaatuivat jo hyvin varhaisessa vaiheessa.
Suunnitelmissa ei esimerkiksi edetty niin pitkélle, ettd uutisissa olisi esitelty ndyttelyjen
teemoja, keskusteltu kustannuksista tai pohdittu uudisrakentamisen tarvetta. Nayttelysuun-
nitelmien peruuntumisesta kertovat uutiset eivét kiistattomasti todista, mutta vihjaavat, etté
taloudellisilla resursseilla oli roolinsa suunnitelmien kariutumisessa.

Vendjélléd jérjestettiin 1800-luvun lopulla ja 1900-luvun alussa valtavasti julkisia ta-
pahtumia ja juhlia, mukaan lukien Pietarin kaupungin 200-vuotisjuhlat vuonna 1903, pe-
dagoginen néyttely “Lasten maailma” vuodenvaihteessa 1903-04 ja Romanov-dynastian
300-vuotisjuhlallisuudet kevaalld 1913. Tsaarien kruunajaiset, kaupunkien vuosijuhlat ja
hallitsijasuvun vuosijuhlat elavoéittivét katukuvaa, ja voidaankin puhua jonkinlaisesta juhla-
maniasta. (Limanova 2017.) Julkisista tapahtumista l1&himpéné maailmannayttelyé oli Nizni
Novgorodin yleisvendldinen néyttely, joka oli rakenteeltaan ja sisélloltééin samankaltainen,
mutta oli kooltaan pienempi ja suunnattu kansalliselle yleisolle. David Fisher on arvioinut,
ettéd valtavien kustannusten vuoksi tsaarin hallinto ei enéd vuoden 1896 jélkeen jarjestinyt
vastaavan kokoista kansallista ndyttelyd. Han spekuloi, ettd maailmanndyttely Vené;jélla jai
juuri taloudellisten resurssien vuoksi jarjestamattéd. Yksityisilld henkildilld, yhdistyksillé tai
seuroilla ei olisi ollut resursseja jarjestdd maailmanndyttelyd, joten kaikki oli viime kédessé
kiinni tsaarin halusta avata rahakirstuaan. Aikalaisarvioihin nojaten Fisher pdityy siihen
tulkintaan, ettd Euroopan periferiassa sijainneen Ven#jén isoimpia kaupunkeja Pietaria ja
Moskovaa ei koettu riittdvéan kiinnostaviksi houkuttelemaan vierailijoita ja ettd maan kehitys ei
taannut riittdvid edellytyksid menestyksekkéélle maailmannéyttelylle. (Fisher 2003, 190-195.)

Syitd ndyttelyhankkeiden kaatumiselle voidaan etsid myds Vendjén hankalasta yhteis-
kunnallisesta tilanteesta, vallankumouksen uhasta seké tsaarin poliittisesta ajattelusta.
Viimeisimpien ndyttelysuunnitelmien aikaan vallassa ollut Nikolai II oli hyvin konserva-
titvinen hallitsija. Hén oli haluton tekeméén uudistuksia ja suhtautui pensedsti linsimaisiin
vaikutteisiin. Slavofiilind hén todenndkoisesti tuki mieluummin venaldisyyttd ja slaavilai-
suutta korostaneita juhlia kuin kansainvélisid vaikutteita levittdneitd maailmanndyttelyja.
(Wortman 2000.) Suurissa kansainvélisisséd tapahtumissa oli myds turvallisuusriskinsa,
joista tsaariperheessé oli muistona Nikolain isoisdn, Aleksanteri [I:n salamurhayritys Pariisin
maailmanndyttelyssd vuonna 1867 (Kemp 2018, 11). Maailmannéyttelyjen linsimaista im-
perialismia ja kolonialismia korostava perinne saattoi myos tuntua vieraalta Venéjlle, joka
léntisiin imperiumeihin verrattuna ndyttéytyi eurooppalaisena “toisena”. Paul Greenhalgh
on arvioinut, ettd 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun maailmannéyttelyiden imperialis-
tinen tyyli ei istunut Vendjén eikd mydskdén Itivallan keisarikunnan luonteeseen. Toisin
kuin vaikkapa britti-imperiumi, joka perustui kaukomaiden valtaamiselle ja taloudelliselle
hyvéksikdytolle, Vendjén ja Itédvallan imperiumit olivat muodostuneet emémaan ymparille
ja perustuivat toisenlaiseen vallankdyttoon. (Greenhalgh 1988, 73-74.)

Moskovan maailmannayttely 1967

Neuvostokauden ainoa expo-haku sijoittuu HrustSovin suojasdén vuosiin, aikaan, joka tunne-
taan yltiopdisestd tulevaisuususkosta ja optimismista teknologian kykyyn ratkaista maailman
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ongelmat. HrustSovin kaudella Neuvostoliitto alkoi avautua lanteen poliittisesti, taloudellisesti
ja kulttuurisesti. Turismi tuli jdlleen mahdolliseksi myohéisen Stalinin ajan sulkeutunei-
suuden jélkeen vuonna 1955, Moskovassa ja Leningradissa jérjestettiin ensimmaistd kertaa
espanjalaistaiteilija Pablo Picasson ja ranskalaisen ekspressionismin ndyttelyt vuonna 1956.
Kesilld 1957 maailman nuorisofestivaali toi Moskovaan noin 30 000 ulkomaalaista nuorta
ja vuonna 1959 Amerikan kansallinen ndyttely Sokolnikin puistossa esitteli moskovalaisille
yhdysvaltalaisia kulutustavaratuotteita. (Taubman 2005.) Maailmannéyttely ndytti sopivan
mainiosti tuon kehityskulun jatkeeksi.

Maailmannéyttely oli konseptina tuttu, silld Neuvostoliitto oli osallistunut néyttévésti
Pariisin maailmannéyttelyyn vuonna 1937. Toisin kuin olympialaiset, joihin neuvostomaa
tuli mukaan vasta 1952 Helsingissé, maailmanndyttelyt edustivat Stalinille foorumia, jossa
Neuvostoliitto saattoi esitelld saavutuksiaan, herételld kiinnostusta sosialistiseen jarjestelméin
ja vertailla resurssejaan esimerkiksi Hitlerin Saksaan tai Mussolinin Italiaan. New Yorkin
vuoden 1939 néyttelysséd Neuvostoliiton osasto kerdsi huimasti kdvijoitd ja sitd on pidetty
menestyksekkddnd, vaikka maa joutuikin poistumaan etuajassa talvisodan puhkeamisen
vuoksi. (Swift 1998, 364-379.) Stalinin ajan sulkeutuneisuuden ja muukalaisvihamielisyy-
den aikana maailmanndyttelyn jarjestdiminen Neuvostoliitossa olisi ollut ajatuksena tdysin
mahdoton. Ulkopolitiikan muutos Stalinin kuoleman jélkeen sen sijaan loi mahdolliset, jopa
suotuisat puitteet ndyttelyn hakemiselle.

HrustSovin pojan Sergein mukaan hénen isdnsi idea jérjestdd maailmannéyttely Mos-
kovassa oli kummunnut Nikita HrustSovin valtavasta innostuksesta Brysselin 1958 maail-
manndyttelyd kohtaan. Brysselin néyttelyssé teemana oli ihminen ja edistys (progress and
man), mika sopi erinomaisesti neuvostotieteen keihddnkarjen avaruusteknologian esittelyyn.
Neuvostoliiton paviljonki saikin Sputnikin, ensimmaéisen maata kiertdvén satelliittinsa my6té
valtavan suosion. HrustSov ei itse osallistunut Brysselin néyttelyyn, mutta kuunteli tarkasti
neuvostodelegaattien vaikutelmia tapahtumasta. Kun hakuaika seuraavaan néyttelyyn sattui
olemaan juuri sopivasti kdiynnissé, neuvostojohto patti kokeilla onneaan. (HrustSov 2010,
572-574.) Toukokuussa 1960 BIE:n yleiskokous pdétti tiukan jdsenmaiden &énestyksen
jélkeen myontéd vuoden 1967 expon isdnnyyden Neuvostoliitolle. Toiseksi tullut Montreal
havisi Moskovalle lukemin 16-14. Tdma oli ensimmadinen kerta, kun sosialistinen maa va-
littiin maailmannéyttelyn iséntdmaaksi.

Neuvostoliitto oli ollut BIE:n jésen 1935-1947 ja liittynyt uudelleen jéseneksi vuonna
1959. Juuri ennen vuoden 1967 expoa koskevaa yleiskokousta BIE:n jaseniksi liittyivét myds
Bulgaria, Unkari, Ukraina ja Valko-Venéji. Kansandemokratioiden ja neuvostotasavaltojen
jasenyydet Neuvostoliitolle térkeédn danestyksen alla tuskin lienevét sattumaa. Témé seikka
vaatii kuitenkin vield liséselvitystd. Kiinnostavaa on myds se, ettd Neuvostoliiton pahin
kilpakumppani Yhdysvallat liittyi mukaan vasta 1968 pitkdstd ja menestyksekkéastd ndyt-
telyhistoriastaan huolimatta. (BIE — Member states.)

Moskovan expon valmistelukomitean komissaariksi valittiin Nikolai Dudorov, joka oli
saanut ensikosketuksen kansainvélisen tapahtuman turvallisuusjérjestelyisté toimiessaan sisé-
ministerind Moskovan maailman nuorisofestivaalin aikaan kesélld 1957. Valmistelukomitea
teki valtavasti toitd maailmannéyttelyn konseptin ja tradition selvittéimiseksi. Viranomaiset
vertailivat Pariisin 1937, New Yorkin 1939 ja Brysselin 1958 néyttelyjen kévijamaéria,
paviljonkeja, kustannuksia ja muita keskeisid lukuja. He selvittivdt my6s tarkkaan BIE:n
sédantjd ja nayttelyisdnnén velvoitteita pyrkien rakentamaan aiempaa nayttelyperinnettd
kunnioittavan, joskin edelliset ndyttelyt prameudessaan ylittdvén néyttelyn.
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Moskovan maailmannéyttely suunniteltiin pidettéviksi perinteistd kaavaa noudattaen
toukokuusta marraskuuhun 1967. Néyttelyn teemana oli edistys ja rauha — progress i mir —ja
sen oli médra juhlistaa lokakuun vallankumouksen 50. juhlavuotta seké sen historiallista mer-
kitysté ihmiskunnalle. Léhtokohtana oli tehdd Moskovan exposta suurin koskaan jérjestetty
maailmanndyttely. Nayttelyalue suunniteltiin kaksi kertaa suuremmaksi kuin edeltévésséd
Brysselin 1958 expossa. Nayttelyn jérjestdjét kaavailivat kutsuvansa kaikki maailman maat
mukaan. Kavijamaéraksi koko ajalle arvioitiin 50 miljoonaa vierasta, 300 000 paivittdin. (N.
Dudorovin luonnos 1967 néyttelystd, joulukuu 1961.)

Suunnitelmiin kuului néyttévé arkkitehtuuri ja pyrkimyksené oli luoda Moskovaan Pariisin
Eiffel-tornin ja Brysselin Atoniumin kaltainen arkkitehtuurinen, kansainvélisesti tunnustettu
maamerkki. Tétd ja yleisesti koko néyttelyalueen suunnittelua varten néyttelykomitea jérjesti
arkkitehtuurikilpailun, jonka osallistujia esiteltiin neuvostoliittolaisissa arkkitehtuurilehdissé
vuonna 1961. Olga Kazakovan mukaan arkkitehtuurikilpailu sai suuren suosion arkkitehtien
keskuudessa, sillé se osui vaiheeseen, jossa Stalinin ajan monumentaalisesta arkkitehtuurista
oltiin siirtyméssé funktionaaliseen tyyliin. Moskovan expon alueesta olisi epéilematti tullut
1960-luvun neuvostoarkkitehtuurin néyttivin ja tunnetuin taidonnéyte. Nykyéén 1960-luvun
arkkitehtuuri muistetaan l1dhinna véliaikaisisiksi tarkoitetuista, rustsovka-nimella tunnetuista
viisikerroksisista pienkerrostaloista. (Kazakova 2009, 34-37; ks. myds Kazakova 2019.)

Nayttelyalueeksi oli ehdolla useampi paikka Moskovan kaupungin alueella. Yksi ndisti
oli Pohjois-Moskovassa sijaitseva kansantalouden saavutusten néyttely, jonka ensimmaéinen,
maatalouden saavutuksiin painottunut versio avattiin vuonna 1939. Brysselin 1958 expon
jélkeen néyttely padtettiin uudistaa ja samalla sen nimi vaihtui korostamaan koko kansan-
talouden, ei vain maatalouden edistystd. Arkkitehtuurisesti ndyttelyalue edusti Stalinin ajan
monumentaalista empire-tyylid. (Papernyi 2015, 81-98.) Néyttelyalueen etuna oli runsas
valikoima valmiita rakennuksia sekd toimivat kulkuyhteydet. Olga Kazakovan mukaan se
edusti kuitenkin liiaksi Stalinin ajan jo vanhanaikaiseksi kéynyttd pomp60sid suunnittelua,
joka ei sopinut modernin, tulevaisuuteen katsovan Neuvostoliiton suunnannayttdjaksi. (Ka-
zakova 2009, 34-37.)

Lopulta néyttelykomitea pddtyi ehdottamaan Tjopli Stanin kaupunginosaa Eteld-Mos-
kovassa, kuuden kilometrin padssd Moskovan valtionyliopistolta. Néyttelyn jérjestdminen
Tjopli Stanissa vaati suuria panostuksia infrastruktuuriin, muun muassa kokonaan uuden
metrolinjan ja valtatien rakentamista sekd majoituskapasiteetin lisd&imisté reilulla 48 000
hotellihuoneella ja 17 000 leirintdaluepaikalla. Sen etuna oli puolestaan uuden, modernin
asuinalueen laheisyys sekd mahdollisuus kéyttéia rakentamatonta tilaa juuri halutulla tavalla.
(Suunnitelma majoituskapasiteetin lisddmisesta.)

Pyrkimys uuteen, moderniin vaikutelmaan ndkyi myds materiaaleissa, joilla nayttely
markkinoitiin ulkomailla. Yhden Moskovan néyttelyd mainostavan esitteen tekstissé Neu-
vostoliiton padkaupunkia luonnehdittiin kiinnostavaksi kohteeksi sekd néytteilleasettajille
etté vieraille. Esittelyssé kerrottiin Moskovan 800-vuotisesta historiasta ja lokakuun vallan-
kumouksen tuomasta radikaalista muutoksesta kaupunkikuvaan, jossa Kremlin muinainen
historia yhdistyi moderneihin rakennuksiin, puistoihin, stadioneihin ja monumentteihin.
”Moskovalaiset ovat vieraanvaraisia ihmisid, kuten useiden kansainvilisten kongressien,
symposiumien ja konferenssien delegaatit voivat todistaa. Kuten myds he, jotka osallistuivat
vuoden 1957 maailman nuorisofestivaalille, joka pidettiin Moskovassa tasan kymmenen vuot-
ta ennen suunniteltua maailmanndyttelyd”. (Kéannos néyttelyesitteen tekstistd englanniksi.)
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Valmistelukomitean pyrkimyksestd rakentaa Moskovan exposta maailmannéyttelyn
pitkéd perinnettd kunnioittava ndyttely kertoo myds opintomatka ulkomaille. Vuonna 1961
muutaman hengen neuvostoliittolainen delegaatio l&hetettiin hakemaan oppia Kanadan
Ottawassa jérjestetysté kansallisesta teollisuusndyttelystd. Ottawassa neuvostodelegaatteja
opasti maailmannéyttelyn kéyténtoihin kanadalainen ndyttelyjérjestdja Robert Letendre.
Kanadalainen painotti erityisesti maailmanndyttelyjen kaupallista luonnetta. Tarkedmpad
kuin osallistuvien maiden mééré oli hinen mukaansa yksityisten yritysten panos. Letendre
muistutti sosialistiseen suunnitelmatalouteen tottuneille neuvostodelegaateille, ettd yrityk-
sid tuli houkutella néyttelyyn esittéimélld se kaupallisia yhteyksid tarjoavana foorumina, ei
Neuvostoliitolle tyypilliselld, poliittisesti latautuneella rauhanretoriikalla. (Raportti matkasta
Kanadaan lokakuussa 1961, A. Osmer, A. Fedotov, A Skripkin.)

1967 nayttelyn peruutus

Moskovan expon valmistelut paéttyivét etuajassa, kun uutistoimisto TASS julkaisi yllattéen
14. huhtikuuta 1962 lyhyen, koruttoman tiedonannon néyttelyn peruuntumisesta ja siihen
johtaneista syistd. [Imoituksen mukaan New Yorkiin vuosille 1964 ja 1965 suunniteltu
maailmanndyttely oli turhan ldhelld Moskovan tapahtumaa, mikd saattaisi maat tukalaan
tilanteeseen. Tiedotteen mukaan harvalla maalla oli varaa léhettd& muutaman vuoden sisalld
kaksi paviljonkia ja ndin ollen ne joutuisivat tekeméaén valinnan New Yorkin ja Moskovan
véliltd. Téssa tilanteessa Moskova padtti vetdiytyd ja ilmoitti jérjestédvénséd ndyttelyn parempana
ajankohtana tulevaisuudessa. (Izvestija 14.4.1962.)

Moskovan néyttelyn peruuntuminen tuli todennéikdisesti monelle aikalaiselle yllétyksend,
historian valossa se ei kuitenkaan ndytd mitenkéén poikkeukselliselta. Suunniteltuja nayttelyja
oli perutettu aiemminkin, useimmiten taloudellisen kannattamattomuuden vuoksi. Toisen
maailmansodan syttyminen vaikutti esimerkiksi Kélnin 1940, Los Angelesin 1940, Tokion
1940 ja Rooman 1942 ndyttelyiden peruuntumiseen. BIE:n jo hyviksymisté néyttelyistd on
Moskovan liséksi peruttu Philadelphian 1976, Los Angelesin 1981, Manilan 2002 ja Seine-
Saint-Denisin ja Pariisin 2004 ndyttelyt. Wienin ja Budapestin yhteinen expo-1995-hanke
puolestaan kaatui Itévallan kansanddnestyksessd. (Findling & Pelle 2015, 428-434; Yoda &
Harootudian, 2006, 401; Wilson, 2011, 59.)

Hrustsovin l&hipiirin muistelmien perusteella néyttelyn kariutuminen johtui ennen kaikkea
liian suurista kustannuksista. Aleksei Adzubei, Izvestija-lehden silloinen pdétoimittaja ja
Hrustsovin vavy, arveli muistelmissaan, ettd HrustSov oli luultavasti unohtanut antaneensa
luvan maailmannéyttelyn jérjestimiseen. Kun valmistelukomitea pyysi liséresursseja, hén
joutui kauhun valtaan. Jo kesén 1957 maailmannuorisofestivaalit olivat maksaneet maltaita,
mutta maailmannéyttelyyn tuleville vieraille ja liikkemiehille tarvittavat puitteet olivat aivan
eri luokkaa. Hotellikapasiteetti ei ollut riittdva eikd maailmankaupan edustajia voinut nuori-
son tavoin majoittaa yhteisasuntoloissa, kouluissa tai teltoissa, joissa osa nuorisofestivaalin
osallistujista oli majaillut. Rahkeet eivit yksinkertaisesti riittdneet ndin mittavan tapahtuman
menestyksekkddseen isénndintiin. (Adzubei 1991, 187.)

HrustSovin poika, Sergei HrustSov, esittdd niin ikéén ndyttelyn peruuntumisen syyksi sen
vaatimia valtavia taloudellisia satsauksia. Sergei HrustSovin mukaan néyttelyn komissaari
Nikolai Dudorov oli esitellyt Nikita HrustSoville nédyttelyn kustannuksia ja arvioinut lopul-
liseksi hinnaksi noin miljardia ruplaa. Aiemman kokemuksensa perusteella HrustSov epdili,
ettd hinta kasvaisi vield véhintddn kolminkertaiseksi ja alkoi epérdidd. Han ymmarsi, etté
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saavuttaakseen ihailemansa Brysselin maailmanndyttelyn tason, Neuvostoliitolta vaadittaisiin
ddrimméisid ponnisteluja, jotka olisivat pois muiden eldménalueiden, kuten asuinrakentamisen
kehittdmisestd. Hru$tSov my0s kasitti, ettd Neuvostoliitolla oli l&htokohtaisesti heikommat
edellytykset tuottaa ndyttelylld taloudellista voittoa kuin kapitalistimailla, joiden néyttelyt
nojasivat kaupankdyntiin ja kaikenlaisten vithdepalvelujen tarjontaan. HrustSov péétyi lo-
pulta siihen, ettd vaikka néyttelyn suunnitteluun oli jo tuhlattu varoja ja osa rakennustdisté
oli ehditty aloittaa, oli kaikesta huolimatta parempi vetdytyd kuin vajota yhd syvemmaélle
kannattamattomaan hankkeeseen. (Hrustsov 2010, 572-574.)

Nayttelyd valmistelleen komitean materiaaleista selvidd, ettd talouden rinnalla oli toi-
nenkin huolen aihe, joka vain lisési néyttelyn taloudellista riskiéi. Kuten TASS:n virallisessa
ilmoituksessa mainittiin, New York suunnitteli omaa maailmannayttelydén 1964—65. BIE oli
jo aiemmin myontényt Seattlelle maailmannayttelyisannyyden vuodelle 1962. Sama maa ei
kuitenkaan voinut BIE:n sddntdjen mukaan jarjestdé kahta ndyttelyd kymmenen vuoden sisalla.
New Yorkin néyttely oli siis vailla BIE:n virallista hyvéksyntdd, kun taas Moskovan expo oli
myodnnetty Neuvostoliitolle sédntdjen mukaisen prosessin kautta. New York ei kuitenkaan
aikonut luopua néyttelyhankkeestaan. Neuvostoviranomaisissa kahden hyvin samantyylisen
ndyttelyn jdrjestdminen vain muutaman vuoden tauolla heratti huolta. He pelkésivit, ettd
moni maa joutuisi tekemédn valinnan New Yorkin ja Moskovan vélilld, mika saattaisi koitua
Neuvostoliiton kohtaloksi ja aiheuttaa mittavan arvovaltatappion.

Epévarmuutta aiheutti sekin, ettd Neuvostoliiton isénnyyttd oli kritisoitu BIE:n jdsenmaiden
keskuudessa ennen padtoksen tekemisté, mutta my6s sen jalkeen. Tieto arvostelusta heijastui
selvésti valmisteluprosessiin, josta huokui huoli siitd, kuinka sosialistimaan jérjestiméaén
ndyttelyyn suhtauduttaisiin ja tulisiko tapahtumaan riittévésti osallistujia. Suureellisiin, en-
nétykset rikkoviin jérjestelyihin tottuneet neuvostoviranomaiset halusivat olla ehdottoman
varmoja siitd, etteivit heiddn mahtipontiset suunnitelmansa ja ponnistelunsa valuisi hukkaan.
Hermostuneisuudesta kielii myds se, ettd Neuvostoliitto pyrki rekisterdimaén néyttelynsé
vuosia aiemmin kuin yleisesti oli tapana. Nayttelyn rekisterdiminen oli edellytyksend vi-
rallisten kutsujen ldhettdmiselle ja kutsut haluttiin ldhettdd mahdollisimman nopeasti, jotta
viranomaiset olisivat saaneet virallisia vahvistuksia maiden osallistumisesta. Tietoja eri
maiden osallistumisesta tiedusteltiin diplomaattiverkostojen kautta kansainvélisten poliit-
tisten ja kaupallisten tapaamisten yhteydessd. (B. Podtserobin kirje Dudoroville, 11.5.1961.)

Yhdysvalloissa tieto Moskovan ndyttelyn peruuntumisesta aiheutti &rtymyksen siitd, etti
heidén tilaisuutensa esittdé Amerikkaa ja vapaata maailmaa Neuvostoliiton kansalaisille
ndiden omalla maaperdlld jdisi nyt kdyttéméttd. HruStSov oli yhdysvaltalaisten mukaan
epavirallisesti luvannut Neuvostoliiton osallistuvan New Yorkin niyttelyyn jo vuonna 1959.
(Lawrence 2010, 142.) Samalla Neuvostoliitto oli kuitenkin The New York Timesin tietojen mu-
kaan vaatinut Yhdysvalloilta takuita siité, ettd se ldhettéisi Moskovan 1967 néyttelyyn oman
paviljonkinsa. (The New York Times 4.5.1962, 32.) Moskovan peruttua expo-suunnitelmansa
New Yorkin ndyttelyn jérjestdjét olivat alkaneet vaatia Neuvostoliitolta mahdollisuutta esitelld
kansallista ndyttelydan Neuvostoliitossa vedoten vastavuoroisuuteen. He kokivat epéreiluksi
sen, ettd Neuvostoliitto péésisi esittelemaén parhaita puoliaan amerikkalaisille, mutta Yh-
dysvallat jéisi vaille tilaisuutta esitelld omia tuotteitaan ja saavutuksiaan johtavan sosialisti-
maan kansalaisille. The New York Times toi tilanteeseen jopa hieman kylmén sodan sdvyjé
kutsumalla supervaltojen konfliktia "néyttelysodaksi”. (The New York Times 3.10.1962.)

Lopulta Neuvostoliitto pétti vetdytyd kokonaan myds New Yorkin néyttelystd vedoten
Yhdysvaltojen esittiméén vaatimukseen saada Yhdysvaltain kansallinen néyttely Neuvos-
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toliittoon kahden vuoden ajaksi. (The New York Times 3.10.1962.) Taustalla vaikutti paitsi
supervaltojen vélinen kaksintaistelu, myds BIE:n asema kansainvélisten nédyttelyjen ylimpana
auktoriteettina. Moskovan ja BIE:n vélinen kirjeenvaihto osoittaa, ettd BIE toivoi Neuvosto-
liiton vetéytyvan New Yorkin ndyttelysté, koska silld ei ollut virallista hyvéksyntéa.

Jos Nikita HrustSov ei olisi perunut vuoden 1967 néyttelyd, New Yorkin ja Moskovan
néyttelyt olisivat todennékoisesti sivyttineet 1960-luvun kulttuurista kylméaa sotaa, puhumat-
takaan siitd, millainen vaikutus Moskovan néyttelylla olisi ollut kaupungin arkkitehtuuriseen
ja kulttuuriseen kehitykseen. Toisin kuitenkin kévi. Sekd Neuvostoliitto ettéd Yhdysvallat
voidaan néhdé tdmén ndyttelysodan hdvidjind. Moskova jéi kokonaan ilman néyttelyd. New
Yorkin maailmanndyttely taas kutistui merkitykseltdén, kun useat maat jéttaytyivét pois,
vaikka se saavuttikin kévijétavoitteensa. Moskovan hylkddma nayttely jérjestettiin lopulta
hakukilpailussa toiseksi tulleessa Montrealissa, Kanadassa, jonka expo-67:sta tuli yksi
historian tunnetuimpia ja menestyksekkdimpid megatapahtumia. (Jansson 2007, 418-436.)
Montreal isanndi myds vuoden 1976 olympialaiset, tapahtuman jota Breznevin Neuvostoliitto
myds tavoitteli. Neuvostoliitto sai lopulta oman globaalin valokeilansa Breznevin kaudella,
kun Moskova valittiin vuoden 1980 kesdolympialaisten isdnnéksi.

Putinin Venajan kolme hakua

Putinin presidentti- ja pddministerikausilla Vendjd on aktivoitunut pitkén tauon jélkeen ja
hakenut maailmanndyttelyn isannyyttd kolme kertaa. 2000-luvun maailmannéyttelyhaut ovat
keskittyneet maan kansainvélisen aseman ja imagon parantamisen ohella kansainvélisten
investointien ja talouden ympérille. Pyrkimyksené on ollut hyddyntdd urbaaneja rakennus-
hankkeita sekd Vendjin taloudellisen kehityksen korostamisessa ettd ndiden hankkeiden
perustelemisessa kansalaisille. Expo-hankkeet ovat muiden Venjélld jérjestettyjen ja suun-
niteltujen megatapahtumien tapaan toimineet alueellisen kehittémisen vilineind. (Orttung
& Zhemukhov 2017.)

Heti Putinin ensimmdisen presidenttikauden alussa toukokuussa 2001 Moskova léhti ki-
saamaan vuoden 2010 exposta. Moskovan isénnyytté olivat edistiméssé silloinen Moskovan
pormestari Juri Luzkov ja varapddministeri Valentina Matvienko seké jo neuvostoaikana
kulttuuridiplomatian ldhettildiné toimineet sellisti Mstislav Rostropovits ja ballerina Maija
Plisetskaja. Jos Moskova olisi voittanut isdnnyyden, néyttelyn komissaariksi olisi nimitetty
Mihail GorbatSov. Pormestari Luzkov piti Moskovaa “upeana tuntemattomana” Euroopan
ja Aasian vilissd — kaupunkina, jolla olisi taloudellisesti hyvét mahdollisuudet jérjestdd
expo, mutta joka ei olisi vield liian tuttu kansainvilisen turismin nikokulmasta. (News.ru
3.12.2002.) Vendjén silloinen padministeri Mihail Kasjanov puolestaan perusteli maailman-
ndyttelyn isdnnyyttd Venéjén kasvavalla taloudella ja néki néyttelyn mahdollisuutena maan
potentiaalisille kumppaneille tutustua paremmin venéléisiin markkinoihin. Hén perusteli
Vendjdn ehdokkuutta myds menneisyyteen viittaamalla. Kasjanov esitti virheellisesti, etti
Neuvostoliiton 1967 expo-hanke olisi kaatunut vallanvaihdokseen HrustSovin jouduttua
luopumaan vallasta. "Nyky-Venéjé on tdysin toisenlainen”, hin kommentoi vakuuttaen,
etteivit neuvostotyyliset, dkilliset poliittiset muutokset kaataisi néyttelyd nyky-Venéjalla.
(Kommersant 8.5.2002.)

Moskovan hakukomitean johtaja Valeri SantSev piti Moskovaa hyvini kandidaattina
isantdkaupungiksi. Han vetosi kaupungin aiempaan kokemukseen kesdn 1980 olympialaisten
ja maailman nuorisofestivaalien jérjestdjand sekd kaupungin viimeaikaiseen kehitykseen.
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Nayttelyssa oli tarkoitus hyddyntdd neuvostoaikaista Kansantalouden saavutusten néyttelyd,
joka oli Neuvostoliiton romahtamisen jilkeen nimetty Yleisvenéldiseksi ndyttelykeskukseksi
(VVTs). (Trud 8.6.2001.) Toisaalta pohdittiin my6s mahdollisuuksia rakentaa niin kutsuttua
maamerkkiarkkitehtuuria (landscape architecture) — jotain uutta, josta Moskova voitaisiin
tunnistaa. Yleisvendldistd néyttelykeskusta pidettiin tietylld tavalla jo téllaisena tunnettuna
arkkitehtuurin tuotteena. Sité tosin myds kritisoitiin kysymalld, onko Stalinin totalitarismin
ajan rakennelma se kuva, joka Vendjdsté halutaan vélittéda. Tuolloin rakenteilla olleen ultra-
tornia pidettiin myds mahdollisena vendldisen arkkitehtuurin merkkitapauksena, joskin se
sijaitsi kaukana itse varsinaiseksi néyttelyalueeksi suunnitellulta Yleisvenaldiselté ndyttely-
keskukselta. (Izvestija 13.10.2002.)

Moskova sijoittui haussa kolmanneksi Kiinan Shanghain ja Eteld-Korean Yeosun jlkeen.
Kommersant -lehden toimittaja Konstantin Smirnov arveli Shanghain valinnan olleen Mos-
kovan pelastus. Hénen mukaansa harva moskovalainen halusi rahojaan tuhlattavan expon
kaltaiseen tapahtumaan, joka todennékdisesti tarkoittaisi vain rahanmenoa. Talld hén viittasi
jopa miljardin dollarin tappiot tuottaneeseen Hannoverin vuoden 2000 expoon. (Kommersant
10.12.2002.)

Moskovan expo-haku oli vield harjoittelua verrattuna tulevaan. Putinin pééstyé vauhtiin
megatapahtumien hakemisessa ja jarjestdmisessd Jekaterinburgista alettiin tehdd Vendjan
expo-kaupunkia. Expo-2020 ja expo-2025 hankkeiden taustalla on ollut Putinin aluepolitiikka,
jossa resursseja on jaettu Moskovan ulkopuolelle muun muassa kansainvélisten tapahtumien
isannyyksien perusteella. Jekaterinburgiin oli jo ennen mahdollista expoa investoitu ja sen
infrastruktuuria kehitetty kahta poliittista tapahtumaa varten: vuonna 2009 Jekaterinburg
isann6i Shanghain yhteistydjérjeston ja BRIC-maiden huippukokouksia. (Trubina 2012.)
Vuonna 2018 Jekaterinburg oli yksi jalkapallon MM-kisojen kisakaupungeista.

Jekaterinburg 2020-haun teemana oli globaali mieli — global mind. Vendjén hakukomitean
visiona oli luoda Jekaterinburgin exposta maailman johtajien kohtaus- ja verkottumispaikka,
jossa "globaalit mielet kohtaavat” ja vaihtavat ajatuksia tulevaisuuden innovaatioista. Ha-
kemuksen mukaan “téllaiset kansainvéliset tapahtumat korostavat Vendjén roolia kypséné
ja térkednd globaalina johtajana”. Jekaterinburgin 2020-hakemuksessa vedottiin Venéjén
historialliseen yhteyteen osana maailmanndyttelyjen traditiota ja todettiin, etté pitkéstd yh-
teisestd historiasta huolimatta Ven#jé ei ole toistaiseksi jarjestédnyt yhtaén maailmanndyttelya.
”Siité syysté Jekaterinburg 2020 olisi Venéjélle hieno tilaisuus korostaa sitoutumistaan BIE-
perheeseen”. (Jekaterinburgin expo-2020 esite.)

Vladimir Putin toimi Jekaterinburgin expo-hankkeen takuumiehené samalla tavalla kuin
Sotsin olympialaisten ja jalkapallon MM-kisojen hakuprosessien yhteydessd. (Orttung &
Zhemukhov 2017.) Putin esiintyi BIE:n yleiskokoukselle suunnatulla videolla englanniksi
pyrkien vakuuttamaan néyttelyn kattojérjeston jasenmaat Jekaterinburgin hankkeen ylivertai-
suudesta. Kampanjavideossa Putin vakuutti Vendjén valtion olevan valmis tayttdmasn kaikki
BIE:n néyttelyisannille asettamat vaatimukset korostaen, ettd hankkeella oli valtion téysi
tuki ja ettd rakennusty6t tulisivat valmistumaan ajallaan. Putinilla oli tarjota Jekaterinburg,
maailmalla vield jokseenkin tuntematon, mutta lupaava kaupunki. Perusteluissaan Putin vetosi
Venéjén “rikkaaseen historiaan” maailmanndyttelyissd, niissé saavutettuihin palkintoihin seké
siihen, ettd toistaiseksi Vendjé oli vailla omaa maailmannéyttelyd. (Vladimir Putin speaks
2013.) Videolla esiintyi médratietoinen, paikoitellen jopa uhkaavan oloinen mallioppilas, joka
oli valmis tayttdmaén kaikki vaatimukset saadakseen sen, mité hinelle mielestddn kuului.
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Putinin tahdittdma videonpétka ei kuitenkaan siivittinyt Vendjaa néyttelyisénnéksi. Jou-
lukuussa 2013 BIE:n yleiskokouksessa Jekaterinburg danestettiin toiseksi ja vuoden 2020
isannyys myonnettiin Yhdistyneiden arabiemiirikuntien Dubaille. Vendjd ei Jekaterinburgin
tappiosta lannistunut, vaan hakuprosessi kéynnistettiin uudelleen vuoden 2025 expoa varten.
Uuden néyttelyn teemana oli paremman maailman luominen tuleville sukupolville — Changing
the world: Innovations and better life for future generations. Nayttely lupaili uusimmasta
teknologiasta ratkaisuja tulevaisuuden ongelmiin ja korosti yhteistyon merkitystd “jaetussa
tulevaisuudessa”. Viimeisin haku ei henkilditynyt samalla tavalla Putiniin kuin aiempi haku,
vaikka hén vakuuttikin valtion ja yhteiskunnan tukea hankkeelle yhtd ponnekkaasti kuin
edelliselldkin kerralla. Tuoreimmassa haussa oli muuttunut myds se, kuinka Vendjén roolia
maailmanpolitiikassa esitettiin. Merkittévén globaalin johtajan sijaan Venéjé néyttéytyi expon
hakumateriaaleissa maailman ongelmien ratkaisijana ja tulevaisuuden suunnanndyttéjéné
dlykaupunkihankkeineen ja expo-puistoineen. (Jekaterinburgin expo-haun sivusto.)

Jekaterinburgin valintaa perusteltiin sen kokemuksella kansainvélisten tapahtumien isén-
ndinnistd, sen geopoliittisella sijainnilla Euroopan ja Aasian vilissd seké tieteen, kaupan ja
teknologisen osaamisen keskuksena, jossa oli sopivat puitteet start-up-yritystoiminnalle.
Kotimaiselle yleisolle ndyttelyd myytiin kaupunkien kehityksen ja infrastruktuurirakentamisen
vauhdittajana Jekaterinburgissa ja yleisesti koko maassa. Esimerkkiné kéytettiin Montrealia,
jonka kehitys lahti vauhtiin 1967 expon ja 1976 olympialaisten jalkeen. Lieko sattumaa vaiko
tietdimattomyyttd, mutta Montrealin tarina ei ollut aivan néin onnistunut. Menestyneen expon
jélkeen vuoden 1976 olympialaiset olivat taloudellinen katastrofi, jonka kuluja kaupunki
maksoi pois seuraavat 30 vuotta (Preuss, 2004, 15).

Expo 2025 -haun visuaalinen ilme oli ultramoderni, urbaani ja kansainvélinen. Maail-
manndyttelyd Vendjille miltei uhkaavasti vaativan Putinin sijaan expon kasvoina toimivat
muun muassa nuoret arkkitehdit sekd kaksimetriset design-matroskanuket, joita pystytettiin
kymmeneen kaupunkiin eri puolille maailmaa vauhdittamaan Vendjén kampanjaa. (Jekate-
rinburgin expo-haun virallinen sivusto.) Venéjé koki kuitenkin pettymyksen jo kolmannen
kerran 2000-luvulla. Marraskuussa 2018 170 jésenmaata valitsi BIE:n yleiskokouksessa
Japanin Osakan vuoden 2025 expon isannaksi. Jekaterinburg selviytyi edellisen haun tavoin
kolmen finalistin joukkoon, mutta kérsi tappion viimeisessd ddnestyksessé Japania vastaan.
(Japan elected host, 23.11.2018.)

Ottaen huomioon Venéjélle asetetut talouspakotteet, maan heikentyneen kansainvélisen
aseman ja SotSin olympialaisiin liitetyt korruptioepdilyt, on oikeastaan ylldttévaa, ettd Jeka-
terinburg ylsi expo-haussa néin korkealle. [lman tarkempaa vertailevaa tutkimusta eri maiden
kaupunkien hakumateriaaleista ja hakukampanjoista on mahdotonta arvioida, mihin lopullinen
pddtds Osakan valinnasta pohjimmiltaan perustui. On kuitenkin selvéd, ettd Vendjén ja sen
valtiojohdon viimeaikainen politiikka ei ainakaan edistinyt Jekaterinburgin mahdollisuuksia
saada expon isénnyys.

Venaja edelleen vailla maailmannayttelya

Vendjdn pitkd historia maailmannéyttelyn kanssa jakautuu karkeasti kolmeen vaiheeseen.
Keisariajalla maailmannéyttelyn jarjestiminen Vendjalld kiinnosti enemmén maan teollista
ja tieteellistd eliittid kuin valtionjohtoa. Neuvostokaudella kapitalisen megatapahtuman
tuominen sosialistimaahan sisilsi paljon taloudellisia ja turvallisuusriskejé. Putinin kaudella
Vendjd on sen sijaan pyrkinyt expon isdnndksi hinnalla milld hyvénsé. Vendjan viimeaikaiset
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pyrkimykset expo-isdnnéksi sopivat hyvin globaaliin trendiin. Viimeisen vuosikymmenen
aikana expot ja muutkin megatapahtumat ovat siirtyneet maantieteellisesti itddn péin, ja
iséntind ovat olleet yhd useammin Aasian ja globaalin eteldn autoritaariset valtiot.

Vaikka keisarin Vendjén, neuvostoajan ja nyky-Vendjén maailmanndyttelysuunnitelmissa
on paljon eri aikakausille tyypillisié piirteitd, [0ytyy niiden taustalta Vendjan jatkuva pyrkimys
osoittaa merkittédvyyttddn ja hakea tunnustusta kansainvélisilld kentilld. Huolimatta siitd,
ettd Vendjén talous on edelleen hyvin kapea-alaista ja riippuvaista raaka-aineiden, etenkin
energian, viennisté, Vendjé on talouspoliittisesti ollut 2000-luvulla 1hempéna léntistéd maa-
ilmaa kuin koskaan aiemmin historiansa aikana. Tdma muutos ei silti tunnu heijastuneen
samassa suhteessa kasityksiin ja mielikuviin Vendjastd. Expo-hauissa kuuluu edelleen kaikuja
tarpeesta osoittaa, etté takapajuinen ja kehittymédton Vendjé on historiaa ja tilalle on tullut
moderni, kypsé ja menestyvé Vendjé, joka kelpaa maailman johtavien valtioiden joukkoon
myds teknologian, tieteen ja innovaatioiden kentilld.

Samalla tavoin kuin Sot§in olympialaisten ja jalkapallon MM-kilpailujen, myds expon
isannoinnin taustalla on pyrkimys néyttdd, ettd Vendjd pystyy jérjestéiméén onnistuneesti
kansainvélisid megaluokan tapahtumia ja ett silld on varaa sijoittaa niihin mittavia talou-
dellisia ja inhimillisié resursseja. Olympialaiset ja jalkapallokisat osoittivat Vendjén kyvyt
menestyksekkdéné tapahtumajarjestdjand. Maan kansainvéliseen asemaan ja imagoon néilld
tapahtumilla on ollut toistaiseksi verrattain vahdn myonteistd vaikutusta. Expojen haku-
materiaaleista piirtyvd Vendjan omakuva on kaukana siitéd Vendjéstd, joka yhdistyy Krimin
valtaukseen, Ukrainan sotaan, agenttien murhayrityksiin ja hybridivaikuttamiseen.

Suurin yksittdinen muutos Vendjén hakuprosesseissa reilun sadan vuoden aikana piilee
siind tavassa, jolla Putinin presidentti- ja pd&ministerikausilla maailmanndyttelyj ja muitakin
megatapahtumia on Vendjille pyritty haalimaan ja kuinka paljon valtionjohto on panostanut
ndihin hakuprosesseihin. Vendjén kolmas expo-haku kohtalaisen lyhyen ajan sisélld voidaan
ndhdé Putinin pelind, jossa hén sinnikkédsti haluaa kerété kokoelmaansa kaikki globaalisti
tunnetut megatapahtumat. Poliittisten huippukokousten, euroviisujen, olympialaisten ja
jalkapallon MM-kisojen joukosta uupuu yhd maailmanndyttelyn isannyys.

Viitteet

1 Maailmannayttelyisté on englanniksi kéytetty vaihtelevasti eri nimid. Yhdysvalloissa on ollut yleisesti
kaytossd world s fair, Britanniassa tapahtumaan on viitattu nimillé universal tai world exposition,
Ranskassa tapahtuma tunnetaan nimelld exposition universelle ja Saksassa Weltausstellung. BIE:n
perustamisen jilkeen viralliseksi nimeksi vakiintui world expo, joka sittemmin lyhentyi pelkéksi
expoksi. Findling & Pelle 2015, 5-8.

2 BIE jakaa expot kolmeen kategoriaan: world expo, specialised expo ja horticultural expo. Tdmén
jaottelun mukaan on kategorisoitu myds ennen vuotta 1933 jirjestetyt nayttelyt.

3 Pédsin keisariajan maailmannéyttelysuunnitelmien jéljille Kansalliskirjaston digitaalisen sanoma-
lehtikokoelman avulla. En ole toistaiseksi onnistunut jéljittdiméaén kaikkia alkuperdisid venidldisia
lehtid, joihin suomalaiset sanomalehdet viittaavat. Suomen suuriruhtinaskunnassa uutisoitiin laajalti
emdmaa Vendjén asioista ja maailmanndyttelyt olivat yksi aktiivisesti seuratuista teemoista. Eri
suomalaislehdissi vuonna 1889 julkaistut uutiset ovat sanamuodoiltaan identtisid toistensa kans-
sa, mika viittaisi siihen, ettd uutinen on kédnnetty suoraan venijén- tai saksankielisestd kielisestd
alkuperéistekstista.

4 Kéainnos kirjoittajan.
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essee

1989: Menneisyyden
sietamaton keveys

Riikka Palonkorpi

Tsekit pitdvit vuoden 1989 “samettivallankumousta” lhihistoriansa myonteisimpana ta-
pahtumana. Témén osoittaa vuonna 2018 tehty mielipidemittaus, jossa kysyttiin tSekkien
suhtautumista lahihistorian virstanpylvéisiin. Samettivallankumous nousee suosiossa 1918
perustetun TSekkoslovakian “ensimméisen tasavallan”, Prahan kevddn 1968 sekd 1993
perustetun TSekin tasavallan ohi. Viime vuonna tehdyn kyselyn mukaan myds demokratian
kannatus on korkeimmillaan sitten vuoden 2004, jolloin asiasta kysyttiin ensimmaéista ker-
taa. Yli puolet tSekeisté on sitd mieltd, ettd demokratia on parempi hallintojérjestelma kuin
mikddn muu tunnettu vaihtoehto. Tutkimustulokset ovat yllattévit, koska uutiset itdisen
Keski-Euroopan populistisesta politiikasta, EU-kriittisyydestd, autoritaarisuuden kasvusta
ja ulkomaalaisvastaisuudesta antavat alueen tilanteesta yksinomaan huolestuttavan kuvan.
Sosialismin romahtamisesta itdisessd Keski-Euroopassa tulee téné vuonna kuluneeksi jo
kolmekymmentd vuotta. Se on riittdvan pitké aika, ettd yllttdvin muutoksen aiheuttamat
tulevaisuuteen kohdistuneet illuusiot ovat vdistyneet, eikd kaikkia nykyisid ongelmia voida
selittdd menneisyydelld.

Palaan tdssd kirjoituksessa vuoden 1989 murrokseen erityisesti TSekin nakokulmasta.
Muistovuodet korostavat merkittivind pidettyja yksittdisid tapahtumia laajempien ilmidi-
den sijaan ja painottavat vuosilukujen symboliikkaa. Muistovuosikirjoitukset eivit yleensé
kumpua oman aikamme kiinnostuksenkohteista, ja ne saattavat usein vain vahvistaa merkit-
tavind pidettyjen historiallisten tapahtumien stereotyyppistd kuvausta. Toisaalta vuosipdivin
muisteleminen antaa tilaisuuden arvioida tapahtumia uudessa valossa. Voimme pohtia sit,
kuinka tapahtumien kisittely ja suhtautuminen menneeseen on muuttunut ajassa, ja mité
muutos kertoo meistd ja omasta ajastamme.
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Viimeaikaisessa historiankirjoituksessa kiinnostavimman néikokulman sosialismin aikai-
seen lahihistoriaan on tarjonnut muistitietoon perustuva tutkimus. TSekin johtava suullisen
historian asiantuntija Miroslav Vanékin yhdessé Pavel Miicken kanssa vuonna 2016 julkai-
sema Velvet Revolutions — an Oral History of Czech Society kuvailee, kuinka tSekit kokivat
1989 muutoksen. Se, kuinka ihmiset ovat kokeneet jokapdivéisen eldménsé ennen ja jélkeen
muutoksen, on oleellista, jotta muutoksen kauaskantoisempaa merkitystd voidaan arvioida.
Parhaassa tapauksessa saatamme ymmértéé hieman paremmin, mitd ihmiset nykyéén kokevat.
Velvet Revolutionin haastattelut on toteutettu 2000-luvulla. Muistelun ndkokulma on aina
jélkiviisas, silld haastattelut kuvastavat aina sitd aikaa, jossa ne on annettu. Se ei kuitenkaan
vahennd muistitiedon merkitysté ja haastattelujen tarjoamia térkeitd nédkokulmia. Jo kirjan
otsikko viittaa sithen, ettéi samettivallankumouksia olikin yhden sijaan useita — jokaisella
muistelijalla on vuoteen 1989 omanlaisensa nikemys. Lukijalle syntyy monipuolinen kuva
ihmisten suhteesta menneisyyteen — ilman demonisointia tai nostalgiaa.

Joillekin haastateltaville sosialismi oli palauttanut mieleen rautaesiripun ja matkustusra-
joitukset, kommunististen merkkipdivien pakkojuhlinnan, marxilais-leninildisen opetuksen;
jotkut muistelivat leirinuotioiden yhteislauluja, ensimmaistd Skodaa tai kesdmokilld pur-
kitettuja kurkkuja. Toiset puolestaan nékivit vuoden 1989 jélkeisen ajan vapautumisena.
Vihdoinkin oli mahdollista ndhdd maailmaa, kuunnella linsimaista musiikkia, ansaita rahaa.
Osalle muutos merkitsi kaiken omaisuuden nopeaa yksityistdmisté ja taloudellisen vallan
lipumista oman hallinnan ulottumattomiin. Jilkikéteen pula banaaneista tai appelsiineista ei
tunnu lainkaan niin akuutilta ongelmalta kuin pelko tydttdmyydesté — tunne, jota sosialismin
aikana ei tarvinnut kokea. Ennen muistitiedon tuomaa tdydennysté sosialismin aikaisesta ar-
jesta muodostui yksipuolinen kuva, vaikka oli olemassa my®os toinen todellisuus. Monet olivat
tyytyvéisid siihen, ettd tyota riitti kaikille ja ty6eléma oli usein rauhallisempaa kuin nykyisin.

Matkalla vapauteen ilman matkalippua

Voimakkaimmin sosialismin romahtamisen jélkeiseen aikaan liitetty parannus on ollut sen
mydtd saavutettu vapaus. Vapauden merkitys korostui jo samettivallankumouksen aikana.
Vuoden 1989 marraskuussa nimenomaan vapautta kutsuvat iskulauseet olivat yleisimpia.
Marraskuussa 1989 Prahan kaduille keskittyneet mielenosoitukset konkretisoivat suurelle
joukolle ihmisié vapauden rajoitukset. Vapauden kasite ei tietenkéén syntynyt tyhjésta eiké
ollut merkitykseton yhteiskunnassa, jossa ei ollut vapautta matkustaa, ilmaista itsedén tai
hankkia vapaasti tietoa. Vallankumous tarvitsi muutokseen ja parempaan tulevaisuuteen téh-
tddvit sloganinsa. Mutta mitd vapaudelle tapahtui vuoden 1989 jélkeen? Kun samettivallan-
kumouksesta nykyaén kirjoitetaan, nousee vapaus edelleen aina esille. Esimerkiksi viikkolehti
Respektin 2018 lopulla ilmestynyt teemanumero oli otsikoitu ”1988. Matka vapauteen alkaa”.

Téta taustaa vasten on yllattavas, ettd Vanckin ja Miicken tutkimuksessa ilmeni, etté
vapauden (svoboda) késitettd ei juurikaan tuotu spontaanisti esille, kun tSekit kertoivat
vuoden 1989 kokemuksistaan haastatteluissa. On mahdollista, ettd késite on liian abstrakti
ja ettd vapauden tai sen rajojen kokemukseen liittyvit kysymykset ovat liian haastavia arti-
kuloitaviksi. Toisaalta ithmiset saattavat olla kylldstyneitd samettivallankumouksen aikaisiin
mahtipontisiin termeihin, joiden siséltd on epdméardinen. Koska haastattelut on tehty vasta
kauan itse tapahtumien jélkeen, vapaudesta on saattanut tulla itsestéddnselvyys, jota ei enéé
tule ajatelleeksi.

IDANTUTKIMUS 1/2019 83



Tutkimusten mukaan ihmiset mieltéivit vapauden hyvin eri tavoin. Ennen vuotta 1989
vapauden késite oli erityisen vahén kéytetty ja vaikeasti ymmarrettédvé. Vapauden késitteen
sijaan entisissé sosialistimaissa puhuttiin paljon rauhasta. Ihmisten ajatuksia vapaudesta ei
juuri tutkittu ennen vuotta 1989. Vasta sen jéilkeen vapaudesta tuli tirked késite. Kyselyjen
mukaan ihmiset arvostavat eniten vapautta matkustaa, saada tietoa ja ilmaista mielipiteitdén.
Eniten arvostettiin siis niitd vapauksia, joita sosialistinen hallinto oli rajoittanut. Kuitenkin
siind vaiheessa, kun vapaudet oli saavutettu, vapauden médritteleminen muuttui yhé vai-
keammaksi. Etenkin nuoremmilla ihmisilld vapaudentahto ja ihmisarvojen ja -oikeuksien
kunnioitus ilmenivét jo ennen marraskuuta 1989 usein kiinnostuksena hengellisyyteen ja
uskontoon. Kyse oli ilmeisesti nimenomaan vapauden eetoksen kanavoimisesta enemmén
kuin itse uskonnosta, silld TSekissd kiinnostus uskontoon ja kirkkokuntien jasenyyteen lopahti
samettivallankumouksen jélkeen yhté nopeasti kuin oli syttynytkin.

Sen sijaan taloudellinen vapaus tai pikemminkin sen puute on ollut monille pettymys.
Itdisessd Keski-Euroopassa ihmisille oli taattu tietty toimeentulo, ilmainen koulutus ja ter-
veydenhuolto. Muutoksen jélkeen vapaus ja vastuu eiviét talouden alueella kulkeneet kasi
kédessi ja vuoden 1989 muutos oli varsin raju suhteelliseen tasa-arvoon ja vahdisiin tuloeroi-
hin tottuneille kansalaisille. Monet miettivét, mitd yksilonvapauksilla ja ihmisoikeuksilla
tekee, jos ei ole rahaa. Vaikka Tsekissd tuloerot eivét ole erityisen suuret, ihmiset peilaavat
nykyisyyttd menneisyyteen, jossa erot olivat paljon véhdisempid. Tyottomyys, tydeldmén
epévarmuus ja asumisen hinta aiheuttavat huolta, jota ei ennen vuotta 1989 juurikaan tunnettu.
Entiset sosialistimaat vertautuvat nyt muihin EU-maihin, mutta EU-mittakaavassa alhainen
tyottomyys ei lohduta téystyollisyyteen tottuneita kansalaisia.

Taloudellisen vapauden merkitys on kasvattanut ratkaisevasti merkitystd viimeisten vuo-
sikymmenten aikana. Vuoden 1989 jalkeen tapahtunut nopea yksityistdminen ja markkinata-
louden logiikka on johtanut tilanteeseen, jossa kaikki eivit pysy kehityksen kelkassa. Ajatus
siitd, etté vapaus ei kosketakaan kaikkia saa jotkut vilkuilemaan takaisin menneisyyteen — mika
muka muuttui? Haastatteluistakin nousee esiin melko tyypillinen T$ekin l&hihistoriaan liitetty
jako “meihin” ja “muihin”. On kuitenkin epdselvd, keitd “meilld” ja “muilla” milloinkin
tarkoitetaan. Olivatko TSekkoslovakian “ne” ainoastaan kommunistisen puolueen virkamie-
hié ja valtakoneiston toimijoita? Ja olivatko kaikki muut siiné tapauksessa “me”? Toisaalta
haastatteluista on noussut esiin, kuinka kommunistisen puolueen jésenyyskin saattoi merkité
eri ihmisille kovin eri asioita. Monille se oli 1&hinné keino varmistaa koulutus, tydpaikka,
hieman parempi palkka. Vuoden 1989 jalkeen puhuttiin usein valtaapitdvisté ja niistd, joilla
ei ollut valtaa. Jako ndihin kahteen muutti 1989 jélkeen logiikkaansa, mutta sdilyi. Kyynisié
ajatuksia saattaa herdttdd se tosiasia, etté ne, jotka ovat saavuttaneet uudenlaisen vapauden
kautta vaurautta, ovat usein kommunismin aikaista eliittia.

Vaarat muistot

Kun Vanék ja Miicke kyselivét ihmisiltd heidén ajatuksistaan ja muistoistaan samettivallan-
kumoukseen liittyen, haastateltavilla oli usein tunne, etteivdt heiddn muistonsa ole nyky-
ndkokulmasta sopivia. Jos he ovat tyytyvéisid menneisyyteensd, heiddt tuomitaan. [hmiset
kokivat, ettd heidén menneisyytensa tulee olla tietynlainen, jotta se olisi arvokas. Tutkijoiden
mukaan haastateltavat olivat omaksuneet sanoman, jonka mukaan nykyhallinnon kriitikot
kannattavat entisté, sosialistista, hallintoa. Erds haastateltava harmitteli kuuluvansa median
luomaan “hukattuun sukupolveen”, jonka eldmé on pyyhitty pois historiasta, koska se ei
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taistellut hallintoa vastaan. Mihin johtaa tilanne, jossa ihmiset kokevat paineita nostaa esiin
vain tietynlaisia muistoja?

Korrektiuden vaatimukseen vaikuttaa osaltaan historiakuva, joka rakentui ja jota myds
tietoisesti rakennettiin nopean muutoksen seurauksena ja sen tueksi. Vuoden 1989 jélkeen
kommunisminvastaisella retoriikalla pyrittiin tekemédn peséeroa menneisyyteen. Vuoden
1989 jélkeen sosialistinen yhteiskunta nahtiin usein kokonaisvaltaisena huijauksena. Jens
Sparschuhin romaanissa Zimmersprungbrunnen lansisaksalaisen kaupparatsun toteamus
itdsaksalaiselle kollegalleen kuvaa lannessd rakennettua stereotypiaa: ”Eihdn se teilld pdin
mitddn eldmdd ollut! Sanomalehdet eivit olleet sanomalehtid. Vaalit eivit olleet vaalit. Kadut
eivit olleet katuja. Eivdt edes autot olleet oikeita autoja.” My®s historiankirjoituksessa jako
julkiseen ja yksityiseen oli korostunut: yksinkertaistaen on tulkittu, ettd julkisesti ihmiset
elivit mukana “valheessa” ja ilmaisivat totuutta vain yksityisesti.

Siten vuosi 1989 merkitsi entisessé Itd-Euroopassa muistojen ja ideologisen paradigman
muutosta. Sosialismin romahtamisen my6té vapautui tilaa kilpailulle erilaisista ajatussuun-
nista. Vaikka suurin osa tSekeisté toivoi sosialismin kaatuessa tilalle jotain muuta kuin kapi-
talismia, toive oli epdméaréinen. Ne, jotka halusivat yhteiskuntaan kovan kapitalismin, olivat
selvimmin perilld tavoitteistaan ja keinoista niiden saavuttamiseksi. Kilpailussa parjasivit
kova taloudellinen liberalismi ja populismin muodot. Vilittdmésti vuoden 1989 jalkeen myos
ajatus paluusta tSekkiléiiseen menneisyyteen oli voitokas: timé ilmeni jo mainittuna paluuna
Eurooppaan ja sitd kautta yleistyneend ensimméisen tasavallan ihailuna oikeana tSekkiléisené
menneisyytend. Muistan, kuinka 2000-luvun alussa tutkiessani gradua ja sittemmin vaitoskir-
jaa varten sosialismin historiaa, sitd usein ihmeteltiin. Oli erikoista, ettd nuori ldnsimaalainen
ihminen haluaisi olla misséén tekemisissé sosialistisen menneisyyden kanssa. Samaan aikaan
Prahan kadut ja kahvilat uudistuivat ja muuttuivat: virinsé menettéineet Jugend-talot palasivat
loistoonsa, kuvataiteilija Alfons Muchan naiset koristivat néyteikkunoita.

Marraskuun harmaudesta hetken huumaan

Vuoteen 1989 on liitetty tapahtumien ainutkertaisuuteen liittyvéa mystifiointia. Usein puhutaan
Euroopan ihmeellisestd vuodesta ” Annus Mirabilis”. Vastaavalla tavalla “ihmeellisid vuosia”
on toki maailmanhistoriassa ollut useita — historia jaksaa aina yllattda aikalaiset, vaikka se
tekeekin niin toistuvasti. Itdisessd Keski-Euroopassa tapahtunut sosialismin romahtaminen
oli suhteellisen nopeaa. Oli hyvin tiedossa, ettd maat olivat keskendén varsin erilaisia: Unkari
ja Puola: melko vapaita; TSekkoslovakia, Itd-Saksa ja Romania: melko tiukkoja. Silti muutos
tapahtui kaikissa suhteellisen lyhyessd ajassa ja toinen vaikutti toiseen. Vuoden 1989 tapah-
tumat eivét olleet irrallaan muusta maailmasta. Merkittévin taustatekija oli Neuvostoliiton
kommunistisen puolueen padsihteeri Mihail GorbatSovin aloittamat uudistukset 1980-luvulla.
Perestroikana ja glasnostina tunnettu uudistuspolitiikka levisi véhitellen muualle itdblokkiin.
Puola ja Unkari olivat kehityksessd nopeimpia, ja niissé oli jo pitempéén otettu eniten va-
pauksia kohti suurempaa pluralismia ja vapaampia markkinoita. TSekkoslovakiassa taustalla
vaikutti Prahan kevédn aikainen pyrkimys ihmiskasvoiseen sosialismiin: sen murskaaminen
oli vienyt uskon ja rohkeuden uudistuksiin.

Valtakoneisto oli pitkddn onnistunut pitdméén voimakkaat tyytyméttomyyden ilmaisut
melko hyvin nikymattomissd, mutta pinnan alla kyti. Tyytyméttomyys kulutushyodykkeiden
puutteeseen oli jatkuvaa, ja sitd myds tuotiin yhd useammin julki. Tyytyméttdmyyden taustalla
on asetelma, johon koko itdblokin olemassaolo monella tapaa perustui ja jolla valtaapitévit
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olivat sité perustelleet — idén tuli olla parempi kuin lédnsi. Kilpailu l&nnen kanssa oli méaéri-
tellyt koko kylmén sodan aikaa, mutta toiveista ja suunnitelmista huolimatta talous, kuten
myds tiede ja teknologinen kehitys, jdivit koko ajan pahemmin ldntté jilkeen. Kapitalismi
ndytti tarjoavan ratkaisuja nithin ongelmiin, jotka aiheuttivat itdblokin asukkaille jatkuvia
arkieldmén huolia. Kylmastd sodasta huolimatta ihmiset olivat 1980-luvulla melko hyvin
perilld lansimaiden elintasosta.

Neuvostoliitolle itdblokin maat muodostivat yhd suuremman taakan: raaka-aineita vas-
taan ei saatu riittdvasti takaisin. Oli pakko noyrtyd ja pyytad lénsimailta taloudellista apua.
Entisen Itd-Euroopan mailla ei ollut historiallisia keinoja ponkittdd omaa asemaansa kuten
Neuvostoliitolla, joka pystyi muistuttamaan kansalaisilleen lyoneensd natsit toisessa maail-
mansodassa. [tdisen Keski-Euroopan taloudellinen ja teknologinen jilkeenjéaneisyys kylmén
sodan kilpailussa 16ivét leimansa my®s historiankirjoitukseen. Sikdldisesté arjen kuvastosta
tuotiin pitkdén esille pakotetut ideologiset rituaalit, tydeldmén tehottomuus, pitkét jonot ja
huonolaatuiset kulutushyddykkeet.

Tsekkoslovakiassa tyytyméttomyys arjen vaikeuksiin, vapauden rajoituksiin tai thmis-
oikeuksien polkemiseen ei kuitenkaan synnyttinyt muutosta, vaan muutos enemminkin
mahdollisti tyytymattdémyyden ilmaisun. Uudempi tutkimus on tuonut esiin sen, kuinka
Neuvostoliitosta muihin itdblokin maihin lipunut perestroika ja sen kielenkéytto véhitellen
lisdsi ihmisten ilmaisunvapautta ja siten myds litkkkumavaraa. Alexei Yurchakin ajatuksia
Tsekkoslovakian perestroikaan soveltanut historioitsija Michal Pullmann on osoittanut,
ettei ideologisen kielen muuttuminen tapahtunut ensin ruohonjuuritasolla, vaan esimerkiksi
Tsekkoslovakiassa perestroikan uudet kasitteet omaksui ensin ylin kommunistijohto. Se
tapahtui asteittain ja varovaisesti. TSekkoslovakiassa taustalla vaikuttivat vuoden 1968
tapahtumat ja silloisten reformien péétyminen TSekkoslovakian miehitykseen. Nyt oli en-
sin varmistettava, ettei kyse ole vain nopeasti ohimenevéstd ilmiostd. TSekkoslovakiassa
vallanpitdjdt vakuuttuivat vasta 1987, ettd Neuvostoliiton aloittamat uudistukset tulisivat
johtamaan konkreettisiin muutoksiin. TSekkoslovakialtakin odotettiin osallistumista ennen
muuta taloudellisiin uudistuksiin.

Kun tietyt uudet perestroikan késitteet vakiintuivat, niitd alettiin kdyttdd myos asiantun-
tijatasolla, ja lopulta yleisemmin. Yurchakin ja Pullmannin mukaan ihmiset eivét omaksu-
neet perestroikan sanastoa kayttoonsd imitoidakseen kommunistisen puolueen linjaa, vaan
edistddikseen omia tarpeitaan — kyse oli heille hyvin konkreettisista arkieldmén asioista.
IImaisun litkkkumavara kasvoi véhitellen. Vaikka jo pitkddn oli ollut mahdollista ilmaista
tyytyméttdmyyttd arkipdivdisiin haasteisiin, 1980-luvun viimeisiné vuosina perestroikan
my6té avautui vaylid laajemmille tyytyméttdmyyden ilmauksille ja keskusteluille tabuiksikin
muodostuneista aiheista. Vanha ideologinen kieli ei enéé toiminut. Uudesta “perestroikan
kielestd” ei puolestaan ollut tasapainottamaan tilannetta. Sanat muuttuivat, ja vuonna 1989,
jo ennen varsinaista samettivallankumousta, oli mahdollista osoittaa julkisesti kiinnostusta
esimerkiksi lansimaista populaarikulttuuria, uskontoja tai esimerkiksi ympéristdaktivismia
kohtaan.

Varsinainen “samettivallankumous” oli nopea. Marraskuun puolivélissé Prahassa jér-
jestettiin opiskelijamielenosoitus, jonka poliisi vield vékivalloin lakkautti. Vastareaktiona
mielenosoitukset jatkuivat ja laajenivat kestéien pitkélle joulukuuhun. Naytelmékirjailija-
toisinajattelija Vaclav Havelin johtama Kansalaisfoorumi alkoi neuvotella kommunistisen
puolueen kanssa. Muutamien péivien sisélld TSekkoslovakian kommunistisen puolueen
padsihteeri Milo§ Jakes erosi virastaan ja maassa jérjestettiin parin tunnin yleislakko. Mar-
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raskuun lopussa TSekkoslovakian kommunistinen puolue ilmoitti lakkauttavansa yksipuolue-
jarjestelman ja jo joulukuun alkupuolella presidentti Gustav Husak nimesi ei-kommunistisen
hallituksen ja erosi tehtdvéstdan. Vaclav Havel astui virkaansa TSekkoslovakian presidenttin
joulukuun lopussa. Toisinajattelijasta tuli maan johtaja.

Vuoden 1989 tapahtumien aikaan Francis Fukuyama kirjoitti historian lopusta. Vuonna
1992 ilmestyneen kirjan tiivistettynd sanomana oli se, ettd kommunismin romahtamisen
myota varmistui liberaalin demokratian ja markkinatalouden lopullinen voitto. Kirjan ajoitus
oli loistava: se julkaistiin juuri kun Itd-Euroopan maissa tapahtui ja yksi toisensa jéilkeen
maat luopuivat sosialistisesta hallintojérjestelméstd. Politiikantutkija oli kerrankin onnistunut
ajoituksessaan ja arviokin oli monien mielesté ainakin jonkin aikaa uskottava. Entisessé Ité-
Euroopassa alettiin puhua paluusta Eurooppaan”. Tdmad ajatus sai sosialistisen menneisyyden
ndyttdmédn syrjahypylté, poikkeamalta historiassa. Sosialismi kuvattiin usein ulkoapéin
tulleena, pakotettuna ja vieraana. Historian viimeiset 40 vuotta olivat kuluneet Neuvostolii-
ton alaisuudessa ja armoilla. Kertomus oli téillainen siitd huolimatta, ettd TSekkoslovakiassa
sosialismiin oli siirrytty vuonna 1948 paljolti paikallisten kommunistien toimesta ja kommu-
nistien voitettua vapaat vaalit vuonna 1946. Karjistetysti sosialistista yhteiskuntaa késiteltiin
alistavan kommunistisen valtion ja alistetun yhteiskunnan sabluunalla, jossa jakolinja hyvéén
japahaan oli korostunut. Suurin osa kansasta oli historiankirjoituksen sivuroolissa. Pddosassa
olivat kommunistiset vallanpitéjét, tai vieldkin kasvottomammin kommunistinen hallinto tai
puolue, ja toisaalta rohkeat toisinajattelijat. Léhihistoria etdénnytti totalitaristisen kauden
muusta historiasta ja korosti eroja demokratian ja diktatuurin vélilla.

Samaista eeppisté hyvén ja pahan taistelua noudatti historiankirjoituksen antama kuva
toisinajattelijoiden ratkaisevasta rooli vuoden 1989 tapahtumissa. Niin siitékin huolimatta,
ettéd vain harvassa entisen Itd-Euroopan maassa oppositiolla oli todellista likkkumavaraa en-
nen rautaesiripun romahdusta. Mahdollinen selitys toisinajattelijoiden voimakkaalle roolille
historiallisessa késittelyssé on se, ettd he olivat vuoden 1989 tapahtumien "voittajia”. Entisié
toisinajattelijoita nousi vuoden 1989 jalkeen merkittaviin asemiin. Heistd merkittédvin koko
Itd-Euroopassa oli sosialismin jalkeisen TSekkoslovakian ensimméiseksi presidentiksi valittu
Véclav Havel. Sosialismin aikana Havel oli viettdnyt vuosia vankilassa, viimeisen kerran
vield vuonna 1989. Kun vuoden 1989 tapahtumiin viitataan, Havel mainitaan aina. Hénen
symbolinen merkityksensd onkin ollut valtava. Havelin sosialismin aikaisissa kirjoituksissa
korostui "totuudessa eldminen” ja tunnuslauseena presidenttind oli “totuuden ja rakkauden
tulisi voittaa valheet ja viha”. Sosialistinen oli ollut eldmistd valheessa. Téstd tunnetuin
esimerkki on Havelin kuvaus vihanneskauppiaasta, joka, pystydkseen toimimaan tydssaén,
ripustaa kuuliaisesti seinélle kommunistisia iskulauseita — vaikka ei niihin uskokaan.

Ei niin hyvaa, ettei jotain pahaakin

Kommunisminvastainen retoriikka, joka ei nahnyt menneessé sosialistisessa yhteiskunnassa
mitddn hyvad, alkoi kuitenkin vuosien saatossa néyttaé epauskottavalta. Historian narratiivi
1989 tapahtumien suhteen alkoi muuttua 2000-luvun lopulla. Herdsi kysymys siitd, onko
totalitaristiseen valtioon ja toisinajattelijoiden kansalaisyhteiskuntaan keskittyvé historian-
kirjoitus tehnyt liian pitkélle vietyjé tulkintoja. Ensinndkin totalitarismiin liittyvét ajatukset
valtion tdydellisestéd kontrollista olivat tutkimuksenkin valossa epéuskottava. Vaikka esimer-
kiksi TSekkoslovakiassa salaisen poliisin valvonta oli tehokasta ja toisinajattelijoita heitettiin
témén téstd vankityrmédn, jérjestelma olikin hyvin haavoittuva silld hetkelld, kun ymparilla
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alkoi tapahtua ja perestroika saavutti TSekkoslovakian. Vuoden 1989 toimijoista alettiin kdyda
uudenlaista keskustelua. Amerikkalainen historioitsija Steven Kotkin kyseenalaisti voimak-
kaasti koko kansalaisyhteiskunnan késitteen kirjoittamalla ”Uncivil Societysta” — sosialisti-
nen hallinto kaatoi itse itsens, toisinajattelijat olivat tapahtumissa hyvin rajatussa roolissa.

Kun alussa esiin nostamani Vanékin ja Miicken kirja julkaistiin vuonna 2016, naytti siltd,
etté tSekkien usko demokratiaan oli heikentyméssé. Néin ei end télld hetkelld ole, vaikka
paikallista politiikkaa seuratessa ulkopuolista tarkkailijaa paikallisten poliitikkojen meno
kauhistuttaakin. Vuonna 2018 Tsekissd kommunistinen puolue pérjdd hyvin vaaleissa ja
tukee nykyisté hallitusta, jonka upporikasta padministerié epdillddn merkittdvistd EU-tukien
vadrinkdytoksisistd lilketoiminnassa. Samainen pédministeri todennékdisesti toimi ennen
sosialismin romahtamista salaisen poliisin agenttina. TSekin presidentti puhuu halveksuvaan
sévyyn eliitistd: ”Prahan kahvila” -késite kuvaa kahviloissa ajatuksia vaihtavaa sivistyneistod,
joka ei omasta kuplastaan née ja ymmaérra tavallista kansaa.

Jako "meihin” ja "muihin” on edelleen vahvasti lasné. Ulkomaalaisia vastaan kohdistuvat
epaluulot ovat selvisti kasvaneet TSekissé viime vuosina ja titd myos poliitikot hyddyn-
tdvit kampanjoissaan, joissa erilaiset uhkakuvat nousevat voimakkaasti esiin. Luottamus
perinteiseen mediaan on heikentynyt ja tSekit seuraavat huomattavan paljon vaihtoehtoisia
viestintédkanavia, joissa valheita voi olla vaikea erottaa. Kuten sosialisminkin aikana, myds
nyt suurin osa ihmisistd kamppailee arkisten haasteiden kanssa. Niihin populistiset poliitikot
pyrkivét tarjoamaan pikaratkaisuja.

Havelin usko siihen, ettd rakkaus ja totuus voittaisivat vihan ja valheet, kuulostaa téti
taustaa vasten naiivilta. Ehké 30 vuotta onkin ollut riittdvén pitké aika osoittamaan, ettei
selkedd voittajaa 10ydy, vaan kysymys on jatkuvasta muutoksesta, myds hyvén ja pahan
tasapainottelusta. Nykytodellisuus on yhté moninainen ja monimutkainen, kuin oli mennei-
syyskin, joka on myds usein haluttu esittédd yksinkertaisena. Valppaana on syyté pysytelld,
silld saavutettuja etuja ei vélttdmattd huomaa arvostaa, ennen kuin ne on menettényt.
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Urheilua venalaisessa
nykykirjallisuudessa

Anni Lappela

Venildisen nykykirjallisuuden urheilukuvauksissa tuntuu usein olevan kyse aivan muista
asioista kuin voittamisesta ja mitalisijoista. Useiden kirjailijoiden teoksissa urheilu yhdistyy
ennen kaikkea hividmiseen ja antisankaruuteen. Urheilukuvauksia venéldisessd nykyproo-
sassa ovat kirjoittaneet muun muassa Dmitri Danilov (s. 1969), Roman SentSin (s. 1971) ja
Olga Slavnikova (s. 1957), joiden teoksiin luon tissa nikokulmatekstissa lyhyen katsauksen.
Havidmisen teeman liséksi pohdin, miten urheilufiktio nostaa esiin kysymyksia jilkineuvosto-
liittolaisen tilan kuvaamisesta nykyproosassa. Provinssikaupungit ja jélkineuvostoliittolaisen
modernisaation ongelmat liittyvét etenkin Danilovin ja SentSinin teksteissa urheilun teemaan.

Dmitri Danilovin romaanissa Jest vestsi povazneje futbola ("On olemassa tirkedmpidkin
asioita kuin jalkapallo”, 2015, ei suom.) kertoja pyrkii kuvaamaan yhden kauden (2014-2015)
verran Vendjdn liigassa ja Eurooppa-liigassa pelaavan Moskovan Dynamon pelejd. Romaa-
nissa on kolme juonilinjaa: edelld mainitut FK Dynamon pelit, kolmosdivisioonassa pelaavan
Olimp-SKOPAn pelit, sekd kolmantena kaikki taustalla tapahtuvat muut pelit, kuten Vendjan
maajoukkueen pelit ja erityisend mielenkiinnonkohteena LjubretSkin aluemestaruudesta
pelattavat ottelut.

Eri sarjatasojen ottelut luovat romaaniin kaleidoskooppimaisen tilan: taustalla ovat jalka-
pallon EM-kisojen 2016 karsinnat, jotka alkavat syksylld 2014, ja joihin Ven&jén maajoukkue
osallistuu. EM-karsintojen ja Eurooppa-liigan pelien tasolta zoomataan Vendjén liigan pe-
leihin. Vendjén liigan tasolta taas siirrytédn pieniin aluemestaruuksista pelattaviin otteluihin
ja provinsiaalisille stadioneille. Chris Gaffney ja John Bale (2004, 26) tiivistévit kaikkien
(urheilun) aistikokemusten (sensual experience) olevan maantieteellisi: aistittu kokemus
penkeistd ja stadionista on sidoksissa kokemukseen suuremmasta paikasta, kuten kaupungista,
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joka taas on sidoksissa suurempaan tilaan, kuten kokemukseen kansakunnasta tai maapal-
losta. Danilovin jalkapalloromaanissa provinsiaalinen tila nousee erityisen mielenkiinnon
kohteeksi, jota se on myds hénen provinssikaupunkeja kuvaavissa (suomentamattomissa)
teoksissaan Opisanie goroda (“Kaupungin kuvaus”, 2012, ei suom.) ja Dvadtsat gorodov
("Kaksikymmenté kaupunkia”, 2016, ei suom.).

Jalkapalloromaanin kertoja viihtyy hyvin niin Dynamon kotistadionilla Himki Arenaalla
Moskovassa kuin Zeleznodoroznyin kaupungissa sijaitsevalla pienemmalld Orion-stadio-
nilla, jolla Olimp-SKOPA pelaa. LjubretSkin aluemestaruudesta pelattavia “pikkuruisia” ja
“litkuttavia” maaseudun otteluita (JeVPF, 11) kertoja matkaa katsomaan Kraskovon kylén
Elektron-stadionille sekd useille muille pikku stadioneille. Ljubretskin aluemestaruudesta
pelattavat pelit, joilta ei voi pédsté korkeammalle sarjatasolle ja joilla ei voi ansaita rahaa
eikd ylipddtddn saavuttaa mitddn muuta kuin aluemestaruuden, ovat kertojalle kiinnostavia
kaikessa ndkoalattomuudessaan (JeVPF, 74, 80). Provinsiaalinen jalkapallo ja provinsiaalinen
tila rinnastuvat toisiinsa ja hahmottuvat kertojalle yhté aikaa sympaattisina ja toivottomina.
Venildisen provinssimyytin diskurssin voi ndhdé koostuvan kahdesta vastakkaisesta nakokul-
masta: toisaalta provinsiaalinen tila voidaan kuvata tukahduttavana ja toisaalta idealisoidun
vendldisyyden tyyssijana, johon liittyy paljon positiivisia ominaisuuksia (ks. Parts 2018,
5-6). Provinssidiskurssin kahtiajakoisuus konkretisoituu “jalon toivottomassa” (JeVPF, 74)
aluemestaruudesta pelattavassa jalkapallossa. Kraskovon kylén pienelld Elektron-stadionilla
on myds vapaus juoda alkoholia (JeVPF, 18) eiké poliisejakaan juuri ndy. Danilov kuvaa
provinssistadionin paikkana, jossa vallitsee Moskovan tiukin turvatoimin valvottuja stadioneja
suurempi vapaus. Voidaan ajatella, etté téssé ollaan jélleen kerran provinssin kahtiajakoi-
suuden &érelld: provinssi voidaan kuvata yhtd aikaa tukahduttavaksi ja vapauttavaksi, kuten
se voidaan kuvata yhtd aikaa takapajuiseksi ja idylliseksi. Jalkapalloromaaninsa jilkeen
Danilov on jatkanut pikkustadionien kuvaamisen parissa. Sports.ru-sivustolla' kirjailija
ylldpitdd valokuvablogia, jossa julkaisee kuvia pienistd stadioneista, joilla pelataan kaikkein
alimpien sarjatasojen otteluita.

Romaanissa “Kaupungin kuvaus” kertoja menee katsomaan aluemestaruudesta pelattavaa
kakkosdivarin jalkapallo-ottelua. Hén kuvaa tarkkaan pienté stadionia: katsomo sijaitsee
kaukana kentéstd ja kertoja ajattelee, ettd aiemmin niiden vélisséd on kenties ollut juoksura-
ta, mutta nyt siind on vain tyhjad (OG, 169). Vastaavanlaisia tyhjid tiloja 19ytyy Danilovin
kaupunkikuvauksesta toistuvasti muualtakin. “Tyhjén paikan toposta” on kritiikissé nimitetty
jopa yhdeksi Danilovin kaupunkitilan tirkeimmisti tekijoistd (Sehovtsova 2012). Tyhja tila
saa teoksissa monenlaisia merkityksié, mutta itse luen sen ennen kaikkea manifestoivan
Neuvostoliiton romahtamisen jélkeisté konkreettista ja metaforista tyhjéa tilaa, joka seké
kaupungeissa etté stadioneilla konkretisoituu tyhjind alueina, joille ei ole saatu rakennettua
mitdén uutta.

Urheiluun liittyvét paikat, kuten stadionit, ovat my0s sosiaalista tilaa. Erityisesti urheiluun
liittyvd fanikulttuuri tuottaa sitd omalla tavallaan. Tutkija Cyprian Piskurek analysoi jalka-
pallon fiktiivisid kuvauksia brittildisessé kirjallisuudessa teoksessaan Fictional Representa-
tions of English Football and Fan Cultures. Slum Sport, Slum People? (2018) ja hén kayttaa
1990-luvulla yleistyneestd jalkapallofiktion kirjoittamisesta nimeé uusi jalkapallokirjoitus”
("New Football Writing”). Piskurek pitdé Nick Hornbyn romaania Fever Pitch. A Fan's Life
(1992) genren aloittajana (Piskurek 2018, 9). Piskurekin mukaan uusi jalkapallokirjoitus”
syntyi tarpeesta luoda representaatiota alakulttuurille, jota ei ollut aiemmin esitetty fiktiossa
lainkaan tai oli esitetty vaaristyneesti (Piskurek 2018, 93). Hornbyn sijasta Danilovin romaanin
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esikuva on kuitenkin ollut Stephen Kingin ja Stewart O’Nanin teos Faitfil (2004, vendjaksi
Bolelstsik 2006), jossa kaksikko kuvaa Boston Red Sox -koripallojoukkueen yhden kauden,
kuten Danilov teoksessaan pyrkii kuvaamaan peli peliltd Dynamon kauden. Néen Danilovin
romaanin linkittyvén osaksi kansainvilistd urheilufiktion jatkumoa. Nick Hornby, Stephen
King ja Dmitri Danilov kuvaavat kaikki teoksissaan joukkuelajeja. Piskurek (2018, 92-93)
pohdiskelee, ettd urheilusta kertovissa elokuvissa keskitytéén yleensa yhteen paéhenkiloon,
silloinkin, kun on kyse joukkueurheilusta. Téllainen yhden hahmon sankaritarinaan keskittyvé
elokuva yleensd vield noudattelee melko kaavamaista juonta (Piskurek 2018, 93). Kasittele-
mieni kaunokirjallisten tekstien kohdalla yhteen pédahenkiloon keskitytédan vain Slavnikovan
romaanissa. Danilov ei juurikaan nosta yksittéisid jalkapalloilijoita esiin romaanissaan,
hén on selkedsti kiinnostuneempi kuvaamaan joukkueita, fanikulttuuria ja stadioneja, kuin
yksittéisid urheilijoita. On kiinnostavaa nahda, kirjoittaako kukaan Vendjilld sellaista yksi-
161ajeihin keskittyvad romaania kuin vaikkapa Miika Nousiaisen (mustan) huumorin keinoin
suomalaista juoksuhistoriaa kasitteleva Maaninkavaara (2009) tai Karo Himaldisen Paavo
Nurmesta kirjoittama romaani Yksin (2015). Toinen kiinnostava aihe olisi vertailla venaldisia
urheilumaailmaan sijoittuvia fiktioelokuvia ja kaunokirjallisuutta keskenéén.
Jalkapalloromaanissa Danilov selostaa useita Dynamon otteluita myds proosarunon muo-
dossa. Sekd Dynamo ettéd Vendjén maajoukkue hahmottuvat Danilovin kirjassa ennemmin
antisankareina kuin voittajina. Kertoja runoilee: “Ehké on jopa hyvé / ettd Dynamo ei ole
Suuria Voittajia / vaan sellaisia hassuja / naurettavia ja traagisia holmoldisid / sillé nauretta-
via traagisia holmoldisié / on paljon kiinnostavampi kannattaa” (JeVPF, 118), ja puhuttelee
maajoukkuetta suoraan (Vendja-Moldova -EM-karsintaottelua kuvaavassa runossa): ”Ja jos
et voita / téllaisia runoja sinusta / tullaan kirjoittamaan / Joten parempi olisi voittaa / Toi-
saalta, sini et kuitenkaan / niitd lue.” (JeVPF, 105). Antisankaritarina huipentuu siihen, kun
Dynamoa kirjan loppupuolella uhataan erottamisella Eurooppa-liigasta sen rikottua UEFA:n
taloudellisen reilunpelin sddntdjd, mika toteutuukin my6hemmin.? Kertoja ei ole tasté yllat-
tynyt, silld hianen mukaansa Dynamon kohdalla yleensd huonoin mahdollinen vaihtoehto
toteutuu (JeVPE, 180). Kertoja pohtii myds, miten maajoukkueen kannattaminen eroaa seu-
rajoukkueen kannattamisesta, ja tulee siihen tulokseen, etté seurajoukkue on fanille tavallaan
tarkedmpi, koska se on tietoisen valinnan tulos, toisin kuin maajoukkue (JeVPF, 66-67).
Piskurek toteaa Benedict Andersonin “kuvitellun yhteisén” késitteen sopivan jalkapallon
faniyhteisdjen identiteetin tutkimiseen yhté hyvin kuin kansakuntienkin (Piskurek 2018, 7).
Danilov vertailee romaanissaan kiinnostavasti néité kahta “kuviteltua yhteis6d” keskendén.
Urheilu yhdistyy seké sankaruuteen etté antisankaruuteen myds Alisa Ganijevan uusimmas-
sa romaanissa Oskorblennye tsuvstva ("Loukatut tunteet”, 2018, ei suom.). Tamékin romaani
sijoittuu venéldiseen provinssikaupunkiin. Urheilu jd8 romaanissa aivan marginaaliseen
sivurooliin, mutta erds romaanin loppupuolen luvuista sijoittuu kaupungin keskusaukiolla
jérjestettdvéadn urheilujuhlaan. Juhlassa puhuvat niin kuvernddri kuin urheiluministerikin.
Urheiluministeri kdy puheessaan ldpi venéldisen urheilun historiaa maan ensimmaéisesté
jalkapallo-ottelusta vuonna 1897 Pietarissa 1900-luvun alkupuolelle ja kiinnittdd huomiota
my0ds 1930-luvun Komsomolin naishiihtéjien urotekoihin (OT, 280-281). Kuverndori taas
puhuu juhlapuheessaan siitd, miten Vendjaa epareilusti syytetdén dopingista ja suljetaan ulos
kansainvilisistd kilpailuista (OT, 269). Kuvernoori on selkedsti sitd mielté, ettei tille ole
mitddn muuta perustetta kuin se, ettd "he” (tarkoittaen lénsimaista urheiluyhteisod) pelkéévat
Vendjdd. Tama on kiinnostava kohtaus, silld se on ainut 16ytdméani kaunokirjallinen kuvaus,
jossa viitataan Vendjan doping-skandaaliin ja Vendjén ja ldnnen kiristyneisiin véleihin myds
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urheilun saralla. Ganijevan romaanissa ndmé virallisten tahojen puheet rakentavat osaltaan ro-
maanin yhteiskunnallista satiiria. Episodi sijoittuu julkiseen tilaan, kaupungin keskusaukiolle,
ja ddneen padsevit myos kaupunginhallinnon paétoksié vastustavat kansalaiset. Urheilujuhla
liittyy siis romaanissa osaltaan kaupungin julkisen tilan kiyttdmiseen. Mielesténi Ganijeva
kuvaa taitavasti sitd, miten viralliset tahot ja niiden vastustajat kamppailevat tilasta ihmisié
yhteen kokoavassa urheilujuhlassa.

”Kaupungin kuvauksen” kertoja seuraa myos Kross natsii (Kansan juoksu) -juoksutapah-
tumaa. Juoksukisan lahtdalueella kaiuttimissa lauletaan koko maa on meidén stadionimme™
(OG, 180), jolloin jilleen maa, stadion ja kaupunki rinnastuvat saumattomasti toisiinsa.
Kansan juoksun mittakaava tuo téhdn uutta ulottuvuutta: tapahtuma jérjestetééin vuosittain
ympdri Vendjéd useissa kaupungeissa samana paivand syyskuun puolivélissd. Vuonna 2018 se
jérjestettiin 85 kaupungissa® ja osallistujia oli satojatuhansia, mahdollisesti jopa yli miljoona.
Juoksua on jérjestetty nykymuodossa vuodesta 20044, ja sen jérjestdmisestd vastaa Vendjin
urheiluministerid yhteistyosséd Vendjén yleisurheiluliiton kanssa.

Sekd Ganijevan ettd Danilovin romaaneissa urheilu(tapahtumat) ja musiikki liittyvét
kiintedsti toisiinsa: kummassakin romaanissa kertoja kiinnittda huomiota urheilutapahtuman
alueella soivaan musiikkiin ja laulunsanoja siteerataan osaksi kerrontaa. Neuvostoliittolaista
urheilusankaruutta ylistévét laulut rakentavat teosten teemoja ja aikatasoja kummassakin
romaanissa omalla tavallaan. Danilovin romaanissa laulu luo tekstiin uuden aikatason: ny-
kyajassa tapahtuvan kerronnan liséksi tekstiin tulee laulun ansiosta mukaan neuvostomennei-
syys. Danilov peilaa provinssikaupunkien nykypdivéd niiden neuvostomenneisyyteen useissa
provinsseihin sijoittuvissa teksteissdén, ja titd funktiota neuvostoaikainen laulu osaltaan
toteuttaa. Lukijalle se tuntuu asettavan myos kysymyksen siitd, milld tavoin neuvostonostal-
giaa nykypdivan Vendjdlld kiytetdan esimerkiksi juuri juhlapdivind soitetun musiikin kautta.
Ganijevan romaanissa (OT, 277-278) urheilujuhlassa alkaa myds soida neuvostoaikainen
laulu, ja se rakentaa omalta osaltaan vallanpitdjien ja heitd vastustavien tahojen konfliktia:
vallanpitdjdt soittavat nostalgista neuvostomusiikkia kansanjuhlassa, jossa heité vastustavat
kansalaiset tarttuvat megafoniin ja haluavat pelastaa kaupungin puiston, jonka pattajat ovat
aikeissa hévittdd. Puisto on puolustajille osa kaupungin historiaa, mutta paattéjille selkedsti
sellainen osa, jolla ei ole mitéan vélid: kumpikin taho valitsee siis historiasta séilyttdmisen
arvoiset asiat omalla tavallaan.

Urheilufiktiosta hahmottuu esiin myds kysymys urheilun sukupuolittuneisuudesta. Urheilun
kuluttajista enemmistd on edelleen miehié, niin katsojista stadionilla kuin urheilujournalis-
min kuluttajistakin (ks. Pfister 2010, 240-241). Tama tulee esiin sekd Danilovin ettd Roman
SentSinin teksteissd, joissa urheilua katsovat miehet. SentSinin novellissa ”Jéaépalloa” (suom.
Martti Anhava) kertoja-Roman matkustaa Noginskin pikkukaupunkiin Moskovan léhelld ja
padtyy lopulta Obuhovoon katsomaan tyttdjoukkueen jéépalloharjoituksia. Hén muistelee,
miten itse lapsuudessaan Abakanin pikkukaupungissa treenasi jonkin aikaa jdépalloa (J,
256). Abakanissakin jaépallo oli enemmén poikien laji "vaikka muutamia tyttdjakin néhtiin”
(J, 257). Yhden “sitkedn” tyton kertoja muistelee ldhteneen Irkutskiin naisjoukkueeseen
pelaamaan. Kertoja rohkaistuu juttelemaan pelaajille, joista yksi tyttd toteaa reippaasti, etté
venildinen jadpallo pitdd saada nousuun, koska “[r]uotsalaisia on jo tarpeeksi katseltu” (J,
259). Obuhovin stadion, jolle kertoja paétyy tyttdjen harjoituksia katsomaan, on vaatimaton
(J,260), ja muistuttaa monella tapaa Danilovin romaanin pikkukaupunkien pikku stadioneita.

Sekd valmentaja etté pari paikalla olevaa miestd tulkitsevat novellin kertojan aikeita
varsin synkdsti ja syyttdvat hantd lopulta pedofiiliksi (J, 267), minka jélkeen kertojalle tulee
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kiire palata Moskovaan. Kuvaus tuntuu ennen kaikkea kiinnittyvén ajatukseen provinssin
ahdasmielisyydestd ja takapajuisuudesta, minka takia viaton kertoja tuomitaan perusteetto-
masti. Kertoja ei vaikuta erityisen epéluotettavalta, vaikka sellaisenkin lukutavan novelli
mahdollistaa. Urheilu rakentaa siis novellissa toisaalta provinssidiskurssia, mutta samalla
siind sivussa nostaa esiin kysymyksié urheilusta ja sukupuolesta. Jénnitteinen suhde mieskat-
sojan ja katseen kohteena olevien naisurheilijoiden valilld luo novellin keskeisen konfliktin.
Samalla luodaan ajallinen kaari 1980-90-luvuilta nykypéivéén, ja novellista voi hahmottaa
ajatuksen naisurheilun kehittymisestd téné aikana: kertojan nuoruudessa naisjadpalloilijat
olivat poikkeuksia, mutta nykyéaén tyttdjoukkueita 16ytyy pikkukaupungeistakin.

Olga Slavnikovan Jasnaja poljana -palkinnon 2018 voittanut romaani Pryzok v dlinu ("Pi-
tuushyppy”, 2017, ei suom. ) kurottaa nimestian huolimatta néista teoksista kauimmas urhei-
lusta. Pituushyppy saa romanissa lahinnd metaforisen roolin. Padhenkild Oleg Vedernikov
on nuorena lupaava pituushyppddjé, jolle povataan uraa huippu-urheilussa. Han kuitenkin
pelastaa naapurinpojan Zenetka Karavajevin auton alta mestarillisella yli kahdeksanmetri-
selld hypyll4, ja menettdd onnettomuudessa jalkansa. Haaveet huippu-urheilusta saavat jaada.
Entinen valmentaja yrittdd auttaa Vedernikovia ja vie timdn vammaiskoripallojoukkueen
harjoituksiin. Ura koripallon parissa ei kuitenkaan ldhde lentoon. Vammaiskoripalloilijoiden
kautta romaaniin tulee ohut sosiaalinen ulottuvuus: kaikilla on ongelmia selvitd Vendjan
byrokraattisessa tukiviidakossa, ja romaanissa valtiota nimitetdén heidén pahimmaksi viholli-
sekseen (PD, 50). Kuten kirjallisuuskritiikissakin on huomautettu, Slavnikova ei varsinaisesti
keskity vammaisten huonon aseman kuvaamiseen (esim. Gepting 2017), mutta siltikin aiheen
nostaminen kaunokirjallisuuteen tuntuu uudelta avaukselta.

Viisisataasivuisen romaanin henkilogalleria on varsin runsas, mutta tarkeimmiksi henki-
16iksi Vedernikovin eldméssi nousevat héinen pelastamansa poika Zenetika, seki tv-juontaja
Kira Osokina. Osokina on menettényt toisen jalkansa, mutta han on kaikkea mitd Vedernikov
ei ole: aktiivinen ja positiivinen. Kira haluaa tehdé Vedernikovin sankaritarinasta dokument-
tielokuvan, jota varten Vedernikov alkaa viidentoista vuoden tauon jdlkeen treenata jalleen
pituushyppyé, nyt proteeseilla. Valmentaja valistaa hinté siitd, miten vanhempana urheilun
pariin palatessa on turha odottaa ihmeité, mutta joutuu himmaéstymaén sitd, miten nopeasti
Vedernikov alkaa kehittyd (PD, 418-419). Vedernikovin ja hénen pelastamansa pojan elé-
méntarinat kietoutuvat yhteen mystiselld tavalla ja niin pelastajan kuin pelastetunkin moraali
osoittautuvat vahitellen varsin kyseenalaisiksi. Vedernikovissa sankarillisuus ja antisankarius
kietoutuvat saumattomasti yhteen ja usein tuntuu riippuvan tdysin niakokulmasta, onko hin
voittaja vai havidjd — lopulta vaaka kallistuu kuitenkin enemmaén jalkimmaéisen vaihtoehdon
kannalle.

Kuten olen téssé pyrkinyt esittdiméaén, urheilu yhdistyy késittelemisséni teksteissd useisiin
isompiin yhteiskunnallisiin kysymyksiin: ennen kaikkea provinssikaupunkien néikdalattomuu-
teen (Danilov, SentSin), mutta myds sukupuoleen (Sentsin) ja vammaisten asemaan (Slavni-
kova) liittyvit kysymykset nousevat esiin. Doping-skandaali ja siihen liittyvit kysymykset
lénnen ja Vendjan tulehtuneista véleistd (Ganijeva) saavat myds mainintansa. Kaikki ndméa
térkedt kysymykset tuntuvat jadvén kuitenkin varsin ohuesti késitellyiksi, kenties provinsiaa-
lisuutta lukuun ottamatta. Tuleville urheilufiktion kirjoittajille on siis tarjolla paljon teemoja,
joita syventdmalld kaunokirjallisuuteen voisi todella syntya uusi urheilukirjoittamisen genre.
Télld hetkelld sellaisesta on mielesténi vield liian aikaista puhua vendldisen nykyfiktion
kontekstissa, mutta kiinnostavia avauksia timén teeman suuntaan on jo tehty.
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Jotakin uuden urheilufiktion teemoista tiivistyy Danilovin romaanin "Kaupungin kuvaus”
merkityksettomén oloiseen sivuhenkiloon, keski-ikdiseen juoksijaan, joka lopulta jéttad
starttaamatta juoksukisaan (OG, 187). Uusissa urheiluteksteiss tilaa saavat tillaiset pienet
ihmiset ja pienet joukkueet, joilla ei ole mitdédn tekemistd huippu-urheilun ja kansainvélisten
megatapahtumien kanssa. Tdssi ei kenties lopulta ole mitéédn kovin ihmeellistd, sillé pienet
eléméntarinat ja havidminen ovat aina olleet kirjallisuudelle keskeisempdé materiaalia kuin
suuret voitot, olympialaiset ja jalkapallon MM-kisat.
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taide

Venalainen urheiluelokuva
vuonna 2018

Urheiluelokuva on genre, jota harvoin erikseen nostetaan esille. Vendjélld on kuitenkin
2000-luvun aikana ilmestynyt muutamakin urheiluelokuva vuodessa, esimerkkeiné histo-
riallista jadkiekko-ottelua kuvannut Legenda n:o 17 (2013) tai nuorten monikulttuurisen
jalkapallojoukkueen taivalta kartoittanut Korobka (2016). Mutta tdysin ilmiéméisend elo-
kuvahistoriaan nousee vuosi 2018, jolloin kolme vuoden katsotuinta kotimaista elokuvaa
sijoittuivat kaikki tavalla tai toisella urheilun maailmaan.

Némé uudet urheiluelokuvat ovat rikkoneet kaikkien aikojen ennétykset kotimaisten
elokuvien lipputuotoissa ja katsojamafrissd. Paradoksaalisesti samalla elokuvabisneksen
kokonaismarkkinat ovat taantuneet; kiytéinnossé siis ulkomaisen — eli padosin amerikkalaisen
—elokuvan kysynti on kutistunut. Vendjan kulttuuriministerion viime vuosien erityispanostus
kotimaisen elokuvateollisuuden kehittémiseen on vihdoin alkanut tuottaa tulosta.

Koripalloelokuva Dvizenije vverh (2017) sai ensi-iltansa loppuvuodesta 2017 ja nousi
vuoden 2018 aikana Vendjén kaikkien aikojen katsotuimmaksi elokuvaksi. Elokuva késittelee
vuoden 1972 Miinchenin olympialaisissa tunteita kuohuttanutta kultaottelua Neuvostoliiton ja
USA:n vililld. Media on néyttévisti osallistunut elokuvan hypeen, esim. nettisivusto gazeta.
ru uutisoi (24.10.2018) nayttdvasti tapauksesta, jossa jekaterinburgilainen koululainen oli
saanut litkunnasta huonon arvosanan jétettyéén elokuvan katsomatta — onneksi kyseessa oli
vidrinkdsitys, joka sittemmin korjattiin.
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Ljod (2018) on puolestaan komedia ja musiikkielokuva, joka kuvaa taitoluistelijan ja ja4-
kiekkoilijan herkén romanttista kohtaamista sekd yhteisté taistelua unelmien saavuttamiseksi.
Romanttinen komedia onkin tasaisen vahvasti ollut yksi Neuvostoliiton jélkeisen vendldisen
elokuvan suosituimpia genrejé. Luisteluelokuvan ensi-ilta oli ystévénpéivéné ja mainoslau-
seena toiveikas ”Vesna blizko” [”Kevét on ldhelld”]. Kuvauspaikkoina toimivat Moskovan
ohella my®ds talvinen Baikal-jérvi seké SotSin olympialaisissa kéytetyt luisteluareenat.

Kun top-10 listasta siivotaan pois amerikkalaiset elokuvat, niin kolmanneksi vuoden 2018
katsotuimpien elokuvien kérkeen kiilaa jalkapalloelokuva Trener (2018). Kolmekymppi-
sen nayttelijétédhti Danila Kozlovskin esikoisohjaus kertoo huippujalkapalloilijasta, joka
epdonnistumisen jélkeen siirtyy syrjddn ja alkaa valmentaa pientd, tuntematonta joukkuetta
kohtaamaan eldmén suuret voitot ja tappiot. Elokuva sai ensi-iltansa juuri ennen 2018 FIFA
World Cup -kilpailuja, joiden iséntdmaana Vendjd toimi — ensimmaéisend I[ti-Euroopan maana
kautta aikojen.

Teksti: Ira Osterberg
Kuvat: Central Partnership ja Art Pictures Group.

96 IDANTUTKIMUS 1/2019



OT COINATENER @HIEMOE
«TEFEHTA W 170 H «SKHITANS

\ OBLDKEHIIE

B XHHEG O P8 FEKALFPH
Eon @M= § ~

IDANTUTKIMUS 1/2019 97



98  IDANTUTKIMUS 1/2019

r

i

- ;,..{I-' OBLIDKEHU

555178

(Edellinen ja timd sivu:)

Dvizenije vverh (Vendja, 2017).
Ohjaus: Anton MegerditSev.
Tuotanto: Studija TriTe, Telekanal
Rossija-1, Mosfilm, Vendjén elo-
kuvasiitio.

Levitys: Central Partnership.



(Témd sivu.)

Ljod (Vendja, 2018).

Ohjaus: Oleg Trofim.

Tuotanto: Kinokompanija ”Vodorod”,
Telekanal Rossija-1, Telekanal STS, Art
Pictures Studio, Vendjén elokuvasaitio.
Levitys: WDSSPR (Walt Disney Studios
Sony Pictures Releasing).
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(Tdmd ja seuraava sivu.)

Trener (Vendja, 2018).

Ohjaus: Danila Kozlovski. Tuotanto: Kinoslovo, Studija TriTe, DK Entertainment, Telekanal
Rossija-1, Mosfilm, Vendjdn elokuvasatio.

Levitys:.Central Partnership.
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Some-ajan arvokisat ja
Inmisoikeuskysymykset

Suomen jalkapallomaajoukkueen pelaaja Riku Riski paétyi kuluvan vuoden alussa kansain-
vilisen median otsikoihin kieltdydyttydan eettisistd syistd matkustamasta maajoukkueleirille
Qatariin. Kansainvilinen jalkapalloliitto FIFA on mydntényt lajin seuraavat MM-kisat vuo-
delle 2022 autoritdriseen Qatariin, jossa kisastadionit on rakennettu modernia orjuutta muis-
tuttavalla siirtotyovoimalla. Riku Riski sai boikotointipadtoksensa vuoksi paljon kunnioitusta
osakseen sosiaalisessa mediassa — toisin kuin Suomen Palloliitto, jolta urheiluorganisaationa
perdttiin kestivampid toimintaperiaatteita.

Kuvitellaanpa tilanne, jossa kyseessa olisivatkin olleet viime vuonna Vendjélla jarjestetyt
jalkapallon MM-kisat ja kieltdytyjand joku kisoihin selviytyneen joukkueen téhtipelaajista:
Mité seurauksia — mediapommin lisdksi — olisi ollut silld, ettd Lionel Messi olisi boikotoinut
kisoja? Olisiko argentiinalaistéhti saanut seuraa muista jalkapalloilijoista ja miljoonista jal-
kapallofaneista? Miten tilanteeseen olisivat reagoineet MM-kisojen paéyhteistyokumppanit
ja Messin henkilokohtaiset sponsorit? Entd lajin kansainvélinen katto-organisaatio?

Eettisid syitd poisjattdytymiselle olisi Vendjan kohdalla [6ytynyt useita, mutta tilannetta
on vaikea edes kuvitella. Urheilun arvokisojen yhteydessé on yleensa nihty vain valtiotason
poliittisia boikotteja. Vield Moskovan olympialaisista vuonna 1980 jattaytyi pois 47 maata
protestina Neuvostoliiton sodankdynnille Afganistanissa, mutta sen jidlkeen boikotit ovat
toteutuneet endé diplomaattisella tasolla. Vendjan vuoden 2018 jalkapallon MM-kisoja boi-
kotoi avoimesti ainoastaan viiden maan edustajisto, mutta avausottelua seurasi paikan paalla
1&hinnd vain Saudi-Arabian delegaatio.

Yksittéiset urheilijat ovat puolestaan turvautuneet boikotointien sijaan urheilutapahtumissa
toteutettuihin protesteihin — tunnetuimpina Tommie Smithin ja John Carlosin toteuttama
Mustien pantterien ele (1968) ja Cathy Freemanin aboriginaalien lipun heiluttaminen (1994).
Amerikkalaisen jalkapallon pelaaja Colin Kaepernick protestoi tummaihoisiin kohdistuvaa
poliisivikivaltaa vastaan polvistumalla NFL-ottelun alussa (2016) kansallislaulun ajaksi.
Presidentti Donald Trumpin kritisoitua asiaa tapansa mukaan Twitterissd ilmi6 on laajentu-
nut protesteiksi hdnen rasistista politiikkaansa vastaan, ja pelaajat jatkavat polvistumisiaan
lajiliiton sakkorangaistuksen uhallakin.

Nykypéivan mielenilmaukset erottaa aikaisemmista urheilijaprotesteista sosiaalinen media,
jossa nostetaan esiin urheiluorganisaatioiden piilossa pitdmié asioita. Huippu-urheilijoiden
omiin sosiaalisen median sisdltdihin vaikuttaa moni taho lajiliitoista sponsoreihin, ja etenkin
arvokisojen aikana julkaisut ovat katto-organisaation taholta tarkkaan sdédeltyja. Esimerkiksi
Moskovan yleisurheilun MM-kisoissa (2013) tukensa Vendjén seksuaalivihemmistdille Insta-
gramin kautta osoittanut Emma Green Tregaro pakotettiin maalaamaan kuvassa esiintyneet
sateenkaarikyntensi piiloon korkeushyppyfinaalin ajaksi.

102 IDANTUTKIMUS 1/2019



Vendjin jalkapallon MM-kisojen yhteydessé Saksan valmentaja kielsi pelaajiltaan sosiaa-
lisen median kdyton kokonaan. Urheilijoiden some-esiintymiset olivat kisojen aikana kaiken
kaikkiaan tyypillisen kantaa ottamattomia — lukuun ottamatta viraaliksi levinnyttd videota,
jolla Kiovan Dynamoa aiemmin edustanut kroatialaispuolustaja Domagoj Vida huusi (yhdessé
valmennusryhméin kuuluneen Ognjen Vukojevi¢in kanssa) “kunniaa Ukrainalle” Kroatian
voitettua Vendjén puolivélierfiottelussa. Venaldispoliitikot suututtanut iskulause toi Vidalle
sakot kansainvéliseltd jalkapalloliitolta ja Vukojevicille potkut joukkueesta. Ei-poliittisena
mielenilmauksena FIFA piti sen sijaan televisiokuvissa vilahdelleita iranilaisten naiskatsojien
#NoBan4Women-kylttejd, joilla viitattiin siihen, ettéd kotimaassaan heiddn pdasynsé jalka-
pallokatsomoihin oli kielletty. MM-kisojen jélkeen naiset padstettiin ensimmaéisen kerran
neljddnkymmeneen vuoteen katsomaan maaottelua Azadi-stadionille Teheranissa.

FIFA sakotti Vendjén jalkapalloliittoa kevéén 2018 aikana maajoukkueen fanien rasistisesta
kaytoksestd, ja saman vuoden toukokuussa ilmestyneen FARE-jdrjeston raportin mukaan
Vendjin jalkapalloliigassa esiintyi runsaasti rasismia. Nékyvimmin rasismiin otti kisojen
aikana kantaa Ruotsin maajoukkue, jonka assyrialaistaustaisen pelaajan Jimmy Durmazin
sosiaalisen median tilit tdyttyivdt solvauksista hdnen aiheutettuaan Saksan voittomaaliin
johtaneen vapaapotkutilanteen. Joukkue kuvautti kansainvilistd mediahuomiota saaneen
“Fuck rasismen” -videon, jonka synnyttdmét tuen ilmaukset levisivt sosiaalisessa mediassa
#backadurmaz-hashtagilla varustettuina.

Some-myrsky syntyi myos siitd, ettd maailmantihdeksi noussut, Liverpoolia seuratasolla
edustava egyptildispelaaja Mohamed Salah valjastettiin kisojen aikana poliittiseksi propa-
gandavilineeksi. Egyptin maajoukkue majoittui Groznyissa, ja TSetSenian tasavallan johtaja
Ramzan Kadyrov kaytti tilaisuuden hyvikseen vierailemalla joukkueen luona ottamassa
yhteiskuvia téhtijalkapalloilijan kanssa ja nimittimélld timén TSetSenian kunniakansalaiseksi.
Salah tulkittiin ndin ihmisoikeusrikkomuksista tunnetun Kadyrovin tukijaksi, minkd vuoksi
Salahin uutisoitiin harkinneen jopa maajoukkueurastaan luopumista. Julkisuudessa speku-
loitiin, oliko Egyptin jalkapalloliitto pakottanut islamofobian hélventdjana tunnetun Salahin
edustustehtéviin kentdn ulkopuolella, ja miksi maailmantéhti suostui moiseen.

Moni sosiaalisen median kayttdja piti MM-kisojen kohokohtana Kylian Mbappén ja kesken
finaaliottelun kentdlle karanneen Pussy Riot -aktivistin kohtaamista. Aktivistiryhma julkaisi
Twitterissé tiedotteen, jossa he kertoivat protestoineensa Vendjén poliittisten vankien vapaut-
tamisen puolesta ja mielenosoittajien laittomia pidatyksid vastaan. Kansainvélinen televisio-
kuva kdannettiin etédlle kentéin tapahtumista vélikohtauksen aikana, mutta lahikuva kisojen
ranskalaistéhden “ylifemmoista” levisi sosiaalisen median kautta suurta suosiota keréten.

Ei ole urheilijoiden vika, ettd arvokisoja my&nnetéén ihmisoikeuksia polkevien, korruptoi-
tuneiden maiden jérjestettivaksi ja ettd heiddn keinojaan vaikuttaa asioihin rajoitetaan. Silti
toivoisi, ettd timénhetkisistd tdhdistd 10ytyisi enemmén ainakin some-tottelemattomuutta,
jotta thmisoikeuksien kunnioittamista perdéivit viestit saisivat painoarvoa urheiluyleison
lisdksi valtaapitévien urheiluorganisaatioiden suunnassa.

Riikka Turtiainen

Kirjoittaja tydskentelee digitaalisen kulttuu-
rin yliopistonlehtorina Turun yliopistossa
Jja tutkii muun muassa sosiaalisen median
roolia urheilukulttuurin yhdenvertaisuuden
edistamisessd.
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lektio

Ymparistoturvallisuus ja
yhteistyo Lansi-Balkanilla

Emma Hakala

Viime vuosina ympdrist on yhd enemmén alkanut vaikuttaa siltd, etté se on uhka meiti ja
yhteiskuntiamme kohtaan. Uutisissa kerrotaan timén tésté luonnonkatastrofien aiheuttamista
tuhoista, puhumattakaan esimerkiksi mannerjdiden sulamisesta kertovista synkisté ennusteista.
Itsestddnselvyyksind pitimidmme elintérkeitd luonnonvaroja, kuten puhdasta ilmaa ja vetts,
onkin tarjolla vain rajallisesti. Muutokset muodostavat uhan maataloudelle, energiantuotan-
nolle ja koko eldméntavallemme. Vaikuttaa silta kuin ympéristo olisi kdéintynyt meitd vastaan,
vaikka tosiasiassa suurin osa muutoksista on omaa aikaansaannostamme.

Vaikka ympariston liittyvét uhkat ovat valtavia, niité ei edelleenkéan ndhda ensisijaisesti
turvallisuuskysymyksind. Késitteend turvallisuus viittaa yhé pdéasiassa sotiin ja asevarus-
teluun. Varsinkin sotatilan ollessa kdynnisséd ympéristoasiat unohtuvat ensimméisend ja
keskioon nousee siviilien suojelu ja yhteiskunnan perustoimintojen turvaaminen. Priorisointi
on ymmarrettiva, mutta unohtaa ympéristotuhojen kauaskantoiset seuraukset, jotka jatkuvat
vield rauhanteon jalkeenkin.

On kuitenkin harvoja poikkeuksia, joissa ympéristdon kohdistuvat vahingot on huomioitu
sodan yhé kestéiessd. Ndin kivi kevaalla 1999 Kosovon konfliktin aikana, NATOn pommitta-
essa Jugoslaviaa. Muun muassa 6ljyjalostamoihin, kemiantehtaisiin ja muihin teollisuuslai-
toksiin kohdistuneet pommitukset herattivit huolen pysyvistd, peruuttamattomista ympéris-
totuhoista. Kérkkdimmin asiaan tarttui Jugoslavian hallinto, joka omassa propagandassaan
syytti NATOa “ekologisesta kansanmurhasta” (ecocide).

Huoli ympéristosté ei toki yksindén auttanut lopettamaan konfliktia, mutta vaikutti osaltaan
konfliktinjdlkeiseen tilanteeseen. Ympériston ja turvallisuuden vilillé alettiin ndhda yhteys,
jota varsinkin jélleenrakennusurakkaan osallistuneet kansainvéliset jérjest6t halusivat hyo-
dyntéd Lénsi-Balkanin alueellisen vakauden edistdmiseen. Viitdskirjassani olen tutkinut,
miten tdma kehityskulku eteni.

Tutkimukseni tarkastelee ymparistoturvallisuuden kasitettd konfliktienjalkeiselld Lénsi-
Balkanilla. Se hyddyntad niin kutsuttua turvallistamisteoriaa, jonka avulla on mahdollista
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tutkia turvallisuutta prosessina. Tarkoituksena oli selvittéd, miten kansainvéliset jarjestot pyr-
kivét liittiméan yhteen ympériston ja turvallisuuden ja samalla tukemaan rauhanrakennusta.
Tutkimus muodostaa tiettyyn alueelliseen yhteyteen sijoittuvan historiallisen analyysin, joka
ulottuu Kosovon konfliktista vuodelta 1999 aina vuoteen 2014, jolloin Balkania koettelivat
historialliset tulvat.

Viitoskirjassani kysyn, miten kansainviliset jérjestot muokkasivat ympéristoturvalli-
suuden kasitettd Lénsi-Balkanilla. Tarkastelen, miten ympdristSturvallisuutta toteutettiin
erilaisissa hankkeissa ja missé méérin sen avulla onnistuttiin edistimaén niin rauhaa kuin
ympériston tilaa.

Viitoskirja pureutuu myds turvallistamisen prosessiin. Pyrkimyksend on selvitté, otet-
tiinko ympéristoturvallisuuden késite osaksi poliittista diskurssia Lénsi-Balkanin maissa ja
kansainvélisen yhteison keskuudessa. Samalla viitoskirja asettaa kyseenalaisiksi turvallisuu-
den kasitteelle asetetut kiintedt ehdot, jotka eivét valttiméttd pysty kunnolla huomioimaan
erilaisia uusia turvallisuusuhkia. Esimerkiksi Angela Oels on esittényt, etté uusien uhkien
hallintaan voi syntyé uudenlaisia turvallisuuskaytintojd, joiden kehittymistd voi samalla pitéé
osoituksena asian turvallistamisesta. Siksi pohdin tutkimuksessani my®os sité, onko Lénsi-
Balkanin ympéristturvallisuustydssé tullut esiin téllaisia uusia kaytantoja.

Ympiéristoturvallisuuden voi karkeasti médritelld yhteiskunnan ja ympériston toisilleen
aiheuttamien uhkien suhteena. Alan teoriakirjallisuudessa erottuu etenkin kaksi pailinjaa.
Toinen keskittyy kartoittamaan yhteyksid ympdriston ja konfliktien tai niiden torjunnan valill.
Toinen taas tutkii ympériston aiheuttamia uhkia inhimilliselle turvallisuudelle eli esimerkiksi
saasteiden terveysvaikutuksia.

Turvallistamisteorian roolina véitdskirjassani on auttaa jasentiméan ympéristoturvalli-
suuden laajaa kenttdd. Se tarjoaa viitekehyksen, jossa turvallisuus muodostuu intersubjek-
tiivisessa prosessissa kolmen tahon vélilla: viitekohteen, turvallistavan toimijan ja yleison.
Liikkeellepanevana voimana on vdite eksistentiaalisesta uhasta, jonka torjumisen sanotaan
oikeuttavan poikkeuksellisten toimien kéyton.

Alkuperdisen teorian esittéineet Barry Buzan, Ola Waever ja Jaap de Wilde kuitenkin va-
roittivat turvallistamisen olevan demokratian nakokulmasta ongelmallista. Samalla kun asia
tuodaan turvallisuuspolitiikan piiriin, se siirtyy tavanomaisen, demokraattisen pédtoksenteon
ulottumattomiin. Turvallistamista kdytetddn usein oikeuttamaan pakkokeinoja ja poikke-
usoloja, joissa normaalit poliittiset prosessit eivit endd pade. Siksi olisi térkeda tarkastella
turvallistamisen seurauksia tapauskohtaisesti.

Lénsi-Balkanilla ensimmdinen ympéristdturvallisuushanke sai alkunsa jo Kosovon kon-
fliktin aikana. Pommitusten ympéristotuhoista herannyt huoli johti lopulta siihen, ettd YK:n
ympdristoohjelma (UNEP) kdynnisti selvityksen konfliktin seurauksista ympéristolle. Selvitys
ei 10ytényt todisteita Jugoslavian hallituksen véitteiden mukaisesta tdystuhosta, mutta se
paikallisti useita pahasti saasteille altistuneita kohteita. Osaltaan tulokset vaikuttivat siihen,
ettd ympdristovahinkojen korjaaminen sai paljon huomiota konfliktinjélkeisessé jélleenra-
kennustydssd. Samalla konfliktin yhteydessé syntynyt keskustelu myds ohjasi huomiota
ympéristo- ja turvallisuusasioiden linkittdmiseen.

Jo varhaisessa vaiheessa konfliktien jilkeen joukko kansainvélisid jarjestdja otti ymparis-
toturvallisuuden aiheekseen. Erityisen aktiivisia tdssd olivat Euroopan yhteistyd- ja turval-
lisuusjérjestd (ETYJ), YK:n ympéristoohjelma (UNEP) ja YK:n kehitysohjelma (UNDP).
Néma yhdessé perustivat Ymparisto- ja turvallisuusaloitteen (Environment and Security
Initiative, ENVSEC), josta tuli pédasiallinen viitekehys ympéristoturvallisuuden saralla
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Lénsi-Balkanilla. ENVSEC toimi koordinoimalla erilaisia projekteja, joiden avulla pyrittiin
muun muassa puuttumaan kaivostoiminnan ympéristovaikutuksiin, edistimaén ympéristoon
liittyvéd demokraattista paétoksentekoa ja vahentémaén ilmastonmuutokseen liittyvid riskeja.

Kuten projektien teematkin kertovat, yhteys turvallisuuteen ei aina ollut itsestééin selv.
ENVSECin kisitys turvallisuudesta olikin varsin laaja. Hankkeen perustaneet jérjestot
paattivt tietoisesti olla antamatta ympéristdturvallisuudelle tiukkaa maéritelméd, koska
eivét halunneet ennalta sulkea pois tyonsarkaansa kuuluvia aiheita. Ympéristoturvallisuuden
médrittelyn hankaluudesta tuli kuitenkin monin tavoin koko yhteistyoté kuvaava teema. Se
myds johdattaa joidenkin tutkimukseni p&dloyddsten érelle.

Ensimmadinen johtopdétdkseni on, ettei ympéristoturvallisuudesta tullut merkittévaa
poliittista diskurssia Lénsi-Balkanin maissa. Téassd mielessa kansainvilisten jérjestdjen tur-
vallistamisyrityksen voi siis tulkita epdonnistuneen. Vaikka monet ENVSECin yksittdisisisté
projekteista saavuttivat suhteellisen hyvin suorat tavoitteensa, laajemmassa keskustelussa
niitd ei varsinkaan kohdemaissa yhdistetty turvallisuuteen millédén tavalla.

Toinen johtopéatokseni osoittaa, ettd kansainvéliset jérjestot pitévét ympéristoturvallisuut-
ta itsestddn selvand padmadrand eivitka siksi perustelleet sen tarpeellisuutta kohdemaissa.
Vaikka ympdristoturvallisuus oli nékyvasti esilld strategioissa ja suurissa linjoissa, se ei
usein juurikaan ndkynyt projektien toteutuksessa. Mitd pidemmaélle mentiin paikallistasolle
ja kéytdnnon tyohon, sitd vihemmén puhuttiin turvallisuudesta.

Kolmanneksi tulin sithen tulokseen, etté yhteistyon edetessd ympdristoturvallisuuden késite
kehittyi koko ajan. Aluksi padpaino oli konfliktien ehkéisyssé ja tavoitteena oli ennen kaikkea
luoda vakautta ja luottamusta Lansi-Balkanin maiden vélille. Kun konfliktindkdkulma alkoi
ajan myoté vaikuttaa yhé etdisemmaéltd, siirtyi huomio yhd enemmén laajan turvallisuuden
teemoihin, kuten saastumisen haitallisten vaikutusten hillitsemiseen. Vihitellen ndma kaksi
ympéristoturvallisuuden osa-aluetta sekoittuvat enenevassd méaérin toisiinsa. Tutkimukseni
perusteella néyttdd itse asiassa siltd, ettéd ympéristoturvallisuuden aiheet ovat luonteeltaan
varsin laaja-alaisia, ja niitd on siksi ldhes mahdotonta erottaa toisistaan erillisiksi lahesty-
mistavoiksi.

Neljanneksi tutkimukseni tulokset asettavat kyseenalaisiksi ajatuksen, jonka mukaan
ympéristdasiat ovat poliittisesti neutraaleja ja siksi toimivat ihanteellisena lahtokohtana
yhteistyolle. Tétd kdytetddn varsin usein perusteluna ympdristoon liittyvélle rauhanraken-
nukselle; samaan oletukseen vetosi usein myds ENVSEC. Kéytinnon projektien tarkastelu
kuitenkin osoittaa, ettd ympéaristoon liittyy poliittisia intressejd siind missé mihin tahansa
teemaan. Esimerkiksi kaivosjétteen haittavaikutusten vahentdminen kuulostaa kaikkien kan-
nalta edulliselta tavoitteelta, mutta samalla siihen nivoutuu lukuisia poliittisia ja taloudellisia
etuja, joita eri toimijat pyrkivét puolustamaan. Tama ei suinkaan tarkoita, ettei ympériston
varaan kannattaisi rakentaa yhteistyotd. Sen sijaan se muistuttaa, ettd ympéristdasioidenkin
kohdalla poliittiset intressit on pidettéivd mielessé ja kyettdva ottamaan huomioon, jotta niiden
ratkaiseminen olisi mahdollista.

Tutkimukseni antaa my6s uudenlaisia niakdkulmia turvallistamisen seurauksiin. Lénsi-
Balkanin esimerkin perusteella esimerkiksi turvallisuuden ja demokratian vililld ei aina
vallitse tiukkaa kahtiajakoa. Joissakin ENVSECin projekteissa pyrittiin parantamaan
ympéristoon liittyvad paétoksentekoa ja paikallista osallistumista, joita pidettiin edellytyk-
sind nimenomaan laajan turvallisuuden edistémiselle. Turvallistaminen siis nivoutui osaksi
demokratian lujittamista sen sijaa, etté olisi alkuperdisessé teoriassa esitetyn nékdkulman
mukaisesti heikentényt sité.
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Tutkimustulokseni asettuvat siten tukemaan muun muassa Rita Floydin aiemmin esitta-
méa nédkemystd, jonka mukaan yksittdiset turvallistamisprosessit voivat olla positiivisia tai
negatiivisia aiheuttamiensa seurausten perusteella. Samalla ne heréttévit erityisesti viime
aikoina kiihtyneen, ilmastonmuutoksen uhkasta kéiydyn keskustelun kannalta mielenkiintoi-
sia kysymyksid turvallistamiseen liitettyjen uhkakuvien kiireellisyydestd. Nayttda nimittdin
siltd, ettd mitd pahemmiksi ympéristoon liittyvt katastrofit ja riskitekijét kérjistyvét, sité
helpompaa on poliittisessa pédtoksenteossa oikeuttaa epademokraattisia valintoja ja lipua
kohti poikkeusoloja. Jos sen sijaan ilmastonmuutokseen liittyvit vaaratekijdt tunnustettaisiin
ajoissa, olisi niitd myds mahdollista hillitd normaalien demokraattisten prosessien puitteissa.

Vaikka konkreettisten ympéristoturvallisuustoimien 18ytéminen osoittautui Lansi-Balkanin
tapauksessa vaikeaksi, joitakin uusia kéyténtdjd vakiintui. N#istd kenties kaikkein laajimmalle
kansainvélisesti levisi konfliktien ympéristoseurausten arviointi, jota UNEP kéytti Kosovon
tapauksessa ensi kertaa. Onnistuneen mallin perusteella kéytinto levisi sovellettavaksi eri
puolille maailmaa. Osin sen pohjalle rakentui UNEP:in alle uusi konflikteihin ja katastro-
feihin erikoistunut yksikko.

ENVSEC:n toiminnan keskeiseksi kdytannoksi puolestaan vakiintuivat ympéristoriskien
alueelliset kartoitukset. Niiden avulla pyrittiin yhdistdimaéan ympéristotietoa yhteiskunnallisiin
prosessi saattoi tosin joskus olla tuloksia tirkeédmpi. Paitsi etté niiden my®6té eri maiden péé-
toksentekijét saatiin mahdollisista ristiriidoista huolimatta saman pdydan déreen, ne myds
kannustivat maiden edustajia itsedén tunnistamaan virallisesti tiettyjen ympéristdongelmien
olemassaolon. Kartoitukset toimivat siten ensiaskelena ympéristopulmien ratkaisuun ja
yhteistyohon.

Ympiéristoturvallisuustyon muuttuessa laaja-alaisemmaksi myos kéytdnnot mukautuivat.
Tésté esimerkkind toimii ympéristodemokratiaa paikallistasolla edistényt projekti, jonka
yhtend tavoitteena oli taata ympéristoturvallisuustyon aikaansaannosten kestévyytté kasvatta-
malla paikallisten toimijoiden vastuuta ja sitoutuneisuutta. Samalla se kuitenkin oli yksi niisté
toimista, joissa turvallisuusnékokulma vélittyi kaikkein heikoimmin. Jopa osa ENVSEC:n
omista tyontekijoista arveli, ettei se aloitteen tavoitteiden valossa istunut osaksi sen toimintaa.

Tutkimukseni perusteella yksi ympéristoturvallisuuden paradokseista kuitenkin on, etté
se edellyttdd nimenomaan pitkén tdhtdimen toimia, jotka eivéit mahdu tiukkaan rajatun tur-
vallisuuspolitiikan piiriin. Ymparistoon liittyvit uhat aiheuttavat seurauksia niin monelle
yhteiskunnan alalla, etté niiden torjumiseen on harvoin tarjolla yksinkertaisia vastatoimia.
Kuten Simon Dalby on todennut, yhteiskunnan on ympéristouhkien torjumiseksi pystyttévé
suunnittelemaan tulevaisuuden varalle — pelkké luonnonmullistuksiin reagointi ei siis riitd.
Tulevaisuudessa liséhaasteena on, ettd timén on yhé enemmén tapahduttava samanaikaisesti
ilmastonmuutoksen torjunnan edellyttdmien massiivisten muutosten, kuten energiantuotannon
uudelleenjérjestelyn, kanssa.

Tutkimukseni asettuukin tukemaan Julia Trombettan ja Angela Oelsin kaltaisten tutkijoi-
den huomioita siitd, ettd turvallisuussektorin on myds itsessdén muututtava ja omaksuttava
uudenlaisia toimintatapoja, jotta yhteiskunnan sopeutuminen olisi mahdollista. Ennen kaikkea
tarvetta ndyttéisi olevan avoimuudelle ja uusien toimijoiden mukaan ottamiselle. Tama ei
toki toimi kaikkien turvallisuusasioiden kohdalla, mutta ympériston saralla se saattaa olla
valttdimatonta.

Ympéristonmuutos on vaistiméttd myos turvallisuusasia. Tama ei silti missédn nimessé
tarkoita, etté sité pitéisi késitelld ainoastaan turvallisuuspolitiikan piirissd. Ympériston turval-
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listaminen ei — valitettavasti — tarjoa kaiken kattavaa ratkaisua esimerkiksi ilmastonmuutoksen
uhkaan. Se on kuitenkin yksi niistd hallinnon aloista, joilla on toimittava, jotta olisi mitédan
toivoa ilmastonmuutoksen torjumisesta ja sithen sopeutumisesta demokraattisin keinoin.

VTM Emma Hakalan poliittisen historian alaan kuuluva véitdskirja International
Organisations and the Securitisation of the Environment in Post-Conflict Western
Balkans tarkastettiin lauantaina 29.9.2018 kello 10 Helsingin yliopiston valtiotieteel-
lisessd tiedekunnassa. Vastaviittdjana toimi professori Richard Matthew (University
of California, Irvine) ja kustoksena professori Kimmo Rentola.
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lektio

Rockin evoluutio
venalaisessa elokuvassa

Ira Osterberg

Katsoin viime viikonloppuna nelivuotiaan poikani kanssa elokuvaa, jossa pieni poika samoilee
koiransa kanssa vuoristomaisemassa. Idyllisen vehreitd nakymid sdesti kaunis laulu lapsen
rakkaudesta koiraansa. Yhtikkii poikani kééintyi puoleeni ja kysyi ihmeissidn: ”Aiti, misti
tuo musiikki oikein tulee?” Silla hetkelld olin haljeta onnesta: talld pienelld ja suoraviivaisella
kysymykselld poikani tarjosi paitsi erinomaisen aloituksen vditdslektiolleni myds tiydellisen
perustelun koko viitoskirjani kysymyksenasettelulle.

Tutkimukseni ldhtokohtana on ajatus siitd, etté elokuvissa on oikeastaan kahta erityyppisté
musiikkia. Ndma kaksi musiikkityyppid eivét ole itsestddn selva valttdmattomyys, vaan niiden
olemassaolo médrittyy ensisijaisesti elokuvallisten konventioiden kautta. Téllaiset konventiot
eivit kuitenkaan koskaan ole kiveen hakattuja, vaan ne voivat muuttua ajan my6td. Muutos
ei valttdmattd ole kovin yksinkertainen prosessi, vaan saattaa vaatia useampia eri vaiheita
konventioiden evoluutiossa. Ennen tdmén muutosprossin mekaniikan hienovaraisempaa k-
sittelyd havainnollistan elokuvamusiikin kahta tyyppid sangen darimmadisilld, mutta helposti
lahestyttivilld esimerkeilld.

Tuulen viemdd -elokuvassa (Gone With The Wind, USA 1939) on kohtaus, jossa Scarlett
O’Hara paityy kuopimaan maasta kitkerid juuria syotévaksi, mutta nousee sitten uhmakkaana
ja vannoo kameralle, ettei tule koskaan endéd ndkemééin nélkéé. Scarlettin monologin aikana
Max Steinerin klassisen romanttiseen idiomiin séveltdima instrumentaali orkesterimusiikki
mukailee puheen tunnelmia hellésti ja hillitysti taustalla. Se on sévelletty varta vasten kéy-
tettéivaksi musiikkina juuri tdhén elokuvaan. Se on siis alkuperdismusiikkia, joka monen
musiikkitieteilijin nakokulmasta on sité oikeaa, varsinaista elokuvamusiikkia (esim. Brown
1994). Narratologisesta ndkokulmasta timéa musiikki on ei-diegeettisté: tiedimme, ettd se
kuuluu elokuvakerronnan konventioihin ja ettd sillé ei ole mitdén konkreettista reaalimaail-
man ldhdettd tarinan sisdlla. Scarlettin vieressé pellolla ei ole orkesteria soittamassa. Scarlett
ei my6skadn itse kuule musiikkia, vaan musiikki on l4sné vain meité katsojia varten. Se on
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myds niin sanottua taustamusiikkia: se ei héiritse puheen kuuluvuutta, vaan mydtiilee ja tukee
sitd. Musiikki ei vain vahvista kohtauksen tunnelmaa, vaan voi jopa sanoa, etté se luo kohtauksen
siséltdimén tunnelatauksen. Elokuvien musiikki on tunnetta (Gorbman 1987). Ei-diegeettinen
musiikki toimii siis kohtauksen lukuohjeena katsojalle: sen voi ajatella erééinlaisena kertojan &é-
nen, joka kertoo katsojille miltd Scarlettista tuntuu juuri silla hetkelld (ks. Heldt 2013). Musiikki
voimistuu ja nousee etualalle vasta kun puhe on saatu péatdkseen. Samalla kamera loittonee Scar-
lettista muodostaen tietynlaisen eeppisen nosteen: Scarlettista tulee sen my6té eldméé suurempi.

Toisenlaista ldhestymistapaa musiikkiin elokuvassa edustaa ”Stuck In The Middle With
You” -laulun kéytté Quentin Tarantinon elokuvassa Reservoir Dogs (USA 1992). Alkupe-
raismusiikin sijaan kyseessd on valmiin, jo ennalta tunnetun pop-kappaleen siséllyttdminen
elokuvan tarjoamaan uuteen kontekstiin. Laulu kuullaan elokuvassa diegeettisend eli silld on
realistiseksi miellettéivé 1dhde elokuvan tarinamaailmassa: tehdashallissa on radio, jonka toinen
kohtauksen henkilohahmoista laittaa suurieleisesti péélle ja sitten tanssii ja laulaa musiikin
tahdissa. Radiosta kuuluu juontajan &éni, joka kertoo, ettd seuraavaksi kuulemme Stealers
Wheel -yhtyeen musiikkia. Kappale ei siis soi huomaamatta taustalla, vaan sen alkamiseen
ja lasndoloon kiinnitetddn huomiota seké henkilohahmojen toiminnan ettd dialogin kautta.
Téama musiikki ei alleviivaa tai korosta kohtauksen tunnetta tai tunnelmaa, vaan itse asiassa
pdinvastoin, sen voi jopa ajatella olevan ristiriidassa sen kanssa. Laulu alkaa soimaan ja
huolimatta siitd, ettd seuraavassa hetkessé toinen miehistd hyokkaa toisen kimppuun ja pa-
hoinpitelee tété brutaalisti, kappale jatkaa iloista kulkuaan piittaamatta toisen hahmon hédésta.
Michel Chion (1994) puhuu anempaattisesta musiikista (anempathetic music). Kappaleen
yhteensopimattomuus toimii oikeastaan sen soittamaan laittaneen miehen luonteenkuvauk-
sena korostaen hénen tunteettomuuttaan uhria kohtaan, mahdollisesti jopa sairasta mieltd.

Néiden kahden esimerkin mydtd havainnollistuu, miten elokuvien musiikinkéytossé
aktivoituu usein sarja konventionaalisia oppositiopareja: alkuperdinen — lainattu, klassinen
—populaari, instrumentaali — laulettu, ei-diegeettinen — diegeettinen, tausta — etuala, kertojan
dani — henkilohahmon &4ni, tunne — anempatia, eeppinen/fantastinen — realistinen. Néiden
dikotomioiden ensimmaisten ominaisuuksien klusterista voimme kayttdd nimitystd Eloku-
vamusiikki 1 ja jalkimméisestd klusterista nimitystd Elokuvamusiikki 2. On kuitenkin tarked
huomata, etté konkreettisia kohtauksia ja niissé kéytettyjd musiikkikatkelmia tarkasteltaessa
ei ole kyse sen méérittdmisesté, noudattavatko ne ensimmadisté vai jalkimméistd varianttia.
Ominaisuusklusterit Elokuvamusiikki 1 ja Elokuvamusiikki 2 ovat teoreettisia arkkityyppeja.
Elokuvamusiikin rooli ja merkitys hahmottuvat analysoimalla, miten yksittédinen katkelma
navigoi tiensé néiden vastakohtaparien ldpi. Yksittdisten kohtausten musiikinkéytossé toiset
ominaisuudet voivat korostua, kun taas toiset jadvit merkityksettomiksi. Suhtautuminen
saattaa jopa muuttua kesken kaiken.

Esimerkkind tillaisesta muutoksesta on melko tuoreen Drive -elokuvan (USA, 2011)
kohtaus, jossa Desiree-yhtyeen kappale “Under Your Spell” alkaa diegeettisend musiikkina,
jota soitetaan eréidn pariskunnan kotona jdrjestetyssé juhlassa. Juhlakuvauksen lomaan on
leikattu kuvia elokuvan miespaahenkildstd omassa asunnossaan tydskenteleméssé poyténsé
ddressd. Hénen asuntoonsa sama musiikki kuuluu vaimeana luoden illuusion realistisesta
ddniléhteestd naapurissa, jossa juhlitaan. Juhlien eméntdé kuvattaessa, kamera alkaa ldhes-
tyd hinté ja samalla musiikin danenvoimakkssus kasvaa Tamén kasvun ja kameran liikkeen
yhteisvaikutuksesta laulun sanat I don’t eat, I don’t sleep / I do nothing but think of you”
muuttuvatkin henkilohahmon siséiseksi monologiksi. Ristileikkaus naapurissa korjaustdité
tekevadn mieheen luo selvén yhteyden heidén valilleen. Ei jéd epdilystd siitd, kehen emdnnén
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tunne kohdistuu, tai siité, ettd tunne on molemminpuolinen. Yksi ja sama musiikkikatkelma
siirtyy siis kohtauksen edetessé realistisesta diegeettisesté juhlamusiikista ei-diegeettiseksi
eeppisen tunteen kuvaukseksi. Musiikin siirtymét kerronnan tasojen vélilld ovat myds siirty-
mid siind, kenen d&nend musiikki kuullaan, mill tavalla se osallistuu tunnetilojen kuvaukseen
ja kuinka realistisena tai konventionaalisena tai fantastisena sen lasndolo koetaan.

Se, ettd elokuvamusiikin arkkityyppien ndennéisesti vastakkaisten ominaisuuksien rajat
hdmértyvit ja sekoittuvat kéytdnnon esimerkeissé, ei missddn nimessd tarkoita sité, etté
késiteparit olisivat hyddyttomid elokuvien musiikinkéyton tarkastelussa. Péinvastoin: juuri
ndmé siirtymét ovat avaimia sithen, miten musiikkikatkelmat osallistuvat elokuvien merki-
tyksenluontiin. Ndma kiésiteparit toimivat hyddyllisind vélineind elokuvien musiikinkéyton
yksityiskohtaisessa analyysissa, ja sen myotd tarjoavat myds léhtdkohdan elokuvamusiikin
konventioiden vertailevaan tarkasteluun eri aikakausina ja eri kulttuurikonteksteissa.

Viitoskirjassani olen analysoinut rock-musiikink&yttod useassa neuvostoaikaisessa eloku-
vassa, minka perusteella voin alustavasti esittad, ettd neuvostoelokuvien konventionaalinen
musiikistrategia on perusrakenteeltaan dualistinen. On ensisijainen musiikki, jota voi nimittaé
vaikkapa elokuvan keskeiseksi musiikilliseksi idiomiksi. Se on alkuperdisté instrumentaali-
musiikkia, jota kiytetéddn ei-diegeettisend taustamusiikkina korostamaan tarinaan siséltyvid
tunnetiloja sekd vélilla antamaan viitteitd jonkinlaisesta eeppisen kerronnan tasosta. Pééidiomi
on usein hyvin samankaltainen sen arkkityypin kanssa, josta kdytin nimitystd Elokuvamusiikki
1. Téssé tulee kuitenkin tirked ero neuvostoelokuvien musiikinkéytossa verrattuna paljon
tutkittuun Hollywoodin musiikink&ytt6on: neuvostoelokuvassa musiikkia ylipdénsa kdytetéén
vihemman. Teoreetikot Korganov ja Frolov (1964) selittavit timén liittyvén késitykseen siitd,
etté liiallinen tunteellisen konventionaalisen musiikin kéyttd mielletddn amerikkalaisuuden
jéljittelyksi, misté syysté sitéd ehké hieman turhaankin kavahdetaan. Sosialistisen realismin
ihanne tuntuisi vaativan hieman pidéttyvaisempaé suhtautumista téllaisen musiikin ja erityi-
sesti ei-diegeettisen musiikin kayttoon.

Dikotomiaan perustuvan musiikkistrategian toinen puoli on monessa suhteessa padi-
diomille vastakkainen musiikillinen poikkeama. Kéytdnndssé tdmaé tarkoittaa useimmiten
populaarikappaleita. Neuvostokontekstissa populaarikappale tai -laulu ksittds hieman eri-
laisen repertuaarin kuin léntisessé, angloamerikkalaisessa perinteessd. Neuvostoelokuvien
laulut viittaavat yleensé elokuvaa varten sdvellettyihin alkuperdislauluihin: 1930-luvulla
marsseihin ja 1960-luvulta alkaen lyyrisiin balladeihin, bardien repertuaariin tai kansan-
lauluihin (Egorova 1997). Lahestulkoon aina tillaiset laulut esitetdén diegeettisind tarinaan
upotettuina lauluesityksiné. Joku henkildhahmoista tarttuu kitaraan ja laulaa laulun ilman,
etté elokuva on lajityypiltédéin musikaali. Ndma lauluperformanssit kontrastoituvat elokuvan
musiikkistrategian padidiomiin diegeettisyydellddn seké kohosteisuudellaan. Ne vastaavat
arkkityyppié Elokuvamusiikki 2 kaikilla muilla tasoilla paitsi siind, miten péddidiomin tavoin
ne myds ilmaisevat aitoa tunnetta. Ne kuvastavat lauluja esittédvien ja kuuntelevien henkilo-
hahmojen syvimpid, sisimpié ajatuksia — ilman ettéd ndma tunteet ja ajatukset millédén lailla
kontrastoituvat elokuvan kertojaposition kanssa. Tyyppiesimerkiksi kily elokuvan Sotakaverit
(Belorusskij vokzal, Neuvostoliitto 1971) kohtaus, jossa naispadhenkild Raia (Nina Urgant)
tarttuu kitaraan ja laulaa Bulat OkudZavan kirjoittaman sotalaulu-mukaelman "My za tsenoj
ne postoim” ["Me emme kysy hintaa”]. Miehet, jotka koko elokuvan ajan ovat levottomina
kierrelleet ympéri Moskovaa etsien jotain ulospéésyé sodan kokeneen sukupolven traumaan,
saavat vihdoin tulkin tunteilleen timén tekstin ja kitaraesityksen kautta. Ensin he kyynelehtivit
valtoimenaan ja lopulta yhtyvit itsekin lauluun.
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Kahtiajako diegeettisind poikkeamina esitettyjen lauluperformanssien ja padidiomiksi
tarkoitetun huomaamattomamman alkuperdismusiikin vélilld ei ole ollut mitenkéén vieras
yhdysvaltalaiselle elokuvakulttuurillekaan. Mutta kaupallisen populaarimusiikin lopullisen
lépilyonnin ja erityisesti rock-musiikin esille marssin jélkeen angloamerikkalaisten eloku-
vien laulut siirtyivit parissa vuosikymmenessd tarinoiden sisélté tarinoiden ulkopuolelle:
pop- ja rock-laulut muuttuivat diegeettisestd kerronnan sisallosta ei-diegeettiseksi kerronnan
vilineeksi. Viimeistdéin 1980-luvun hittisoundtrackit vakiinnuttivat pop- ja rock-kappaleet
téysin kelvollisiksi koko elokuvan kattaviksi pédidiomeiksi. Ndin syntyivit niin sanotut
kompilaatio- ja komposiitti-scoret (Smith 1998; Reay 2004).

Neuvostokontekstissa vastaavaa kehityskulkua ei tapahtunut samalla aikavélilld. Toisin
kuin usein luullaan, rock-kappaleita saattoi kyllé esiinty# yksittéisissd elokuvissa aina 1960-1u-
vulta alkaen. Konventionaalisen musiikkistrategian kannalta tdma tarkoitti sitd, ettd ndissd
tapauksissa alkuperdisen binaariopposition sisille syntyi uusi, upotettu binaarioppositio. Rock-
kappaleet asettuvat vastakkain muiden, hyviksytympien populaarilaulujen muotojen kanssa.
Kummatkin laulutyypit esitetédan diegeettisiné ja kohosteisina esityksind, mutta vastakkaisuus
niiden vélille syntyy siind, kuinka hyvin laulu kykenee ilmaisemaan henkilohahmojen tunteita
ja sisédistd maailmaa. Neuvostoelokuvassa rock-kappaleet eivét liity mielen liikkeisiin, vaan
kehollisuuteen, silld ne esitetddn yleensé kohtauksissa, joissa tanssitaan. Rock esitetéén siis
tyhjanpdivdisend ja pinnallisena — ja usein vield sangen koomisessa valossa.

Esimerkki téllaisesta hassusta rock-laulusta 16ytyy myds Sofakaverit-elokuvasta. Ka-
merton-niminen yhtye on pukeutunut Beatles-henkisiin asuihin ja esittd kappaleensa "My
orjom na vsju katusku” ["Huudamme tayttd kurkkua”]. He esiintyvét trendikkéadssa ravin-
tolassa, jonne elokuvan pédhenkildt, keski-ikdiset sotaveteraanimiehet ovat kokoontuneet
toverinsa hautajaisten jélkeen. Laulun sanoista ja esityksestd muodostuu humoristinen ja
itsedén reflektoiva vastapaino miesten pyrkimykselle puhua syvillisesti: “Laulamme taytté
kurkkua ja héiritsemme teidén keskustelua” on laulun tekstisisdltd. Laulun ja sité tanssivan
nuorison seké surullisten vanhojen miesten vélille syntyy tragikoominen vastakkainasettelu,
jossa ei ole epdselvdd kumman puolelle elokuvan kertojapositio asettuu. Kéytannossé kaikki
esimerkit rock-musiikista 1960- ja 1970-luvun neuvostoelokuvissa sijoittuvat kohtauksiin,
joissa orkesteri soittaa tai nuoriso tanssii tai kuuntelee musiikkia. Rock-musiikki liittyy siis
vahvasti yhtdaltd nuorison kuvaukseen ja toisaalta musiikin esittdmisen tai kuuntelun kuva-
ukseen aktiivisena toimintana.

Perestroikan myota tdmé perusasetelma muuttui ylléttévén vihén. Tuolloin tehtiin useam-
pikin rock-elokuva, joissa kuvauksen kohteena on rock-kulttuuri itse ja rock-muusikoiden
esittiminen valkokankaalla. Rock-kappaleita néissi elokuvissa esiintyi sen verran paljon, etté
rockia voi perustellusti jo pitdé ndiden elokuvien padidiomina. Mutta néissékéén tapauksissa
rock-laulut eivit ole padidiomina yksin. Ikdédn kuin elokuvien musiikkistrategiaa ei olisi us-
kallettu rakentaa pelkéstéén rock-kappaleiden varaan; edelleenkédn ei luoteta tiysin niiden
kykyyn vilittdd kaikkea sitd informaatiota mitd pddidiomin tehtéviin usein kuuluu. Talld
kertaa binaariopposition ensimméinen osapuoli kahdentuu: pédidiomina toimii yhdistelmé
alkuperiistd instrumentaalimusiikkia ja rock-lauluja. Ja mielenkiintoista kylld, vanhemmalta
neuvostoajalta perdisin oleva eri laulutyyppien kahtiajako séilyy edelleen — nyt roolit ovat
vain kééintyneet ympéri. Rock-laulut vélittévét syvaa ja dlyllistd tunnesiséltod, kun taas muut
laulutyypit edustavat pinnallisuutta ja tyhjanpéivaisyytta.
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Voi perustellusti viittdd, ettd Aleksei Balabanovin Veli (Brat, Vendja 1997) esittelee ensim-
méisen todellisen vendldisen rock-lauluista koostuvan kompilaatio-soundtrackin. Padidiomi
koostuu yksinomaan rock-lauluista. Silti edelleen on ldsnd neuvostoajalta peritty dikotomia
syvéllisten laulujen ja pinnallisten laulujen valilld. Samalla tdydeksi padidiomiksi ylennetyt
rock-laulut ikéén kuin epdrdivit uudessa roolissaan. Ne heiluvat diegeettisyyden molemmin
puolin ikéén kuin pohtien, minkd mallin mukaan toimia: neuvostoajan konvention, perestroi-
kan konvention vai modernimman, léntisessa elokuvassa kdytetyn musiikkistrategian mukaan.
Onko elokuva realistinen kuvaus nuoresta michestd, joka pitédd rock-musiikin kuuntelusta
vai onko se fantastissévytteisempi kuvaus eeppisen uuden ajan sankarin synnysté? Musiikin-
kayton epérdinti heijastuu suoraan elokuvan genren ja merkityksen méarittdmiseen. Samalla
padidiomin epardiva kaytos voidaan nihda térkednd askeleena vendldisen elokuvamusiikin
konventioiden evoluutiossa: Veli-elokuvan mydté rock-lauluista on vihdoin tulossa sité
“oikeaa” elokuvamusiikkia.

Veli-elokuvan tarinamaailma eli diegesis on tdynnd realistisia musiikkiteknologian eri
ilmentymié, eri tapoja kuunnella ja kuluttaa musiikkia: CD-levyjé, LP-levyja, radiovastaan-
ottimia ja eldvad musiikkia. Sithen on my®s sisallytetty useita eri tapoja yhdistdé ja tallentaa
musiikkia kuvan kanssa: on konserttiesitys, VHS-konserttitaltiointi ja kalliisti tehty musiikki-
video. Elokuva sisélté liséksi dokumentaarisen kohtauksen keski-ikéistyvistd perestroika-ajan
rock-muusikoista ja jopa humoristisen tanssikohtauksenkin. Siitd huolimatta, ettd elokuvassa
on kiinnitetty ndin paljon visuaalista huomiota musiikin eri esittémisen muotoihin, elokuvan
tarina ei pdallisin puolin keskity kertomaan musiikista, musiikin tekemisen kulttuurista tai sen
kuuntelusta, vaan se on gangsteritarina nuoren miehen seikkailuista Pietarin alamaailmassa.
Naiden kaikkien eri musiikkia ja kuvaa yhdistévien variaatioiden siséllyttiminen ndenndisesti
aivan muista asioista kertovaan elokuvaan on vahva itsereflektion merkki: elokuva ei vain
kayta musiikkia tietylld tavalla, vaan samanaikaisesti kommentoi itse sitd omaa kéyttdtapaan-
sa. Veli on yksi lenkki venéldisen elokuvamusiikin evoluutioketjussa. Se on samalla hyvin
tietoinen asemastaan ja roolistaan tdssd ketjussa.

Ohjaaja Balabanov jatkoi Veli-elokuvan jélkeen pop- ja rock-laulujen kéyton mahdolli-
suuksien tarkastelua lahes kaikissa myShemmissé elokuvissaan. Gruz 200 (Vendjd 2006) ja
KotSegar (Vendjd 2010) kayttavit molemmat omalla tavallaan populaarikappaleita kuvaamaan
kollektiivista anempatiaa sekd neuvostoajan ettd sen jilkeisen yhteiskunnan kriittisimpiné
hetkind. Kummankin elokuvan musiikkistrategia sai aikaan pienen kohun Vendjallé heréttien
jopa vihaa, mikd on ilman muuta merkittdvi saavutus mille tahansa 2000-luvun puolella
tehdyn elokuvan musiikkiraidalle.

Balabanovin viimeiseksi elokuvaksi jéi Tarkovski-pastissi Ja toZe hotsu (Vendja 2012). Se
on tarina gangsterista, rock-muusikosta ja elokuvaohjaajasta onneaan etsimassa. Elokuvan
musiikkistrategia rakentuu ei-diegeettisesti kuulluille Auktsyon-yhtyeen rock-kappaleille,
joita kéytetdéin yhdessé futuristis-elektronisen alkuperdismusiikin kanssa; joskus molempia
kuullaan jopa yht# aikaa. Mutta elokuva sisdltdd myds yhden sangen perinteisesti rakenne-
tun diegeettisen musiikkiesityksen: elokuvan muusikko-hahmo (Auktsyon-yhtyeen Oleg
Garkusa) on kantanut ldpi koko elokuvan kitaralaukkua mukanaan. Kitaraan ei kiinniteté
juurikaan huomiota ennen kuin leirinuotion &aressé toverit pyytavat muusikkoa laulamaan
jotain. Garkusa ottaa juhlallisesti kitaran laukustaan, asettaa huolellisesti lasit nenélleen ja
epdvireisesti kitaraansa rémpyttéen alkaa huutaen deklamoida tekstid, joka kuvaa lyhyttd
kohtaamista kodittomien juoppojen kanssa. Kun esitys on ohi, pyyhkdisee hén silmakul-
mastaan kyyneleen. Performanssin voi ndhdé suorana viitteend neuvostoajan elokuvien
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musiikkiesitysten perinteeseen. Muodoltaan rddviton ja brutaali rock-esitys toimii téllékin
kertaa mitd syvimpien tuntojen tulkkina — ei ehké kertojan tai kuulijoiden nékdkulmasta,
mutta ainakin esiintyjélle itselleen.

Kun poikani vield vahén kasvaa, hin huomaamattaan oppii hahmottamaan elokuvien mu-
siikin liikkeitd diegeettisyyden ja ei-diegeettisyyden vililld — samalla tapaa kuin me kaikki
olemme oppineet. Hin tulee myos alitajuisesti tulkitsemaan ndiden liikkkeiden mukanaan
tuomat merkitykset ja niiden sisaltéimét semioottiset ja narratologiset dikotomiat. Mutta ndméa
viattoman rehelliset ja suoraviivaiset kysymykset ja pohdinnat "Mistd tuo musiikki tulee?” ja
”Mika tdmd laulu on?” ovat olennaisia kehityksen vilivaiheita, oli kyse sitten ihmisyksilosté
oppimassa taiteen kielen konventioita tai kokonaisista kulttuureista laajentamassa omaa
ilmaisurepertuaariaan.

Téssé lektiossa esittdiméni yksinkertaistukset ja dikotomiat perustuvat viitdskirjassani
tehdylle useiden elokuvien musiikink&yton tarkalle l&hiluvulle tiettyjen taiteen, elokuvan ja
elokuvamusiikin rakennetta kuvaavien teorioiden valossa. Mutta timé tyd on vasta ensimméi-
nen vaihe, silld tarvitaan vield lisid tietoa ja perehtymisté. Elokuvien purkamista esittdméani
metodin avulla tulee jatkaa, jotta elokuvamusiikin kéytton liittyvien konventioiden mééritta-
minen eri aikakausina tarkentuu. Liséksi on tarvetta kulttuurisidonnaisemmalle keskustelulle
siitd, miksi tietyt konventiot ovat syntyneet tietyissd konteksteissa tiettyind ajanjaksoina, miksi
ne ovat sitten kehittyneet tiettyihin suuntiin ja miksi eri konteksteissa kehitys on ollut erilais-
ta — vai onko sittenkddn? Tutkimukseni ei anna tyhjentévid vastauksia ndihin kysymyksiin,
vaan méarittdd vasta yhden musiikkityypin kehityksen elokuvan rakenne-elementtind tietyssé
kontekstissa. Minun nékokulmastani mielenkiintoinen ja jannittdvd matka on vasta alussa.
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arviot

Kurkistus korruptiokisojen kulissien taakse

Robert W. Orttung and Sufian N. Zhemuk-
hov, Putin’s Olympics. The Sochi Games and
the Evolution of Twenty-First Century Russia.
Abingdon: Routledge, 2017. ISBN: 978-
0415823722.

Kansainvilisen politiikan tutkijoiden Robert
Orttungin ja Sufian Zhemukhovin monografia
Putin’s Olympics. The Sochi Games and the
Evolution of Twenty-First Century Russia (2017)
tarjoilee monitahoisen nakokulman Putinin Ve-
ndjaan SotSin talviolympialaisten tirkistysaukon
kautta. Teos pureutuu Vendjén ensimmaiisten
talviolympialaisten talouteen, taustoihin, turval-
lisuuteen sekd Sotsin alueen historiapolitiikkaan.
Lopuksi tekijdt esittdvit alustavan arvionsa
olympialaisten jattdmasta perinndsta.

Orttung ja Zhemukhov ajoittavat olym-
piaisénnyyden historian 1990-luvulle, josta lahti-
en Vladimir Putin on tavalla tai toisella pyrkinyt
edistdimédn olympialaisten saamista Venédjélle.
Putinin visiossa olympialaisten isdnndinnin tar-
koituksena on ollut osoittaa Vendjén palanneen
maailman merkittdvien valtioiden joukkoon
Neuvostoliiton romahduksen ja 1990-luvun
rappion jilkeen. Taustalla on ollut myds halu
todistaa, etti nyky-Venija pérjaa kapitalistisessa
markkinataloudessa léntisten teollisuusmaiden
rinnalla — talouskasvu edelld, vailla erityistd
ideologiaa.

Sotsin olympiaprojekti ei Orttungin ja Zhe-
mukhovin mukaan ole mikéan poikkeustapaus,
vaan oppikirjaesimerkki Putinin poliittisesta
ja taloudellisesta vallankdytostd, jossa valtion
resurssien jakaminen vallanpitéjien ldhipiirille
on institutionalisoitunut ja keskittynyt pienelle
eliitille. Megatapahtumat, tai laajemmin me-
gaprojektit, ovat olleet keskeinen osa Putinin
vallankdyttod. Ne ovat ikddn kuin liima, joka
on pitényt hallinnon kasassa ja tuottanut jatku-
vuutta sekd suhteessa menneeseen etté tulevaan.
Orttung ja Zhemukhov tulkitsevat, ettd Krimin
valtaus, Ukrainan sota ja KertSinsalmen silta ovat
samaa megaprojektien jatkumoa SotSin olympia-
laisten kanssa. Yhtend esimerkkiné Sotsin ja Kri-
min projektien yhteensulautumisesta he nostavat
esiin Olimpstroi-yrityksen, joka Krimstroiksi
uudelleen nimettynd hyddynsi olympialaisista
jéljelle jadneitd resursseja Krimilld. Orttung ja
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Zhemukhov pitdvat megaprojekteja autoritaaris-
ten johtajien keinona ylldpitia hallintoa ja omaa
asemaansa seki ndkevét yhtdldisyyksid Putinin
hankkeiden ja neuvostoaikaisten rakennuspro-
jektien kuten Vienanmeren—Itdmeren kanavaja
Baikalin—Amurin rautatie valilld.

2000-luvun megaprojekteille on ollut tyypil-
listd kanavoida resursseja Moskovan ja padkau-
punkiseudun ulkopuolelle. Voittajia ovat olleet
Sotsin lisdksi etenkin Jekaterinburg ja Kazan.
Samaan aikaan kun megaprojektit ovat tuoneet
hyvinvointia ja investointeja tietyille alueille, ne
ovat eriarvoistaneet maata. Moni alue on jadnyt
nuolemaan nippejdin, mutta myds megatapah-
tumia jarjestdneissd kaupungeissa on ollut tyy-
tyméttomyyttd. Paikalliset olisivat mieluummin
priorisoineet pitemmin aikavilin tarpeita kuten
koulutusta, terveydenhuoltoa ja kaupunkikult-
tuuria lyhytikdisen megaspektaakkelin sijaan.

Kansalaismielipiteilld ei kuitenkaan ole ollut
vaikutusta sen enempéé olympialaisten isdnndin-
tiin kuin niihin kéytettyihin resursseihinkaan.
Putin saattoi kédyttdd olympialaisiin loputtomasti
rahaa joutumatta siitd minkdénlaiseen yhteiskun-
nalliseen vastuuseen. Martin Miillerin laskelmi-
en mukaan kisojen lopullinen hintalappu oli 55
miljardia dollaria. Se on — laskutavasta riippuen
— 5-10 kertaa enemmén kuin yhdetkdan kesé-
tai talviolympialaiset ennen tai jélkeen SotSin.
Hintaa nostivat muun muassa haamutyolédiset,
ylilaskuttaminen, rahojen siirto ulkomaille seka
lahjusten antaminen sopimusten takaamiseksi.
Historian kalleimmista olympialaisista on pu-
huttu mediassakin jo niin paljon, ettd muiden
olympialaisten sijaan kulujen mittakaavaa olisi
avannut paremmin Putinin olympialaisten ver-
taaminen muihin megatapahtumiin ja megapro-
jekteihin. Paljonko SotSin spektaakkeli maksoi
esimerkiksi verrattuna jalkapallon mm-kisoihin
(Rio 2014, Vendja 2018, Qatar 2022) tai maa-
ilmanndyttelyihin (Hannover 2000, Shanghai
2010, Milano 2015)?

Sekd olympialaisten historiaan ettd omaan
lahimenneisyyteen liittyvét terroriteot mielessé
Vendjd panosti valtavasti olympialaisten tur-
vallisuuteen, johon kisojen budjetista kéytettiin
kaksi miljardia dollaria. Turvallisuuden ndko-
kulmasta olympialaiset vedettiin onnistuneesti
lapi. Vaikka kisojen aikana terrori-iskuilta ja



muilta turvallisuusuhkilta véltyttiin, muutama
kuukausi ennen olympialaisia kolme itsemur-
haiskua Volgogradissa vei 42 ihmisen hengen
ja haavoitti 122 ihmisté. Orttung ja Zhemukhov
arvioivat, etti turvajérjestelyt ja menestyksekés
terrorismin torjunta saattoivat jopa hetkellisesti
edistdd vendlaisten aseiden vientid. Krimin valta-
uksen myo6td asetetut talouspakotteet kavensivat
Venijian mahdollisuuksia asevientiin, mutta tiet-
tavasti SotSin turvallisuutta taanneita aseita on
hyodynnetty myohemmin Krimillé ja Syyriassa.

Olympialaisten turvatoimet antoivat mahdol-
lisuuden myo6s kansalaisyhteiskunnan kaventa-
miseen. Kisat loivat kilven, jonka takana viran-
omaiset vahvistivat yhteiskunnallista kontrollia.
Esimerkiksi kaikkien Sotsin alueella olleiden
puheluja kuunneltiin ja kisaturisteilta keréttiin
laajasti henkildtietoja erityisten elektronisten
passien avulla. Olympialaiset mahdollistivat
myds eliittijoukkojen keskittdmisen ja armeijan
vahvistamisen kisojen turvallisuuteen vedoten.

Vaikka kansalaisjdrjestojen vaikutus olym-
pialaisten jarjestelyihin oli melko pieni, ne
saivat agendansa olympialaisten tuoman kan-
sainvilisen mediahuomion kontekstissa taval-
lista paremmin esille. Seksuaalivihemmistdjen
oikeudet oli yksi puhutuimmista teemoista
kisojen alla. Etenkin kesélld 2013 voimaan tullut
laki, joka kielsi homoseksuaalisen propagandan
levittdmisen alaikdisille, synnytti keskustelua
olympialaisten boikotoinnista. Olympialaisten
lahestyesséd boikottimieliala laantui ja rajoittui
lopulta 1dhinnd valtionjohtajiin. Barak Obamaa
ja Angela Merkelid ei Putinin spektaakkelissa
néhty, mutta yksikddn maa ei jéttanyt osallistu-
matta urheilukisoihin.

Sotsin rahoituskuvioita, Putinin roolia ja
viimeaikaisia doping-paljastuksia on puitu
mediassa kohtuullisen paljon. SotSin alueen
vihemmistdkansoihin liittyva historiapoliittinen
ulottuvuus on sen sijaan jadnyt paljon vihem-
maélle huomiolle. Alueen alkuperdisviestoon
kuuluvat tSerkassit ovat suurin etninen ryhma
Vendjan Kaukasuksella, jossa heitd eldd vajaa
miljoona. Témén liséksi tSerkasseja eldé diaspo-
rassa arviolta viidestd seitseméén miljoonaa.
Tserkassien alue padtyi Ottomaaneilta Vendjan
keisarikunnan vaikutuspiiriin vuonna 1829 laa-
ditulla sopimuksella. Vuosikymmenid kestanyt
taistelu itsendisyyteen pyrkineiden tSerkassien ja
Venéjin vililld johti lopulta tSerkassien tappioon
ja tsaarin vallan vahvistumiseen. On kohtalon
ivaa, ettd olympialaisten aikaan tuli kuluneeksi
150 vuotta siitd, kun tsaarin joukot kukistivat
tSerkassit ja ajoivat tuhannet maanpakoon muun
muassa Ottomaanien valtakuntaan. Vain noin 10

prosenttia tSerkasseista jdi alueelle.

Olympialiike on viime vuosikymmeniné
kiinnittdnyt huomiota alkuperdiskansojen koh-
teluun. Esimerkiksi Sydneyn (2000) ja Vancou-
verin (2010) olympialaisissa alkuperdisviestoa
kunnioitettiin ottamalla heiddt mukaan avajais-
seremonioihin. Vendjd sen sijaan ohitti alueen
alkuperdisvdeston historian miltei kokonaan.
Tserkassien kansalaisjdrjestot yrittivét tarjota
olympialaisten jérjestdjille mahdollisuuksia
kunnioittaa alueen alkuperdisviestdd ja sen
historiaa, mutta esimerkiksi yksikddn kuudes-
ta olympiakultaa voittaneesta tSerkassista ei
kelvannut kantamaan olympiatulta tai saanut
ndkyvyyttd kisojen aikana. Lopulta jirjestéjat
sallivat pienimuotoiset mielenilmaisut rajatulla,
syrjdiselld alueella olympialaisten aikana.

Tserkassien murheellisella historialla yritti
sen sijaan ratsastaa Georgian silloinen presidentti
Mihail Saakasvili. Vendjén ja Georgian suhteiden
kiristyttyd ja leimahdettua viiden pdivédn sodaksi
syksylld 2008 Saakasvili vetosi kansainviliseen
olympiakomiteaan ja pyysi kisojen siirtdmistd
toiseen paikkaan. Saakasvili, joka oli vuotta
aiemmin vuolaasti onnitellut Putinia kisojen
saamisesta, oli nyt sitd mieltd, ettd olympialaisten
jarjestdminen paikassa, jonka ylld lepési kansan-
murhan varjo, vahingoittaisi olympialiikkeen
periaatteita. Han uhkasi Georgian jéttdytymiselld
pois kisoista, jos Venidjén annettaisiin jarjestaa
olympialaiset suunnitelmien mukaan. Néilld
uhkauksilla ei ollut kuitenkaan mitéén vaikutusta
kansainviliseen olympiakomiteaan ja Georgia
oli mukana olympialaisissa 87 muun osallistu-
jamaan kanssa.

Orttung ja Zhemukhov arvioivat Vendjin
onnistuneen osittain olympialaisille asetta-
missaan tavoitteissa. Alueellisen kehittdmisen
ndkokulmasta tapahtumaa voidaan pitdd sikali
onnistuneena, ettd uuden infrastruktuurin myota
Sotsista luotiin ympérivuotinen moderni turis-
tikohde, jossa on kapasiteettia suuren luokan
tapahtumien jérjestdmiseen. Voittajiin lukeutui
etenkin Putinin ldhipiiri, joka sai kahmittua itsel-
leen suurimman osan Sotsin rakennusurakoista.
Toistaiseksi SotSin hyddyntdminen on jadnyt
melko vahiiseksi. Olympialaisten jélkeen sielld
on jarjestetty shakin maailmanmestaruusottelu
marraskuussa 2014 ja maailman nuorisofes-
tivaalit lokakuussa 2017. Lisdksi SotSissa on
ajettu vuosittain formula ykkdsen osakilpailu
vuodesta 2014 lahtien. Ulkomaisia turisteja ei
ole olympialaisten jilkeen juuri ndkynyt, mutta
kotimainen turismi on hiljalleen 16ytanyt SotSin.

Kansainvilisesti katsottuna Putin onnistui
jarjestdmadn ndyttivin megaspektaakkelin, jossa
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ei juuri ollut moittimista. Kisoissa kaikki sujui
odotusten mukaisesti ja paittdjdisten alkaessa
tunnelma Venijén talviolympialaisten suhteen oli
jo kddntyméssda myonteiseksi, kunnes seuraavana
pdivdnd kuuluisat vihredt miehet ilmestyivét
Krimille, miké johti lavastettuun kansandi-
nestykseen ja lopulta niemimaan valtaamiseen
Venéjélle. Krimin valtauksen vuoksi SotSin mah-
dolliset imagohyddyt jaivit olemattomiksi. Pew
Research Centerin tekemén mielipidemittauksen
mukaan vuosi Sot$in kisojen jélkeen suurin osa
kansalaisista eri maissa ei pitdnyt Vendjdi eikd
Putinia kovin suuressa arvossa. Vaikka kisat
vahvistivat kansallistunnetta ja yhtendisyytta,
olympialaiset eivit kuitenkaan vahvistaneet
Putinin kotimaista suosiota. Sen sijaan Krimin
valtaus nosti hdnen kannatuslukemansa ylospéin.

Orttung ja Zhemukhov arvioivat, ettd SotSin
olympialaisten pitkdaikaisin perintd saattaakin
olla niiden vaikutus kansainviliseen olym-
pialiikkeeseen. KOK:ta on moitittu epddemo-

kraattisuudesta, ldpindkymittomyydestd ja
vastuuttomuudesta. Putinin ylihintaisten kisojen
jdlkeen KOK asetti olympialaisille kulukaton,
tunnusti seksuaalivihemmistjen oikeudet ja
otti tiukemman kannan dopingiin. Vendjin
valtiollisen doping-ohjelman paljastumisen
jélkeen, KOK sulki maan pois Pyeongchangin
talvikisoista 2018.

Putinin olympialaiset on tiivis ja helppolu-
kuinen yhteenveto Venijén olympiaprojektista.
Kirjan ansio on tuoda yhteen tdhén mennessé jul-
kaistu tutkimustieto SotSin kisoista, mutta aihetta
kansainvélisen median kautta seuranneille se ei
tuo valtavasti uusia faktoja eikd mullistavia uusia
tulkintoja. Tutkimuksen ndkokulmasta poytaa ei
ole tdimén teoksen myotd putsattu, mutta se on
erinomainen ldhtokohta SotSin olympialaisista
kiinnostuneille ja sopii mainiosti esimerkiksi
yliopisto-opetuksen materiaaliksi.

Pia Koivunen

Rajoja ylittavaa Vengja-tutkimusta

Gennadi Obatnin & Tomi Huttunen (toim.):
Transnatsionalnoje v russkoi kulture: Studia
Russica Helsingiensia et Tartuensia XV. Mos-
kova: Novoje literaturnoje obozrenije, 2018.
480s. ISBN: 9785444809280

Gennadi Obatninin ja Tomi Huttusen toimittama
vendjankielinen artikkelikokoelma Transnatio-
naalinen vendldisessd kulttuurissa on katsaus
venildisen kulttuurin ja kirjallisuuden alan uu-
teen tutkimukseen. Kokoelmassa on 17 artikkelia
eri kirjoittajilta. Niitd yhdistda véljésti transna-
tionaalisuuden teema. Nostan tdssd arviossani
esiin joitakin teemaan kytkeytyvid kokoelman
artikkeleita.

Transnationaalisuudella tai ylirajaisuudella
tarkoitetaan valtioiden, kansojen ja kulttuurien
rajat ylittdvid prosesseja, sekd ihmisten ja or-
ganisaatioiden vélisid suhteita. Transnationaa-
lisissa kulttuurin prosesseissa avainasemassa
ovat vilittdjind tai vélikdsind toimivat henkil6t
tai kollektiivit, esimerkiksi kdantdjat, kriitikot,
mesenaatit ja kustantamot, jotka toiminnallaan
auttavat siirtdmdén kulttuurista informaatiota
kieli- ja kulttuurirajojen yli. Usein tdllaisilla va-
littdjahahmoilla, joista kokoelman artikkeleissa
mainitaan esimerkiksi Edith Sédergran, Henry
Parland ja Ludmila Savitzky, on itselld moni-
kielinen, kosmopoliittinen tausta ja he ovat ndin
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ollen erityisen tottuneita toimimaan kulttuurien
rajamailla. Ndma transnationaaliset prosessit
tapahtuvat usein kulttuurien periferiassa tai
saumoissa ja ovat siksi usein jddneet vihemmalle
huomiolle tutkimuksessa. Tassd kokoelmassa
tartutaan moneen téllaiseen aiheeseen.

Itse artikkelikokoelma on my0s seurausta
kulttuurien vélisestd yhteydesti. Se on viidestois-
ta osa Tarton ja Helsingin yliopistojen yhteistyo-
ni tehdysté sarjasta, jonka artikkelit perustuvat
yliopistojen yhteisiin konferensseihin, joita on
jérjestetty jo vuodesta 1987. Kirja on myds sarjan
neljds teos, jonka julkaisee maineikas venéldinen
NLO-kustantamo.

Leonid Livakin artikkelin aiheena oleva
kddntdja Ludmila Savitzky on malliesimerkki
kulttuurisesta vilittéjastd. Han syntyi Jekaterin-
burgissa vuonna 1881, mutta kasvoi Tbilisissé ja
Lausannessa. Todellisen maailmankansalaisen
lailla hén osasi venijén liséksi ranskaa, englan-
tia, saksaa ja italiaa. Savitzkylla oli puolalaiset
sukujuuret, minkd vuoksi hén valitsi Ranskaan
muutettuaan oman tapansa translitteroida ni-
mensé, joka kirjoitetaan vendjiksi muodossa
Ljudmila Savitskaja. Tutkimuksen kannalta
Savitzky on ollut tdhdn saakka marginaalissa,
mutta eldmédnsd hén vietti transnationaalisen
modernistisen kulttuurin keskidssd kdéntden
Konstantin Balmontia, Ezra Poundia ja James



Joycea ranskaksi. Vastaavia hahmoja kulttuuri-
en vilissd olivat myds Tintti Klapurin ja Tomi
Huttusen artikkeleissaan késittelemét Edith
Sodergran ja Henry Parland.

Klapuri kirjoittaa artikkelissaan egofuturisti
Igor Severjaninin runojen varhaisista suomalai-
sista kddnnoksistd. Ensimmaisend Severjaninia
kédnsi Karjalan kannaksella Raivolassa kasvanut
Edith Sodergran, joka kévi koulunsa 1910-luvun
Pietarissa ja hallitsi ruotsin, vendjén, saksan ja
suomen kielen. Hén oli siis tapahtumapaikalla,
kun venédldinen avantgarde syntyi ja tutustui
Severjaninin tuotantoon jo hénen uransa al-
kumetreilld. Ensimmaéiset runojen kddnnokset
ruotsiksi sekd essee Severjanininista ilmestyivét
kaksikielisessd modernistilehti Ultrassa vuonna
1922.

Tomi Huttusen artikkelin aiheena on puoles-
taan Henry Parlandin ja imaginisti Anatoli Mari-
engofin viliset yhteydet. Parland oli S6dergranin
ja Savitzkyn tavoin monikulttuurinen hahmo.
Hén syntyi Viipurissa ja hénen kotikielinddn
olivat vendjd ja saksa sekd kirjallisena kielend
ruotsi. Toimiessa Suomessa moninkertaisena
kielivdhemmiston edustajana kulttuurien sauma-
alueilla, hén oli erityisen hyvin soveltuva va-
littdjamiehen rooliin. Parland tunsi venilédisen
futurismin ja formalismin, mutta uutena na-
kokulmana Huttusen artikkelissa paneudutaan
sithen, miten hyvin Parland tunsi vihemmadlle
huomiolle Suomessa jddneet imaginistit ja mil-
laisia yhtdldisyyksid voi 16ytdd Mariengofin ja
Parlandin taiteesta.

Suomen ja Vendjén vilisiin kulttuurisuh-
teisiin paneutuu my6s Lauri Piispa. Hédn ki-
sittelee 1920-30 -luvun Suomessa esitettyjd
neuvostoelokuvia ja niiden maahantuontia.
Maahantuonti onkin hyvin kokoelman teemaan
sopiva aihe, silld se on konkreettista kulttuurin
siirtdmistd paikasta toiseen. Sen myo6té fyysinen
kulttuurituote tuodaan yleison silmien eteen.
Maahantuojat pystyvit vaikuttamaan suurelta
osin siihen, millaisen kuvan kohdemaan yleiso
saa esimerkiksi tdssd tapauksessa Neuvostoliiton
clokuvataiteesta. Neuvostoelokuvan tapauksessa
maahantuontiin vaikuttivat vahvasti myds Val-
tion filmitarkastamon sensuuri ja Etsivé keskus-
poliisi, jotka kielsivit joidenkin elokuvien esi-
tyksid. Erityisen tirkedna valittdjadhahmona taas
toimi vuoteen 1930 asti Hella Wuolijoki, joka
toi maahan ja kédnsi paljon neuvostoelokuvaa.

Kuten Leonid Livak artikkelissaan toteaa,
ymmiartddksemme kulttuurisia ilmidité taydelli-
semmin emme voi tutkia ainoastaan kanonisoitu-
ja tekijoitd ja tekstejd, vaan on tirkedd suunnata

hin, seka kulttuurien vélisiin raja-alueisiin. Tél-
lainen marginaalinen, mutta kiinnostava tekija
on Gennadi Obatninin artikkelissaan késittelema
ranskaksi runoja kirjoittanut vendldinen Maria
Kudageva. Kuten Savitzkyn, My6s Kudasevan
kohdalla jo nimi kertoo kulttuurien vililla toi-
mimisesta, silld hén julkaisi runojaan ranskan
kielestd vendjaksi translitteroidulla nimelld Maia
Kjuvilje. Hinen runojaan julkaistiin vain vahén,
mutta hin oli tekemisissé sellaisten tunnettujen
venéldisten modernistien, kuten Marina Tsveta-
jevan ja Maksimilian Volosinin kanssa.

Liisa Bourgeot’n artikkeli kisittelee myos
erddnlaista kddnnostd, mutta ei kaunokirjallis-
ta, vaan filosofista. Gustav Spetin filosofia on
Bourgeot’n mukaan tulkinta Vendjilld ennen
Spetid tuntemattoman saksalaisen filosofi Ed-
mund Husserlin fenomenologiasta. Spet pyrki
tuomaan vendldiseen taiteen teoreettiseen
tutkimukseen tieteellisyyttd. Pdinvastoin kuin
samaan aikaan toimineet formalistit, joiden
tieteellisyyden pyrkimys nojasi luonnontieteisiin
ja empiriaan, Spetin esikuvana oli saksalainen
estetiikan tutkimuksen perinne.

Hyvin kiinnostavan katsauksen 1900-luvun
alun Suomeen antaa Jekaterina Smelovan kir-
jeenvaihto, jota Aleksei Vostrikov tarkastelee
kokoelman artikkelissaan. Pietarissa opettaja-
koulun kdynyt ja hiukan ruotsia osannut Smelova
muutti tuntemattomista syistd Helsinkiin vuonna
1899. Kirjeenvaihdossaan filosofi E. L. Radlo-
van kanssa Smelova valittelee suomen kielen
vaikeutta ja kertoilee opetuksen huonosta tasosta
yliopistolla. Han opetti ranskaa professori J. J.
Mikkolan vaimolle Maila Talviolle ja oppi taltd
ruotsia, paési toihin Slaavilaiseen kirjastoon ja
lopulta perusti Helsinkiin ammattikoulun vené-
jankielisille tytdille.

Puskin on tunnetusti ollut vaikea kéannettava
muille kielille ja vendjdé taitamattomien voi
olla vaikea ymmaértdd runoilijan kotimaassaan
nauttiman ihailun maard. D. S. Mirsky nimelld
englanniksi julkaissut Ruhtinas Dmitri Petrovit§
Svjatopolk-Mirski kuitenkin yritti vuonna 1926
julkaistun teoksensa Pushkin vilitykselld tuoda
Venidjin kansallisrunoilijaa tunnetuksi anglo-
saksiselle maailmalle. Tdémédn Puskinin eldmaa
ja tuotantoa esittelevdn teoksen syntyé tutkii
artikkelissaan Mihail Jefimov.

Ukrainan ja Vendjan vilisid kulttuurisuhtei-
ta késitellddn kokoelmassa kahden artikkelin
verran. Ensimmaéisessd Polina Poberezkina
késittelee Anna Ahmatovalta pyydettyd Taras
Sevtsenko -kianndstd, joka ei koskaan val-
mistunut. Toisessa Eduard Vaisband kirjoittaa
Sevtsenkon vaikutuksesta Osip Mandelstamin
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runouteen. Mandelstam kiinnostui Sevtsenkon
runoudesta jo vuonna 1919 oleskellessaan Har-
kovassa, Ukrainassa.

Ben Hellman artikkelissa korjataan vaérinka-
sityksid siitd, miksi Leo Tolstoita ei ndhty esiinty-
missi Yleismaailmallisessa rauhankongressissa
Tukholmassa vuonna 1909 eikd 1910. Vuonna
1909 pohjoismaisissa lehdissd spekuloitiin silla,
ettd Tolstoin pasifistinen sanoma olisi pelottanut
ruotsalaiset perumaan kongressin, vaikka todel-
linen syy oli luultavimmin yleislakko Ruotsissa.
Vuonna 1910, kun kongressi lopulta pidettiin,
oli Tolstoi kutsuttu uudelleen esiintyméaén mutta
hén kieltdytyi huonon terveydentilansa vuoksi.

Jo mainittujen lisdksi kokoelma sisdltdd
Oleg Lekmanovin ja Maria Sarunovan artik-
kelin Konstantin Vaginovin numismaattisesta
ekfrasiksesta, Roman VoitohovitSin artikkelin
tanssista Marina Tsvetajevan runoudessa, Ti-
mur Guzairovin artikkelin vendjénjuutalaisten
ja baltiansaksalaisten opiskelijoiden konflik-
teista Tarton yliopistossa 1800-luvun lopulla,
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Tatjana Nikolskajan katsauksen georgialaisista
aiheista Tbilisin venijénkielisessd lehdistdssd
vallankumouksen jilkeen, Jekaterina Ljaminan
ja Natalia Samoverin artikkelin vuonna 1838
vietetystd Ivan Krylovin juhlavuodesta sekd
Natalia Jakovlevan artikkelin futuristirunoilija
Tihon TSurilinin yrityksistd muuttaa runoutensa
suuntaa neuvostoajalle relevantiksi ja julkaisu-
kelposeksi.

Monista kokoelman suomalaisten kirjoittajien
aiheista on jo julkaistu artikkeleita suomeksi,
mutta aiheen luonteen kannalta on erittdin
tarkedd, ettd suomalaisvendldisid kulttuurisuh-
teita kasittelevat artikkelit julkaistaan nyt myos
vendjdksi ja venildiselle lukijalle kontekstuali-
soituina. Kokoelmassa on paljon uutta ja ennen
julkaisematonta korkealaatuista tutkimusta,
joka varmasti antaa venildisestd kulttuurista
laajasti kiinnostuneelle lukijalle uutta tietoa ja
pohdittavaa.

Tapio M. Pitkiranta



ajankohtaista

|dantutkimuksen toimituskuntaan uusia jasenia

Iddntutkimuksen toimituskunta on saanut vah-
vistuksekseen uusia jésenid. Toimituskunnassa
ansiokkaasti vuodesta 2014 vaikuttaneen Miia
Ijaksen keskityttyd uusiin haasteisiin timéin
vuoden alussa toimituskuntaan liittyivdt Dragana
Cvetanovi¢ ja Mika Pylsy. Liséksi lehden uutena
toimitussihteerind aloittaa numerosta 3/2019
alkaen Ira Osterberg. Vuodesta 2015 lehden kan-
nalta hyvin tirkedssd roolissa toimitussihteerind
toiminut Saara Ratilainen jatkaa toimituskunnan
jésenend.

Uusista toimituskunnan jésenistd Dragana
Cvetanovi¢ (FM) viimeistelee viitoskirjaansa
kielestd, identiteetistd ja performatiivisuudesta
suomalaisessa ja serbialaisessa rapissa Hel-
singin yliopiston suomalais-ugrilaisten sekd
pohjoismaisten kielten tutkimuksen osastolla.
Tyoskenneltyddan ldhes yhdeksdn vuotta Hel-
singin yliopiston Aleksanteri-instituutissa hin
siirtyy kevailld 2019 kasvatustieteelliseen tie-
dekuntaan yliopistopedagogiikan keskukseen
(HYPE) toimimaan tutkijana kolmivuotisessa
PEDAMO-hankkeessa, joka keskittyy peda-
gogiikkaan ja kielelliseen diversiteettiin kak-
sikielisissa tutkinnoissa Helsingin yliopistossa.
Haén opettaa Itdisen Keski-Euroopan, Balkanin
ja Baltian tutkimuksen koulutusohjelmassa
(IKEBB). Yksi hdnen lempikursseistaan on ollut
Venédjdn, Ukrainan, Keski- ja Itdisen Euroopan
sekd Balkanin hiphop-kulttuuriin keskittyva
Hip Hop East -kurssi. Vapaa-aikanaan hén pit4a
tanssimisesta, taijista ja laskettelusta.

Mika Pylsy on venédjén kielen ja kirjalli-
suuden jatko-opiskelija Helsingin yliopistossa.
Haén valmistui Helsingin yliopistosta estetiikan
oppiaineesta vuonna 2015 ja on opiskellut myds

Dublinin Trinity Collegessa sekd Shanghain
Fudanin yliopistossa. Opiskeluaikana hén on
ollut harjoittelussa ja myShemmin tyoskennellyt
Kansalliskirjaston Slaavilaisessa kirjastossa.
Vuosina 2016-2017 Pylsy tydskenteli Suomen
Pietarin instituutin kulttuurituottajana ja virkaa
tekevénd johtajana. Tekeilld olevan véitoskirja
késittelee kertaustyylejd venéldisessd modernis-
missa eli historiallisten tyylisuuntien pastisseja
1900-luvun alun veniliisessé kirjallisuudessa.
Pylsy on my6s Venéldisen kirjallisuuden seuran
hallituksen jésen ja osallistunut seuran toimin-
taan yleisdluentojen sekéd erilaisten julkaisujen
muodossa. Hanen artikkeleitaan, suomennoksi-
aan ja muita tekstejd on ilmestynyt niin /ddntut-
kimuksessa kuin muissa lehdissa.

Ira Osterberg on post doc -tutkija ja projek-
tisuunnittelija Helsingin yliopiston Aleksanteri-
instituutissa. Hén viitteli kevaélld 2018 musiik-
kitieteeseen rock-musiikin kiytdstéd venildisessd
elokuvassa. Maisterintutkinto hdnelld on Vendjan
kielestd ja kirjallisuudesta. Jatkotutkimussuun-
nitelmiin kuuluu venélédisen elokuvamusiikin
digitaalinen ja méaéréllinen analyysi seké venaldi-
sen elokuvatuotannon ja tuottajuuden tarkastelu.
Akateemisen uran lisiksi Osterberg on tydsken-
nellyt muun muassa matkatoimistovirkailijana
Pietarissa, autonomian ajan vendjinkielisten
sotilasasiakirjojen kddntdjénd, luovutetun Kar-
jalan alueen ortodoksikirkonkirjojen tallentajana
sekd ainejarjestolehden toimitussihteerind ja paa-
toimittajana. Hén toimii Suomi-Venijé-seuran
Helsingin yliopiston osaston puheenjohtajana.

Katja Lehtisaari
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VIETS:n kevatseminaari ja vuosikokous 10.5.2019

Venijén ja Itd-Euroopan tutkimuksen seura
VIETS juhlistaa 30-vuotista taivaltaan seuran
kevidtseminaarissa perjantaina 10.5.2019 klo
9.45-13.00 Tieteiden talolla (Kirkkokatu 6,
Sali 404, Helsinki). Juhlavuoden seminaaris-
sa pohditaan kulttuuriperinndn, kansallisen
historiakirjoituksen ja toiseuden merkityksia
Venéjilld ja Euroopassa. Tilaisuuden padpuhujia
ovat kulttuurin ja yhteiskunnan tutkijat Olga
Davydova-Minguet (Karjalan tutkimuslaitos,
Itd-Suomen yliopisto), Sigrid Kaasik-Krogerus
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(Musiikin, taiteen ja kulttuurin tutkimuksen lai-
tos, Jyvéskylédn yliopisto) ja Kaarina Aitamurto
(Aleksanteri-instituutti, Helsingin yliopisto).

Seminaarin yhteydessé julkaistaan VIETS:n
2019 gradupalkinnon voittajat sekd keskustellaan
Venéjdn ja Itd-Euroopan sekéd VIE-tutkimuksen
muutoksesta paneelikeskustelussa.

Vendjén ja Itd-Euroopan tutkimuksen seura
VIETS:n vuosikokous jdrjestetddn Tieteiden
talolla perjantaina 10.5. klo 13.45 alkaen.
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