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pääkirjoitus

Idäntutkimus täyttää tänä vuonna 25 vuotta. Lehteä julkaiseva Venäjän ja Itä-Euroopan tut-
kimuksen seura VIETS oli perustettu viisi vuotta aiemmin, 1989, ja viettää tänä vuonna siis 
jo 30-vuotisjuhlaansa. Kun Idäntutkimus vuonna 1994 alkoi ilmestyä, lehden tarkoituksena 
oli, kuten Venäjän ja Itä-Euroopan tutkimuksen seuran pitkäaikainen sihteeri Anneli Virta-
nen kirjoitti 10-vuotisjuhlanumerossa 2004, ”seurata oman tutkimusalansa kehitystä, tarjota 
mahdollisuus meritoivien artikkelien tuottamiseen ja toimia yhdyssiteenä seuran hallituksen 
ja jäsenistön välillä”. Tarve Venäjää ja itäistä Eurooppaa käsittelevälle tutkimustiedolle, myös 
yleistajuisessa muodossa, oli 1990-luvun alussa iso. Idäntutkimuksen erityispiirteenä on 
edelleenkin akateemisen tutkimuksen ja populaarin aineiston yhdistäminen samaan lehteen. 
Nykypäivänä tilaajista noin puolet on muita kuin VIETSin jäseniä.

Perustamisvaiheessa Idäntutkimus-lehdessä suunniteltiin julkaistavan muun muassa 
tieteellisiä artikkeleita, puheenvuoroja ja kirja-arvioita. Myös kotimaisten väitöskirjojen 
esittelyä pidettiin tärkeänä. 

Venäjän ja itäisen Euroopan tutkimuksessa on näkynyt tieteenalan kattaman maantieteel-
lisen alueen laajeneminen, vaikka suurin osa Idäntutkimukseen tarjottavista artikkeleista 
käsitteleekin Venäjää. Pitkällä aikavälillä tarkasteltuna julkaisussa näkyvät erilaisten tutki-
musprojektien elinkaaret ja toisaalta yksittäisten tutkijoiden ja tutkimusryhmien pitkäaikaiset 
kiinnostuksen kohteet.

Muutoksia on tapahtunut myös esimerkiksi kielikäytännöissä. 1990-luvulla lehdessä jul-
kaistiin suomenkielisten sisältöjen lisäksi venäjän- ja englanninkielisiä artikkeleita. Lehden 
uudistuksen jälkeen Markku Kangaspuron aloitettua päätoimittajana 2000-luvun alkuvuosina 
kieleksi vakiintui suomi. Nykyään tutkimuksen kansainvälisyys näkyy muun muassa kään-
nösartikkeleissa; tavallisimmat artikkelien alkukielet näissä ovat juuri englanti ja venäjä. 

Suomenkielisyyteen perustuva malli toi lehden entistä laajemman lukijakunnan ulottuville. 
Kuten VIETSin hallituksen puheenjohtajana vuosina 1998–2003 toiminut Kimmo Kääriäi-
nen juhlanumerossa 2004 kirjoitti, harva lukee monisataasivuista väitöskirjaa, mutta moni 
kuitenkin lukee mielellään sen keskeiset tulokset Idäntutkimuksesta.

25 vuotta Idäntutkimusta
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Idäntutkimuksessa vakiintunut käytäntö julkaista uusinta tutkimusta teemanumeroissa 
tukee sitä, että eri tutkimusalat saavat monipuolisesti näkyvyyttä. Samalla teemat pyritään 
määrittämään sellaisiksi, että niihin sopii mukaan tutkimusta eri tieteenaloilta. Tämä osal-
taan tuo lisää sävyjä keskusteluun lehden maantieteellisen kohdealueen yhteiskunnista. 
Näemme toimituskunnassa tärkeänä julkaista teemoitettujen numeroiden ohella aika ajoin 
myös teemaltaan vapaita numeroita, jotta myös sellainen tutkimus joka ei solahda lähiaikojen 
lehtiin suunniteltujen teemojen alle, voi päästä esiin.

Tämänkertaisessa, niin ikään teemaltaan vapaassa numerossa saamme muun muassa 
perehtyä Eeva Kuikan artikkelin avulla siihen, miten neuvostoajan vaikutus arktisen alueen 
ihmisten ja eläinten väliseen suhteeseen näkyy tšuktšikirjailija Juri Rytheun tuotannossa. 
Laura Saarenmaa puolestaan käsittelee artikkelissaan Kalle-lehden matkakertomuksissa 
ilmaistuja käsityksiä ja asenteita Neuvostoliittoa ja sen etupiiriin kuuluneita sosialistimaita 
kohtaan. Vielä neuvostoaikaa kauemmas historiaan matkaamme Tomi Huttusen artikkelissa, 
joka tekee lähiluvun mystistä kääntäjä- ja välittäjäpersoonaa, herra Grosswaldia käsittelevistä 
sanomalehtiuutisista 1800-luvun loppupuolelta.

Vuonna 2004 julkaistuissa katsauksissa kymmenvuotiaan lehden taipaleeseen sähköinen 
julkaiseminen ei ollut vielä keskustelunaiheena. 2000-luvun mittaan siitä on kuitenkin tullut 
yksi tieteellisen julkaisemisen suurimmista muutoksista, joka koskee luonnollisesti myös tätä 
lehteä. Viimeaikaisia ilonaiheita tällä saralla on ollut internet-sivujemme uudistus, mihin 
liittyen Idäntutkimuksen arkisto 2000-luvun alkuvuosiin asti on nyt avoimesti saatavilla 
osoitteessa journal.fi/idantutkimus. 

Tarkoitus on jatkossakin tarjota vapaasti luettaviksi vuosi sitten ja sitä aiemmin julkaistut 
numerot. Uusimmista numeroistakin on näytejuttuja saatavilla. Olemme myös siirtyneet 
vastaanottamaan uudet artikkelikäsikirjoitukset verkkosivun kautta. Verkkosivuja kehitetään 
edelleen, ja niistä kuten muistakin lehteä koskevista asioista otamme toimituskunnassa mie-
lellään palautetta, kehittämisehdotuksia ja juttuideoita vastaan – yhteystietomme löytyvät 
lehden alusta.

Hyvää kesää!

Helsingissä 12.6.2019

K a t j a   L e h t i s a a r i
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artikkeli

E e v a   K u i k k a

Ilmastonmuutoksen ja geopoliittisten kysymysten myötä arktisesta alueesta on tullut 2010-lu-
vulla yksi ihmis- ja yhteiskuntatieteellisen tutkimuksen kärkikohteista (ks. esim. Ryall et al. 
2010; Kraska 2011; Ray & Maier 2017).1 Tämä on lisännyt akateemista kiinnostusta myös 
Venäjän arktista aluetta kohtaan. Yhtäältä kiinnostusta on herättänyt Venäjän geopoliittinen 
asema arktisena suurvaltana (esim. Hønneland 2017), toisaalta tutkimuksessa on tarkasteltu 
neuvostohallinnon toimenpiteiden vaikutuksia arktiseen luontoon ja alueen alkuperäis-
kansoihin (esim. Josephson 2014; Bruno 2016). Kirjallisuudentutkimuksen rooli Venäjän 
arktisen alueen tutkimuksessa on ollut toistaiseksi vähäinen. Arktiselle alueelle sijoittuvien 
ja erityisesti alueen alkuperäiskansojen edustajien kirjoittamien tekstien kautta voidaan kui-
tenkin valottaa paikallisten kokemusta arktisessa ympäristössä tapahtuneista muutoksista. 
Artikkelini tarkoitus onkin paikata omalta osaltaan tätä aukkoa.

Muuttuva eläinsuhde
Juri Rytheun tuotannossa

Tarkastelen artikkelissani, kuinka tšuktšikirjailija Juri Rytheu (1930-2008) kuvaa 
tuotannossaan neuvostoajan vaikutusta arktisen alueen ihmisten ja eläinten 
väliseen suhteeseen. Rytheun teoksissa kysymys ihmisen ja eläimen välisestä 
suhteesta kietoutuu laajempaan maailmankatsomukselliseen keskusteluun, 
mikä heijastelee alkuperäiskansan tasapainoilua oman maailmankatsomuksensa 
ja kommunistisen vallan ajaman materialistisen maailmankatsomuksen välillä. 
Eläimen kategoria avaa Rytheun tuotannossa myös koloniaaliseen ”toiseuteen” 
liittyviä kysymyksiä. Lähestyn alkuperäiskansan eläinsuhteeseen kohdistuvaa 
muutospainetta Gayatri Spivakin (1988) ”episteemisen väkivallan” käsitteen, 
postkoloniaalisen teorian sekä kulttuurisen eläintutkimuksen kautta. Kiinnitän 
artikkelissa huomiota myös siihen, kuinka eri vuosikymmenet vaikuttavat 
Rytheun tapaan käsitellä aihetta.
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Tarkastelen, kuinka Venäjän pohjoiseen alkuperäiskansaan, tšuktšeihin, kuuluva kirjailija 
Juri Rytheu (1930–2008) käsittelee teoksissaan neuvostokolonisaation vaikutusta kotialueel-
laan Tšukotkan niemimaalla, Venäjän Kaukoidässä, asuvien alkuperäiskansojen, tšuktšien 
ja eskimoiden, elämään. Kyseisten alkuperäiskansojen perinteiset elinkeinot, poronhoito ja 
merinisäkkäiden pyynti, ovat sidoksissa alueen eläimiin ja eläimillä on alkuperäiskansoille 
merkitystä myös kansallisen identiteetin rakentajina. Tämän vuoksi tarkastelen neuvostoko-
lonisaation vaikutusta nimenomaan alkuperäiskansojen eläimiin liittyviin käytäntöihin sekä 
pragmaattisella, elinkeinoihin liittyvällä, että symbolisella tasolla. Kiinnitän huomiota myös 
siihen, kuinka eläimen ja koloniaalisen ”toisen” kategoriat limittyvät toisiinsa erityisesti 
Rytheun 2000-luvun tuotannossa. Tarkasteluni pohjaa sekä postkoloniaaliseen teoriaan että 
kulttuuriseen eläintutkimukseen ja näiden välisiin liittymäkohtiin. Lähestyn Rytheun tuo-
tannossa kuvattua ihmisen ja eläimen2 välistä suhdetta neljästä eri suunnasta: šamanismista, 
sukupolvierosta, alkuperäiskansan ja valtakulttuurin maailmankatsomuksellisista eroista 
sekä toiseuden näkökulmasta.

Tyypillisesti postkoloniaalisen teorian avulla tarkastellaan kriittisesti eurooppalaisten 
harjoittamaa siirtomaapolitiikkaa. Kuitenkin kuten Ewa Thompson (2000) osoittaa, Venäjä 
kasvatti valtakuntaansa vastaavanlaisesti kolonisoimalla muille kansakunnille kuuluvia naapu-
rialueita. Tästä huolimatta Venäjän maateitse tapahtuva levittäytyminen on jäänyt suurimmaksi 
osaksi postkoloniaalisen kritiikin sivuuttamaksi. Sen sijaan Neuvostoliiton naapurimaihinsa 
harjoittamaan kolonialismiin sekä jälkisosialismin ja postkolonialismin väliseen yhteyteen 
on 2000-luvulla alettu kiinnittää huomiota.3 Kuitenkin myös arktisilla alueilla Venäjän ja 
myöhemmin Neuvostoliiton harjoittama politiikka muistutti eurooppalaisten tapaa hyödyntää 
siirtomaitaan luonnonvarojen ja raaka-aineiden lähteenä (vrt. esim. Loomba 2005, 9).

Venäjän arktista aluetta voikin pitää Mary Louise Prattin (1992) kuvaamana kontaktialuee-
na (contact zone), jossa kulttuurien väliset kohtaamiset luovat niiden välille epätasa-arvoisia 
ja hierarkkisia suhteita. Arktisesta alueesta muodostui neuvostodiskursseissa Edward Saidin 
(2011) kuvaamaa orienttia muistuttava alue, jota tuotettiin viranomaishallinnan, tieteen ja 
taiteen keinoin. Toisaalta arktinen alue ei Neuvostoliiton aikana, kuten ei sitä ennen tai sen 
jälkeenkään, ollut pelkkä staattinen diskurssi, vaan jatkuvasti erilaisissa vuorovaikutussuh-
teissa rakentuva tila. Tämän vuoksi näenkin hedelmällisenä lähestyä arktista aluetta Doreen 
Masseyn (2005) ajatusten kautta erilaisten toimijoiden välisissä suhteissa ja keskinäisessä 
vuorovaikutuksessa jatkuvasti muotoutuvana heterogeenisena tilana. Näin ollen tulkitsen myös 
Rytheun teoksissa kuvatun arktisen tilan muodostuvan moninaisissa vuorovaikutussuhteissa, 
joiden osapuolia ovat sekä viralliset diskurssit ja maailmankatsomukset että alkuperäiskan-
sojen edustajat ja venäläiset, mutta myös eläimet, luonto ja moderni teknologia.

Arktisten alueiden hyödyntäminen tehostui Neuvostoliiton aikana 1920-luvulta alkaneen 
nopean modernisaation ja teollistamisen myötä vaikuttaen alueen alkuperäiskansojen elin-
tapoihin sekä arktiseen luontoon (McCannon 1998; Josephson 2014; Bruno 2016). Erityisen 
voimakkaasti neuvostoaika vaikutti juuri tšuktšeihin, jotka olivat onnistuneet vastustamaan 
tsaarin valtaa ja säilyttäneet omat tapansa ja lakinsa venäläisten viranomaisten läsnäolosta 
huolimatta (Forsyth 1992, 143–151). Neuvostoliiton aikana ote alueesta ja alkuperäiskansoista 
kuitenkin kiristyi. Arktinen alue ja luonto miellettiin hyödyntämättömäksi resurssiksi, joka 
neuvostoihmisen tuli ottaa haltuunsa (Bolotova 2014), ja ajoittain ”taistelua” arktista luontoa 
vastaan kuvattiin varsin sotaisankin retoriikan avulla (McCannon 1998, 82–89). Nopean 
teollistumisen ja modernisaation lisäksi arktisilla alueilla toteutettiin sinnikkäitä valistus-
kampanjoita, joiden tarkoituksena oli nostaa alkuperäiskansat primitiivisiksi mielletyistä 
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olosuhteista modernin sivistyksen ja marxilaista materialismia edustavan kommunistisen 
maailmankuvan piiriin. Tämä tapahtui erityisesti koulutuksen kautta ja kieltämällä haitallisiksi 
mielletyt kulttuuriset käytänteet, kuten šamanismi (Forsyth 1992; Slezkine 1994). Neuvosto-
vallan mukanaan tuomat muutokset näkyivätkin erityisesti nuoremmissa sukupolvissa luoden 
alkuperäiskansojen keskuuteen sisäoppilaitoksissa kasvatetun sukupolven, joka ei osannut 
alkuperäiskansojen kieltä, harjoittaa näiden perinteisiä elinkeinoja tai tuntenut muutenkaan 
oman kansansa kulttuuria (Slezkine 1994, 379–384). Neuvostoaikana tapahtuneiden muu-
tosten vaikutusta alkuperäiskansojen luontosuhteeseen ja sen heijastumista kirjallisuuteen 
on tutkittu kuitenkin varsin vähän.

Juri Rytheu kuului niihin Koillis-Siperian alkuperäiskansoja edustaviin kirjailijoihin, 
jotka astuivat näyttävästi Neuvostoliiton kaunokirjalliselle kentälle 1950-luvulla kansojensa 
ensimmäisinä intelligentsijan edustajina. Kuten suurin osa pohjoisiin alkuperäiskansoihin 
kuuluvista kirjailijoista, myös Rytheu omaksui tapansa kuvata kansaansa ja kotialuettaan 
Neuvostoliiton virallisista pohjoisen ja arktisen alueen valloitusta korostavista diskursseista 
sekä varhaisemmasta venäläisten kirjailijoiden kirjoittamasta aluetta kuvaavasta kirjallisuu-
desta (Slezkine 1994, 327). Tämän vuoksi Rytheun erityisesti varhaisemman tuotannon voi 
nähdä noudattavan sosialistisen realismin konventionaalista tapaa kuvata arktisen alueen 
neuvostokolonisaatiota kertomuksena, jossa bolševikit johdattavat alkuperäiskansojen edus-
tajat koulutuksen, kulttuurin ja materiaalisen hyvinvoinnin pariin.4 Rytheun asema alkupe-
räiskulttuurin ja valtakulttuurin välillä ei ole yksiselitteinen. Vaikka Rytheu vietti lapsuutensa 
kotonaan tšuktšikulttuurin ja -perinteiden ympäröimänä, sai hän venäläisen koulutuksen, asui 
koko aikuisikänsä Leningradissa ja kirjoitti suurimman osan tuotannostaan venäjän kielellä.5

Siitä huolimatta, että Rytheu on yksi Venäjän tunnetuimmista alkuperäiskansoihin kuulu-
vista kirjailijoista, on häntä tutkittu suhteellisen vähän. Kirjailijan tuotannolle omistettujen 
monografioiden (esim. Vlasenko 1988; Rogover & Kolupaeva 2005) lisäksi akateemista 
mielenkiintoa ovat herättäneet Rytheun teosten genre sekä niissä esiintyvät aikakäsitykset 
(Kolupaeva 2006; Mørch 2017). Susi Frank (2016) puolestaan tarkastelee Rytheuta neuvos-
tokirjallisuudelle ominaisen monikansallisuuden ideaalin näkökulmasta kiinnittäen huomiota 
”monikansallisen neuvostokirjallisuuden” anti-imperialistisen lähtökohdan ja imperialististen 
käytänteiden väliseen jännitteeseen. Suurinta keskustelua tutkijoiden parissa on herättänyt 
Rytheun tunnetuin teos Kun valaat lähtevät (Kogda kity uhodjav, 1975), jossa Rytheu poik-
keaa aikaisemmasta realistisesta tyylistään palaten tšuktšien myyttiin omasta alkuperästään 
ihmisen ja valaan jälkeläisinä. Vaikka tutkijat (Mørch 2014; Hazankovitš 2007) nostavat 
esille, kuinka teos käsittelee ihmisen ja eläinten välistä suhdetta sekä ekologisia kysymyksiä, 
ei Rytheun muun tuotannon runsaaseen eläinkuvastoon ole kiinnitetty juurikaan huomiota. 
Rytheun tuotannon luoma kuva alkuperäiskansojen edustajien ja eläinten välisestä suhteesta 
ei ole kuitenkaan yksiselitteinen tai tiivistettävissä vain yhteen kaunokirjalliseen teokseen. 
Rytheun tuotannossa käsitelläänkin runsaasti niitä kulttuurisia ja yhteiskunnallisia muutoksia, 
joita alkuperäiskansan edustajien ja eläinten välisessä suhteessa Neuvostoliiton aikana tapah-
tui. Kuten artikkelissa kuitenkin osoitetaan, Rytheun tapa lähestyä näitä muutoksia vaihtelee 
vuosikymmenten saatossa saaden Neuvostoliiton hajoamisen jälkeen hyvinkin kriittisiä sävyjä.

Tarkastelen artikkelissani Rytheun teoksissa kuvattua valtakulttuurin saneleman maailman-
katsomuksen ja eläinsuhteen omaksumisen tarvetta Gayatri Spivakin (1988) kuvaamana ”epis-
teemisenä väkivaltana”6. Episteemisellä väkivallalla Spivak tarkoittaa Foucault’n ajatuksia 
mukaillen länsimaisen yhteiskunnan ja tieteen tapaa vaientaa alistettuja väestöryhmiä muun 
muassa sivuuttamalla ja sortamalla näiden tietoa tai tietojärjestelmiä. Keskityn artikkelissani 
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tarkastelemaan kolmea Rytheun kirjoittamaa teosta, pienoisromaania Harppuunanheittäjä 
(Metatelnitsa garpuna, 1971) ja romaaneja Toivon saari (Ostrov nadeždy, 1987) sekä Surun 
tähtikuvion alla (Pod sozvezdijem petšali, 2007). Kussakin teoksessa kuvataan keskeisesti 
neuvostovallan vaikutusta alkuperäiskansojen maailmankuvaan, mikä heijastuu näiden ja 
eläinten väliseen suhteeseen. Toisaalta kukin teoksista tuo esiin hieman erilaisia näkökul-
mia suhteessa kolonialismiin ja eläimiin. Teokset on kirjoitettu eri vuosikymmeninä ja eri 
vuosikymmenten yhteiskunnalliset tilanteet näkyvätkin Rytheun tavoissa lähestyä aihetta.

Eläimet ja kolonialismi

Eläinten ja kolonialismin väliset yhteydet eivät ole uusi tai ennenkuulumaton tutkimuskohde. 
Valtaosa kolonialismin ja eläinten välisten yhteyksien tutkimuksesta tarkastelee kuitenkin Ame-
rikan mantereen kolonisaatiota. Huomiota on kiinnitetty siihen, kuinka eurooppalaiset karja- ja 
kotieläimet vaikuttivat alueen kolonisaatioprosessiin (Crosby 1986; Anderson 2004) ja kuinka 
kolonialismi, alkuperäisasukkaiden oikeudet ja eläimet kytkeytyvät yhteen pohjoisamerikkalai-
sissa juridisissa diskursseissa (Kanji 2018). Neuvostoliiton Siperiassa harjoittamaa kolonisaatiota 
lähestytään tutkimuksessa harvemmin erityisesti eläinnäkökulmasta. Koska pohjoisten alkupe-
räiskansojen elintavat ovat niin vahvasti sidoksissa erilaisiin eläinlajeihin, sisällytetään eläimet ja 
eläinsuhteissa tapahtuneet muutokset kuitenkin olennaiseksi osaksi Siperian alkuperäiskansojen 
kulttuuria käsittelevää etnografista tutkimusta (esim. Anderson 2000; Wiget & Balalaeva 2011).

Koillis-Siperiassa Tšuktšien niemimaalla asuvat tšuktšit ovat perinteisiltä elinkeinoiltaan 
sisämaassa poronhoitajia ja rannikkoalueilla merinisäkkäiden metsästäjiä samoin kuin rannik-
koalueella asuvat jupik-eskimotkin.7 Koska alkuperäiskansojen pääasialliset elinkeinot olivat 
sidoksissa eläimiin, muodostui alkuperäiskansojen edustajille kulttuurisesti merkittävimpiin 
eläimiin erityinen suhde, joka kytkeytyi kansojen animistiseen maailmankuvaan. Alueen 
neuvostokolonisaation myötä tapahtuneet modernisaatio, teollistuminen ja kollektivisaatio 
vaikuttivat kuitenkin alkuperäiskansojen tapaan toimia eläinten kanssa. Šamaanit, jotka oli-
vat tärkeässä asemassa ihmisten ja eläinten välisessä kommunikaatiossa, eivät saaneet enää 
harjoittaa perinteisiä uhrimenoja. Kollektivisaatio rikkoi porojen ja poropaimenten välisen 
tiiviin suhteen ja neuvostoliittolainen tuotannon tehokkuuden ihanne sai nuoret metsästäjät 
luopumaan merinisäkkäiden ja näiden ruhojen ja luiden käsittelyyn liittyneistä perinteisistä 
ja symbolisesti merkittävistä tavoista kuten pyydettyjen eläinten luiden palauttamisesta 
takaisin mereen (Forsyth 1992, 369; Kerttula 2000, 133–134). Perinteen ja modernisaation 
pakottaman uudenlaisen ajattelun välinen ristiriita näkyy myös Rytheun tuotannossa, jossa 
alkuperäiskansojen edustajat joutuvat tasapainoilemaan oman maailmankatsomuksensa ja 
yhteiskunnan asettamien uusien mallien ja normien välillä.

Jälkikolonialistisessa kirjallisuudentutkimuksessa ja kulttuurisessa eläintutkimuksessa 
eläimiin on kiinnitetty huomiota kolonialististen diskurssien representaatioina. Esimerkiksi 
Jopi Nyman (2003) tarkastelee sitä, kuinka eläinnarratiivien kautta kirjallisuudessa ilmaistaan 
rodun, luokan, sukupuolen ja suurvaltioidentiteettien problematiikkaa usein tarkoituksena 
ylläpitää vallitsevaa sosiaalista järjestystä. Postkolonialistisessa kirjallisuudessa puolestaan 
erityisesti myyteistä ja kansanperinteestä nousevat eläinhahmot toimivat itserepresentaation 
välineenä (emt., 8–9). Kolonialismin ja eläinten voidaan nähdä kytkeytyvän yhteen myös 
eurosentrismin ja antroposentrismin (ihmiskeskeisyyden) sekä rasismin että spesismin (laji-
sorron) välisten yhteyksien kautta. Kuten Val Plumwood (2003) kirjoittaa, eurooppalaisten 
harjoittama kolonisaatio perustui antroposentriseen ajatukseen ihmisestä luonnosta erillise-
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nä, mikä johti ajatukseen ei-inhimillisen luonnon haltuun ottamisesta ja hyödyntämisestä 
myös Euroopan rajojen ulkopuolella. Tämä puolestaan johti ajatukseen alkuperäiskansoista 
luontoon ja eläimiin vertautuvina, epärationaalisina ja primitiivisinä ihmisryhminä, jotka tuli 
saattaa sivistyksen eli eurooppalaisen kulttuurin piiriin, joka samalla toimi myös ihmisyyden 
määreenä. Cary Wolfe (2003, 6) puolestaan muistuttaa, että eläimen sulkeminen ihmisyyden 
ulkopuolelle mahdollistaa niiden luvallisen tappamisen ja johtaa myös siihen, että sama 
mahdollisuus ulotetaan toisiin ihmisryhmiin luokittelemalla nämä eläimiksi. Graham Huggan 
ja Helen Tiffin (2010) tarkastelevatkin eläinten ja postkolonialismin suhdetta laajemmassa 
ekokriittisessä kontekstissa keskittyen juuri antroposentrisen ajattelun ja kolonialististen 
käytänteiden väliseen yhteyteen.

Edellä esitetyt ajatukset ovat sovellettavissa myös Rytheun tuotantoon. Vaikka tämän 
teoksissa ei muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta ole varsinaisia eläinhahmoja tai -narratii-
veja, ovat eläimet jatkuvasti läsnä osana arktista tilaa ja ympäristöä. Eläimet ovat merkittävä 
osa alkuperäiskansojen kulttuuria sekä symbolisella, kosmologisella että käytännön tasolla. 
Samanaikaisesti niistä tulee myös kolonialististen käytänteiden kohteita, kun ne otetaan 
osaksi luonnon ja eläinten välinearvoa korostavaa kulttuuria. Rytheun teoksissa voi myös 
nähdä kuinka alkuperäiskansojen rinnastaminen luontoon ja eläimiin ”takapajuisuuden” ja 
”primitiivisyyden” käsitteiden avulla oikeuttaa näitä koskevat kolonialistiset ja jopa rasistiset 
käytänteet.

Šamaanit ihmisten ja eläinten välissä

Kysymys arktisista alkuperäiskansoista, eläimistä ja episteemisestä väkivallasta kiteytyy 
tarkasteltavissa teoksissa šamaanin hahmoon, joka toimii alkuperäiskansojen oman kulttuu-
rin, valtakulttuurin ja eläinmaailman välisenä leikkauspintana. Tšuktšien ja monien muiden 
arktisen alueen alkuperäiskansojen perinteessä šamaani oli henkilö, joka muiden tehtävien 
ohella hoiti myös ihmisten suhdetta ei-inhimilliseen luontoon. Neuvostoliiton valistuskam-
panjoiden ja antišamanistisen politiikan myötä šamaaneista tuli 1930-luvulla vainottuja 
kansanvihollisia (esim. Forsyth 1992, 287–290). Tämä näkyi myös kirjallisuudessa, jossa 
tyypillisin tapa kuvata šamaaneita oli korostaa näiden vilpillisyyttä ja roolia alkuperäiskan-
sojen jäsenten hyväksikäyttäjinä (Znamenski 2003; Leete 2005).8  Tässä suhteessa šamaani 
onkin neuvostoaikana harjoitetun episteemisen väkivallan henkilöitymä: alkuperäiskansan 
tiedon välittäjä, joka modernin, ateistisen maailmankuvan tulon myötä muuttuu lainsuojat-
tomaksi. Näin tapahtuu myös tarkastelemissani teoksissa. Šamaanit toimivat niissä ihmisen 
ja eläimen välisinä viestijöinä ja eläimiin liittyvän kulttuurisen tradition kantajina joutuen 
tasapainoilemaan oman maailmankatsomuksensa ja kommunistisen ideologian sekä modernin 
luonnontieteen välillä.

Koska eläimet ovat alkuperäiskansojen tärkein luonnonvara, joista riippuu myös näiden 
ravinnon saanti, nousevat maailmankatsomukselliset kysymykset esiin nimenomaan suhtees-
sa eläimiin. Erityisesti metsästykseen liittyy lukuisia tapoja ja rituaaleja, joiden tehtävänä 
on taata metsästyksen onnistuminen ja tulevien saaliiden turvaaminen kiittämällä meren ja 
merinisäkkäiden jumalia sekä lepyttelemällä pyydystettyjen eläinten henkiä. Toivon saari 
-romaanissa šamaani Ierok kuvaa näkemystään metsästäjän ja eläimen välisestä suhteesta 
seuraavanlaisesti:
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Ierok selitti Ušakoville: – Me emme tapa karhua, vaan otamme vain sen lihan ja lämpimän 
turkin. Mutta jääkarhun sielu lähtee jäätikölle, kasvattaa uudelleen lihan ja turkin tullen 
jälleen oikeaksi, silminnähtäväksi eläimeksi. Se tulee meille ikään kuin vieraaksi ja meidän 
tulee viihdyttää ja ilahduttaa hyvällä vastaanotolla. Jos se viihtyy meidän luonamme, se 
palaa varmasti jälleen uuden lihan ja turkin kanssa. (Rytheu 1987, 127.)9

Kaikki eläimet eivät ole alkuperäiskansojen maailmankatsomuksessa yhtä merkittävässä 
asemassa, esimerkiksi venäläisten mukanaan tuomat siat herättävät kaikkiruokaisuudellaan es-
kimoissa inhotusta. Alkuperäiskansojen omiin kulttuureihin sidoksissa olevat eläimet kantavat 
puolestaan myös symbolista arvoa. Kysymys šamaanin roolista tšuktši- ja eskimoperinteiden 
säilyttäjänä nouseekin esiin erityisesti suhteessa tällaisiin kulttuurisesti symbolisiin eläimiin, 
kuten valaisiin ja jääkarhuihin. Näihin eläimiin liittyvät uskomukset ja säännöt eivät ole 
pelkkiä toimintatapoja tai metsästyskäytänteitä, vaan ne heijastavat alkuperäiskansojen maa-
ilmankatsomusta ja epistemologisia lähtökohtia. Kyseisiin eläimiin liittyvien šamanististen 
käytänteiden kieltäminen toimiikin episteemisen väkivallan muotona, joka tekee laittomaksi 
uskonnon harjoittamisen sijaan koko alkuperäiskulttuurin tietojärjestelmän. Kohtaukset, joissa 
šamaanit harjoittavat rituaaleja valaan tai jääkarhun kanssa kommunikoidakseen, kuvaavat 
sekä tarvetta saada yhteys näihin eläimiin että tarvetta säilyttää kyseisten rituaalien takana 
piilevä maailmankatsomus. Šamanististen käytäntöjen kieltämisen lisäksi symbolisiin eläimiin 
liitetty maailmankatsomus voidaan ”päihittää” hyödyntämällä eläimiin liitettyä animistista 
näkemystä kuten venäläispäällikkö Georgi Ušakov tekee romaanissa Toivon saari. Hän 
surmaa jääkarhun, jonka saarella asuvat eskimot uskovat olevan saarella vallitsevan pahan 
hengen ruumiillistuma, ja osoittaa näin sekä symbolisesti että konkreettisesti bolševikkien 
ylivaltaa henkiolentoihin nähden.

Tarkastelemissani teoksissa neuvostovallan puolueoppi ja moderni luonnontiede margi-
nalisoivat šamanismin ja sen myötä koko alkuperäiskansojen maailmankatsomuksen. Esi-
merkiksi Harppuunanheittäjässä kolhoosin edustajana toimiva vanha valaanpyytäjätšuktši 
joutuu toimittamaan šamaanin virkaa, kun tämän nuorempi kollega saa saaliikseen raskaana 
olevan naarasvalaan. Naarasvalaiden pyytäminen on tšuktšien perinteessä ehdottomasti kiel-
letty, sillä legendan mukaan ”äiti-valaat” ”turvaavat meririistan saannin kaikille rannikoiden 
asukkaille” (Rytheu 1973, 70). Yhtäältä kohtaus näyttäytyy kritiikkinä tšuktšiperinteen ja 
-tiedon katoamista kohtaan. Valaan pyydystänyt nuori tšuktši tietää kyllä valaisiin liittyvistä 
säännöistä, mutta kokemattomuuttaan ja osaamattomuuttaan hän tappaa vahingossa kan-
sakuntaansa symboloivan eläimen. Tilanteen vakavuutta korostaa tieto siitä, että perinteen 
mukaan tällaiseen hirmutekoon syyllistynyt metsästäjä tulisi surmata valaiden lepyttämiseksi. 
Toisaalta samainen kohtaus tuo esiin sen sisäisen ristiriidan, jota yritys elää sekä vanhojen 
normien että yhteiskunnan uusien vaatimusten mukaan tuottaa. Naarasvalaan tappamisen 
kaltainen onnettomuus edellyttää ongelman ratkaisua vanhojen, uskonnollisten rituaalien 
keinoin, mutta tällainen ”šamanismiksi” luokiteltava toiminta sotii kolhoosin edustajan po-
liittista asemaa vastaan. Tilanteen ratkaisu tarjoaa mahdollisuuden säilyttää jalat molemmissa 
kulttuureissa: illalla vanhat valaanpyytäjät suorittavat valaan lepyttämiseksi tarvittavat uhri-
menot ja seuraavana päivänä kolhoosin edustaja pyytää anteeksi harjoittamaansa šamanismia 
piirikomitean toimistossa. Anteeksipyynnöstä huolimatta vanhusten turvautuminen omiin 
tapoihinsa osoittaa vastarintaa perinteen tukahduttamista kohtaan ja tarvetta pitää kiinni 
omasta kulttuurista yhteiskunnan näkemyksestä huolimatta.
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Neuvostoliiton antišamanistisen politiikan lisäksi šamaanien edustama animistinen tapa 
suhtautua eläimiin on ristiriidassa modernin luonnontieteellisen maailmankatsomuksen 
kanssa. Romaanissa Surun tähtikuvion alla maailmankatsomukset joutuvat konkreettisel-
le törmäyskurssille nuoren šamaanin ja venäläisen biologin välisen konfliktin muodossa. 
Šamaani on metsästänyt jääkarhun, jonka pää määrätään biologille ”tieteellisiä kokeita varten” 
(Rytheu 2007, 76). Jääkarhun pää edustaa šamaanille paitsi suhdetta kaadettuun eläimeen 
niin myös käsitystä ihmisen omasta asemasta koko kosmologisessa järjestyksessä. Jääkarhu 
on eskimoille arvostettu vieras, joka tuo lahjaksi turkiksen ja lihan. Eläimen pään on määrä 
valvoa metsästäjän kotona, että lahjaan suhtaudutaan sen edellyttämällä kunnioituksella. 
Jääkarhun päästä tuleekin šamaanin ja biologin edustamien maailmankatsomusten välinen 
taistelutanner. Sen sijaan, että šamaani tyytyisi tilanteeseen tai muuttaisi näkemystään, hän 
varastaa pään biologin varastosta ja suorittaa jääkarhun sielulle tarvittavat lepyttelytoimen-
piteet. ”Tieteellisen näytepalan” varastaminen ja hyödyntäminen ”villeihin rituaaleihin” 
johtaa šamaanin karkotukseen, jotta muut eskimot eivät altistuisi ”marksismi-leninismille 
vihamieliselle vastavallankumoukselliselle šamanistiselle ideologialle” (Rytheu 2007, 97, 93). 
Šamaanin edustama alkuperäiskansan maailmankatsomus julistetaan paitsi toissijaiseksi niin 
myös yhteiskunnallisesti haitalliseksi. Laittomaksi julistaminen ja eristäminen toimivatkin 
romaanissa episteemisen väkivallan äärimmäisenä muotona, jossa alkuperäiskansan tietoa 
ja kulttuuria ei ainoastaan marginalisoida vaan kielletään täysin. 

”Oikeanlainen asenne eläimiin”

Pienoisromaanissa Harppuunanheittäjä Rytheu kuvaa ihmisten ja eläinten välisessä suhteessa 
tapahtuneita muutoksia 1960-luvun lopun Tšukotkassa. Neuvostovalta alueella on vakiintunut 
ja tšuktši- ja eskimokylien tilalle on perustettu kaupunkeja ja kolhooseja. Alkuperäiskansoihin 
kuuluvat nuoret on otettu venäläisen koulujärjestelmän piiriin ja venäläisissä kouluissa ja 
yliopistoissa nämä omaksuvat modernin, teollistuneen yhteiskunnan maailmankatsomuksen. 
Venäläinen koulutusjärjestelmä toimiikin näkemykseni mukaan pienoisromaanissa insti-
tutionalisoituneen episteemisen väkivallan välineenä. Kehitykseen ja edistykseen nojaten 
hegemonisessa asemassa oleva tietojärjestelmä syrjäyttää alkuperäiskansojen omat episte-
mologiset näkemykset (vrt. Pratt 1992, 61). Pienoisromaani havainnollistaa alkuperäiskansan 
nuorten muuttunutta maailmankuvaa suhteessa sukupolvien erilaisiin tapoihin toimia eläinten 
kanssa. Vanhemmat tšuktšit edustavat alkuperäiskansan omaan maailmankatsomukseen 
nojaavaa tapaa käsitellä eläimiä. Modernin, teollistuneen yhteiskunnan tavat omaksuneille 
nuorille eläimistä on puolestaan tullut ennen kaikkea tuotantovälineitä ja raaka-aineita. 
Toimintatapojen ja asenteiden väliset erot tulevat ilmi eri sukupolvien edustajien välisessä 
kanssakäymisessä ja nuorten pyrkimyksissä kehittää eläimiin perustuvia tuotantotapoja 
modernia tiedettä soveltamalla.

Tieteen lisäksi sukupolvien välinen ero suhteessa eläimiin pohjautuu myös kommunistiseen 
yhteiskuntajärjestelmään. Vanhempaan tšuktšisukupolveen kuuluvat suurten porolaumojen 
omistajat eivät kollektivisaation alkaessa luovuttaneet porojaan valtiolle, vaan pakenivat 
tundralle laumoinensa (ks. esim. Forsyth 1992, 339–340). Kulakeiksi leimatuista poron
omistajista tuli šamaanien ohella bolševikkien jahtaamia kansanvihollisia, ja kirjallisuudessa 
heidät kuvattiin häikäilemättöminä ja julmina riistäjinä, jotka sortivat sekä naisia että heidän 
alaisuudessaan työskenteleviä köyhiä poropaimenia (Slezkine 1994, 296–297). Harppuu-
nanheittäjän päähenkilön, nuoren eläinteknikoksi opiskelleen komsomolilaistšuktšin, isä 
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on juuri tällainen poronomistaja, joka kieltäytyy luovuttamasta porojaan kollektiiville ja 
pakenee tundralle. Poronomistajan julmuutta korostaa se, että tiukan paikan tullen hän häätää 
ylimääräiset vaimonsa ja vastasyntyneen päähenkilön, Maša Tegrynen, keskelle tundraa kuo-
lemaan. Bolševikkien pelastama Maša kieltäytyykin tunnustamasta poronomistajaa isäkseen, 
vaan pitää todellisina isinään opettajiaan sekä Leniniä. Päähenkilön ja tämän isän välinen 
ideologinen ero leimaa teoksen sukupolvikokemusta ja sukupolvien välistä eroa suhteessa 
eläimiin. Sen sijaan, että tavat käsitellä eläimiä pohjautuisivat sukupolvelta toiselle periy-
tyvään alkuperäiskansan omaan tietoon, ne perustuvat päähenkilön henkisten isien tietoon 
– puolueideologiaan ja moderniin tieteeseen.

Sukupolvien välinen ero eläintenhoitotavoissa nousee pienoisromaanissa esille erityisesti 
suhteessa turkistarhaukseen ja poronhoitoon. Turkiseläinten pyynti ei ole tšuktšikulttuurille 
vieras ilmiö, mutta vanhemman sukupolven edustajat vierastavat modernien ja teollistunei-
den yhteiskuntien tapaa tarhata eläimiä. Häkeistään ”surullisesti katselevat” turkiseläimet 
saavat metsästäjät protestoimaan ja jopa laskemaan eläimiä vapaaksi (Rytheu 1973, 22). 
Metsästäjille ongelma ei ole siinä, että eläimet tapetaan vaan siinä, että vankeudessa eläimiltä 
riistetään mahdollisuus rehelliseen kamppailuun metsästäjän kanssa. Eläimen ja metsästäjän 
välillä vallitseva tasa-arvo kuuluu olennaisesti tšuktšimetsästäjien käsitykseen oikeanlaisesta 
tavasta kohdata eläin. Perustellessaan turkistarhauksen järkevyyttä vanhoille metsästäjille 
Maša nojaa kommunistisen puolueen näkemykseen siteeraten Magadanskaja pravda -lehteä, 
jonka mukaan ”turkistarhaus on maatalouden pidon korkein muoto” (Rytheu 1973, 22). Myö-
hemmin Maša toteaa myös, että luonnossa turkiseläinten on vaikeampi elää kuin tarhoissa, 
jossa näille voidaan taata ”paratiisimaiset olosuhteet” (emt., 76).

Koulutuksesta ja luonnontieteelliseen maailmankuvaan perustavasta tiedosta tulee pohja, 
jonka mukaan turkistarhaus pyritään järjestämään. Kun Maša haluaa uudistaa erään kolhoosin 
tappiolliseksi osoittautunutta turkistarhatoimintaa, perustaa hän toimenpiteensä ”tieteelliselle 
pohjalle” (emt., 155). Esitellessään ajatuksiaan piirikomitean venäläiselle pääsihteerille Maša 
kiteyttää ongelman seuraavanlaisesti: ”Ihmisille täytyy opettaa oikeanlainen asenne eläimiin” 
(emt., 165). Mašan mukaan turkistarhojen työntekijöiden ongelmaa kuvastaa se, että nämä 
ovat nimenneet tarhaeläimet tunnustaen sen myötä eläinten subjektiviteetin ja luoden näihin 
henkilökohtaisen suhteen.10 Eläimille annetut nimet ovat vieläpä ihmisten nimiä, mikä alle-
viivaa työntekijöiden tapaa kohdata eläimet henkilöinä. Mašan tapa puhua eläimistä edustaa 
puolestaan toista ääripäätä, modernia maailmankuvaa, jossa eläimet näyttäytyvät elävien 
olentojen sijaan ihmisten tarkoitusperiin hyödynnettävinä resursseina (ks. esim. Franklin 
1999). Harppuunanheittäjän päähenkilölle tarhaeläimet ovat tuotantovälineitä, joiden tie-
teelliseen tietoon perustuvalla hoidolla voidaan maksimoida näiden tarjoama tuotto. Hän 
vertaakin turkistarhausta metalliteollisuuteen rinnastaen häkkieläimet elollisten olentojen 
sijasta teräkseen ja muihin jalostettaviin metalleihin (Rytheu 1973, 156).

Tieteellistä tietoa käytetään pienoisromaanissa myös poronhoidon kehittämiseen. Neu-
vostoliittolaisen eläinlääketieteen rooli poronhoidon uudistajana nousee esille eläinteknikko 
Muhinin nuoruudenmuisteloissa. Vastavalmistunut nautoihin erikoistunut eläinteknikko 
lähetetään töihin porotilalle, vaikka hän on nähnyt poroja vain valokuvissa. Varsinainen 
poronhoidon opettelu tapahtuukin tundralla kokeneiden paimentolaistšuktšien avustuksella. 
Tässä suhteessa pienoisromaanissa konkretisoituu Ania Loomban (2005, 60–61) huomio, 
jonka mukaan kolonialistinen tiedontuotanto ”kytkee sisäänsä jatkuvaa neuvottelua al-
kuperäiskansojen tiedon kanssa tai sen sisällyttämistä” osaksi tuotettavaa tietoa. Vaikka 
eläinteknikko saa venäläisessä yliopistossa tieteellisen koulutuksen karjanhoitoon, tarvitsee 
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hän alkuperäiskansan osaamista voidakseen soveltaa kyseistä tietoa tundralla. Kuitenkaan 
alkuperäiskansan tieto poronhoidosta ei kykene estämään poroprikaatissa tapahtuvaa porojen 
joukkomenehtymistä. Kesken talven lauhtuva pakkanen sulattaa lumen, mutta uudelleen 
kiristynyt pakkanen jäädyttää jäkälän kiinni maahan. Porot eivät saa sitä syödyksi, vaan 
kuolevat nälkään. Tapahtuma saa nuoren eläinteknikon suunniltaan ja tämä peräänkuuluttaa 
tarvetta osoittaa luonnolle ihmisen ylivoimaisuutta: ” – Ei tällaista saisi tapahtua! Täytyy 
keksiä jotain sellaista, että ihminen olisi tundran todellinen isäntä!” (Rytheu 1973, 162). 
Ratkaisu löytyy tieteestä, ”uusimmista eläinteknisistä varusteista, kastelulaitteista ja kemial-
lisista valmisteista” (emt., 163), joiden avulla Muhinin poroprikaati selviää keväästä alueen 
pienimmillä vasatappioilla. Näin ollen pienoisromaani antaa ymmärtää, että alkuperäiskansan 
tieto vaatii lisäkseen modernia tiedettä ja teknologiaa, jotta ihminen voi nousta voittajaksi 
suhteessa luontoon ja eläimiin.

Kuten Josephson (2014, 208–215) osoittaa, modernin teknologian ja eläinlääketieteen viemi-
nen tundralle ei ollut useinkaan sellainen menestyskertomus kuin Rytheun Harppuunanheittäjä 
antaa ymmärtää. Suuria, pienillä alueilla pidettäviä porolaumoja vaivasivat sekä huonolaatuisesta 
ravinnosta johtuvat taudit että muunlaiset epidemiat, joiden edessä tutkijat olivat neuvottomia. 
Rytheun Harppuunanheittäjässä kuvaama tarve soveltaa modernia tiedettä poronhoidon te-
hostamiseksi heijasteleekin Neuvostoliitossa vallinnutta ajatusta ihmisestä luonnon herrana. 
Tieteen esittäminen poronhoitoa kehittävänä, positiivisena ilmiönä on myös keino oikeuttaa 
porolaumojen kollektivisointi ja poronhoidon tuominen alkuperäiskansan käytännöistä modernin 
yhteiskunnan ehtojen sanelemaksi. Luonnontieteen ulottaminen koskemaan alkuperäiskansan 
perinteistä elinkeinoa voidaan nähdä Prattia (1992, 31) mukaillen kolonialistisena käytäntönä, 
jossa siirtomaan luonto ilmiöineen sulautetaan tieteen kautta länsimaisen järjestyksen piiriin.

Pienoisromaanin välittämä näkemys vanhemman tšuktšisukupolven tiedosta ei ole kuiten-
kaan yksinomaan kielteinen tai vähättelevä. Vanhemmat tšuktšit toimivat alkuperäiskansan 
kulttuurin säilyttäjinä ja välittävät perinteitä venäläisissä kouluissa kasvaneille nuorille. Harp-
puunanheittäjän päähenkilö korostaakin, että tšuktšien legendat ja perinteet ovat olennainen 
osa alkuperäiskansan historiaa. Pienoisromaanissa näkyy Forsythin (1992, 365) huomio 
siitä, kuinka toisen maailmansodan jälkeen jopa kannustettiin elvyttämään aikaisemmin 
tukahdutettuja alkuperäiskansojen perinteitä, kunhan ne irrotettiin šamanistisiksi mielletyistä 
uskomuksista ja käytänteistä. Vaikka tšuktšien legendat, tanssit ja tavat välitetään nuorem-
man sukupolven edustajille, teoksessa ne riisutaan siitä maailmankatsomuksesta, johon ne 
ovat olleet kiinnittyneinä. Hyvänä esimerkkinä tästä toimii kohtaus, jossa pienoisromaanin 
päähenkilö suorittaa metsästysretkelle lähteneen miespuolisen ystävänsä apuna kotiin jää-
vän vaimon perinteisen tehtävän. Tapojen mukaan kotona odottava nainen ”juottaa” miehen 
saaliiksi saamat eläimet kastamalla niiden kuonon veteen osoittaakseen kunnioitusta eläimen 
hengelle. Päähenkilölle kyseisen tavan noudattaminen ei liity šamanismiin tai uskoon siihen, 
että eläimellä olisi sielu, vaan kyse on alkuperäiskansan vanhan tavan säilyttämisestä ja 
siirtämisestä sukupolvelta toiselle. Vaikka alkuperäiskansan eläimiin liittyvät tavat jäävätkin 
jossain määrin elämään modernin koulutuksen saaneiden tšuktšien keskuudessa, perinteet 
menettävät niihin kuuluneen maailmankatsomuksellisen viitekehyksen.

Dialogia vai tietolähteitä?

Alkuperäiskansan perinteisen maailmankatsomuksen ja neuvostoliittolaisen modernin maa-
ilmankatsomuksen välillä tasapainoilu leimaa myös 1980-luvun lopulla julkaistun Toivon 
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saari -romaanin kuvauksia ihmisen ja eläimen välisestä suhteesta. Romaani kuvaa 1920-lu-
vun historiallista tapahtumaa, kun venäläinen tutkimusmatkailija Georgi Ušakov perustaa 
Jäämerellä sijaitsevalle Wrangelin saarelle siirtokunnan mukanaan joukko Koillis-Siperian 
rannikolla asuneita eskimoita. Siinä missä 1970-luvulla julkaistussa Harppuunanheittäjässä 
ei avata alkuperäiskansan eläinsuhteen takana piileviä maailmankatsomuksellisia kysymyk-
siä, kuvataan 1987 julkaistussa Toivon saaressa eskimoiden maailmankatsomusta hyvinkin 
yksityiskohtaisesti. Tämä heijastelee yleisempää muutosta Neuvostoliiton alkuperäiskanso-
jen edustajien kirjoittamassa kirjallisuudessa: monien muiden pohjoisen pieniin kansoihin 
(malotšislennyje narody severa) kuuluvien kirjailijoiden tavoin Rytheu palasi jo 1970-luvulla 
hyödyntämään teoksissaan tšuktšilegendoja ja muuta alkuperäiskansan kulttuuriperimää (Bar-
ker 1993; Slezkine 1994, 364–371). Aiempaa positiivisempi suhde alkuperäiskulttuureihin 
heijastuu tapaan, jolla Toivon saaressa kuvataan eskimoiden maailmankatsomusta. Tämä 
näkyy myös siinä, että venäläisen tutkimusmatkailijan kanssa keskustelevat nimenomaan 
eskimoyhteisön šamaanit. 1930-luvun kirjallisuuden suuresta luokkavihollisesta tehdään 
1980-luvun romaanissa alkuperäiskansan kulttuurisen tiedon säilyttäjä.

On olennaista huomata, että romaanin tapahtumat sijoittuvat aikaan ennen Neuvostoliiton 
1930-luvulla harjoittamaa aggressiivista ”sivistyspolitiikkaa”. Tuolloin neuvostoviranomaiset 
aloittivat mittavat toimenpiteet alkuperäiskansojen ”takapajuisuuden” nujertamiseksi pyrki-
en kitkemään alkuperäiskansojen omaan kulttuuriin viittaavat käytännöt ja korvaamaan ne 
”edistyksellisellä” neuvostokulttuurilla (Slezkine 1992). Teoksen sijoittaminen 1920-luvulle 
mahdollistaa Ušakovin ja eskimoiden välisen vuoropuhelun, jossa myös alkuperäiskansan 
oma maailmankatsomus ja tieto ympäröivästä luonnosta ja eläimistä näyttäytyvät relevant-
tina tapana hahmottaa maailmaa. Toisaalta teoksen tapahtuma-aikaan ja kulttuurien väliseen 
vuoropuheluun voi nähdä sisältyvän myös kritiikkiä 1930-luvulla suoritettua ”valistustyötä” 
kohtaan. Ušakov korostaa kuinka alkuperäiskansojen maailmankatsomusta tulee lähestyä hie-
notunteisesti, mutta 1980-luvun lopun lukija tietää, että siihen puututtiin juuri niin ”karkeasti 
ja tahdittomasti” (Rytheu 1987, 226) kuin mitä tutkimusmatkailija pelkääkin.

Vaikka Ušakovin ja eskimoiden maailmankatsomukselliset keskustelut kuvataan tasa-arvoi-
sina, voidaan Ušakovin kanssa keskustelevia šamaaneja pitää Spivakin (1999, 6) kuvaamina 
”tietolähteinä” (native informant). Tällainen tietolähde edustaa Spivakin mukaan länsimaisen 
filosofisen tradition marginalisoimaa hahmoa, jonka kautta filosofia rakentaa sekä itseään että 
länsimaista subjektia. Käsite ei ole Spivakille vain teoreettinen väline. Lukiessaan intialaisen 
kirjailijan Mahasweta Devin novellia ”Pterodactyl, Puran Sahay o Pirtha” (1965) Spivak 
(emt., 142) määrittelee tällaisiksi tietolähteiksi sellaiset alkuperäiskansojen edustajat, jotka 
selittävät omaa maailmankatsomustaan valtakulttuurin edustajille. Tilannetta voikin verrata 
myös Ušakovin ja eskimoiden välisiin keskusteluihin. Sen lisäksi, että romaanin šamaanit 
voidaan tulkita Spivakin määrittelemiksi tietolähteiksi, koskettaa ilmiö myös Juri Rytheuta 
itseään. Spivakin (emt., 270) mukaan osa intialaisen eliitin edustajista toimi tietolähteinä 
länsimaisille ”toisen äänestä” kiinnostuneille intellektuelleille. Vastaavasti Rytheu edustaa 
kansallista suosiota nauttivana kirjailijana oman alkuperäiskansansa eliittiä, minkä lisäksi 
hän esittelee teoksissaan kansansa kulttuuriperintöä venäläiselle lukijakunnalle.

On myös syytä muistaa, että alkuperäiskansoille luotu kulttuurieliitti palveli Neuvosto-
liitossa ennen kaikkea alkuperäiskansojen sivistämistavoitetta toimimalla kansojensa ”tie-
dostavana etujoukkona” matkalla kohti sivistystä (Slezkine 1994, 180). Näin ollen Rytheun 
kaksijakoinen tehtävä alkuperäiskansaa edustavana neuvostokirjailijana oli yhtäältä edustaa 
venäläisen lukijakunnan silmissä oman alkuperäiskansansa kulttuuria ja toisaalta todistaa 
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valtakulttuurin hyödyllisyyttä alkuperäiskansojen edustajille. Tämän kaksoisroolin voi näh-
dä heijastuvan Rytheun tapaan korostaa teoksissaan kulttuurien välistä dialogia ja selittää 
alkuperäiskulttuuria valtakulttuurin hyväksymien diskurssien avulla. Susi Frank (2016, 206) 
kritisoikin Rytheun universalistista tapaa nähdä neuvosto- ja alkuperäiskulttuurit ulkoisista 
eroista huolimatta toisilleen ”käännettävissä” olevina. Toisaalta Rytheun tarvetta löytää kes-
kusteluyhteys kulttuurien välille voidaan pitää osoituksena eräänlaisesta kaksoistietoisuudesta 
(double consciousness, ks. Du Bois 1969, 45), sisäisestä ristiriidasta alkuperäiskulttuurin ja 
valtakulttuurin välillä. Kysymys Rytheun identiteetistä kahden kulttuurin välissä tasapai-
noilevana hahmona on kuitenkin moniulotteisuutensa vuoksi oma tutkimusaiheensa ja liian 
laaja tullakseen kattavasti käsitellyksi tässä artikkelissa.

Toivon saari -romaani havainnollistaa alkuperäiskulttuurin ja valtakulttuurin välisen 
dialogin ongelmallisuutta ihmisen ja luonnon välistä suhdetta koskevan keskustelun kautta. 
Avatessaan Ušakoville maailmankatsomustaan eskimot altistavat sen hegemonisen valta-
kulttuurin tekemille tulkinnoille ja arvottamiselle. Tämä ei välttämättä tarkoita negatiivista 
tulkintaa alkuperäiskansojen maailmankatsomuksesta. Esimerkiksi Vlasenko (1988, 129–130) 
kirjoittaa, kuinka Toivon saaren kuvaukset alkuperäiskansojen maailmakatsomuksesta esit-
televät eskimoiden ympäröivää luontoa koskevaa tietoa. Kyseinen tieto tulkitaan kuitenkin 
Ušakovin ajatusten kautta hänen pohtiessaan syitä eskimoystäviensä ajatuksille ja toiminnalle. 
Tämänkaltainen tapa ”oikeuttaa” alkuperäiskansojen maailmankatsomus on ongelmallinen 
siinä mielessä, että se soveltaa länsimaisia kulttuurisia käsityksiä toisen kulttuurin näke-
mysten ja tapojen lukemiseen (Said 2011, 22). Tämä johtaa siihen, että toisen kulttuurin 
maailmankatsomuksesta hyväksytään omaan maailmankatsomukseen sovitettavissa olevat 
elementit, kun taas itselle vieraat piirteet torjutaan ”takapajuisuuteen” tai ”taikauskoisuuteen” 
vedoten. Rytheun romaanissa tätä tyypillisempää on oikeuttaa eskimokulttuurin maailman-
katsomus romantisoinnin kautta ”jalon villin” tai ”ekologisen intiaanin” trooppeja mukaillen. 
Eskimoiden tieto näyttäytyy alkukantaisena ja mystisenä yhteytenä luonnon kanssa, jonka 
”sivistynyt” moderni maailma on kehittyessään menettänyt. Takapajuinen tai romantisoitu 
– alkuperäiskansa näyttäytyy venäläiselle tutkimusmatkailijalle yhtä kaikki kulttuurisena 
”toisena”, jota vasten Ušakov peilaa omaa modernia, rationaalista ja tieteellistä maailman-
kuvaansa (vrt. Said 2011, 47). 

Esimerkkinä alkuperäiskansan kulttuurin arvottamisesta länsimaisesta perspektiivistä 
käsin toimii eskimoiden tapa viettää viisipäiväisiä seremonioita jokaisen kaadetun jääkarhun 
kunniaksi. Aluksi Ušakov pitää kyseistä tapaa ajanhaaskauksena, joka kielii alkuperäisasuk-
kaiden luontaisesta laiskuudesta. Ajan mittaan hän päättelee metsästystauon suojelevan 
alueen eläinpopulaatioita ja takaavan eläinten riittämisen metsästyskaudesta toiseen. Tavan 
ymmärtäminen edellyttääkin venäläiseltä sen tulkitsemista valtakulttuurissa hyväksyttävien 
diskurssien avulla. Spivak (1994) pitää alkuperäiskansojen kielen sivuuttamista eräänä näiden 
hiljentämisen muotona. Vaikka Spivak käyttää esimerkkinään konkreettista kieltä, saman 
ilmiön voi nähdä tapahtuvan käännettäessä alkuperäiskansan kulttuuria valtakulttuurille 
ymmärrettäväksi. Molemmissa tapauksissa valtakulttuuri luo käsityksen puheena olevasta 
ilmiöstä siinä uskossa, että alkuperäiskansa on tullut kuulluksi, vaikka ”toiselle” ei ole luotu 
diskursiivista tilaa olla oma itsensä. Esimerkki paljastaa myös, kuinka valtakulttuurin arvojen 
siirtäminen alkuperäiskansan tapoihin johtaa niiden ”kehittämiseen” eli korvaamiseen omilla 
kulttuurisilla käytännöillä. Ušakov esimerkiksi ymmärtää alkuperäiskansojen tarpeen pitää 
eläinpopulaatiot elinvoimaisina, mutta näkee eläinkantojen selvittämisen ja niiden koon 
hallinnan modernin tieteen tehtävinä. Näin ollen alkuperäiskansan kulttuurinen käytäntö 
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alistetaan kolonialista diskurssia tukevalle luonnontieteelle. Alueen kartoittaminen ei ole 
kuitenkaan ainoastaan luonnontieteilijöiden tehtävä. Eläinlajien ja luonnon lisäksi Ušakov 
mieltää myös alkuperäiskansan kulttuurin, tavat ja uskomukset tieteellisen tutkimuksen ja 
kartoituksen kohteeksi. Alkuperäiskansojen kulttuurista tuleekin venäläispäällikön silmissä 
samanlainen valkoisen miehen tutkimuskohde kuin alueen luonnosta. 

Paluu Toivon saarelle

Vuonna 2007 julkaistussa Surun tähtikuvion alla -romaanissa Rytheu palaa Toivon saaressa 
kuvaamalleen Wrangelin saarelle. Surun tähtikuvion alla sijoittuu Ušakovin lähdön jälkeiseen 
aikaan 1930-luvulle alkuperäiskansojen kulttuureihin kohdistuvien sivistystoimenpiteiden 
ja šamaanien vainojen ollessa kovimmillaan. Romaani kuvaa despoottimaisen päällikkö 
Sementšukin ja tämän alaisuudessa työskentelevien venäläisten toimien tuhoisia seurauksia 
Wrangelin saaren eskimoiden parissa. Kirjan eskimohahmot ovat pääasiassa tuttuja Toivon 
saaren lukijoille ja jatko-osaa muistuttava asetelma tarjoaa hedelmällisen lähtökohdan 
1920-luvun ja 1930-luvun tapahtumien vertailuun. Mikäli venäläisten ja alkuperäiskansan 
edustajien välit esitetään vielä 1920-luvulla lämpiminä ja molemmin puolin kunnioittavina, 
1930-luvulle sijoittuva teos paneutuu maailmankatsomusten ja valta-asetelmien yhteentör-
mäyksestä aiheutuviin kipukohtiin, alkuperäiskansoihin liitettyihin ennakkoluuloihin sekä 
eskimoihin kohdistuvaan rasismiin. Surun tähtikuvion alla -romaanilla ja muulla 2000-lu-
vun tuotannollaan Rytheu ottaa osaa alkuperäiskansojen kohtaloa kriittisesti tarkastelevaan 
kirjallisuuteen, jonka yksi tunnetuimmista nimistä on hantikirjailija Jeremei Aipin (s. 1948). 
Rytheun uusimpien romaanien tavoitteena onkin alkuperäiskansojen historian uudelleen-
tarkastelu, sillä alkuperäiskansojen 2000-luvun tilanteeseen hän ei ota teoksissaan kantaa.

Surun tähtikuvion alla -romaanissa eskimoiden maailmankatsomukseen kohdistuva epis-
teeminen väkivalta kytkeytyy avoimeen rasismiin. Molemmat väkivallan muodot kiinnittyvät 
alkuperäiskansan eläinsuhteeseen. Yhtäältä se sivuutetaan sitä ymmärtämättä ja toisaalta 
sen kautta oikeutetaan alkuperäiskansaan kohdistuva syrjintä. Rytheu hyödyntääkin romaa-
nissaan muun muassa Plumwoodin (2003) tekemää havaintoa siitä, kuinka kolonialistiset 
diskurssit oikeuttavat toiseutettujen väestönryhmien syrjinnän rinnastamalla nämä eläimiin. 
Rytheun romaanissa eskimoiden tapa elää hyödyntämällä alueen eläimiä sekä ravintona 
että käyttöesineissä toimii venäläisten silmissä osoituksena näiden alkukantaisuudesta ja 
kehittymättömyydestä:

Ja mitä tuli tasa-arvoon eskimoiden kanssa, sen hän [venäläispäällikkö Sementšuk] 
tunnusti tietenkin teoriassa… Mutta halusipa hän nähdä sen teoreetikon, joka julistaisi 
tasa-arvoa sellaisten ihmisten kanssa, jotka asuivat pilaantuneelta, hapantuneelta hyl-
keenrasvalta lemuavissa eskimomajoissaan, pukeutuivat täitä kuhiseviin taljoihin, elivät 
aaltojen rannalle heittämistä ajopuista kootun vaivaisen nuotion tai rasvalla toimivan 
kivilampun valossa ja syleilivät naisia, jotka eivät koskaan peseytyneet… Menkööt tämä 
tasa-arvotaistelija jäälle paleltumaan ja yrittämään turhaan vaania hyljettä tai jääkarhua, 
palatkoon sitten majaansa, jossa saisi syödäkseen parhaassa tapauksessa puoliraakaa lihaa 
taikka koirien ruuaksi tarkoitettua kopalhenia.11 (Rytheu 2007, 112.)

Alkuperäiskansan tiivis yhteys ja riippuvaisuus eläinkunnasta yhdistyvät venäläisten 
silmissä likaisuuteen, pesemättömyyteen ja pelkoon loiseläimistä, minkä vuoksi eskimot 



IDÄNTUTKIMUS 2/2019     15

eivät ole tervetulleita syömään ruokalassa venäläisten kanssa tai saunomaan venäläisille 
tarkoitetussa saunassa. Alkuperäiskansan eläimelliseksi miellettävä primitiivisyys tekee 
näistä eläinten kaltaisia absoluuttisia ”toisia”. Paikoitellen eskimot ovat venäläisten silmissä 
arvoltaan jopa eläimiä alempana: heidän kulttuurinsa ja elintapansa eivät kelpaa tieteellisen 
tutkimuksen kohteeksi toisin kuin alueen merinisäkkäät. Myös eskimoiden säästämät ruo-
kavarastot venäläiset takavarikoivat omien vetokoiriensa ruuaksi. Nälkää näkevät eskimot 
ovat toisarvoisia koirien rinnalla, joita tarvitaan ympäri saarta kohdistuvien tutkimusretkien 
mahdollistamiseksi. Venäläisten koirat ovatkin työpanoksellaan osa neuvostoliittolaista 
arktisen alueen valloitusta, kun taas alkuperäiskansa toimii pikemminkin neuvostoihmisen 
hyötykäyttöön valjastamana luonnonvarana. 

Neuvostoliiton hajoamisen jälkeen julkaistussa romaanissa Rytheulla on mahdollisuus 
osoittaa, kuinka eskimoiden eläinsuhteeseen kohdistuva episteeminen väkivalta johtaa alku-
peräiskansan selviytymisen kannalta tuhoisiin seurauksiin. Surun tähtikuvion alla -romaanissa 
venäläispäällystön ymmärtämättömyys ja piittaamattomuus alkuperäiskansan luonnonkierron 
sanelemaa elämänrytmiä kohtaan riistävät eskimoilta mahdollisuuden valmistautua talven 
tuloon pyytämällä mursuja lihaksi varastoon. Kuten Virginia Anderson (2004, 32–33) osoittaa 
Pohjois-Amerikan kolonisaatiota esimerkkinään käyttäen, alkuperäiskansojen eurooppalaisille 
vieraat tavat hyödyntää eläimiä toimivat eurooppalaisille osoituksena näiden sivistyksen 
puutteesta. Venäläisten silmissä puolestaan eskimoiden luonnonkierron mukaan ajoittuva 
metsästyskausi on osoitus näiden laiskuudesta, vaikka historian saatossa muovautunut elä-
mänrytmi on taannut eskimoille mahdollisuuden selvitä sukupolvesta toiseen. Romaanissa 
lihavarastojen puuttuminen johtaakin eskimoiden keskuudessa nälkäkuolemiin, jotka tuovat 
lukijalle väistämättä mieleen neuvostovallan Ukrainassa 1930-luvulla aiheuttaman nälänhä-
dän, holodomorin. Rytheun kuvaama tapaus osoittaa, kuinka tiiviisti eskimokansan eläimiin 
liittyvät tavat ja tieto ovat yhteydessä näiden selviytymiseen arktisella alueella ja kuinka 
näiden sivuuttaminen johtaa lopulta alkuperäiskansan tuhoutumiseen.

Myös Patrick Wolfe (2006) rinnastaa alkuperäiskansan kulttuurin ja käytäntöjen tuho-
amisen kansanmurhaan. Wolfe (emt., 398) kritisoi Raphael Lemkinin termiä kulttuurinen 
kansanmurha (cultural genocide) siitä, että se luo helposti vastakkainasettelun abstraktin 
kulttuurisen ja todellisemmaksi määrittyvän biologisen kansanmurhan välille. Wolfe korostaa 
(emt., 398–399), että ”kulttuuriseen kansanmurhaan” sisältyvien käytäntöjen riistäminen 
vaikuttaa konkreettisesti alkuperäiskansojen kykyyn selviytyä hengissä – aivan kuten Rytheu 
osoittaa Surun tähtikuvion alla -romaanissaan. Tapa, jolla Rytheu kietoo romaanissa yhteen 
episteemisen väkivallan, šamaanien karkotuksen, eskimoiden nälänhädän ja venäläisten har-
joittaman rasismin osoittaa, kuinka tiiviisti nämä väkivallan ja alistamisen muodot kuuluvat 
yhteen ja konkretisoituvat suhteessa alueen eläimiin. Arktisen alueen eläimet ja alkuperäis-
kansan tapa toimia niiden kanssa ovat edellytys paitsi fyysiselle selviytymiselle niin myös 
kansojen kulttuurisen identiteetin säilymiselle.

Vaikka ihmisen ja eläimen välinen suhde kietoutuu Rytheun teoksissa kysymyksiin 
tiedosta ja maailmankatsomuksista, Rytheun kirjallisessa äänessä on tapahtunut vuosikym-
menten aikana muutoksia suhteessa näihin teemoihin. Rytheun neuvostoaikana kirjoittamissa 
teoksissa korostetaan alkuperäiskansojen ja neuvostovallan maailmankatsomusten välistä 
vuoropuhelua. Taustalla häilyy kuitenkin jatkuva tietoisuus alkuperäiskansan maailmankat-
somuksen ja tiedon katoavasta luonteesta. Alkuperäiskansojen tieto ja maailmankatsomus 
näyttäytyvät osana kansojen historiaa, johon teoksissa suhtaudutaan yhtäältä kunnioittavasti 
mutta toisaalta myös myötäillen neuvostoyhteiskunnan modernisaation ihannetta. Tämä 
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johtaakin helposti alkuperäiskansojen luontosuhteen romantisointiin ja sen tulkitsemiseen 
modernin yhteiskunnan arvoja mukaillen. Tällöin esimerkiksi alkuperäiskansojen tavat toimia 
eläinten kanssa menettävät niihin kytkeytyneen animistisen maailmankuvan ja näyttäytyvät 
puhtaasti ekologisiin motiiveihin perustuvina käytänteinä. 2000-luvun tuotannossaan Rytheu 
palaa 1930-luvun tapahtumiin ja alkuperäiskansoihin kohdistuneeseen ”sivistyspolitiikkaan” 
korostaen alkuperäiskansan kulttuuriin ja tietoon puuttumisen väkivaltaista luonnetta. Tämä 
näkyy myös Rytheun tavassa kuvata alkuperäiskansojen suhdetta eläimiin, jossa käytännön 
tarpeen rinnalle nousee eläinten kulttuurinen merkitys. Kuten Rytheun viimeiseksi romaaniksi 
jäänyt Surun tähtikuvion alla osoittaa, tšuktšien ja eskimoiden tavat toimia eläinten kanssa 
ovat muutakin kuin pelkkiä toimintamalleja. Ne ovat olennainen osa alkuperäiskansojen 
kulttuurista identiteettiä ja ne heijastavat alkuperäiskansojen maailmankatsomusta ja näke-
mystä kosmologisesta järjestyksestä.
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5 Kulttuurien välisestä suhteesta Rytheun tuotannossa ks. Barker 1993.
6 Kiitos käsitteen tuomisesta tietoisuuteeni kuuluu Jopi Nymanille.
7 Rytheu itse kuului nimenomaan rannikolla eläviin tšuktšeihin, mutta kaunokirjallisessa tuotan-

nossaan hän ei tee suurtakaan eroa rannikolla asuvien tšuktšien ja eskimoiden kulttuurien välille. 
Rannikolla asuvat eskimo- ja tšuktšiyhteisöt olivat todellisuudessakin tiiviisti tekemisissä sekä 
keskenään että paimentolaisten kanssa ja yhteisöjen välisten avioliittojen ohella merkittäväksi 
tekijäksi muodostui rannikkokylien ja poronhoitajayhteisöjen välinen kaupankäynti (Krupnik & 
Chlenov 2013, 134–150). Tšuktšit ja eskimot elivät omissa kyläyhteisöissään, kunnes sovhoosien 
perustaminen johti sekä poronhoitaja- että rannikkotšuktšien ja eskimokylien yhdistämiseen (emt., 
294–296; Forsyth 1992, 366–367).

8 Rytheun tuotannossa antagonistit eivät ole tyypillisesti šamaaneja vaan suurien porolaumojen 
omistajia, kuten Loke romaanissa Pienten jänisten laaksossa (V doline malenkyh zaitšikov, 1962), 
tai Kuuraa kynnyksellä (Inej na poroge, 1970) -romaanin Armagyrgin ja tämän kaima romaanissa 
Ikiroudan loppu (Konetš vetšnoi merzloty, 1977). Myös alueella toimivat amerikkalaiset kauppiaat 
kuvataan Rytheun teoksissa poikkeuksetta alkuperäiskansoja petkuttavina roistoina.

9 Kaikki artikkelissa esiintyvät käännökset ovat omiani.
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artikkeli

T o m i   H u t t u n e n

Venäläisen kirjallisuuden suomennoshistorian alkutaival on aiemmassa tutkimuksessa tulkittu 
verkkaiseksi ja myöhäsyntyiseksi. Jos lammilainen kirjailija Fredrik von Platen (1790–1868) 
oli kääntänyt Puškinia ruotsiksi suoraan venäjästä (ei siis esimerkiksi ranskan välityksellä) 
niinkin varhain kuin vuonna 1825, löytyvät varhaisimmat venäläisen kirjallisuuden suomen-
nokset nykytietämyksen varassa 1840-luvulta. Venäläistä kirjallisuutta alettiin suomentaa 
aktiivisemmin vasta 1880-luvulla. Varhainen suomennoshistoria edellyttää yhä täydentävää 
taustoitusta,1 sillä tuo historia sisältää epätäsmällisyyksiä, väärinkäsityksiä ja virheitä. Suurena 
puutteena voi pitää sanoma- ja aikakauslehdistössä ilmestyneen kaunokirjallisuuden historiaa, 
sillä se on kirjoittamatta. Kansalliskirjaston digitoiman sanoma- ja aikakauslehtiaineiston 

Venäläis-suomalainen 
kulttuurivaihto ja 
mystinen Herra Grosswald

Valeuutiset eivät ole yksin meidän aikamme mediailmiö. Sanomalehdistössä 
levisi perusteettomia tai tarkistamattomia huhuja, juoruja, piloja, valheita ja 
mystifikaatioita 1800-luvulla tämän tästä. Pietarin venäläinen sanomalehdistö 
näyttää keksineen omiin tarpeisiinsa 1870-luvulla pietarinsuomalaisen kääntäjä- 
ja välittäjäpersoonan nimeltä herra Grosswald, jonka väitettiin suomentaneen 
muun muassa Krylovia, Puškinia, Turgenevia ja Ostrovskia sekä osallistuneen 
muutenkin venäläis-suomalaiseen kulttuurivaihtoon esimerkillisenä 
keisarikunnan lojaalina alamaisena. Herra Grosswaldia tai tämän suomennoksia ei 
kuitenkaan kukaan ole nähnyt, joten hän ja hänen tuotoksensa jäivät viittauksiksi 
vailla todellisuuspohjaa. Suomalaiset sanomalehdet kierrättivät ja kommentoivat 
pietarilaislehtien sisältämiä suomalaisia lukijoita kiinnostavia uutisia, myös 
herra Grosswaldia koskevia mainintoja. Lopulta suomalaistoimitukset päätyivät 
kuitenkin epäilemään herra Grosswaldin olemassaoloa. Teen artikkelissani 
kirjallisuushistoriallisen ja kontekstualisoivan lähiluvun herra Grosswaldia 
käsittelevistä sanomalehtiuutisista ajalta 1875–1892.
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avulla tämä työ helpottuu huomattavasti, ja samalla paljastuu odottamattomia ilmiöitä ja 
toimijoita, kuten tämän artikkelin aiheena oleva arvoituksellinen herra Grosswald. 

Grosswaldin nimi ilmestyi Pietarin venäjänkielisen sanomalehdistön sivuille 1870-luvun 
puolivälissä ja päätyi suomalaislehdistön tietoon levittäen samalla vuoteen 1892 jatkunutta 
omalaatuista kertomusta kirjallisesta ja kulttuurisesta välittäjähahmosta Suomen ja Venäjän 
välillä. Kuten pyrin artikkelissani osoittamaan, tämän välittäjähahmon olemassaolo on kuiten-
kin asetettava kyseenalaiseksi. Sen sijaan hänen funktionsa on kiinnostava Suomen ja Venäjän 
suhteiden kannalta, sillä kysymys Suomen, suomalaisten ja suomensukuisten lojaaliudesta 
Venäjän keisarikuntaa kohtaan vaikuttaa olleen Grosswaldin erillisiä ilmaantumisia yhdistävä 
aatteellinen viitekehys. Grosswaldin hahmo ilmestyy poikkeuksetta pikku-uutisissa, mitä 
ilmeisimmin palstantäytteiksi kirjoitetuissa jutuissa, joita sanomalehdet päivittäin tarvitsivat. 
Ilmiö on sinänsä marginaalinen, mutta toistuvuutensa ja historiallisen kontekstinsa johdosta 
venäläisen kirjallisuuden varhaisimman suomennoshistorian näkökulmasta mitä kiinnostavin. 
Tämän vuoksi teen seuraavassa kirjallisuushistoriallista ja kontekstualisoivaa lähilukua niistä 
tarinoista, jotka herra Grosswaldia käsittelevistä sanomalehtiuutisista keriytyvät. Sikäli kun 
itse Grosswald osoittautuu viittaukseksi vailla todellisuuspohjaa, historiallinen tutkimus 
voi kohdistaa huomionsa vain niihin kehyksiin, joissa hänen kulloinenkin esiintymisensä 
tapahtuu. Lähtökohtaisena kehyksenä toimii venäläisen kirjallisuuden ensimmäisten suo-
mennosniteiden historia. 

Kysymys ensimmäisestä suomennosniteestä

Hyvin ymmärrettävistä syistä Venäjän kansallisrunoilija Aleksandr Puškinin pienoisromaania 
Kapteenin tytär on perinteisesti mutta virheellisesti pidetty erillisjulkaisuista ensimmäisenä 
venäläisen proosan suomennoksena. Se ilmestyi joulukuussa 1876 Karl Gustaf Samuli Suo-
malaisen (”Samuli S.”, 1850–1907) käännöksenä. Julkaisuajankohdan vahvistaa esimerkiksi 
kustantaja Waldemar Churbergin 6.12.1876 julkaisema sanomalehtimainos, jossa tuoretta 
käännöstä kaupiteltiin rinnan kirjallisesti hyvin tuotteliaan Samuli Suomalaisen muiden jul-
kaisujen kanssa. Pietarilaissyntyisen Samuli Suomalaisen, monialaisen sivistystoimijan (ks. 
Tiitinen 1972; Kivistö & Paloposki 2007; Paloposki 2018), rooli venäläisen kirjallisuuden 
suomennoshistoriassa on kiistämättömän tärkeä. Paitsi Puškinia, hän suomensi Gogolia, 
Turgenevia, Tolstoita, Korolenkoa ja Gorkia. Eläkkeelle jäätyään hän omistautui tyystin 
kaunokirjallisuuden kääntämiselle ja saatuaan valmiiksi Turgenevin Isät ja pojat sekä Tolstoin 
Jumalallista ja inhimillistä eli vielä kolme kuolemaa hän oli vielä ryhtymässä suomentamaan 
tuon ajan uusinta venäläistä kirjallisuutta.2 Tämä käy ilmi kirjeestä vuodelta 1907, jolloin 
hänen ystävänsä taiteilija, toimittaja ja käsikirjoittaja Sergei Životovski (1869–1936) suosit-
teli, että Samuli Suomalainen suomentaisi Andrejevia, Kuprinia, Nemirovitš-Dantšenkoa ja 
Pisemskiä. Valitettavasti Suomalainen kuoli jo saman vuoden keväänä, eikä tämä sen aikaisen 
nykykirjallisuuden suomennoshanke koskaan toteutunut.3 

Kapteenin tytär ei kuitenkaan ollut aivan ensimmäinen erillisjulkaistu suomennosnide, 
sillä jo keväällä 1876 ehti ilmestyä Jyväskylässä Weilin & Göösin kirjapainossa Ivan Turge-
nevin pienoisromaani Ravintola tien syrjässä (Postojaly dvor). Kirjapainon toinen perustaja 
Aleksandr Georg Weilin (1823–1889) oli lähtöjään viipurilainen venäjän kielen opettaja, 
joka oli opiskellut myös stipendiaattina Kazanissa 1847–49. Hän oli perustanut Jyväskylään 
kirjakaupan ja yhdisti yritystoimintansa Karl Gustaf Göösin (1837–1917) kanssa syksyllä 
1872. On toki mahdollista, että Weilin itse teki käännöksen. Se julkaistiin vuoden 1876 
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alussa saman yrityksen painaman sanomalehti Keski-Suomen jatkokertomuksena,4 mutta 
toistaiseksi suomentajasta ei ole varmuutta, eikä Samuli Suomalainenkaan mainitse kääntäjää 
kirjasta tekemässään arvostelussa (Suomalainen 1876, 218–219).5 Noina vuosina Turgenevin 
kertomuksia ilmestyi suomalaislehdissä sekä suomeksi että ruotsiksi, ja näin hänestä tuli 
ensimmäinen tunnettu venäläinen kirjailija Suomessa (Karhu 1964, 47–48; Hellman 2008, 
59–67). Vuonna 1872 oli ilmestynyt ensimmäisenä Turgenev-suomennoksena pidetty ker-
tomus ”Laulajat” (”Pevtsy”), joka julkaistiin Kirjallisen Kuukauslehden sivuilla. Se saattaa 
tosiaan olla ensimmäinen julkaistu Turgenev-suomennos, joskin senkin suhteen on syytä pitää 
vielä mieli avoimena. Nimittäin kirjailijanimellä Suonio tunnettu fennomaani Julius Krohn 
(1835–88), tuolloin Helsingin yliopiston suomen kielen ja kirjallisuuden dosentti, oli aikeissa 
julkaista Turgenevin kertomuksen ”Onneton” (”Nestšastnaja”) suomeksi osana Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seuran vuoden 1870 Novellikirjasto-sarjaa, mikä käy ilmi sarjan vihkojen 
takakansista.6 Tuo sarja tuli kuuluisaksi ennen muuta siitä, että siinä julkaistiin ensi kertaa 
Aleksis Kiven Seitsemän veljestä juuri samaisena keväänä 1870. Kun sitten Julius Krohn 
perusti vuonna 1873 viikkolehti Suomen Kuvalehden, hän toi heti lehtensä kolmanteen nu-
meroon käännökset Turgenevin kertomuksista ”Pjotr Petrovitš Karatajev” (Turgenev 1873a) 
ja ”Ligov” (Turgenev 1873b). Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran ”keskustelemuksissa” eli 
pöytäkirjoissa ei ole mainintaa Turgenev-käännöksestä, eikä se ole päätynyt myöskään J.V. 
Snellmanin vuonna 1870 tekemään käännöskirjallisuuden suunnitelmaan (ks. Sulkunen 
2004, 160–161).

Ensimmäisistä Turgenev-suomennoksista puhuttaessa on tärkeää mainita myös Edward 
Wilhelm Palanderin (1845–1914; vuodesta 1907 Suolahti) nimi, sillä lähestyttyään Euroopassa 
mainetta niittänyttä venäläiskirjailijaa kirjeitse hän sai lopulta saksankielisen vastauksen, 
jossa Turgenev antoi luvan kertomustensa suomentamiseen. Maaliskuulle 1882 päivättyyn 
kirjeeseen on liittynyt etenkin venäläisessä Turgenev-tutkimuksessa sitkeitä väärinkäsityksiä. 
Kirjeen vastaanottaja E.W. Palander ei suinkaan ollut ruotsalainen lehtimies (vrt. Mostovskaja 
2003, 441 ja Varentsova 2016, 182), vaan Inkerin Kupanitsan kylässä syntynyt hämeenlin-
nalainen lyseon venäjän ja saksan kielen opettaja sekä Helsingin yliopiston venäjän kielen 
ylimääräinen lehtori (ks. Hellman 2008, 64–67). Hän julkaisi paitsi venäläisen ja saksalaisen 
kirjallisuuden koululukemistot, myös ensimmäisen Suomessa painetun venäläisen kirjalli-
suuden historian ja toimi myös Hämeen Sanomien toimittajana.7 

Turgenev-suomentaja, jolle kirjailija antaa kirjeessä julkaisuluvan, ei suinkaan ollut kuulu 
kirjailija Juhani Aho, kuten virheellisesti on tulkittu (vrt. Turgenev 1968, 215), vaan Palanderin 
oppilas Hämeenlinnan lyseosta, Karl Severin Ahonius (1860–1937), joka hakeutui venäjän 
opintoihin Helsingin yliopistoon ja josta sittemmin tuli Helsingin ruotsalaisen lyseon rehtori. 
Ahonius kertoo julkaisemattomissa muistiinpanoissaan,8 kuinka Palander nimenomaan yli-
puhui vasta valmistuneen ylioppilaan kääntämään Turgenevia ja lupautui myös kirjoittamaan 
kirjailijalle Pariisiin henkilökohtaisen kirjeen tiedustellakseen käännöslupaa. Turgenevin 
kirjeen Ahonius ripusti seinälleen kultakehyksiin ja ryhtyi toimeen suomentaen sekä Asjan 
että Kolme kohtausta, jotka ilmestyivät omina niteinään ja saivat myötäsukaiset maininnat 
Arvid Genetziltä Valvoja-lehdessä. Seuraavana vuonna Ahonius (nimimerkillä Auramo) 
julkaisi myös kertomukset Ensi Lempi sekä Aattona. Turgenev-käännöstensä ansiosta Aho-
nius sai rohkaisua venäjän-opintoihinsa ja hakeutui stipendiaatiksi Venäjälle syksyllä 1885. 
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Mystinen kääntäjä ilmestyy

Venäläisen kirjallisuuden suomennosten varhaishistoria kulkee erottamattomasti rinnan 
sanomalehdistön kiihkeän kehitysvaiheen kanssa. On hyvä muistaa, että esimerkiksi To-
pelius, joka toimitti Helsingfors Tidningar -sanomalehteä 1840- ja 1850-luvuilla, käytti 
säännöllisesti lähteenään laajaa kansainvälistä aineistoa lehdistä, kuten St. Petersburgische 
Zeitung, Post- och Inrikes Tidningar, Augsburger Allgemeine Zeitung, Journal de St. Péters-
bourg, L’Indépendance Belge, La Presse, Le Siècle tai Journal des Débats (Nivala, Salmi & 
Sarjala 2018, 11–12). Faktojen pitävyys ei suinkaan ollut tuon ajan journalistiikassa etusijalla, 
sillä tiedon leviäminen oli paljon tärkeämpää. Niinpä sanomalehdet levittivät kuulopuheita, 
huhuja ja juoruja, joita toiset lehdet puolestaan kierrättivät. Jos sanomalehtiä oli vuonna 1860 
Suomessa 17 nimekettä, oli niitä vuonna 1889 jo kolminkertainen määrä eli 52. Ja jos vuonna 
1860 suomalaisten sanomalehtien yhteislevikki oli alle 13 000, niin vuonna 1885 levikin on 
laskettu olleen jo yli nelinkertainen, yli 56 000 kappaletta. (Ks. Tommila 1988, 280–288.) 
Tämän mittakaavan kasvu ei voinut olla vaikuttamatta myös kirjailijoiden, kääntäjien ja 
kustantajien elantoon ja toimintaan, niinpä he useimmiten olivat muiden toimiensa ohella 
sanomalehtialalla. Kaikki edellä mainitsemani toimijat, venäläisen kirjallisuuden välittäjät 
Suomalainen, Palander ja Krohn olivat sanomalehtimiehiä – toimittajina kunnostautuivat 
myös esimerkiksi kirjailijat Minna Canth, Juhani Aho, K.A. Tavaststjerna ja Kaarlo Kramsu. 

Tätä taustaa vasten on ymmärrettävää, että suomennosten varhaishistorian tutkimuksen 
korvaamattomaksi avuksi tulevat tänä päivänä myös Kansalliskirjaston digitoidut sanomaleh-
ti- ja aikakauslehtiaineistot. Niiden ansiosta törmäämme esimerkiksi 1870- ja 1880-lukujen 
suomalaisissa sanomalehdissä toistuvasti mainintoihin arvoituksellisesta Pietarin kaupungissa 
toimineesta suomalaiseksi väitetystä kulttuurivaikuttajasta ja kääntäjästä, herra Grosswaldista. 
Mutta oliko herra Grosswald olemassa vai ei? On useita syitä olettaa, että herra Grosswald 
oli jonkun keksintö ja että hänet keksittiin nimenomaan Pietarin sanomalehtimaailmassa 
1870-luvulla, todennäköisesti pietarilaisen sanomalehden Novostin piirissä. Ensimmäisen 
kerran hän ilmestyy Novostin sivulle (aikakaudelle tyypillisessä sukunimen lyhennetyssä 
muodossa ”Gr–”) 31. toukokuuta vuonna 1875. Lehden etusivulla ilmestyi pikku-uutinen 
siitä, että Ivan Krylovin faabeleita käännetään ensi kertaa suomen kielelle: 

Krylovin faabelien käännös. Meille kerrotaan, että hra Gr–, kotiseutumme erään kylä-
koulun opettaja, on saanut valmiiksi ja saattaa julkaistavaksi käännöksen Ivan Krylovin 
koottuja eläintarinoita suomen kielelle. Käännös sisältää myös kirjailija Krylovin lyhyen 
elämäkerran. Samalla meille ilmoitetaan, että samainen hra Gr– on koonnut merkittävän 
määrän suomalaisia legendoja ja lauluja, jotka hän aikoo myös julkaista venäjän kielelle 
käännettyinä. Suomen kieltä hyvin tuntevien tahojen mukaan Krylovin käännökset on 
tehty erittäin hyvin, äärimmäisen taidokkain säkein. (Novosti 1875, 1.9)

 
Uutiselle tyypillisiä muotoiluja ovat ilmaisut, kuten ”meille kerrotaan” (nam govorjat) ja 

”meille ilmoitetaan” (nam soobštšajut), jotka ovat hyvin tavallisia näennäisperusteluja moi-
sille pikku-uutisille tuon ajan Novostin sivuilla ja tulevat kronikkapalstojen tavaramerkeiksi 
pietarilaislehdissä tulevina vuosikymmeninä. Novosti oli vuonna 1871 perustettu skandaa-
lilehdeksikin haukuttu aviisi, joka ei läheskään aina pitäytynyt hyvässä journalistisessa tyy-
lissä ja joka viljeli myös perusteettomia juoruja aikalaislukijoiden tuntemista tapahtumista 
(ks. Sonina 2004, 88). Tällöin lehden päätoimittajana oli Julius Schreier (1835–87), myös 
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pietarilaisten ”reporttereiden kuninkaaksi” tituleerattu värikäs persoona. Puolalaissyntyinen 
Schreier työskenteli Pietariin saavuttuaan vuodesta 1869 sisäasiainministeriössä, mutta 
sanomalehtimaailmassa hänet tunnettiin kyseenalaisista metodeistaan sekä siitä, että hän 
tarjosi lehdessään kanavan poliisiviranomaisille ajankohtaisten uutistapahtumien valotta-
miseen. Novostissa julkaistiin hänen aikanaan runsaasti epäilyttäviä tai tuulesta temmattuja 
uutisia, ja paatuneen oloisen Schreierin kyynistynyt kysymys ”kuka edes uskoo lehtimiehen 
kunniasanaan?” on jäänyt elämään hänen kuolemattomana tokaisunaan.10 (Stepanov 2017, 
132.) Novostin toimituksen tuon aikaista arkistoa ei tiettävästi ole olemassa, joten arvelut 
ensimmäisen Grosswald-uutisen alkuperästä jäävät otaksumiksi. Ainakin se on syntynyt 
Julius Schreierin myötävaikutuksella, ellei sitten suoraan hänen toimestaan. 

Lehden maine alkoi kohentua marraskuussa 1876, kun päätoimittajaksi ryhtyi Osip Notovitš 
(1849–1914), jonka onnistui ajan myötä muuttaa Novosti epämääräisenä pidetystä julkaisusta 
merkittäväksi poliittiseksi ja kirjalliseksi sanomalehdeksi (Sonina 2009, 87). Notovitšin kau-
della lehden sivuilla alkoivat esiintyä kuuluisat kirjailijat Vladimir Nemirovitš-Dantšenko 
ja Nikolai Leskov sekä taidehistorioitsija Vladimir Stasov, minkä lisäksi Novostissa debytoi 
myös nuori Sergei Djagilev. Mitä taas tulee suomalaislehdistön käyttämiin venäläisiin läh-
teisiin 1800-luvun lopulla, niin Novosti oli ehdottomasti yksi tärkeimmistä Novoje vremjan, 
Moskovskije vedomostin ja St. Petersburger Zeitungin ohella (Tommila 1988, 594), eli lehden 
uutisantia seurattiin Suomessa ahkerasti. Ei siis ihme, että juuri mainitut lehdet tulevat vastaan 
myös herra Grosswaldia koskevan uutisoinnin lähteinä.

Huolimatta tiedonlähteen silloin vielä kyseenalaisesta maineesta tämä nimenomainen 
uutinen Grosswaldin Krylov-suomennoksesta noteerattiin saman tien joissakin suomalais-
lehdissä. 23. kesäkuuta 1875 sekä Morgonbladet että Finlands Allmänna Tidning painoivat 
todeksi kuvittelemansa tiedon ruotsiksi nimittäen hra Gr–a inkeriläiseksi kansakoulun opet-
tajaksi (”lärare vid en folkskola i Ingermanland”). Seuraavina päivinä uutinen julkaistiin 
myös muissa ruotsinkielisissä sanomalehdissä, Hufvudstadsbladetissa jopa kahteen kertaan 
(sekä 24. että 27. kesäkuuta). Suomalaislehtien innostus on sikäli ymmärrettävää, että jos 
tuollainen käännös olisi todellisuudessa ilmestynyt vuonna 1875, olisi se ollut paitsi ensim-
mäinen Krylov-suomennosnide, myös ensimmäinen tuntemamme venäläisen kirjallisuuden 
suomennosnide ylipäänsä. Ennen tätä oli joitakin yksittäisiä Krylovin faabeleita ilmestynyt 
suomeksi ja niistäkin oli jo kirjoitettu lehdissä. Esimerkiksi Päivätär-lehdessä (Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seuran julkaisu) ilmestyi vuonna 1865 faabeli siasta (”Pikku satu”), joka 
toimi kuvituksena Päivättären ja Suomettaren välisessä riidassa. Todellisuudessa hra Gr:n 
tekemää Krylov-suomennosta ei tiettävästi kuitenkaan koskaan ilmestynyt. Ensimmäinen 
tunnettu Krylov-suomennosnide ilmestyi vasta vuonna 1913. Tuolloin kyse oli Sakari Put-
ron (1856–1931) käännöksestä. Putro puolestaan oli ihan oikeasti inkeriläinen kansakoulun 
opettaja ja lehtimies, Inkerin vanhimpiin seurakuntiin lukeutuvan Tuutarin (Duderovo) 
merkkimiehen eli Mooses Putron veli.

Toinen tärkeä seikka ensimmäisessä julkaistussa Grosswald-uutisessa on hänen väitetty 
aikeensa kerätä suomalaisia legendoja ja lauluja ja julkaista niitä puolestaan venäjäksi Ve-
näjällä. Tämä kytkeytyy luonnollisesti ajankohtaiseen suomen kielen tutkijoiden toimintaan 
Pietarin ympäristössä. On kuitenkin aiheellista kysyä, miksi pietarilaislehtiä alkoi kiinnostaa 
suomen kielen asema Pietarissa tai suomen kielen asema ylipäänsä 1870-luvulla? Luultavasti 
siksi, että suomen kielen aseman edistäminen tarkoitti väistämättä ruotsin kielen aseman 
heikentämistä, mikä puolestaan ainakin välillisesti edisti venäjän kielen asemaa: ”Kun suo-
malaisuutta ei potentiaalisena valtiollisena vaarana otettu vakavasti, oli Venäjällä päteviä 
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syitä tukea suomalaisuusliikettä, joka erotti Suomen suuriruhtinaskuntaa Ruotsista ja vää-
jäämättömästi myös samalla lähensi sitä Venäjään” (Vihavainen 2004, 24). Herra Grosswald 
näyttää ensiesiintymisellään liittyvän tämänkaltaiseen tukeen.

Grosswald tarttuu kivääriin

Toisen kerran tämä arvoituksellinen venäläisen kirjallisuuden suomentaja vaikuttaa ilmesty-
neen uutisiin syksyllä 1877, mutta tällä kertaa hyvin erilaisessa roolissa. Sanomalehti Uusi 
Suometar kirjoitti St. Petersburger Zeitung -lehteen viitaten seuraavaa:

Suomalaisia sodassa. ”St. Petersburger Zeitung” tietää kertoa, että 17 nuorta suomalaista, 
jotka ovat käyneet korkeampain oppilaitosten läpi, ovat 20 p[äivänä] t[ätä] k[uuta] va-
paaehtoisina lähteneet sotatantereelle tappelemaan turkkilaisia vastaan. Niiden joukossa 
on myös eräs hra Grosswaldt, joka kääntämällä venäläisiä näytelmiä ja muita teoksia 
suomeksi on tehnyt itsensä tunnetuksi kirjallisessa maailmassa. (?) (Uusi Suometar 1877.)

Aiempaa mainintaa herra Grosswaldin koko nimestä en ole löytänyt. Nimi (kyrillisin 
kirjaimin kirjoitettuna Grosvald ja latinalaisilla aakkosilla Grosswaldt, Grosswald, Grosvalds 
tai Grosvald) viittaa pikemmin baltiansaksalaiseen kuin suomalaiseen tai inkerinsuomalai-
seen taustaan. Tämän ajan Pietarin osoitekirjoista tai inkeriläisseurakuntien luetteloista en 
ole kyseistä sukunimeä myöskään löytänyt. Tämä on myös tiettävästi ensimmäinen uutinen, 
jossa mainitaan Grosswaldin tehneen näytelmäsuomennoksia. Merkille pantavaa on lisäksi, 
että uutisen perään on lisätty kysymysmerkki, joten jonkinasteista epäilyä uutinen on Uuden 
Suomettaren toimituksessa herättänyt. 

Turkin sota oli vuonna 1877 tietenkin ajankohtainen sekä Venäjän ulkopolitiikan kan-
nalta tärkeä tapahtuma, joka vaikutti vahvasti myös Suomessa, sillä sotaan osallistui noin 
900 suomalaista sotilasta. Kyse on Suomen kaartista eli toiselta nimeltään Henkikaartin 3. 
Suomen Tarkk’ampujapataljoonasta  (Leib-gvardii 3-i strelkovyi Finski bataljon). Sodan 
alussa, toukokuussa 1877, viisi suomalaisupseeria valittiin Venäläiseen kaartiin (Suistola & 
Tiilikainen 2014, 13), mutta loput Suomen kaartista liittyivät sotaan syyskuussa 1877. Sotaan 
osallistuneet suomalaiset julkaisivat sittemmin muistelmiaan ja lauluja, joista tuli tärkeä osa 
suomalaista populaarikulttuuria. ”Oi kallis kotimaa” -tyyppisissä lauluissa korostuu paitsi 
suomalaisuus, myös uskollisuus Venäjän imperiumia kohtaan, toisin sanoen virallinen poliitti-
nen historia. Niissä säilyneissä listauksissa, muistelmissa tai tutkimuksissa, jotka Turkin sotaa 
käsittelevät, ei kuitenkaan esiinny herra Grosswaldin nimeä. Sen sijaan uutisessa huomion 
kohteeksi nousee Pietarin suomalaisten lojaalius Venäjän imperiumia sekä tsaari Aleksanteri 
II:ta kohtaan, ja vapaaehtoisena sotaan lähtevä Grosswald vaikuttaa näyttelevän venäläisten 
kannalta esikuvallisen Pietarin suomalaisen roolia. 

Grosswald näyttämöllä

Syyskuussa 1879 herra Grosswald liitettiin suomenkieliseen teatteritoimintaan Pietarissa. 
Lähteenä oli tällä kertaa Novoje vremja -lehti:

Olemme kuulleet, että Pietarissa asuvien yhteisömme koulutettuun osaan kuuluvien 
suomalaisten keskuudessa on hra Grosswaldin, joka on joidenkin venäläisten teosten 
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suomentaja, aloitteesta syntynyt ajatus perustaa suomalainen teatteriryhmä, joka järjestäisi 
tulevana talvena näytelmiä suomen kielellä. Esitettäviksi ehdotettujen näytelmien jou-
kossa on, kuten meille on kerrottu, joitakin Ostrovskin komedioita, jotka hra Grosswald 
on kääntänyt. Ryhmän toimintaan on ilmoittautunut jo riittävästi ihmisiä, joten aikeen 
toteuttamiseksi tarvitsee enää saada lupa näytelmien esittämiseen sekä valita tila ryhmän 
käyttöön. (Novoje vremja 1879a, 3.) 

Suunnitteilla oli siis suomalainen harrastelijateatteriseurue, joka esittäisi ainakin kuuluisan 
näytelmäkirjailijan Aleksandr Ostrovskin näytelmiä. Uusi Suometar raportoi tästä uutisesta 
toisintamalla sen suomeksi ja esittämällä lopuksi pienen haasteen: ”Paljonko perää tässä 
huhussa on, siitä Pietarin suomalaiset sanomat antakoot tiedon” (Uusi Suometar 1879a, 3). 
Lehden esittämä vetoomus suomenkielisille sanomalehdille on perusteltu, sillä pietarilais-
lehdet olivat todellisuudessa suorassa yhteydessä kaupungin suomalaiseen teatterielämään. 

Suomen Kansallisteatteri, joka perustettiin vuonna 1872 nimellä Suomalainen teatteri, 
vieraili Pietarissa 1870-luvulla kaikkiaan kolmesti. Jo vuonna 1871 teatterin perustaja Kaarlo 
Bergbom (1843–1906) pohti Pietaria teatteritoiminnan näkökulmasta ja totesi, että Pietari 
on ”suurin suomalainen kaupunki”, koska siellä asuu 20 000 suomalaista ja sen ympäris-
tössä 90 000 inkerinsuomalaista. Pietarissa Bergbom yöpyi ystävänsä August Hagmanin 
(1841–1885) luona, joka oli Pietarin ensimmäisen suomenkielisen sanomalehden perustaja 
(ks. jäljempänä). Bergbomin tunnustelut johtivat siihen, että vuoden 1873 lopulla osa Suoma-
laista teatteria vieraili Pietarissa esiintyen menestyksekkäästi, kuten eräskin aikalaistodistaja 
(ilmeisesti Saima Iivanainen) totesi:

Suomalainen teatteri. Pietarista kirjoitetaan meille: marraskuun 23. p[äivänä] (vanhaa 
lukua) antoi suomalainen teatteriseura täällä näytelmän saksalaisen Palmu-seuran huonees-
sa. Se oli ensimmäinen suomalainen näytelmä täällä Pietarissa, ja se toi suurta ihastusta 
kuulijoilleen, ainakin suomalaisille. Mutta valitettavaa on, että pian puolet kuulijoista 
saivat tilan puutteen takia kääntyä takaisin. Kansaa oli, näetten, kokoontunut kosolti, 
ei ainoastaan suomalaisia, vaan myös ruotsalaisia, saksalaisia ym. Suotavaa olisi, että 
teatteriseura pitäisi parempaa huolta pilettein tarkastamisesta; ei keltään kysytty ehkes 
onko pilettiä vai ei. Saattaa tapahtua, että seisovaa kansaa tulvaapi sisään ilman pääsy-
maksutta. – Ensimmäinen kappale oli ”Työväen elämästä”. Hra Himberg puhui siinä lopen 
kiireesti, niin ettei tahtonut saada selvää, oliko ruotsia vai muuta jotakin. Toinen komedia, 
”Suorin tie paras”, miellytti kuulijoita koko kovasti. Hrat Kallio ja Korhonen sekä neiti 
Savolainen tekivät tehtävänsä oivallisella tavalla. Kolmas näytelmä oli ”Laululintunen”, 
jossa ensi kerran kuulimme suureksi ihastukseksemme kunnon Suomen neidon laulua, 
jota ei moni täkäläinen aavistanutkaan. Esiinhuutoa ja käsientaputusta kesti muutaman 
minuuttia. – Hiukan oudolta kuuluu tuokin, kun ennen näytännön alkua ei kuulunut tuskin 
yhtään suomen puhetta ensimmäisillä tuoliriveillä, mutta jäljestä tuntuivat kaikki ikään 
kuin suomalaisilta (…). S. I–n. (Uusi Suometar 1873, 2.)

Suomalaisen teatterin debyytti Pietarissa oli menestys, kuten Eliel Aspelin-Haapkylä (1907, 
85–86) on teatterin historiikissaan kuvannut (ks. myös Byckling 2015, 190–217). Debyytin 
jälkeen Suomalainen teatteri saapui Pietariin vielä vuosina 1876 ja 1877, mutta venäläisiä 
näytelmäteoksia ei heidän repertuaariinsa tuolloinkaan lukeutunut, ei myöskään Ostrovskia 
suomennosversioina, ei edes Grosswaldin tekeminä. Näytelmäkirjailija Ostrovski tulee kui-
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tenkin sittemmin liitetyksi Grosswaldiin vielä useampaan otteeseen. Tosi asiassa Ostrovskia 
suomensi vielä yksi inkeriläinen kansakoulunopettaja eli Iisakki Lattu (1857–1932), joka 
suomensi vuonna 1890 komedian Älä istu väärään rekeen (Ne v svoi sani ne sadis). Lattu 
suomensi sittemmin myös Turgenevia, Tšehovia, Gorkia ja Andrejeviakin (ks. Flink 2000, 
340–341).

Puškinin muistomerkin paljastus

Lokakuussa 1879 suomalaislehdistö alkoi kirjoittaa keväälle 1880 suunnitellusta venäläisen 
kulttuurin merkkitapahtumasta eli runoilija Aleksandr Puškinin muistomerkin paljastusjuh-
lasta Pietarissa. Herra Grosswald mainittiin yhtenä tulevan tapahtuman kutsutuista vieraista. 
Syksyn 1879 uutisissa suomalaislehdet kirjoittivat myös, että hra E. Grosswald aikoo tämän 
tilaisuuden merkeissä julkistaa Puškin-elämäkertateoksen sekä ”käännöksiä joistakin vali-
tuista runoista, muotokuvan ja joitakin käsikirjoituksia” (Uusi Suometar 1879b, 3; Päijänne 
1879, 4; Karjala 1879, 3). Pietarilaisena lähteenä on toiminut tällä kertaa sanomalehti Molva, 
jonka uutisen toistaa myös Novosti:

Puškinin biografia suomeksi. Molvalle ilmoitetaan, että Puškinin muistomerkin julkista-
mispäiväksi valmistelee hra Grosswald julkaistavaksi kuuluisan runoilijan elämäkerran 
suomen kielellä, liitteenä on runoilijan joidenkin valittujen teosten suomennoksia. Julkai-
suun aiotaan liittää myös teräksestä veistetty A. Puškinin muotokuva sekä joitakin hänen 
käsikirjoituksiaan. (Novosti 1879, 3.)

Alun perin muistomerkki piti paljastaa runoilijan 81-vuotissyntymäpäivänä eli toukokuun 
26. päivänä 1880, mutta tilaisuutta siirrettiin muun muassa keisarinna Marija Aleksandrovnan 
kuolemaan johtaneen sairauden johdosta muutamaan otteeseen siten, että lopulta muistomerk-
ki paljastettiin kesäkuussa 1880. Paljastustilaisuus tuli kuuluisaksi ennen muuta siitä, että tuon 
ajan suurimmat kirjailijat Ivan Turgenev ja Fjodor Dostojevski osallistuivat juhlallisuuksiin 
omilla suurta huomiota herättäneillä ja suosiota nauttineilla puheenvuoroillaan. Erityisesti 
Dostojevskin puheenvuoro on jäänyt historiaan venäläisen kansallisen yhtenäisyyden ja 
universaalin venäläisyyden harmonisena ylistyslauluna, slavofiilien ja zapadnikkien välisen 
kuilun ylittävänä siltana: 

Venäläisen ihmisen kutsumus on kiistämättä yleiseurooppalainen ja yleismaailmallinen. 
Todellinen aito venäläisyys tarkoittaakin ehkä (korostettakoon kuitenkin että vasta loppu-
jen lopuksi) sitä että on kaikkien ihmisten veli, yleisihminen, jos niin voi sanoa. Meidän 
slavofiili- ja zapadnikkiliikkeemme ovat pelkkää suurta väärinkäsitystä, vaikkakin his-
toriallista ja välttämätöntä. Todelliselle venäläiselle Eurooppa ja koko suuren arjalaisen 
heimon kohtalo ovat yhtä rakkaita kuin Venäjä ja isänmaan kohtalo, sillä meidän kohta-
lomme on yleismaailmallisuus, jota ei ole hankittu miekalla, vaan veljeyden ja ihmisten 
yhdistymisen veljellisen halun voimalla. (Dostojevski 1996, 334–335.)

Paljastustilaisuudesta kirjoitettiin suomalaislehdistössä kesällä 1880 varsin ahkerasti. 
Juhlaan osallistui Keisarillisen Aleksanterin yliopiston (Helsingin yliopiston) entinen Ve-
näjän kielen ja kirjallisuuden professori Stepan Baranovski (1818–1893), joka sai edustaa 
tilaisuudessa yliopistoa ja suomalaisia. Helsingin yliopisto lähetti Moskovan yliopistoon 
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juhlan johdosta sähkeen:

Helsingin Keisarillinen Aleksanterin yliopisto Suomen Suuriruhtinaskunnan korkeimpana 
tiede-elämän edustajana suhtautuu elävällä mielenkiinnolla koko Venäjän henkisen elämän 
edustajien juhlaan, jota parhaillaan vietetään Moskovassa suuren venäläisen runoilijan 
Aleksandr Sergejevitš Puškinin muistolle ja on antanut emeritusprofessorilleen Stepan 
Ivanovitš Baranovskille tehtäväksi olla läsnä Puškinin patsaan julkistamistilaisuudessa 
ilmaisemassa sitä rakkautta ja kunnioitusta, jota venäjää opiskelevat suomalaiset tätä 
lukemaansa nerokasta kirjailijaa kohtaan tuntevat. (Venok 1880, 178.)

Kevään 1880 edetessä suomalaislehdistössä oli levinnyt myös varsin laajasti uutinen siitä, 
että juhlaan olisi kutsuttu myös hämeenlinnalainen lehtori E.W. Palander, joka julkaisi samana 
keväänä 1880 ensimmäisen venäläisen kirjallisuuden historian Suomessa (Palander 1880; ks. 
Aalto 1987, 150–151; Riikonen 1989, 31). Tuo satasivuinen saksankielinen vihkonen ilmestyi 
Hämeenlinnan lyseon vuosikertomuksen liitteenä. Kutsun Palander oli saanut hyvin luulta-
vasti ystävänsä professori ja akateemikko Jakov Grotin ansiosta tai tämän välityksellä, sillä 
Grot oli paitsi entinen Venäjän kielen ja kirjallisuuden professori Keisarillisessa Aleksanterin 
yliopistossa, Baranovskin edeltäjä siis, myös Puškinin muistomerkkikomitean jäsen ja itse 
juhlatilaisuuden primus motor. Tiettävästi Palander ei kuitenkaan ollut paikalla itse juhlassa.

Lehtori Palander oli vuodesta 1882 lähtien myös yksi niin kutsutuista Moskovan maiste-
reista tai Moskovan stipendiaateista, jotka olivat saaneet valtion stipendin Venäjällä järjestet-
tyyn täydennyskoulutukseen sekä yliopiston stipendin matkakuluihin. Kuten erityisesti Kari 
Ketolan (2007) tekemästä tutkimuksesta tiedämme, stipendien tarkoituksena oli vahvistaa 
venäjän kielen asemaa Suomessa. Harjoittelujaksonsa jälkeen stipendiaattien tuli (vuodesta 
1843 lähtien) opettaa venäjän kieltä vähintään viiden vuoden ajan jossain Suomen kouluista. 
Stipendin sääntöihin kuului myös vuodesta 1868 eteenpäin, että stipendiaatit opiskelivat 
venäjää Moskovassa tietyn tehtävään määrätyn professorin alaisuudessa. Stipendirahasto 
oli toiminnassa pienin muutoksin aikavälillä vuodesta 1812 vuoteen 1917, ja sen puitteissa 
Venäjällä opiskeli liki 400 suomalaista stipendiaattia. (Ketola 2004 ja 2007). Ketola toteaa, 
ettei stipendijärjestelmä onnistunut olennaisesti parantamaan venäjän kielen osaamista 
suomalaisopiskelijoiden, opettajien tai virkamiesten keskuudessa. Toisaalta on ilmeistä, 
että kollektiivisesti tai yksittäin stipendiaatit vaikuttivat hyvin eri tavoin suomalaiseen yh-
teiskuntaan ja kulttuuriin esimerkiksi juuri venäläisen kirjallisuuden käännöksin, työllään 
kielenopettajina kouluissa, tieteellisellä toiminnallaan, julkaisemillaan sanakirjoilla, mat-
kakertomuksilla tai matkaoppailla. Silmiinpistävä esimerkki tästä on juuri Palander, jonka 
oppilaista tuli uusia stipendiaatteja sekä venäläisen kirjallisuuden kääntäjiä, kuten esimerkiksi 
Turgenev-suomentajana meritoitunut Karl Severin Ahonius. Tämä stipendiaattien vaikutus 
suomalaiseen kulttuuriin on vielä perusteellisemmin tutkimatta mutta ehdottomasti tutkimisen 
arvoinen kysymys juuri käännöshistorian näkökulmasta, sillä stipendiaatteina olivat olleet 
myös esimerkiksi Gontšarov-suomentaja ja kirjailija Ilmari Calamnius (Kianto), joka julkaisi 
myös muistelmateoksen Moskovan maisteri; mainittakoon myös Kalevala-kääntäjät Samuel 
Hellgren ja Gustaf Lundahl, lisäksi Artturi Railo (Turgenev-kääntäjä), Robert A. Seppänen 
(Tolstoi-kääntäjä) sekä Vihtori K. Trast (Andrejevin, Tolstoin, Dostojevskin jne. kääntäjä).
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Grosswald perustaa lehden

Samaan aikaan kun Puškin-juhlallisuudet olivat vasta valmisteilla, herra Grosswald seikkaili jo 
uusissa koitoksissa. Joulukuussa 1879 hän ilmestyi uudelleen palstoille. Nyt hänen kerrottiin 
aikovan julkaista uutta suomalaista sanomalehteä Pietarissa. Lähteeksi ilmoitettiin Molva, 
joka oli marraskuun 1879 lopulla julkaissut seuraavanlaisen uutisen: 

Meille kerrotaan, että E. Grosswald on hakenut lupaa perustaa ensi vuodesta lähtien Pieta-
riin viikoittain ilmestyvän suomenkielisen kansanlehden Suomalainen (Finn). Lehti tulee 
pääasiassa omistautumaan hyödyllisten maatalousasioiden levittämiseen suomalaisten 
kesken. Sen tilaushinta ei tule ylittämään 1 r. 50 k. vuodessa. (Molva 1879, 2.)

Tällaista sanomalehteä nimeltä Finn tai Suomalainen ei tiettävästi milloinkaan ilmesty-
nyt,11 mutta uutinen uudesta julkaisusta päätyi sen sijaan useiden todellisten sanomalehtien 
sivuille, niin suomen- kuin ruotsinkielisten (Uusi Suometar 1879c, 5; Wiborgs Tidning 
1879, 1; Helsingfors Dagblad 1879, 3). Morgonbladet ja Pohjois-Suomi uskalsivat kuiten-
kin ilmaista epäilyksensä Molva-lehden uutisen todenperäisyyden suhteen (Morgonbladet 
1879a, 2; Pohjois-Suomi 1879, 2). On ilmeistä, että tämäkin uutinen heijastelee Pietarin 
suomalaisten elämän ajankohtaisia asioita, sillä kaupungissa ilmestyi useita suomenkielisiä 
lehtiä jo 1800-luvulla:

Suomen sodan jälkeisinä vuosikymmeninä suomenkieliset sanomalehdet näyttävät löy-
täneen jonkin verran lukijakuntaa myös Inkerissä, varsinkin suomalaisissa pappiloissa. 
Jo 1840-luvulla oli Pietarissa aikomus ryhtyä julkaisemaan suomalaista sanomalehteä, 
mutta hanke ei päässyt toteutumaan, samoin ei myöskään Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seuran perustaminen Pietariin, kuten D.E.D. Europaeus eräässä kirjeessään kertoo. Nämä 
harvinaiset puuhat todistavat kuitenkin Pietarissa eletyn vireästi mukana ajan riennoissa ja 
otetun huomioon suomalaisuuden virtaukset rajantakaisessa Suomessa, mistä saapuneet 
tiedot ensin kulkeutuivat Pietariin ja sieltä käsin ympärillä olevalle maaseudulle Inkeriin. 

(Haltsonen 1965, 59.)

Monet opettajat ja papit haaveilivat oman lehden perustamisesta Pietariin, mutta ensim-
mäisenä tämän onnistui toteuttamaan August Hagman (1841–1885), joka oli vuonna 1868 
saanut kutsun Pietarin Pyhän Marian seurakunnan kirkkokoulujen tarkastajaksi. Hän oli 
entinen Helsingfors Tidningarin ja viipurilaisen Ilmarisen toimittaja. Hagmanin perustama 
Pietarin Sanomat, joka ilmestyi vuodesta 1870 vuoteen 1873, oli ensimmäinen suomenkie-
linen sanomalehti Suomen rajojen ulkopuolella. Ensimmäisessä numerossa ilmoitettiin, että 
lehti pyrkii pääasiassa jakamaan inkeriläisille hyödyllistä tietoa esimerkiksi maanviljelyyn 
liittyen, joten herra Grosswaldin fiktiivisen lehden suunnitelmat vaikuttavat kovin saman-
laisilta kuin Pietarin Sanomien varhaisempi ohjelmanjulistus vuosikymmenen alusta. Jopa 
vuositilauksen hinta oli sama vaatimattomat 1,50 ruplaa – jos siis tilaaja nouti itse lehden 
jakopaikalta (Huttunen 1981, 17). Lehden levikki vuonna 1870 oli Sulo Haltsosen (1965, 
228) mukaan 700 ja lisäksi irtomyynnissä olleet 300 kappaletta. Lehden painoksen tiedetään 
vuosina 1870–71 vaihdelleen 1200–1500 kappaleen välillä.

Fennomaanina tunnetun Hagmanin lehti ajoi Snellmanin peräänkuuluttamaa ”kansallisen 
sivistyksen” asiaa maltillisesti, mikä tarkoitti lähinnä sitä, että kansallisuusaatetta tai valtiol-
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lisia kysymyksiä ei sensuurisyistä Pietarin Sanomien sivuilla käsitelty. Pääosin aiheet olivat 
paikallisia keskittyen Pietarin suomalaisten ja inkeriläisten elämään ja oloihin. (Aspelin-
Haapkylä 1912, 252–254; Haltsonen 1965, 59; Huttunen 1981, 11–37; Flink 2000, 195–196.)

Hagmanin toimittama lehti oli kansallisen valistushengen lisäksi luonteeltaan vahvan 
kaunokirjallinen. Ensimmäisissä numeroissa ilmestyi Pietarin Hengellisen Akatemian ja 
suomalaisen kirkkokoulun opettajan, merikadettikoulun kirjastonhoitajan ja tuolloin jo 
kirjailijana ja kääntäjänä kunnostautuneen12 Thomas Frimanin (1821–86) jatkokertomus 
nimeltä Tyhménit, jossa kuvataan alkuperästään vieraantunutta käsityöläisperhettä Helsingistä 
Pietariin matkanneen nuoren ja oikeamielisen maisterin näkökulmasta kuvattuna. Dostojevs-
kin hengessä kirjoitetun kertomuksen fiktiivisessä johdannossa mainitaan käsikirjoituksen 
löytyneen sattumalta kaupassa: 

Myyjä oli juuri repäisemäisellänsä myymäpöydällä olevasta paperivihkosta lehtiä 
kääreeksi. Paperin mustamaisuus astui silmiini (…) ja, kah kummaa, jopa näinkin kir-
joituksen suomalaiseksi! Heti tartuin repivään käteen (…) Koska nyt täällä Pietarissa 
on suomenkielellä julkisuutta, niin sula velvollisuus on julkaista tämä vihko kaikkine 
sisällyksinensä. (Friman 1870, 1, 1–2.) 

Pietarinsuomalaisten monikielisyys ja poliittisesti kuuma peruna eli suomenmielisyys oli 
Frimanin kertomuksessa kaikin tavoin vahvasti esillä. Rouva Tyhmén, joka kieltää lapsiaan 
puhumasta suomea, toteaa perheen tuttavalle: 

Te, herra Sorveliin, aina suomen kielestänne puhutte; mutta missä sivistyneessä talossa 
sitä puhutaan? Valtioneuvos Ahrenbergin perhe puhuu saksaa, översti Degefeldtin talossa 
puhutaan ruotsia, hovineuvos Hedströmin joukko puhuu franskaa. Kaikissa näissä per-
hekunnissa lapset tuskin sanaakaan osaavat suomea, ja hyvin kyllä ovat oikeassa, sillä 
suomen kieli pilaa kaikkinensa lapsien ”ulospuheen”. (Friman 1870, 11, 2.) 

Frimanin kertomus heijastelee varsin realistisesti pietarinsuomalaisten todellista tilannetta 
1870-luvulle tultaessa, sillä vuoden 1869 väestönlaskennan mukaan suomi oli pääkielenä 
vain 61 %:lla pietarinsuomalaisista; venäjä oli pääkielenä 21 %:lla, ja ruotsi 13 %:lla, saksa 
4 %:lla (Engman 2004, 360). 

Kirjallisuushistoriallisesti merkittävänä on pidettävä ennen muuta sitä, että vuonna 1872 
lehden sivuilla ilmestyi ensimmäinen Nikolai Gogol -suomennos eli kertomus ”Nevskin 
prospekti” alaotsikolla ”jutelma” – seikka, jota ei ole aiemmin huomioitu venäläisen kir-
jallisuuden suomennoshistoriaa tarkasteltaessa, sillä tutkijat ovat pitäneet ensimmäisenä 
Gogol-suomennoksena vuonna 1877 ilmestynyttä ”Kaleskat”-kertomusta (”Koljaska”; vrt. 
Kauppinen 1952, 181 ja Haltsonen 1952). 

August Hagman oli pitkään ja vakavasti riidoissa Pyhän Marian suomalaisen kirkon rovas-
tin Johannes Öhquistin (1831–83) kanssa eikä se, että ensimmäisen suomalaislehden Pietariin 
perusti Hagman, ollut lainkaan Öhquistin mieleen. Niinpä Pietarin Sanomien kilpailijaksi 
ilmestyi vuonna 1871 Öhquistin toimittama Pietarin Sunnuntailehti, joka ilmestyi kahden 
vuoden ajan. Öhquist itse vetäytyi taustatoimijaksi saatuaan aiemmin Hagmanin kanssa 
yhteistyötä tehneen Thomas Frimanin lehtensä toimittajaksi, mikä puolestaan närkästytti 
Hagmanin. Vuonna 1874 Friman itse perusti tuon ajan lehdistä pitkäaikaisimman eli Pietarin 
lehden. Se ilmestyi aina vuoteen 1879 saakka, jolloin alkoi ilmestyä Pietarin Viikko-Sanomat. 
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Se oli jälleen Öhquistin ja J.V. Meurmanin sekä muiden inkeriläispastoreiden julkaisu, joka 
otti myös Gogolia sivuilleen, tällä kertaa vuoden 1882 Pietarin Viikko-Sanomissa ilmestyi 
kertomus ”Muotokuva” (”Portret”). Pietarin suomalaislehtien historia jatkui vielä Inkeri-
lehden (1884–1917), Uuden Inkerin (1905–1906) sekä Nevan (1909–1913) puitteissa. Koska 
molemmat Gogol-julkaisuyhteydet, niin Pietarin Sanomat vuonna 1872 kuin Pietarin Viikko-
Sanomat vuonna 1882, liittyvät läheisesti Thomas Frimaniin, on toistaiseksi syytä olettaa 
hänen olevan näiden käännösten takana. 

Palatkaamme herra Grosswaldiin. Rovasti Öhquistin perustama Pietarin Viikko-Sanomat oli 
se suomalainen sanomalehti, joka viimein – ehkäpä rovastin itsensä muotoilemana – julkaisi 
ensimmäisen suomalaisen puheenvuoron Grosswaldin edesottamuksista ja toi samalla julki 
vakavan epäilyksen hänen olemassaolostaan. Joulun alla 1879 Grosswaldiin alettiin koko 
lailla turhautua, ja Pietarin Viikko-Sanomissa tämä ilmaistiin varsin selvästi:

Herra Grosswald tekee ihmeitä. Venäläisissä lehdissä on tuon tuostakin julkaistuna uutisia 
suomalaisten riennoista Pietarissa. Kolme vuotta takaisin oli sanottu: ”Krylovan tarinat 
Suomeksi”, kääntää hra Grosswald. Mennä vuonna: ”Ruotsalainen sanomalehti Pieta-
rissa”, toimittajaksi hra Grosswald. Tänä vuonna: ”Suomalainen teatteriseura Pietariin”, 
jonka toimeenpanija on hra Grosswald. Äskettäin: ”Puschkinin elämäkerta Suomeksi”, ja 
hänen parhaimmista teoksistansa käännöksiä, toimittaa Grosswald. Viimeiseksi ilmestynyt 
uutinen on kaiketi: ”Jokapäiväinen Suomalainen sanomalehti Pietarissa”, jonka toimit-
tajaksi tulee hra Grosswald. – Se osa hänen töistään ja teoksistaan, joka jo on ilmestynyt 
maailmaan, on kaiketi semmoista laatua, jota ei syntiset ihmiset voi nähdä. Ne taasen, 
jotka vielä eivät ole ilmestyneet, ovat luultavasti samanlaisia kuin ne edellisetkin. Mitä 
kaikkea hra Grosswald tulee maailmaan ”edes tuomaan”, ei tietysti nyt voi kenkään 
käsittää. (Pietarin Viikko-Sanomat 1879, 2.)

Tuona talvena 1879–1880 tämä sama turhautuminen levisi useisiin suomalaislehtiin (Uusi 
Suometar 1879d, 2; Morgonbladet 1879b, 3; Savonlinna 1879, 3; Päijänne 1879, 3; Kaiku 
1880, 4). Tällä tavoin suomalaislehdistö totesi viraalin kollektiivisesti herra Grosswaldin 
keksityksi, mystifikaatioksi, eikä ilmeisesti kukaan enää tosissaan odottanut, että hän olisi 
ilmestynytkään Puškinin muistomerkin paljastukseen kevätkesällä 1880. On tärkeää huomi-
oida, että pietarilaiset sanomalehdet seurasivat kyllä suomen- ja ruotsinkielistä sanomalehti-
kirjoittelua ja kommentoivat omille lukijoilleen suomalaisten uutisointia ja tällöin saatettiin 
viittailla niin helsinkiläislehtiin, turkulaislehtiin (suomen- ja ruotsinkielisiin) kuin myös 
Pietarin Viikko-Sanomiin (ks. esim. Novoje vremja 1879b, 3). Sen sijaan pietarilaislehtien 
seuraamissa suomalaislehdissä käytyyn keskusteluun herra Grosswaldin olemassaolosta 
venäjänkieliset pietarilaislehdet eivät kuitenkaan puuttuneet sanallakaan. 

Herra Grosswald toistaa itseään

Puškin-juhlat siis vietettiin ilman Grosswaldin väliintuloa, mutta hän palasi lehtiuutisiin huh-
tikuussa 1881, kun ruotsinkieliset Hufvudstadsbladet ja Finlands allmänna tidning reagoivat 
ensimmäisinä saksankielisessä St. Petersburger Herold -lehdessä ilmestyneeseen uutiseen:

(Sammlung finnischer Volkslieder.) Der durch seine Uebersetzungen ins Finnische 
bekannte Gelehrte E. Grosswald beabsichtigt im bevorstehenden Sommer eine Reise 
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nach Finnland zu unternehmen, um daselbst Volkslieder und Legenden zu sammeln. (St. 
Petersburger Herold 1881, 4.)

Pikku-uutinen päätyi myös savolaisessa sanomalehdessä seuraavaan muotoon:

Suomalaisia kansanlauluja keräämään aikoo, kuten ”Pet. Herold” kertoo, eräs herra E. 
Grosswald tulla Suomeen ensi kesänä (Savo 1881, 3).

Tämä uutinen on siksikin epäilyttävä, että jo vuonna 1875 oli kerrottu, kuinka herra 
Grosswald aikoi kerätä merkittävän määrän suomalaisia legendoja ja lauluja julkaistakseen 
ne sitten venäjänkielisinä käännöksinä Pietarissa. Tuolloin Grosswaldia ei Suomeen kuulunut 
eikä hänen julkaisuistaan ole jäänyt tietoa. Toistot ovatkin varmimpia osoituksia siitä, että 
Grosswald-uutiset ovat keksittyjä. Seuraavana vuonna eli huhtikuussa 1882 ilmestyy uusi 
toisteinen uutinen, kun lehdet ilmoittavat, että Moskovan XV Yleisvenäläisessä taideteolli-
sessa näyttelyssä herra Grosswald aikoo julkaista jälleen uuden suomalaisen sanomalehden. 
Pietarilainen sylttytehdas on jälleen Novosti:

Olemme saaneet kuulla, että tulevan Moskovan näyttelyn aikana hra Grosswald, joka 
tunnetaan käännöksistään venäjästä suomen kielelle, aikoo julkaista suomenkielistä 
viikkolehteä. Lehti omistautuu näyttelyn ja sen istuntojen sekä muiden kauppaan ja teol-
lisuuteen liittyvien kysymysten pohdintaan. Tarpeen tullen julkaisua tullaan kuvittamaan 
selventävin piirustuksin. (Novosti 1882, 3.)

Suomalaislehdet toistelevat tätä uutista, kunnes Pietarin Viikko-Sanomat esittää luonnol-
lisen kysymyksensä:

Herra Grosswald aikoo taasen toimittaa suomalaista viikkolehteä, nyt ainoastaan Mos-
kovan näyttelyn aikana. Siinä tulisi käsiteltäviksi kauppaa, käsitöitä ja maanviljelystä 
koskevia asioita. Hauskaa olisi tietää kelle tuo herra Grosswald on kirjailijana ”tunnettu”, 
niin kuin ”Novosti” sanoo, sillä ei kukaan ole sanonut nähneensä vielä jokapäiväistä 
”Maanviljelyslehteä”, ei ”Krylovin tarinoita” suomennettuina eikä muita Grosswaldin 
kirjallisia tuotteita, ei alkuperäisiä eikä käännöksiä, joita sanomalehdet vähänväliä taas 
ilmoittavat Grosswaldin aikovan toimittaa. (Pietarin Viikko-Sanomat 1882, 1.) 

Vuoden 1882 elokuussa tuo ”näkymättömistä käännöksistään tunnettu” suomentaja, kuten 
lehdistö häntä nyt luonnehti, aikoi perustaa uuden suomalaiskoulun Pietariin. Uutista sävyttää 
ironinen epäilys, joka huipentuu huutomerkkiin:

Herra Grosswald, tuo olematon ilmiö, joka (näkymättömistä) suomennoksistaan on tunnet-
tu, aikoo nyt, kuten ”Novoje Vremja” tietää, anoa lupaa suomalaisen valmistuskymnaasin 
perustamiseen Pietariin. Koulu järjestetään muka niin, että Pietarin suomalaisilla lapsilla 
on tilaisuus siitä siirtyä venäläisiin oppilaitoksiin (!). (Uusi Suometar 1882, 2; Päijänne 
1882, 2; ks. myös Hufvudstadsbladet 1882.)

Ensimmäinen suomalainen koulu oli toiminut Pietarissa jo 1700-luvun lopulla, mutta sen 
toiminnasta tiedetään valitettavan vähän. Suomen Kansalliskoulua (Finsk National-skola) 



32      IDÄNTUTKIMUS 2/2019

puuhattiin kaupunkiin 1820-luvulla, mutta se ei toteutunut ahkerasta varainkeruusta huoli-
matta. Sen sijaan vuonna 1844 Pietarin suomalainen seurakunta perusti oman koulunsa, joka 
aloitti toimintansa pienimuotoisesti: 

Vähällä Pietarin suomalaiset koulut alkoivat: yksiluokkaisena, 16 poikaoppilaalla ja 
yhdellä opettajalla elokuun 2 p:nä vuotena 1844. Siihen aikaan Pietarin suomalaisissa 
semmoista kansallistunnetta vielä ei ollut olemassa, millainen nyt on, sekä äidinkielen 
oppimisen tarpeellisuudesta ei ollut sitä käsitystä, mikä nyt (…). (Pietarin lehti 1879, 1.) 

Pietarin suomalaisesta kirkkokoulusta muodostui suomalaisuuden kehto, sillä 

koulusta tuli niin suomalainen, että on sanottu sen olleen kaikista kouluista suomalai-
simman. Venäjän pääkaupungissa suomalaisten koulusta tuli luonnollisesti kireänkin 
fennistinen opinahjo, jossa oppilaiden kaipuuta Suomeen lujitettiin ja kaiken onnen 
huipentumana pidettiin suomalaista, suomenkielistä Suomea jo siitä yksinkertaisesta 
syystä, että Pietarin koulu ei pitkään aikaan valmistanut oppilaitaan yliopistoon, vaan 
jatkokoulutus oli haettava suuriruhtinaanmaasta. (Tiitinen 1972, 10.) 

Herra Grosswaldiin liittyvä uutinen vaikuttaa kytkeytyvän yritykseen perustaa Pietariin 
suomalainen lyseo vuonna 1881. Rovasti Öhqvist kutsui papistoa ja opettajia Pietarin Pyhän 
Marian kirkkokouluun keskustelemaan lyseoaikeesta 19.5.1881 (ks. Pietarin Viikko-Sanomat 
1881). Hanke ei toteutunut, sillä Suomen viranomaiset halusivat panostaa alkeisopetukseen, ja 
näin ollen varoja myönnettiin vain alustavia kirkkokouluja varten. (Engman 2004, 416–417.) 
Koululaitoksen laajentaminen korkeammalle tasolle, kahdeksanluokkaiseksi yhteiskouluksi, 
joka voisi valmistaa myös venäläisiin oppilaitoksiin, muodostui ajan myötä poliittiseksi 
kysymykseksi. Suomalainen yhteiskoulu Pietarissa voisi kääntyä venäläistämisen väyläksi, 
minkä vuoksi oppilaita ohjattiin mieluummin Suomen koululaitoksen suuntaan. Niinpä oppi-
laat, kuten kirjailija ja suomentaja Samuli Suomalainen, siirtyivät suomalaisen kirkkokoulun 
jälkeen Suomeen suorittaen puuttuvat luokat esimerkiksi Jyväskylässä. (Emt., 419.)

Kruunajaiset

Kevään 1883 merkkitapahtumaksi osoittautuivat Aleksanteri III ja Maria Fjodorovnan tou-
kokuiset kruunajaiset ja niitä seuranneet juhlallisuudet. Kruunajaiset pidettiin Moskovassa, 
mutta myös pääkaupungissa juhlittiin. Koko Pietarin keskusta koristeltiin juhlan johdosta, ja 
Nevalle kerääntyneillä aluksilla oli juhlallisuuksissa näyttävä rooli. Välittömin juhlatapahtu-
miin liittyvä yleinen uutisointi mainitsee Nevaa koristaneet juhla-asuun puetut purjealukset 
sekä niiden ilotulitteet eli tähtisateet (bengalskie ogni). Tähän yhteyteen Novosti elvyttää 
jälleen herra Grosswaldin, joka saa korostaa läsnäolollaan Pietarin suomalaisten asukkaiden 
lojaaliutta tsaari Aleksanteria kohtaan. Tämänkertainen uutinen on poikkeuksellisen perus-
teellinen ja yksityiskohtainen, sillä nyt mainitaan ensimmäistä kertaa myös Grosswaldin 
seurueeseen kuuluva toinen henkilö, muuan neiti Hexen/Häxen:

Eilen, kruunajaisjuhlallisuuksien toisena päivänä, noin klo 9 aikaan illalla Nevan ranta-
kadun varrella juhlineiden kansalaisten huomion kiinnitti jokea pitkin lipunut ja saaria 
kohti matkalla ollut veneiden ja purjeveneiden jono, ne oli koristeltu erivärisin lyhdyin 
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ja eri kansallisuuksien lipuin. Saattue ohitti Talvipalatsin laulaen suomeksi virttä Heidän 
Majesteetillisten Korkeuksiensa kunniaksi. Virren oli kirjoittanut hra Grosswald neiti 
Hexenin/Häxenin tekemään sävellykseen. Edetessään saattue sytytteli tähtisateita. Saat-
tueen rantauduttua Krestovskin saarelle järjestettiin pienet pidot, joiden aikana kohotettiin 
maljoja Heidän Majesteetillisten Korkeuksiensa kunniaksi, ja hra Grosswald luki impro-
visoidussa runossaan ehdotuksen, että merkkipäivää juhlistettaisiin hyväntekeväisyyden 
nimissä. Ehdotus sai lämpimän kannatuksen, ja siinä samassa kerättiin summa jaettavaksi 
pääkaupungissamme asuvien suomalaissyntyisten vähävaraisten tukemiseksi Heidän 
Majesteettiensa kruunajaisten kunniaksi. (Novosti 1883, 3.)

Krestovskin saari oli yleisemmin tunnettu suomalaisen rahvaan kesäisten juominkien 
pitopaikka (ks. Engman 2004, 370). Konteksti on muutenkin uskottava, sillä Nevalla oli 
kruunajaisjuhlallisuuksiin osallistuneita eri kansallisuuksia edustavia aluksia, myös suo-
malaisia veneitä. Suomenkieliset lehdet seurasivat jälleen Novostia ja referoivat tätä uutista 
vaihtelevalla tarkkuudella – veneistä esitetty laulu oli joissakin lähteissä tulkittu Venäjän 
kansallishymnin suomennokseksi (Hämäläinen 6.6.1883, 2), ja herra Grosswaldin nimen 
perään oli merkitty jo tutuiksi tulleita huuto- ja kysymysmerkkejä. Ruotsinkieliset lehdet 
sen sijaan referoivat Novostin kertomaa uutista huolellisemmin tuoden esiin myös neiti tai 
rouva Hexenin/Häxenin, jonka nimi tuntui herättävän hilpeyttä. Svekomaanien pää-äänen-
kannattajana tunnetun Nya Pressenin Pietarin kirjeenvaihtajan tämä uutinen sai kuitenkin 
erityisen mietteliääksi. Hän päätyi tekemään Grotzvaldista [sic!] ja tämän ”nerontuotteista” 
(snillefoster) pilkkaa epäillen, että tämä luomus on tehty pitämään Pietarin suomalainen 
väestö tyytyväisenä. Uutinen oli hänen mielestään ankka:

Joka kirjeenvaihtajanne tavoin on asunut jonkin aikaa Venäjällä, on vuosittain saanut tilai-
suuden lukea venäläisistä sanomalehdistä ilmoituksia, kuten että Pietarissa alkaa ilmestyä 
suomenkielinen poliittinen päivälehti, tai että Kalevala aiotaan julkaista kokonaisuudes-
saan, mittaan ja kauniin runollisesti muotoiltuna, tai että – mutta on mahdotonta toistaa 
kaikkia näitä lukemattomia vaatimattomia nerontuotteita, jotka edellämainittu kuuluisa 
uuttera neropatti Grotzvald on saanut aikaan tehdäkseen jos ei muuta niin Pietarin suo-
malaisväestön onnelliseksi. Samaan aikaan vaikuttaa siltä, että tämä kuuluisa Grotzvald, 
joka niin kovin tapaa toitottaa maineensa trumpettia, voisi olla samaa mieltä kuin eräät 
asessorit eräässä hiippakunnassa tietyssä Suuriruhtinaskunnassa: ”bene voluisse sat est”, 
sillä vielä yksikään näistä verrattomasti pasunoiduista aikaansaannoksista ei ole ”lyönyt 
maailmaa ällikällä”. Tämä koskee myös tarinaa, jota Novosti referoi, sillä se on ilmetty 
uutisankka. Otan vapauden koko täkäläisen suomalaisväestön puolesta mitä nöyrimmästi 
esittää rukouksen, että herra Grotzvald, missä tämä meille kuolevaisille tavoittamaton 
majesteetti sitten komeileekaan, astuisi alas valtaistuimeltaan ja tekisi itsensä täysin nä-
kyväksi valikoidulle joukolle, jotta mekin voisimme täysin arvostaa sitä, kuinka ”bene 
voluisse sat est”. (Nya Pressen 1883, 3.)

Turhautunut kirjeenvaihtaja peräänkuuluttaa salaperäistä välittäjähahmoa esiin. Lehden 
svekomaaninen ideologia heijastuu tässä kommentissa ainakin välillisesti, mutta huoli Gross-
wald-uutisten motiiveista vaikuttaa vilpittömältä ja vakavalta. Pietarin suomalaisyhteisölle on 
lehdistössä muodostunut epävirallinen mystinen edustajahahmo, jota tai jonka edesottamuksia 
kukaan ei ole nähnyt. Nya Pressen tunnettiin siitä, että se paitsi julkaisi Venäjä-uutisia hyvin 



34      IDÄNTUTKIMUS 2/2019

harvakseltaan, myös pyrki torjumaan kaikki Venäjän sanomalehtien hyökkäykset Suomea ja 
sen erityisasemaa kohtaan. Lisäksi se puolustautui ruotsinkielisiin kohdistuneilta epäilyksiltä, 
joita fennomaanit puolestaan levittivät. Fennomaanien ajatus suomenruotsalaisesta separa-
tismista oli Nya Pressenin mukaan pelkkää kuvitelmaa. (Tommila 1988, 399.) 

Herra Grosswaldin myöhemmät ilmestykset

Vielä vuonna 1885 palaa Novosti jälleen Grosswaldiin ilmoittaen, että hän tulee julkaisemaan 
elämäkerralla ja muotokuvalla varustetut Turgenevin valitut teokset levitettäviksi suoma-
laiskoulujen käyttöön (Novosti 1885, 2; ks. Uusi Suometar 1885, 2). Myös Bibliograf-lehti 
(10/1885, 67) on huomioinut tämän uutisen raportoiden, että ”I.S. Turgenevin valitut teokset 
kääntää A. Grosswald [sic!] suomeksi ja ne ilmestyvät pian painoon”. Edelleen syyskuussa 
1885 ilmoitetaan Teatr i žizn -lehdessä, että Grosswald on jälleen kääntämässä Ostrovskin 
näytelmiä. Tämä tieto on päätynyt myös Ostrovski-bibliografiaan (ks. Muratova 1974, 110). 
Suureen näytelmäkirjailijaan liittyvät uutiset jatkuvat vuonna 1889, jolloin lehdet kirjoittavat 
hänen näytelmäänsä Myrskyä esitettävän Pietarissa suomalaisen teatteriryhmän toimesta 
ja Grosswaldin käännöksenä (Vsem 1889, 251). Toukokuussa 1889 vuorossa on Mihail 
Saltykov-Štšedrin, jota Grosswaldin ilmoitetaan kääntävän suomeksi. Lähde on eksoottisempi, 
Tiflisissä ilmestynyt Novoje obozrenije:

E. Grosswald on ryhtynyt kääntämään suomen kielelle M.E. Saltykov-Štšedrinin valittuja 
teoksia. Käännökseen tullaan liittämään kriittinen katsaus kirjailijan tuotantoon (Novoje 
obozrenije 1889.)

Uusi Suometar (1.6.1889) piikittelee tässä vaiheessa, että ”luultavasti saamme odottaa 
tätä käännöstä yhtä kauan kuin muitakin Grosswaldin tuotoksia – maailmanloppuun saakka”. 
Tiettävästi ensimmäinen Saltykov-Štšedrin-suomennos (suomentaja Yrjö Wichmann) ilmestyi 
Valvoja-lehdessä vuonna 1899, ja erillisniteenä hänen Valittuja satiirejaan julkaistiin ensi 
kerran Robert Arnold Seppäsen toimesta vasta vuonna 1907. 

Vuoden 1890 elokuussa Hufvudstadsbladet tietää kertoa Novoje vremjaan viitaten, että 
herra Grosswald koostaa venäläisen runouden suomennosantologiaa, mutta tietojeni mu-
kaan vihoviimeisen kerran herra Grosswald ilmestyy suomalaisten sanomalehtien sivuille 
helmikuussa 1892. Tämä sen johdosta, että pitkän perinteen jo tuolloin omaava politiikan, 
tieteen ja kirjallisuuden päivälehti Syn Otetšestva kertoo lukijoilleen uudesta ajankohtaisesta 
suomennoshankkeesta:

Venäläisten kirjailijoiden teosten suomennoksistaan tunnettu E. Grosswald on saanut 
valmiiksi tälle kielelle tekemänsä käännöksen I.A. Gontšarov-vainaan romaanista Oblo-
mov. Käännös tullaan julkaisemaan Helsingissä kuvituksen ja tekijän elämäkerran kera. 
(Syn Otetšestva 1892, 3.)

Kaikki tutuiksi tulleet komponentit ovat mukana: aiemmista käännöksistä tuttu Gross-
wald, jonka käännöstä ollaan julkaisemassa, liittää niteeseen sekä kuvia että elämäkerrallista 
tietoa. Suomalaislehtien reaktio on sekin tuttu, sillä Uusi Suometar otsikoi Grosswaldin nyt 
”kummittelevan taas venäläisissä lehdissä” ja jatkaa:
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Merkillinen herra tuo Grosswald! Tuon tuostakin tietävät venäläiset lehdet kertoa hänen 
kirjallisista toimistaan, mutta tähän saakka ei niistä ole sen suurempaa kuulunut. (Uusi 
Suometar 1892, 3; ks. myös Viipurin Sanomat 1892, 3; Nya Pressen 1892, 3.)

Oblomovin todellinen suomennoshistoria on vain hieman myöhäisempi. Gontšarovin 
romaaniin päätynyt Oblomovin persoonan psykologisen motivoinnin kannalta tärkeä upo-
tuskertomus ”Oblomovin uni” "Son Oblomova" oli kirjoitettu kymmenen vuotta ennen itse 
romaania (kertomus ilmestyi vuonna 1869, kun taas romaani vuonna 1879). Tämä kertomus 
ilmestyi suomeksi otsikolla ”Oblomovin unelma” ensi kerran vuonna 1894 A.F. Hasselin 
suomennoksena, ja sama kääntäjä julkaisi myös Dostojevskin Muistelmia kuolleesta talosta 
suomennoksen vuonna 1888. Kokonaisuudessaan Oblomov-romaani ilmestyi kuitenkin ensi 
kerran vasta vuonna 1908 Ilmari Calamniuksen (Kianto) suomennoksena. 

Lojaalin suomalaisen perikuva

Kuten esimerkiksi Max Engman (2004, 442) on tutkimuksissaan todennut, Pietari oli 
1870-luvulla maailman suurin suomenkielinen kaupunki. Siellä oli suomenkielisiä liki kak-
sinkertaisesti Helsinkiin nähden. Ruotsinkielistä poliittista tai kulttuurista hegemoniaa ei 
Pietarissa ollut, minkä johdosta kaupungista Nevan rannalla kasvoi muun muassa seurakunnan 
koulun eli Suomen ensimmäisen oppikoulun puitteissa varhainen suomalaisuuden keskus. 
Samanaikaisesti Pietari oli monikielinen metropoli, ja ”Suomen alamaiset olivat kielellisesti 
suhteellisen kirjavaa joukkoa” (emt., 360).

Tämän artikkelin aineiston muodostavat pikku-uutiset, joissa esiintyy arvoituksellinen 
suomentaja ja suomalais-venäläisen kulttuuridialogin agentti herra Grosswald. Novosti-
lehti näyttää olevan ensimmäisten Grosswald-uutisten lähde, ja siksi epäilykset kohdistuvat 
Pietarin ”reporttereiden kuninkaaseen” eli Julius Schreieriin. Hänen kiistanalaiseen pro-
fiiliinsa moinen valeuutinen sopisi hyvin, ja tuon ajan Novostin uutisointi oli yleisestikin 
epäluotettavaa. Joku tai jotkut toimittajat kuitenkin jatkoivat Grosswald-tarinaa julkaisten 
pikku-uutisia eri pietarilaislehdissä aina vuoteen 1892 saakka. Nämä uutiset kytkeytyvät 
monin tavoin Pietarin suomalaisen väestön elämään ja heitä koskettaviin ajankohtaisiin 
kulttuuri- tai poliittisen elämän tapahtumiin. Grosswald vaikuttaa toimineen kaivattuna vä-
littäjähahmona aikana, jolloin venäläis-suomalaisen kulttuurivaihdon toimintamuodot eivät 
olleet lainkaan vakiintuneet. Venäläistä kirjallisuutta ei tuolloin vielä niteinä suomennettu, 
ja ilmestyneet käännökset olivat varsin satunnaisia sanomalehdissä ilmestyneitä novelleja 
tai jatkokertomuksia. Hyvä esimerkki tästä satunnaisuudesta on Turgenevin Ravintola tien 
syrjässä venäläisen kirjallisuuden ensimmäisenä suomennosniteenä, sillä sitä ei todellakaan 
voi pitää keskeisenä teoksena tekijänsä tuotannossa. Fiktiivisten uutisten synnyttämä ajatus 
Grosswaldista Krylovin suomentajana on ymmärrettävämpi venäläisestä näkökulmasta, sillä 
Krylov oli valtavan suosittu kirjailija 1800-luvun Venäjällä. Samassa yhteydessä Grosswald 
esiintyy myös fennougristi-kielentutkijoiden peilimäisenä heijastuksena, koska hänen aikee-
naan on myös julkaista Suomesta keräämiään lauluja ja legendoja.

Grosswaldin väitetty osallistuminen Venäjän-Turkin sotaan suomalaisena vapaaehtoisena 
on jo selkeämmin poliittisesti motivoitu uutinen. Hänet esitettiin keisarikunnan näkökulmasta 
ihanteellisena pietarinsuomalaisena, joka osoitti eri tavoin lojaaliuttaan liberaalia ja Suomessa 
yleisesti arvostettua tsaari Aleksanteri II:ta sekä tämän tultua murhatuksi Aleksanteri III:ta 
kohtaan. Selkein osoitus Grosswaldin lojaaliudesta on näkyvä osallisuus Aleksanteri III:n 



36      IDÄNTUTKIMUS 2/2019

ja Maria Fjodorovnan kruunajaisissa, niiden Pietarin-juhlallisuuksissa. Tässä yhteydessä 
herra Grosswaldin hahmo saa myös erityistä poliittista väriä, kun hän päätyy välillisesti 
osalliseksi svekomaanien ja fennomaanien kielikiistaan. Vaikuttaa ilmeiseltä, että tämä juuri 
oli herra Grosswaldin ilmestymisen syy ja tarkoitus – nostaa Venäjän kannalta poliittisesti 
vaaratonta suomen kielen ja suomalaisen kulttuurin asemaa ruotsin kustannuksella, antaa 
signaalia pietarinsuomalaisten uskollisesta alamaisuudesta keisarikuntaa kohtaan ja toimia 
siten Suomea ja Venäjää lähentävänä kulttuuripoliittisena tekijänä. Sikäli kun 1880-luvulla 
suhteet suomalaisten ja venäläisten välillä alkoivat kiristyä, myös myytti keisarikunnan 
uskollisesta alamaisesta heräsi eloon ja tuli tarpeeseen Venäjän julkisessa sanassa (ks. esim. 
Guzairov 2012). Pikku-uutisten sankarin vaikutus ei maiden välisissä suhteissa tai todellisessa 
käännöshistoriassa varmasti ollut lainkaan merkittävä, mutta oman aikansa tapahtumien, 
kulttuurienvälisen dialogin ja pietarinsuomalaisten ylirajaisen kulttuurielämän heijastajana 
herra Grosswaldin tarina hakee vertaistaan.  

Viitteet

1 Artikkeli on osa Helsingin yliopiston tutkimushanketta Venäläinen kirjallisuus ja Suomi, joka 
Raija Rymin-Nevanlinnan rahaston sekä Suomen Kulttuurirahaston tuella selvittää venäläisen 
kirjallisuuden suomennosten sekä suomalaisen kirjallisuuden venäjännösten historiaa. Suppeampi 
venäjänkielinen versio tästä artikkelista on ilmestynyt Literaturny fakt -lehdessä (Huttunen 2018).

2 K. Suomalaisen kirje W. Söderströmille 23.6.1906. Kansallisarkisto 108, WSOY:n arkisto. 
3 Sergei Životovskin kirje Suomalaiselle 14.2.1907. Helsingin yliopiston kirjearkisto 394. K.G.S. 

Suomalaisen arkisto. Životovski muutti Helsinkiin vuonna 1919, käsikirjoitti elokuvan Bolshevismin 
ikeen alla (1919) sekä näytelmiä, toimitti Ogonjok-lehteä ja järjesti henkilökohtaisen näyttelyn. 
Muutti Amerikkaan vuonna 1922. 

4 Kertomus ilmestyi Keski-Suomen vuoden 1876 numeroissa 1-10. Vuoden 1876 alusta Keski-Suomea 
päätoimitti K.J. Gummerus, jonka aikana lehdessä ilmestyi runsaasti kaunokirjallisuutta, etenkin 
pitkiä novelleja tai pienoisromaaneja. Lehti oli omaksunut vuodesta 1873 uuden jatkokertomusten 
julkaisumuodon eli ”alakerran”, jotka voitiin helposti leikata irti ja koota yhdeksi pitemmäksi 
kertomukseksi. (Tommila 1970, 150–151.)

5 Syyskuun 1876 numerossa ilmestyneessä arvostelussa Suomalainen kritisoi Turgenev-tekstin valintaa, 
sillä se ei hänen mukaansa kuulunut tekijän parhaimmistoon. Käännöksen hän arvioi kelvolliseksi 
ja puuttui vain joihinkin sanavalintoihin ja kääntäjän tekemiin ratkaisuihin arviossaan. Samalla 
hän myös mainitsee oman Puškin-suomennoksensa olevan pian tulossa. 

6 Ottaen huomioon, että Turgenevin kertomus oli ilmestynyt Russki vestnik -lehdessä vasta alkuvuo-
desta 1869, oli käännösaie yllättävän ripeä. Julius Krohn oli Sveitsissä kevään 1869, joten hän on 
saattanut siellä tutustua tekstiin alkukielellä, jota hän osasi. 

7 Palander kirjoitti myös venäjänkielisen Helsinki-oppaan Putevoditel po Gelsingforsu (1873) ja käänsi 
suomesta venäjäksi Julius Krohnin eli Suonion kertomuskokoelman Kuun tarinoita (Rasskazy luny, 
1879) ja ruotsista venäjäksi tiedemies E.G. Laxmanin (1737–1796) elämäkerran (Lagus 1890). 
Tässä työssä häntä auttoivat professorit Jakov Grot ja Stepan Baranovski. 

8 ”Anteckningar (innehållande biografiska uppgifter, personliga minnen, en historik över Terdisholm, 
m. m.) av K. Sev. Ahonius”. [Ben Hellmanin hallussa]. 
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9 Suomennos tässä ja muualla artikkelin kirjoittajan.
10 Schreieristä tuli myös kaunokirjallisuuden hahmo, sillä Anton Tšehov mainitsee hänet parissakin 

kertomuksessaan, kuten myös Vladimir Nemirovitš-Dantšenko, ja muutamat satiirilehdet innostuivat 
tekemään Schreieristä karikatyyrit. (ks. Stepanov 2017, 131–132.)

11 Mainittakoon, että samannimistä lehteä Suomalainen oli Suomessa julkaissut K.A. Gottlund jo 
1840-luvulla. Tuo lehti oli myös erinomaisen kiinnostava venäläisen kirjallisuuden suomenno-
shistorian kannalta. 

12 Thomas Frimanin ansioihin lukeutui jo 1840-luvulla tehtyjä venäläisen kirjallisuuden suomen-
noksia. Erityisen tuottelias hän näyttää olleen vuonna 1849, jolloin ilmestyi paitsi ortodoksisten 
tekstien käännöksiä, myös hänen Viipurissa julkaistut venäläistä 1840-luvun realismia heijasteleva 
kertomuksensa Suomen Rahwaan olo Pietarissa. To’ellinen tapaus sekä sen jatko-osaksi tulkittava 
kokoelma Satuja. Lukemisia Suomen Rahwaalle Wiipurista II. (Ks. Friman 1849a ja 1849b.)
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artikkeli

L a u r a   S a a r e n m a a

Helsingin Sanomat kertoi syyskuussa 2018 eteläkarjalaismiesten seksimatkoista rajan taakse 
Viipuriin. Tuliaisena on jutun mukaan usein hiv-tartunta (Jeskanen 2018). Juttu perustui 
tuoreeseen tilastotietoon hiv-tartuntojen lisääntymisestä 60-vuotiaiden itäsuomalaismiesten 
keskuudessa. Tartunnat ovat tutkimuksen mukaan peräisin Svetogorskista, Viipurista tai 
Petroskoista ja leviävät, koska moni kantaja kieltäytyy menemästä testeihin. Samaan ilmi-
öön viitaten Yle uutisoi aiemmin, että SPR ja Hivpoint (entinen Aids-tukikeskus) tarjoavat 
paluumatkailijoille hiv-testejä jo Suomen raja-asemilla (Kivimäki 2018; Kivimäki & Ylönen 
2018; Luukko 2018). 

Kallen matkassa 
Itä-Euroopan 
kaupunkikohteissa

Artikkelissa tarkastellaan seksiturismia suomalaisen Kalle-lehden 
Neuvostoliittoon ja Itä-Eurooppaan suuntautuneissa seksimatkakertomuksissa 
vuosien 1975 ja 1985 välisenä aikana. Analyysin lähtökohtana on ajatus 
populaarimedian todellisuutta tuottavista mekanismeista ja roolista asenteiden, 
ihanteiden sekä ajattelu- ja toimintamallien muokkaamisessa. Antropologi 
Arjun Appadurain (1996) sosiaalisen mielikuvituksen määritelmää seuraten 
artikkelissa tulkitaan Kallen matkakertomuksissa ilmaistuja käsityksiä ja 
asenteita Neuvostoliittoa ja sen etupiiriin kuuluneita sosialistimaita kohtaan 
lehden lukijoille tarjoutuneena sosiaalista mielikuvitusta muokanneena 
mielikuvaharjoituksena. Seksimatkakertomusten voi nähdä haastaneen aikansa 
valtajulkisuuden normeja. Kymmenen vuoden aikajänteellä näkyväksi tulevat 
myös Neuvostoliittoa koskevien asenteiden muuttuminen sekä kyynistyvät 
asenteet naisia kohtaan.
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Uutismediat seuraavat Suomessa tiiviisti ulkomaille suuntautuvaa seksimatkailua ja 
niiden lieveilmiöinä leviäviä sukupuolitauteja. Asiantuntijoina esiintyvät terveydenhuollon 
ammattilaiset, ja näkökulmat keskittyvät tautien hillitsemiseen liittyvän tiedon levittämiseen.1 
Akateemisessa tutkimuksessa seksimatkailua on Suomessa lähestytty yhteiskuntatieteelli-
sesti orientoituneen sukupuolentutkimuksen näkökulmasta ja etenkin haastattelututkimuksen 
menetelmällisestä perinteestä käsin (Skaffari 2010; Penttinen 2007; Marttila 2006, 2004a, 
2004b; Tuulensuu 2008; Kontula 2008). Haastatteluaineistoilla on tuotu esiin ostajien ja 
myyjien käsityksiä ja motiiveja sekä ilmiöön vaikuttavia kulttuurisia, taloudellisia ja sosi-
aalisia taustatekijöitä. 

Tässä artikkelissa lähestyn seksiturismia suomalaisten seksilehtien rakentamana ilmiönä. 
Yksilöiden kokemusten sijaan etualalle nousevat populaarimedian todellisuutta tuottavat me-
kanismit ja rooli asenteiden, ihanteiden sekä ajattelu- ja toimintamallien muokkaamisessa.2 
Kuten olen aiemmassa tutkimuksessani (Saarenmaa 2017, 2010) osoittanut, ajatusta suoma-
laismiehistä etnisesti ylempiarvoisina, ”valkoisina” ”länsimaalaisina” kehiteltiin suomalaisen, 
laajalevikkisen seksilehdistön suosimissa juttutyypeissä aikana, jolloin kaukomatkailu ei 
vielä ollut laajalle yleisölle käytännössä mahdollista.

Tähänastinen yhteiskuntatieteellinen seksiturismitutkimus on ajoittanut Venäjälle ja Itä-
Eurooppaan suuntautuvan seksiturismin nousun Neuvostoliiton romahdusta seuranneen 
1990-luvun murrokseen (Marttila 2006; Penttinen 2007, 2004). Suomalaisesta Kalle-lehdestä 
koostuvan aineistoni avulla muistutan, että Neuvostoliittoon ja Itä-Eurooppaan suuntautuva 
seksimatkailu oli kuvitteellisena ja konkreettisena ilmiönä olemassa jo 1970- ja 1980-luvuilla. 
Seksilehtien matkakertomuksia ei voi käyttää lähteinä todellisista tapahtumista. Sen sijaan 
niistä voi lukea esiin tietylle ajanjaksolle ominaisia fantasioita, ajattelu- ja tarinamalleja ja 
niiden ruokkimaa mahdollisen tajua. Seksilehdissä julkaistut matkakertomukset ovat ra-
kentaneet ulkomaille suuntautuvaa seksimatkailua tiedon kohteena paitsi kuvaannollisesti 
ja kuvitteellisesti myös journalistista esitystapaa mukailevien faktuaalistamisstrategioiden 
kautta tapahtumien kulusta ”todistavien” kuvien, opastusten ja ohjeiden, osoitteiden, karttojen, 
sanastojen ja faktalaatikoiden muodossa.

Tässä artikkelissa tarkastelen, millaisena tiedon kohteena Neuvostoliitto ja sosialistiset Itä-
Euroopan maat on esitetty Kallen matkakertomuksissa 1970- ja 1980-luvuilla. Olen valinnut 
aineistooni 15 Neuvostoliittoon ja itäblokin maihin sijoittuvaa, Kallessa vuosina 1975–1985 
ilmestynyttä novellia ja kuvareportaasia. Perustelen aikarajaustani 1970- ja 1990-luvuille 
keskittyvällä aiemmalla tutkimuksella ja tarpeella lisätä tietämystä seksilehtien neuvosto-
asenteista 1980-luvulla, ajanjaksolla ennen Neuvostoliiton romahtamista. Kallessa kerrottiin 
seksimatkoista myös Keski-Euroopan kaupunkikohteisiin, Kanarian ja Kreikan saarille sekä 
Thaimaan turistikohteisiin. Matkat Neuvostoliittoon ja Itä-Eurooppaan pysyivät kuitenkin 
koko tutkimusajankohdan ajan osana matkakertomusten repertuaaria. 3

1973 ilmestymisensä aloittanut Suomen Miestenlehdet Oy:n kustantama Kalle nousi 
nopeasti Jallun, Raton ja Urkin rinnalle Suomen myydyimpien seksilehtien joukkoon.4 
Seksimatkakertomuksia julkaistiin muissakin seksilehdissä. Yhden lehden kirjoittelua seu-
raamalla on mahdollista hahmottaa visuaalisesti ja verbaalisesti yltäkylläisestä aineistosta 
jatkuvuuksia ja muutoksia asenteissa ja ilmaisussa. Kallen valitsemista tarkemman analyysin 
kohteeksi perustelee myös kokonaan kotimaiseen aineistoon perustuva lehtikonsepti, jolla 
lehti pyrki erottautumaan kansainvälistä käännösaineistoa hyödyntävistä kilpailijoistaan.5 

Analysoitavaan aineistoon valitut tekstit löytyivät Kallen vuosikertojen läpikäynnissä 
kymmenvuotisjaksolla 1975–1985. Valintaperusteena oli juttujen kuuluminen muodollisesti 
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matkakertomusten kategoriaan, ja juttujen maantieteellinen sijoittuminen Neuvostoliittoon, 
Itä-Eurooppaan tai laajemmin kylmän sodan aikaiseen sosialistiseen blokkiin. Analysoin 
juttuja tekstikokonaisuuksina, johon kuuluvat usein usealle aukeamalle levittäytyvän teks-
tiaineksen lisäksi pää- ja väliotsikoita, kuvitusta ja kuvatekstejä. Kiinnitän luennassani eri-
tyistä huomiota kohdemaan poliittista tilannetta tai järjestelmää koskeviin mainintoihin sekä 
kohdemaiden elinolojen, tapojen ja kulttuuristen käytäntöjen kuvailuun ja kommentointiin.6 

Tulkitsen aineistoani antropologi Arjun Appadurain (1996, 5) sosiaalisen mielikuvituk-
sen ajatusta seuraten osana Neuvostoliittoa ja itäblokkia koskevaa 1970- ja 1980-lukujen 
populaaria tiedontuotantoa. Samalla kuvattiin ja kuviteltiin seksipalveluita hyödyntävän 
suomalaismiehen tyyppiä, johon lehden lukijaa kutsuttiin samastumaan. Appadurain mää-
ritelmän mukaan sosiaalinen mielikuvitus ei ole pelkkää fantasiaa, eskapismia tai eliitin 
ajanvietettä, vaan sosiaalisten käytäntöjen, työn ja toimijaosapuolten välisen neuvottelun 
aluetta. Näin määriteltynä sosiaalinen mielikuvitus liittyy laajasti sekä yksittäisten ihmisten 
että valtioiden välisten suhteiden määrittelyyn (Appadurai 1996, 31). Appadurain määritelmää 
seuraten seksilehtiä voi ajatella yhtenä niistä areenoista, joissa suomalaisuutta on kerrottu ja 
kuviteltu tietynlaiseksi suhteessa muihin kansallisuuksiin, kulttuureihin sekä poliittisiin ja 
sosioekonomisiin järjestyksiin.

Balettia, samppanjaa ja naisellista lämpöä 

Kallen 1970-luvulla ilmestyneet, Neuvostoliittoon ja Itä-Eurooppaan sijoittuvat seksimat-
kakertomukset asettuvat suomalaisittain osaksi yleisempää ulkomaanmatkailun suosion ja 
massaturismin nousua. Matkailu ja turismi sosialististen ja kapitalististen maiden välillä oli 
aina kytköksissä blokkien väliseen poliittiseen ja kulttuuriseen kilpailuun. Kuten turismia 
Neuvostoliiton ja Suomen välillä 1950-luvulta 1990-luvulle tarkastellut Elvi Juvonen (2013) 
on huomauttanut, turismia käytettiin kylmän sodan muotona ja propagandan välineenä myös 
Suomen ja itäblokin maiden välillä. Alkusysäyksen maiden väliselle massaturismille antoi 
1974 ratifioitu matkailusopimus, joka täydensi sopimuksia tieteen, kulttuurin ja talouden 
aloilla (Juvonen 2013, 29). Vuodesta 1974 vuoteen 1984 matkailijoiden määrä kumpaankin 
suuntaan kaksinkertaistui. Vuonna 1982 suomalaisturisteja vieraili Neuvostoliitossa 380 000 
(Juvonen 2013, 30). Lisääntynyt kiinnostus Neuvostoliiton matkakohteena näkyy myös 
Kallen seksitarinoissa.

Olen reissannut siellä ja täällä, mutta ainoastaan kerran – toistaiseksi – olen joutunut 
naapurimaamme lähimpään miljoonakaupunkiin, Leningradiin. Syy, että sinne lähdin oli 
kaverissani Maurissa, joka on useamminkin linja-autolla vieraillut itäisessä naapurissamme 
[---]. (Kalle 1975a, 42.)

Kielitaidon puuttuminen oli Venäjälle suuntaavien matkalaisten jatkuva haaste. Toistuva 
ilonaihe Kallen matkakertomuksissa olikin, että suomen kielen perussanasto hallittiin naa-
purimaassa ja kommunikointi paikallisten kanssa sujui ongelmitta.

Mauri hallitsi hommat ja painoi kylmän rauhallisesti [yökerhon] jonon ohi vahtimestaria 
kohti. Ilmeisesti ulkomaalaisten turistien maine on korkealla [---] vodkaa ja kivennäis-
vettä, pyysi Mauri kyypparia selvällä suomenkielellä. – Nämä hallitsevat melko hyvin 
käyttösanaston – täällä käy ilmeisesti aika paljon härmäläisiä. (Kalle 1975a, 42-43.)



IDÄNTUTKIMUS 2/2019     43

Esiin kertomuksissa nousivat myös suomalaisturistien vyöryn synnyttämät kielteiset mie-
likuvat. Todettiin, että bussiletkat toivat Leningradiin joukoittain suomalaisturisteja, joiden 
intresseissä ei ollut kaupungin nähtävyyksiin tutustuminen, ja että suomalaisten kunnia oli 
käynyt kaupungissa kyseenalaiseksi (Kalle 1976b, 10). Suomalaisturistien huono käytös 
oli todellinen ongelma Suomen matkailun edistämiskeskukselle, ja tappeluista ja alkoho-
linhuuruisesta häiriökäyttäytymisestä Leningradissa raportoitiin Suomen ulkoministeriöön 
asti (Juvonen 2017, 65). Nimimerkki Pentti Varis, Kallen sivuilla 1970-luvulla taajaan esiin-
tynyt vientikaupan ammattilaiseksi esittäytynyt kirjoittajapersoona, valisti Kallen lukijoita 
itänaapurin tarjoamista, julkijuopottelua moninaisemmista nautinnon lähteistä. Variksen 
matkavinkeissä tilaisuuksia nautinnollisiin seksuaalisiin kohtaamisiin saattoi tarjota vaikkapa 
neuvostoliittolainen tapa sijoittaa nais- ja miespuoliset matkustajat samoihin hytteihin junien 
makuuvaunuosastolla.

Vielä tänäkin päivänä voi onnekas matkamies tavata junassa ikioman makuuvaunujen 
Madonnansa, joka matkustaa Konstantinopolin pikajunalla etsimään uusia seikkailuja, 
uusia rakastajia, kuten Olavi Paavolainen aikanaan kuvasi. (Kalle 1975b, 18.)

Pentti Variksen tunnelmallisissa matkakuvauksissa Neuvostoliitossa matkustava suoma-
laismies saattoi antautua ylellisesti hemmotelluksi, jos makuaisti vain oli riittävän kehittynyt. 
Hienostuneen maun ja kulttuurisen erottautumisen ilmaisuilla koulittiin ulkomaanmatkailuun 
tottumattomia Kallen lukijoita tapakasvatuksen hengessä.

Ravintolavaunussa eteemme kannettiin suuret lautaselliset borts-keittoa, hyvää venäläistä 
leipää ja pullo punaviiniä. [Lisäksi tarjottiin] samppanjaa, Neuvostoliiton harvinaista 
laatua, Zimlanskojen punaista sampanjaa, ja annokset kaviaaria… Ohi vilahteli pieniä 
kyliä harmaine koristeellisine mökkeineen ja pienine kirkkoineen. Smolenskin asemal-
la…kovaäänisestä kajahti muhkean Neuvostoliiton hymnin sävelet. (Kalle 1975b, 19.)

Taidenautintoja arvostava Pentti Varis korosti teksteissään, että Leningradilla oli suo-
malaisturisteille muutakin annettavaa kuin halpa votka ja lihan ilot. Kulttuurista pääomaa 
ilmensivät museovierailut sekä oopperan ja baletin kaltaisista taidemuodoista nauttiminen.

Iltapäivällä kävimme taidemuseossa jossa [maksullinen seuralainen] hämmästytti minua 
taiteen tuntemuksellaan. Illalla menimme katsomaan balettia ja jälleen saatoin havaita 
hänen ymmärtävän tätäkin taiteenlajia. Kaiken lisäksi minulla oli koko upean teatterin 
tyylikkäin nainen daaminani. [---] Saatoin todeta viihtyneeni hyvin Leningradissa. Sain 
annoksen taidetta ja kulttuuria ja kunnollisen annoksen naisellista lämpöä – kohtuuhin-
taan. (Kalle 1976b, 13.)

Suomalaisten käsityksiä venäläisistä 1980-luvun lopulla tutkineen Pentti Raittilan (2004) 
mukaan venäläisnaisiin liittyi suomalaisten mielissä kauneus ja kiehtovuus. Toisaalta pros-
tituutio ja tartuntatautien vaara nähtiin 1990-luvulta alkaen uhkana (Raittila 2004, 36). 
Neuvostoliittoon suuntautunutta seksiturismia Raittilan haastatteluaineistoissa ei suoraan 
mainita. Maija Alangon (2017, 60) suomalaisten Tallinnan matkoja käsittelevässä tutkielmassa 
mainitaan lyhyesti Viru-hotellin ravintolan ”kauniit kauppiaat” ja seksipalveluihin liittyvät, 
ryhmämatkalaisten keskuudessa kiertäneet huhupuheet ja juorut.
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Seksiturismi ja seksipalvelujen kulutukseen liittyvä tietämys on luonteeltaan suullista kan-
sanperinnettä ja hiljaista tietoa, joka sijoitetaan haastattelupuheessa herkemmin huhupuheiden 
ja juorujen kuin tiedon tai omakohtaisten kokemusten alueelle. Kuten Tuula Juvonen (2003) 
on suomalaisten seksielämään liittyviä salaisuuksia käsittelevässä väitöskirjassaan todennut, 
juorujen ja huhupuheiden lisäksi tarjolla olleisiin informaation lähteisiin kuuluivat myös 
suomalaiset seksilehdet. Myös Kalle-lehden seksimatkakertomukset osoittavat, että suullisen 
tiedon rinnalla 1970-1980-luvun Suomessa kukoisti seksiturismiin liittyvää tapakasvatusta, 
toimintaohjeita ja käytännön tietoa tarjoava tekstuaalinen perinne.

 
Onnistuneita kokemuksia puolattarien parissa 

Neuvostoliiton romahdusta seurannutta seksityömarkkinoiden laajentumista väitöskirjassaan 
käsitelleen Elina Penttisen (2004) mukaan entisen Neuvostoliiton alueen valtioita on seksu-
alisoitu, femininisoitu ja seksityön käytäntöjen kautta symbolisesti alennettu redusoimalla ne 
aiemmin saavuttamattomaan, mutta uudessa järjestyksessä auliisti tarjolla olevaan naisruu-
miiseen. Samantapainen symbolisen alentamisen mekanismi näkyy jo 1970-luvun seksimat-
kajutuissa. Vientikauppias Pentti Varis päätyi Kallen tarinoissa kuvailemillaan liikematkoilla 
kaukaisimpiin rautaesiripun takaisiin kolkkiin, ja tuotti samalla ”silminnäkijähavaintoihin” 
perustuvia puheenvuoroja sosialistimaiden kaksinaismoralistisesta asenneilmastosta. Ker-
tomuksissa toistuu sosialistisen järjestelmän ja tavallisten, arkeaan elävien ihmisten joka-
päiväisten tarpeiden ja halujen välinen ammottava kuilu. Tämä käy ilmi seksiaktikuvausten 
väliin sijoitetuista, dialogiksi kirjoitetuista keskusteluista paikallisten seksityöläisten kanssa.

Me [albanialaiset] olemme ihmisiä niin kuin kaikki muutkin kansat. [---] Mekin haluaisimme 
pukeutua kauniisti, nauttia elämän mukavuuksista joita teillä on, tanssia ja matkustaa ulkomaille. 
Meille se vain ei ole sallittua, julkisesti. Julkisivun takana kaikki tekevät näin. (Kalle 1975c, 10.)

Variksen matkaraporteissa tehtiin tiettäväksi, että vaikka sosialismi ei tunnustanut seksi-
työtä, sitä siedettiin ja suvaittiin kaikkialla Itä-Euroopan maissa, ja että maksullisia nautintoja 
oli runsain mitoin suomalaisturistien saatavilla lyhyenkin vierailun tarpeisiin. 

Varsovan hotellit sietävät täysin prostituutiota. Muutaman päivän pituisen matkan aikana 
voi seikkailunhaluinen mies hankkia useita onnistuneita kokemuksia seksikkäitten puolat-
tarien parissa. Etenkin jos hän on varustautunut paksulla dollarinipulla. (Kalle 1976a, 10.)

Jutuissa annettiin enemmän tai vähemmän yksityiskohtaisia vinkkejä ja ohjeita siihen, 
mistä seksipalveluja missäkin kaupungissa löysi ja millaiseen hintahaarukkaan kussakin 
kohdemaassa kannatti varautua. Saatavuuden, hintojen ja tarjonnan toisto näyttäytyy sosia-
listisen järjestelmän kyynisenä karnevalisointina.

Jovanka ihailee [paitsi Titoa] myös ulkomaalaisia. Hän on Belgradissa heidän käytet-
tävissään, halvalta tuntuvaa 150 Suomen markan korvausta vastaan. (Kalle 1979, 64.) 

Leningradissa [prostituutio] keskittyy ulkomaalaisten suosimiin paikkoihin, joissa markat 
ja dollarit hallitsevat. [---] Tanja-niminen neitonen hakeutui viereeni Astoria-hotellin 
valuuttabaarissa. ”Sinä tahtoo nussia? Kaksisataa markkaa”. (Kalle 1976b, 10.)
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Itsesensuurin, ystävällismielisen idänpolitiikan ja vasemmistolaisuuden leimaaman sisä-
politiikan aikakaudella Suomessa kirjoitettiin ja luettiin siis seksitarinoita, joissa suomalais-
miestä puhuteltiin kapitalistiksi ja Suomen markka laskettiin länsivaluuttoihin, joilla portit 
kiellettyjen nautintojen taivaaseen aukesivat. Seksimatkakertomusten voisi tästä näkökulmasta 
ajatella toimineen lukijoilleen paitsi poliittista ilmapiiriä karnevalisoivana vastakulttuurina 
ja henkisenä etäisyydenottona kommunistiseen suurvaltanaapuriin, myös myönteisen kan-
sallisen omakuvan rakennusaineena. Kansallista omanarvontuntoa kohottavia teemoja olivat 
paitsi suomalaismiesten länsi-imperialistinen luokkavihollisuus myös suomalaisvalmisteisten 
kulutustavaroiden ja tuotteiden arvostus.

Hän alkoi hitaasti riisuutua. Ensin hame, sitten pusero. Totesin niiden olevan suomalaista 
alkuperää. Tuontitavaralla on Neuvostoliitossa kova kysyntä ja hinnat korkeat. (Kalle 
1976b, 11.)

Talouspoliittinen erityissuhde Neuvostoliittoon avasi suomalaisille teollisuustuotteille ovet 
EEC-maiden lisäksi SEV-maihin ja jopa kaikkein suljetuimpiin sosialistimaihin, Albaniaan, 
Kiinaan ja Pohjois-Koreaan (Matala 2011, 10; Koulumies 2016). Näihin maihin ulottuivat 
myös vientikauppias Pentti Variksen seksintäytteiset liikematkat. 

Liikematkoilla minulle on isäntien puolesta järjestetty nuorta peppua monesti [---] 
pr-mielessä. [---] Tämä tapahtui Pjöngjangissa, Pohjois-Korean pääkaupungissa [---]. 
Isäntäni ulkomaankauppajärjestössä tulivat siihen tulokseen, että minuun voitiin vaikuttaa 
vetoamalla porvarillisiin paheisiini ja rappeutuneeseen moraaliini. [---] Painoin [naisen] 
ammeeseen ja seurasin itse mukana.[---] ”Kuinka iso teillä imperialisteilla aina onkaan… 
(Kalle 1976c, 50.) 

Kallen seksimatkakertomusten rakentamassa halun maantieteessä saatavilla oleva halun 
kohde sijaitsi 1970-luvulla maantieteellisesti, sosioekonomisesti ja usein myös ideologisesti 
etäällä. Matkakertomusten tarinoita voi tulkita paitsi viralliselle ulko- ja kulttuuripoliittisel-
le liturgialle vaihtoehtoisen maailmankuvan rakentamisena myös myönteisen kansallisen 
omakuvan rakennusaineena. Myönteistä suomalaisuutta varjostanut Neuvostoliiton henkisen 
alusmaan asema vaihtui Kallen matkaraporteissa mielikuviin analyyttisesta ja omnipotentista 
suomalaiskapitalistista, joka hyödynsi suurvaltapolitiikkaa henkilökohtaisena resurssinaan. 
Kallen lukijoille tämänkaltaiset mielikuvat ovat kenties tarjonneet kuvitteellista, kulttuurista 
ja – tunteen tasolla – kenties poliittistakin pääomaa. 

Kannakselaista lanttukukkoa

1980-luvulle tultaessa Pentti Variksen kansainvälinen sivistys ja hienovireinen eleganssi 
vaihtuivat juurevaan äijähuumoriin. Parivaljakko Börje Mellbergin ja Risto-Juhanin edusta-
man tyylilajiin ytimessä oli sievisteleville kiertoilmaisuille ja baletin ja oopperan kaltaisille 
yleville kulttuuriharrastuksille naureskelu. Hienostuneet viinit ja paikallisen keittiön erikoi-
suudet vaihtuivat muutaman päivän mittaisiin, päiväkirjamuotoisiin lomareissuraportteihin, 
jotka täyttyivät eritteiden ja ulosteiden, pierun ja paskan hajuista. Tarinoiden näyttämönä 
toimi useimmiten hotellihuone, jossa toverukset viettivät aikaa ryypiskellen ja vierekkäisillä 
sängyillään maksullisia naisiaan köyrien. Reportaasien kuvitukseksi oheistetuissa nelivä-
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rikuvasarjoissa esiintyivät seksityöläisten rinnalla, vähemmän mairittelevissa asuissa ja 
asennoissa, usein myös tarinoiden sankarit itse.

Toisin kuin 1970-luvun ulkomaankauppamiehen tarinoissa, joissa bisnekset johdattivat 
miehen maksullisen seksin pyörteisiin isäntien painostamana tai sattuman oikusta, Börje ja 
Risto-Juhani olivat liikkeellä suomalaisen seksilehdistön edustajina, nimenomaisena tarkoi-
tuksenaan tutkia kohdemaan seksipalvelutarjontaa journalistisen lukijanpalvelun periaatteella. 
Reportaaseissa toistuva, Kallen lukijoille osoitettu viesti oli se, että seksityöläisiä oli Itä-Eu-
roopan kaupunkikohteissa runsaasti tarjolla ja palvelutarjontaan kannatti arkailematta tutustua. 
Ulkonäön, kielitaidon tai käytöstapojen puolesta ei tarvinnut lehden mukaan turhia jännittää. 

[K]un Marfa kuuli, että Kalle-Juhanilla oli matkatavaroittensa joukossa mm. sukkahousuja 
sekä ihan uudet merkkifarkut [---], niin hieman vatsakas ja huonohampainen Kalle-Juhani 
muuttui Marfan silmissä satujen prinssiksi. (Kalle 1985, 38.) 

Vahvan arominsa Börjen ja Risto-Juhanin seikkailuille antoi ylenpalttinen alkoholinkäyt-
tö. Viipurin reissun paluumatkalla matkaseurueeseen kuuluneen ”Everstiluutnantti evp:n” 
kerrotaan maanneen linja-auton käytävällä tiedottomassa tilassa ”paskat housuissaan” (Kalle 
1984a, 6). Tallinnan paluumatkalla Kalle-Juhani näytetään kuvattuna linja-auton istuimelle 
käpertyneenä asentoon, joka kuvatekstin mukaan ennakoi ”jyskyttävää päänsärkyä” (Kalle 
1983, 27). Paluumatkalla Varsovasta Helsinki-Vantaalle saavuttaessa Kalle-Juhanin puolestaan 
todetaan olleen ”nahkat niin silmillä”, että ”syöksyy puolitoista volttia kerien lentokentän 
sementtiin” (Kalle 1984b, 7).

Börjen ja Risto-Juhanin viinanhuuruisissa matkakertomuksissa toistuvat groteskit ruu-
miilliset tilanteet kutsuvat Kallen lukijoita empaattiseen nauruun ja samastumiseen hete-
romaskuliinisen mieskollektiivin jäsenenä. Kallen voi nähdä toimineen näin eräänlaisena 
kuvitteellisena miesten saunatilana, jonne on vetäydytty nauttimaan yhteisön jäsenyydestä 
– paljaina ja samalla suojassa tuomitsevilta katseilta. 

Itsen alentamisesta miestenvälisessä homososiaalisessa romanssissa (bromance) kirjoit-
taneen Ken Feilin (2014) mukaan masokistinen itsen vulgarisointi ja etenkin ulostamiseen, 
sukuelimiin ja takalistoon kohdistuvat iskut vahvistavat heteroseksuaalista, heteromasku-
liinista male bondingia rangaisten toiminnan osapuolten ohella myös lukijoita asetelmaan 
mahdollisesti kohdistamasta homoeroottisesta katseesta. Tämäntapainen refleksiivinen 
sadomasokismi oli kenties tarpeen juuri Kallessa, jossa oli oma vinjetöity sivustonsa homo-
lukijoille, ja jonka lukijakunta koostui siis osittain homoseksuaaleista. 

(Hetero)maskuliinisen alennustilan karnevalisointi heijastelee kenties myös 1980-luvun 
mittaan voimistunutta naisten ja miesten välille virinnyttä vastakkainasettelua, joka eskaloitui 
suoranaiseksi sukupuolikonfliktiksi 1980-luvun puolivälissä. Kuten aiemmassa tutkimukses-
sani olen todennut, 1987 voimaan astuneen tasa-arvolain valmisteluun liittynyt kipuilu näkyi 
1980-luvun julkisessa keskustelussa ja keskustelun näkökulmissa (Saarenmaa 2014, 2011).

Jos miehet esitettiin 1980-luvun Kallessa ulkoasultaan hoitamattomina, holtittomina ja 
vastenmielisinä, myös kaipuun kohteina esiintyvät maksulliset naiset menettivät 1980-luvun 
tarinoissa hohtoaan. Viipurin reportaasissa Börje ja Risto-Juhani uhoavat tartuttavansa Tal-
linnasta aiemmalla reissulla saamansa kirvelevän tippurin eteenpäin ennen penisilliinihoidon 
aloittamista – yleiseksi kostoksi kaikille venäläisnaisille tartunnan aiheuttamisesta. Viipurin 
yössä yhytetty koston välikappale osoittautui kuitenkin tarinan minäkertojan mukaan fyysisesti 
niin epäviehättäväksi, että kostotoimista ei tahtonut tulla mitään. 
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Maruska riisuu vaatteitaan, ja minä äkkään hänellä samanlaiset kureliivit kuin isoäidillä 
aikoinaan. Puolivireessä oleva mulkkuni retkahtaa polvea vasten. […] Maruska riisuu 
loputkin vaatteensa. Perse on kuin piirongin laatikko ja vatsa tuo mieleen kannakselaisen 
lanttukukon, mutta me kovetamme luontomme: tehtävä on suoritettava. (Kalle 1984a, 4.)

Elina Penttisen (2004, 169) mielestä länsimainen mies, joka solmi kaupallisen seksuaalisen 
suhteen venäläisen naisen kanssa, pönkitti paitsi taloudellista myös etnistä ylemmyyttään 
naisen itä-eurooppalaiseen toiseuteen nähden. Kallen tarinoissa kännipäissään toikkaroivan, 
vatsakkaaksi ja huonohampaiseksi kuvatun suomalaisturistin etnistä ylemmyyttä on vaikea 
lukea esiin. Sen voi kuitenkin ajatella näkyneen suomalaismiesten julkisen liikkumavaran 
laajuutena, käyttäytymistä ohjaavien normien puuttumisena ja suhteellisen taloudellisen va-
kauden ja ostovoiman tuomana turvana. Tarinoiden toistama viesti lehden lukijoille on, että 
suomalaismiesten ei itänaapurissa tarvinnut olla varuillaan, kunnioittaa saati pelätä ketään. Ju-
tuista huokuva ylenkatse venäläisiä seksityöläisiä kohtaan heijasteleekin kenties ennen muuta 
1980-luvulla alkanutta, maiden välillä vuosikymmeniä vaikuttaneen poliittisen, kulttuurisen 
ja taloudellisen erityissiteen asteittaista höltymistä. Viipurin seikkailun kohdalla voi kenties 
ajatella myös henkistä vapautumista menetetyn Karjalan ja Viipurin kaupungin muistosta.

Ilmapiiri- ja asennemuutos näkyy myös tavasta, jolla Börjen ja Risto-Juhanin jutuissa 
käsitellään 1980-luvulla Neuvostoliiton tiukassa kuristusotteessa kitunutta Neuvosto-Viroa. 
”Kaikkein helpoiten” maksullisia naisia löytyi reporttereiden mukaan juuri Tallinnasta. 

Tallinnaan lähtiessäni tiesin jo vanhastaan, etten millään selviä koko matkaa nussimatta. 
[---] Vanhastaan tiesin myös sen, että maksullisen naisen saanti onnistuu Tallinnassa par-
haiten Viru Hotellissa tai sen välittömässä lähiympäristössä [---] vielä hurjatahtisempana 
lihakauppa jatkuu alkuyöstä Viru-hotellin ulkopuolella Keskväljakilla, jossa taksilla kul-
kevat huorat pysäyttävät kylmästi jokaisen ulkomaalaiselta vaikuttavan miehen ja tekevät 
suoran tarjouksen. Pakettitarjous on kolmesataa markkaa koko viikonlopun seksiseurasta 
ja kaupunkioppaasta. (Kalle 1982, 2–3.)

Keskväljakin ”lihakauppaa” todisti koko aukeamalle levitetty mustavalkokuvasarja. 
”Asiakkaasta” näkyy kuvissa ainoastaan ikkunasta kurottunut käsivarsi, joka tunnustelee 
päällystakkiin pukeutuneen naisen paljastettua rintaa. Seuraavassa kuvassa käsi on työn-
tynyt naisen hameensa alta paljastamaan alastomaan jalkoväliin. Kuvatekstit on kirjoitettu 
”asiakkaan” hilpeäksi hihittelyksi. ”Hyvät tissit on, hi hi. No ny se on siinä koko tavara…
eikä ole kalliskaan…”. (Kalle 1982, 4–5.)

Paikallisista oloista keskusteltiin jutussa myös asiallisemmassa tyylilajissa. Börje Mell-
bergin ja viikonloppuseuraksi pestatun Reet-nimisen seksityöläisen väliseksi dialogiksi 
kirjoitetussa jaksossa pohdittiin laajasti sitä, miksi prostituutiota esiintyy Tallinnassa niin 
paljon enemmän kuin Suomessa. 

Yksi syy siihen on elintaso. Teillä Suomessa on valtavat valikoimat esimerkiksi vaatteita 
tai elektronisia välineitä, joita Neuvostoliitossa ei saa tai jotka ovat niin kalliita, että 
niitä käytännössä on mahdotonta hankkia. [---] Toisaalta me virolaiset olemme teidän 
mainostelevisionne uhreja [---] teidän ohjelmannehan näkyvät meillä hyvin ja niitä myös 
katsellaan. Emme me todellisuudessa esimerkiksi teidän farkkujanne tarvitse, mutta mai-
nokset saavat meidät kuitenkin niitä haluamaan. [---] Kysymys on siis molemmin puolin 
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tavarasta. Suomalaisten mainosten synnyttämä tarve ajaa tallinnalaiset tytöt huoriksi, sillä 
pillun jakaminen suomalaisille on loppujen lopuksi useimmille ainoa keino saada tällaisia 
kaivattuja kamppeita. (Kalle 1982, 6.)

Myös Neuvosto-Viron poliittista ilmapiiriä sivuttiin. Kallen Joulukuun 1983 numerossa 
julkaistussa, Tallinnaan sijoittuvassa matkaraportissa viitattiin siihen, kuinka ”Heimoveljiem-
me ennen niin kukoistava kulttuuri on vaarassa kadota viimeaikaisten tapahtumien takia”. 
(Kalle 1983, 22. ) Tekstistä ei käy tarkemmin ilmi mihin tapahtumiin kirjoittajat viittaavat.7 

Tavalla tai toisella viittaus lienee liittynyt neuvostohallinnon taholta Viroon kohdistunee-
seen kulttuuripoliittiseen painostukseen, joka näkyi hallinnon uusvenäläistämisenä, viron 
kielen rajoittamisena päivittäisessä elämässä ja asioiden hoidossa, venäjän kielen opetuksen 
lisääntymisenä sekä venäläisten näkökulman korostumisena koulujen historiaopetuksessa. 
Virolaisten intellektuellien vuonna 1980 julkaisema ”Neljänkymmenen kirje” toi julki ve-
näläistämiskehityksen aiheuttaman huolen virolaisten keskuudessa (Zetterberg 2007, 715; 
Alanko 2017, 92). Kallen tarinat asettuvat osaksi näitä muutoksia kuvaavaa ja kommentoivaa 
intertekstuaalista verkostoa, vaikka niitä ei olisi sellaisina luettu saati sellaisiksi tarkoitettu.

Mahdottomaksi muuttuva maailma 

Suomen ja Neuvostoliiton ystävällismielistä erityissuhdetta vaalineen ulkopolitiikan aika-
kaudella suomalaisissa seksilehdissä otettiin erivapauksia ilmaisussa ja tyylissä ja joustettiin 
myös poliittisen korrektiuden vaatimuksessa (Saarenmaa 2016, 2015). Seksilehtien sivulta 
löytyy virallisen kulttuuripolitiikan ja julkisuusdiplomatian vaaliman ystävyysdiskurssin 
karnevalistinen kääntöpuoli. Alastonkuvasarjojen ja yhdyntäkuvausten välissä voitiin sanoa 
sellaista mitä virallisissa yhteyksissä ei ollut mahdollista edes ajatella, saati sanoa julkisesti 
ääneen. Karnevalistisen asenteen kiteyttää Puolan reissun aikaan osunut uutinen neuvosto-
johtajan kuolemasta. 

Kesken orgioiden radiosta tulee tieto, että Andropov on kuollut. Risto-Juhani vetää mus-
tan kondomin kyrpänsä päälle. Huorat antavat meille suuressa surussaan yhden ilmaisen 
kierroksen. (Kalle 1984b, 6–7.)

Seksilehdet näyttävät siis Suomessa toimineen eräänlaisena idänsuhteisiin liittyvänä va-
raventtiilinä, tai vähintäänkin tarjonneen kanavan alatyyliseen ilmaisulliseen tuuletukseen. 
Esiin nousevat erilaisten todellisuuksien, kokemusmaailmojen ja kontekstien rinnakkaisuudet 
ja Neuvostoliittoa ja itäblokkia koskevan, juhlallisesta yya-koodista poikkeavan arkikoodin 
moniäänisyys (Raittila 2004, 105–107; Pernaa 2005). Tätä moniäänisyyttä politiikan ylätason 
(vallanpitäjät, puolueet, eliitit) kehystä painottanut, arkistolähteisiin keskittynyt historiantut-
kimus on osaltaan tehnyt näkymättömäksi. 

Seksiturismi ja seksipalvelujen kulutukseen liittyvä tietämys on ollut luonteeltaan suullista 
kansanperinnettä ja hiljaista tietoa, joka rinnastuu juoruihin ja huhupuheisiin eikä välttämättä 
nouse esiin haastattelu- ja muistitietotutkimuksen menetelmiä hyödyntävissä tutkimuksissa. 
Tässä käsitellyt Kalle-lehden seksimatkakertomukset osoittavat, että juorujen ja huhujen 
rinnalla 1970-1980-luvun Suomessa menestyi seksimatkailuun liittyvää tietoa, asenteita ja 
ajattelutapoja tarjoava populaarijulkisuuden tekstilaji, joka haastaa käsityksen suomalaisten 
peitellystä ja julkisesti vaietusta seksuaalisuudesta. 
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Yhteiskuntatieteellisessä tutkimuksessa itäprostituutio on 1990-luvulta alkaen noteerattu 
ja julkisuudessa laajasti keskusteltu ilmiö. Näissä keskusteluissa internetillä on nähty olleen 
käänteentekevä merkitys seksiturismin globalisoitumisessa (Penttinen 2007, 2004; Marttila 
2006, 2004a, 2004b). Tässä artikkelissa olen tuonut esiin laajalevikkisen suomalaisen sek-
silehden panostusta aiheeseen 1970- ja 1980-luvuilla. 1970-luvun tarinallisiin elementteihin 
kuului maun, tyylin ja kulttuurisen pääoman ilmaiseminen osana seksuaalisia kohtaamisia ja 
niihin liittyviä kehollisia nautintoja. 1980-luvulla etualalle nousi puolestaan seksimatkailun 
helppous ja hauskuus sekä tapakulttuuriin liittyvien normien höltyminen, jota olen edellä 
tulkinnut osana neuvostonaapuruuteen liittyvää henkistä vapautumista.

Kymmenen vuoden aikajänteellä näkyväksi tulevat paitsi Neuvostoliittoa koskevien 
asenteiden muuttuminen myös kyynistyvät asenteet naisia kohtaan. Kyynistymisen taustalla 
vaikuttivat epäilemättä naisten 1980-luvulla voimistuneet tasa-arvopyrkimykset ja miesten 
yhteiskunnallisen hegemonian kyseenalaistuminen. Analyysiani inspiroinut sosiaalisen 
mielikuvituksen (Appadurai 1996) käsite sopii kuvaamaan sitä, miten kulttuurissa kunakin 
aikana kiertävät mediakuvastot ja yksilöllinen kuvittelu peilaavat toisiaan ja asettuvat osaksi 
sosiaalista todellisuutta. Kallen seksimatkatarinat voi tästä näkökulmasta nähdä kulttuurisina 
kuvitelmina miehille mahdollisesta, kuviteltavissa olevasta maailmasta, joka oli jo asteittain 
muuttumassa mahdottomaksi edes kuvitella. Ja toisaalta, viimeistään rajojen avauduttua, 
kertomuksina ei vain kuviteltavissa olevasta vaan myös koettavissa olevasta maailmasta. 

Viitteet 

1 Esiin on nostettu myös erityisen haastavia ongelmia kuten suomalaisturistien Venäjällä harjoittama 
lapsiprostituoitujen hyväksikäyttö, ks. esim. Ollikainen 2000.

2 Susanna Jussilan (2011) politiikan tutkimuksen alaan kuuluvan tutkielman kiinnostuksen kohteena 
on länsimainen ajatusmaailma ja länsimaalaisten miesten luonnollistettu ylempiarvoisuus. Jussilan 
tutkimuksen aineiston muodostaa seksiturismiin keskittyvä keskusteluketju Sihteeriopisto-verkko-
keskustelupalstalla. Tässä artikkelissa jatkan pohdintaa ajattelumallien kulttuurisesta rakentumisesta 
printtimedia-aineiston kautta.

3 Kalle järjesti lukijoilleen 1980-luvulta alkaen myös lukijamatkoja, joita tehtiin kauko- ja rantaloma-
kohteiden lisäksi Keski- ja Itä-Euroopan pääkaupunkeihin ja Leningradiin. Lukijamatkoista laadit-
tiin kuvareportaaseja ja raportteja lehteen. Artikkelia varten haastatellun seksireportterinimerkki 
Börje Mellbergin (toimittaja Risto Pylkkänen) mukaan Neuvostoliittoon seksimatkailijoita veti 
edullinen hintataso sekä seksipalvelutarjonnan laajuus. Mellberg [Pylkkänen], puhelinhaastattelut 
30.10.2018 ja 11.12.2018. 

4 Kallen levikki oli vuonna 1975 64 384 kappaletta, vuonna 1980 67 566 kappaletta ja vuonna 1985 
44 536 kappaletta. Levikintarkastus, sähköpostitiedustelu. 

5 Kallen erikoisuus oli myös homoseksuaaleille suunnattu, vinjetein lehden muusta aineistosta erot-
tuva Gay Kansa -sivusto. Gay Kansa -sivuilla julkaistiin myös matkakertomuksia ja kuvauksia 
ulkomaanmatkojen seksikokemuksista. Tässä artikkelissa keskityn heteroseksuaalisia tekoja ja 
tapahtumia kuvaaviin matkakertomuksiin.
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6 Juttujen otsikot, tarkemmat julkaisutiedot ja tiedot juttujen tekijöiksi nimetyistä henkilöistä on 
merkitty lähdeluetteloon.

7 Puhelinkeskustelussa 11.12.2018 Börje Mellbergillä ei ollut muistikuvaa mihin tapahtumiin ingres-
sissä viitattiin, mutta arveli että viittaus liittyi tavalla tai toisella neuvostohallinnon Viroon tuohon 
kohdistamaan poliittiseen painostukseen. 
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T o n i   M ä k ä r ä i n e n

essee

Venäjän parlamenttitalon portailla nuori nainen kaataa päälleen nestettä samalla laulaen 
kuiskaamalla: ”Minä valelen silmäni kerosiinilla, palakoon kaikki, palakoon kaikki / Minua 
katsoo koko Venäjä, palakoon kaikki, palakoon kaikki.”1 Kyseinen pätkä on venäläisen ko-
keellista musiikkia tekevän Ic3peak-yhtyeen ”Smerti bolše net” (”Kuolemaa ei enää ole”) 
-musiikkivideon alku. Provokatiivisuus ei lopu tähän. Videossa syödään raakaa lihaa Leninin 
mausoleumin edessä, poltetaan kannabis-sätkää Kansojen ystävyyden suihkulähteellä ja 
juodaan verta Moskvajoessa Kremlin vastakkaisella rannalla. Yhtye on kokenut videon jul-
kaisun jälkeen runsaasti vastoinkäymisiä konserttiensa suhteen. Permissä heidän konserttinsa 
27.11.2018 keskeytettiin ilman mitään ilmoitettua syytä. Sama on tapahtunut myös Kazanissa 
ja Nižni Novgorodissa. Novosibirskin konsertti, joka oli tarkoitus järjestää 1. joulukuuta, pe-
ruttiin paikallisten viranomaisten painostuksen vuoksi. Dožd-kanavan haastattelussa yhtyeen 
manageri Oleg Mitrofanov ilmoitti painostuksen tulevan FSB:n kautta Moskovan käskystä: 
”Ilmeisesti YouTube ei ole suostunut blokkaamaan videota, jonka vuoksi he kostavat [tällä 
tavoin]” (Dožd 2018).

Ic3peak ei ole kuitenkaan peruutusten tai keskeytysten kanssa yksin. Kun Haskin konsertti 
peruutettiin Krasnodarissa, hän kiipesi esiintymään auton katolle ja sai kahdentoista päivän 
tuomion lievästä huliganismista ja kolme päivää lisää hänen kieltäydyttyään lääkärintar-
kastuksesta (RIA Novosti 2018). Saman ovat kokeneet muun muassa räppäri Eldžei sekä 
Friendzone-yhtye, jonka sanoituksista Kemerovin paikallinen hallinto oli löytänyt: ”alkoho-
liin, itsemurhiin ja samaa sukupuolta olevien suhteisiin liittyvää propagandaa” (Masaltseva 
2018). Konserttien peruutukset ovat aiheuttaneet varsin runsasta keskustelua mediassa. 

Ristiriitoja venäläisessä 
rap-musiikissa
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Tämä taas on johtanut tilanteeseen, että jopa presidentti Vladimir Putin on ilmaissut oman 
näkemyksensä, jossa hän alleviivaa samaa kuin Kemerovin paikallinen hallinto: ”[…] emme 
voi antautua itsemurha- ja huumepropagandalle” (TASS 2018). Putinin lausunto noteerattiin 
myös länsimaisessa mediassa ja muun muassa Helsingin Sanomat (Koppinen 2018), The 
Guardian -lehteä lainaten, julkaisi artikkelin aiheesta.

Viime vuosina venäläinen rap-musiikki on tasaisesti nostanut suosiotaan. Samainen trendi 
näkyy myös muualla maailmassa Suomi mukaan lukien. Niin Venäjällä, kuten Suomessakin, 
suurimmat hitit syntyvät melko tyhjänpäiväisistä aiheista, mikä ei kuitenkaan muuta sitä, 
että kappaleiden lyriikat ovat muuttuneet selvästi monimuotoisemmiksi. Osa aiheista, joista 
Venäjällä räpätään, saattavat tuntua eurooppalaisesta näkökulmasta erikoisilta. Patriotismi, 
ortodoksisuus ja maahanmuuttovastaisuus ovat vain osa kokonaiskuvaa, mikä toisaalta taas 
rakentaa siltaa venäläisen ja muun muassa serbialaisen rap-musiikin välille.

Vaikka venäläistä underground-musiikkia onkin verrattu neuvostoliittolaiseen rokkiin, 
on todettava ajan muuttaneen itse musiikkia käsitteenä. Internet on tehnyt julkaisemisesta 
helppoa, mutta samalla se on luonut uuden haasteen – audiovisuaalisen kokonaisuuden. 
Ic3peak luokitteleekin itsensä ”audiovisuaaliseksi terroriksi ja futuristiseksi oopperaksi”2. 
Sanoitusten ohella myös musiikkivideot ovat nousseet uudelle tasolle. Lisäksi kollektiivit, 
kuten Dead Dynasty, jossa musiikki, pukeutuminen ja visuaalinen samankaltaisuus ovat 
kaikki osa yhtä kokonaisuutta, on taas ammentanut internetin estetiikasta eli on näin ollen 
sosiaalisen median synnyttämä.

Tässä esseessä käsittelen venäläistä rapia kolmesta eri perspektiivistä – sanoitusten, suun-
tausten ja yhteiskunnallisten tekijöiden kautta. Keskityn etenkin sanoituksia tarkastelemalla 
tuomaan esille, millaisia asenteita venäläisillä räppäreillä on, mitä aiheita he musiikissaan 
käsittelevät ja millä tavalla he edustavat hiphop-kulttuuria. Tämän avulla venäläistä rap-
musiikkia voi tarkastella myös yhteiskunnallisessa kontekstissa. Punaisena lankana toimii 
ajatus genren – ja sen edustajien – ristiriitaisuudesta, joka ilmenee rap-artistien esittämien 
ideologioiden ja tekojen kautta. Tämä tulee esille esimerkiksi genressä esiintyvän nationalis-
min muodossa, joka ei lähtökohtaisesti sovi yhteen hiphopin alkuperäisten ideoiden kanssa. 
Lisäksi asetan venäläisen rapin myös globaaliin kontekstiin, sillä mikään ei synny rapissa 
itsestään. Tästä hyvänä esimerkkinä toimii esimerkiksi suurta suosiota YouTubessa saanut 
battlerap-kanava Versusbattleru, jonka katselluin video on parhaimmillaan kerännyt 45 mil-
joonaa näyttökertaa3 – luku, joka puhtaasti freestyle-rapin osalta on kyseisessä suuntauksessa 
jopa maailmanlaajuisesti korkea.

Venäläisen hiphopin alkutaival

Venäläisen hiphop-kulttuurin ja -musiikin synnyn voi ajoittaa 1990-luvun alkuun. Vaikka on 
sanomatta selvää, että spoken word -suuntaus juontaa juurensa niin runouteen kun chanson-
tyylilajin esiintyjiin, niin myös Venäjällä on hiphopia syytä käsitellä omana ilmiönään. Vaikka 
varsinainen hiphop syntyikin Neuvostoliiton hajoamisen jälkeen, ensimmäisenä hiphop-
julkaisuna pidetään yleisesti Tšas Pik -yhtyeen albumia Rap vuodelta 1984, joka – vaikkakin 
lainasi enemmän kuin selkeästi The Sugarhill Gangin ”Rapper’s Delight” -kappaletta – oli 
kuitenkin äänimaailmaltaan lähempänä neuvostorockia. (Ewell 2017, 45.)

Rapin ensimmäistä ”aaltoa”, johon kuuluivat esimerkiksi Maltšišnik, Bogdan Titomir ja 
Mister Maloi, voi luonnehtia äänimaailmaltaan tyypilliseksi 1980-luvun alun hiphopiksi ja 
sanoituksiltaan seksuaalisesti virittäytyneeksi, osittain parodiamaiseksi punchline-rapiksi – 
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samanlainen kehitys tapahtui myös Suomessa (esimerkiksi MC Nikke T ja Raptori). Vaikka 
edellä mainitut artistit voi karkean jaottelun avulla luokitella kevyempää linjaa edustaviksi, 
myös vakavampaa musiikkia tehtiin. Näistä Bad Balancea ja ennen kaikkea heidän debyyt-
tialbumiaan Naljotšiki Bad B (1994) voi pitää venäläisen hiphopin yksittäisenä merkittävänä 
albumina. Tuotannoltaan albumi ei sinänsä eronnut merkittävästi kevyemmistä julkaisuista, 
mutta oli sanoituksiltaan yhteiskunnallisempi. Varsinaisen undergroundin edustajaksi 1990-lu-
vulla nousi kuitenkin moskovalainen D.O.B. Community -kollektiivi, johon kuuluivat muun 
muassa räppäri Ligalaiz ja duo Raby Lampy. (Gontchar 2017, 182.)

2000-luku nosti rapin profiilia Venäjällä yleisemmin esille ja yhdysvaltalaisten artistien 
vanavedessä myös venäläinen hiphop alkoi kehittyä populaarimpaan suuntaan. Käymättä tätä 
aikakautta tarkemmin läpi populaarin suuntauksen osalta on nostettava esille kuitenkin eräs 
kaupunki, jossa venäläisen rap-musiikin luonne siirtyi lähemmäs vakavampaa tematiikkaa. 
Moskovan glamourin sijasta betoninen, kylmä ja ongelmainen Omsk synnyttää yhtyeen Ieze-
kiil 25:174, joka temaattisesti liikkuu patriotismin ja ortodoksisuuden maastossa. Yhtyeeseen 
kuuluvat räppärit Blednyi (suom. ”Kalpea”, Andrei Pozdnuhov) ja Ant (Anton Zavjalov),  ja se 
on ollut olemassa vuodesta 2002 asti. Vuodesta 2009 lähtien yhtye on tunnettu nimellä 25/17.

Sanoitusten osalta heitä ei voi verrata suomalaisiin artisteihin. Esimerkkeinä toimivat 
kappaleet kuten ”Bud belym!” (”Ole valkoinen!”) tai ”Prosypaites” (”Herätkää”), jossa 
riimitellään muun muassa seuraavanlaisesti:

 
Maahanmuuttaja kärsii – joku huutaa korvaan – Toi on fasismii!
Vieraat paikallisii leikkelee – Se on vaan arkee
[---]
Valinnanvapaus
valinta on suunnilleen seuraava: fasisti tai gay
kafiiri tai goy
Kaikki tämä huvittavaa ois
jos se ei olisi vakavaa
Olen ymmärtänyt lopulta 
on liian myöhäistä
muutoksiin uskoa
parempi tie – Kali-Yuga.5

Tämän tyyppiset retoriset keinot sijoittuvat suomalaisessa kontekstissa ennemminkin 
äärioikeistolaiseen propagandaan kuin yhteiskuntakriittiseen rappiin.

Omsk, uskonto ja isänmaa

Nationalismi venäläisessä rap-musiikissa ei ole mikään uusi ilmiö. Jo vuonna 1992 Maltšišnik 
julkaisi kappaleen ”Seks-kontrol”, jossa varoitellaan valkoihoisia harrastamasta seksiä tum-
maihoisten kanssa ja sekoittamasta verta keskenään. 2000-lukulaisen nationalismin erottaa 
aikaisemmista konteksteista sen vakavuus, aggressiivisuus ja hengellisyys. Tämän kaltai-
nen suuntaus muistuttaa vahvasti serbialaista hiphop-kulttuuria, jota esimerkiksi Dragana 
Cvetanović (2014, 3–15) käsittelee artikkelissaan ”Petturien vai patrioottien räppi?” Siinä 
hän vertailee kahta serbialaisen rapin yhteiskunnallista ääripäätä – progressiivista (Marčelo) 
ja uuskonservatiivis-nationalistista (Beogradski Sindikat). 1990-luvun tapahtumien vuoksi 
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Serbian nationalismi on konkreettisempaa kuin Venäjällä, ja retoriset keinot liittyvätkin 
oleellisesti Suur-Serbia-aatteeseen ja siihen liittyviin myytteihin. Venäjää ja Serbiaa yhdis-
tää kuitenkin ortodoksisuus, ”kansan arvojen puolesta taisteleminen”, seksuaali- ja etnisten 
vähemmistöjen vastaisuus ja ehkä yleisemmin – vastakkainasettelu ”teihin” ja ”meihin”. Ei 
olekaan yllättävää, että 25/17 teki yhdessä Beogradski Sindikatin ja useiden muiden oms-
kilaisten artistien kanssa kappaleen "My pobedim!" (”Me voitamme!”), jonka sanoituksissa 
Blednyi riimittelee: 

Hinttejä vihitään kirkoissa
Ettekö ole iloisia? Hä?
Se on rakkautta. Ei!
Ihmiset ovat veljiä. Ei!
Tasa-arvo. Paskaa!
Uskonto! Minun perheeni!
Minun isänmaani.”6 

Yhteistyötä Blednyi kommentoi seuraavasti: 

[---] jos kirjoitamme yhteisiä biisejä joidenkin kanssa, jotka eivät ole venäläisiä, niin juuri 
tällaisten ihmisten kanssa. Neekereiden kanssa meillä ei ole mitään kirjoitettavaa – ei ole 
mitään yhteistä kiintopistettä. (Nikitin 2009.)

25/17:n Blednyi on sanonut haastattelussa Raamatun vaikuttaneen häneen eniten kaikesta 
kirjallisuudesta (Korobov-Latyntšev 2016a, 155). Samalla yhtye on jo siirtynyt pois venäläi-
sestä rapista, joka hänen mukaansa on – ja aina tulee olemaan, ”ikuinen apina, joka jäljittelee 
ihmistä” (emt. 158). Tällä hän tarkoittaa sitä, kuinka venäläiset räppärit hänen mukaansa 
matkivat amerikkalaisia tummaihoisia räppäreitä. On huomautettava, että 25/17:n tuotanto 
on nykyään siirtynyt lähemmäs rockin ja chansonin äänimaailmaa. Samalla myös sanoitukset 
ovat muuttuneet kohti hengellisempää ja runollisempaa sisältöä. Folkloresta vaikutteita otta-
nut äänimaailma (ja myös esimerkiksi levynkansien estetiikka) on korvannut hyökkäävän ja 
pauhaavan biitin. Lisäksi yhteistyö rock-muusikoiden kanssa ja muun muassa Josif Brodskin 
”Ne vyhodi iz komnaty” -runoon perustuvan singlen sanoittaminen on muuttanut 25/17:n yhä 
enemmän salonkikelpoiseksi. Asiaa voi tarkastella seuraavasti: äärioikeistolaisen retoriikan 
sijaan he ovat siirtyneet lähemmäksi venäläisistä perinteistä koostuvaa kokonaisuutta ja tällä 
tavoin alleviivanneet omaa taustaansa.

Vuonna 2009 Omsk esitteli myös toisen duon nimeltä Grot (Vitali Jevsejev ja Dmitri 
Geratštenko). Heidän uransa lähti käyntiin 25/17:n perustaman levy-yhtiö ZASADA Productionin 
kautta, joka kuitenkin on jo lopettanut toimintansa. Grotin tuotanto on käynyt läpi samanlaisen 
prosessin kuin edeltäjänsä, joskin alkuaikojen äänimaailma eroaa hiukan heidän kollegoistaan. 
Temaattisestikin Grot liikkuu tutussa maastossa: aiheina ovat uskonto ja patriotismi, mutta lisäksi 
myös päihteettömyys on heille yksi keskeisimmistä teemoista. Omien sanojensa mukaan myös 
he ovat nuorempina käyneet läpi päihteistä johtuvat ongelmat – aihe, jota he reflektoivat etenkin 
alkuaikojen tuotannossa (Nikitin 2010). Päihteidenvastaisuus yhdistyi heidän tuotannossaan ag-
gressiiviseen ja provokatiiviseen ulosantiin, kuten esimerkiksi kappaleessa ”Alkotester”: ”Läpi 
pihojen kellareista parvekkeille asti jyrisee / lentotukikohdasta uuden kieltolain ääni / jos ei erota 
Kotimaataan pöntöstä / uudelleen koulutetaan tai karkotetaan vittuun.”7
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Alkuaikojen Grot oli äänimaailmaltaan kylmää ja kolkkoa. Tämä ei varsinaisesti ole 
yllättävää, sillä se kuulostaa siltä mitä siltä odottaakin – siperialaisessa ilmastossa tuotetulta 
aggressiiviselta avautumiselta yhteiskunnasta. Samanlaista tunnelmaa voi havaita myös 
Suomessa Julma-Henrin debyyttilevyllä Al-Qaida Finland (2007), joka tosin on sanoitusten 
osalta vastakohta Grotille, sillä se on vasemmalle kallistuvaa, vieläkin provokatiivisempaa, 
aggressiivisempaa ja ironista. Yhdistävänä tekijänä on kuitenkin yhteiskuntakriittisyys ja 
äänimaailman samankaltaisuus, joka molemmissa tapauksissa kuulostaa pohjoisen ilmaston 
betonisten lähiöiden tuotokselta.

Päihteidenvastaisuuden lisäksi Grot toi varsin selkeästi esille uskonnollisuuden ja patrio-
tismin. Heidän ensimmäiset julkaisunsa olivat täynnä varsin suoriakin mielipiteitä, kuten kap-
paleessa ”Za tšas do nastuplenija” (”Tunti ennen hyökkäystä”), joka loppuu sanoihin: ”Tänä 
yönä rukoillessamme / sytytämme kynttilät / jotta kaikenlaisilla erirotuisilla paskiaisilla / ei 
olisi enää mitään mitä hengittää.”8 Kappaletta voi pitää kokonaisuudessaan samanaikaisesti 
sekä sodanjulistuksena että yhtyeen itsetietoisena manifestina siitä, mitä he edustavat. Grot ei 
kuitenkaan syyttänyt kaikesta pelkästään maahanmuuttajia, vaan myös venäläiset saivat oman 
osansa. Kappaleen syntyhetkellä YK:n lähteisiin perustuen Venäjä oli ensimmäisellä sijalla 
maailmassa opioidien käytön suhteen, jos katsoo pelkästään käyttäjien lukumäärää9. Heroiinin 
salakuljetus Afganistanista kulkee Keski-Aasian kautta Venäjälle (UNODC 2009, 44–50). 
Kazakstanin jälkeen ensimmäinen Venäjällä sijaitseva miljoonakaupunki on Omsk, jossa 
päihdeongelmat eivät luonnollisestikaan tämän vuoksi rajoitu pelkkään alkoholinkäyttöön. 
Näin ollen ei voi pitää ihmeenä myöskään nuorisolle suunnattua valistusta rapin muodossa, 
jossa Jumala ja rakkaus isänmaata kohtaan korvaavat epäterveelliset tavat.

Grot, kuten 25/17, on edennyt näennäisen mustavalkoisesta maailmankuvastaan eteenpäin. 
Nykyään heidän aiheensa ovat muuttuneet monimutkaisemmiksi ja he käsittelevätkin tuskas-
tellen olemassaolon merkitystä maapallolla. Ensimmäisten julkaisujen jokaisessa kappaleessa 
esiintyvät rukoilut ovat vaihtuneet moniulotteisemmiksi apokalyptisiksi pohdinnoiksi. ”Ni 
s kem” (”Ei kenenkään kanssa”) -kappaleen sankarin kyllästyttyä nykyajan hektisyyteen, 
hän poistuu ovesta: 

Avaruus sykkii oven takana, tähtikuvioita esittävät lumisateen hiutaleet
pienen kalpean pisteen kohdalta löydämme kaikki itsemme yhteisestä haudasta
aalto osuu laituriin – ovat hiekanjyvät pohjalle vetäytyneet
herään jostain muualta enkä erota valtavaa elämää pienestä unesta.10 

Kappale loppuu sanoihin, ”tunnen, kuinka joku katsoo minua avointen ovien takaa”11 ja 
palauttaa uskonnollisen motiivin hyvinkin simppelillä metodilla, jota he yrittävät peitellä 
rakentelemalla kerroksittain monimutkaisempia riimejä.

Tästä syystä Grot ja 25/17 profiloivat itsensä venäläisen räpin yläpuolelle. He sanoutuvat 
irti hiphopin kulttuuriperinnöstä ja pyrkivät hivuttautumaan osaksi venäläistä kulttuuriperi-
mää. Rap on heille vain tapa lukea runoja, ja rapia on huomattavasti helpompi tuottaa kuin 
esimerkiksi rock-musiikkia. Ottaen huomioon kummankin yhtyeen ideologiset taipumukset 
ja pyrkimyksen mennä eteenpäin filosofisella tasolla ei ole yllättävää, ketkä puhuvat yhty-
eiden – etenkin 25/17:n – puolesta.

Hyvänä esimerkkinä toimii filosofiksi itseään nimittävä Andrei Korobov-Latyntšev, joka 
on kirjoittanut (tarkemmin ottaen koonnut haastatteluista sekä ylistävistä arvioista) kirjan 
Russki rep: Filosofskije otšerki (2016a). Lähtökohtaisesti kirja lupailee filosofista ulottuvuutta 
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venäläiseen rap-lyriikkaan, mutta todellisuudessa kirja on patrioottisten räppäreiden ylistystä 
ja heidän luonnehtimistaan nykyajan filosofeiksi, jotka kulkevat Dostojevskin jalanjäljissä. 
Korobov-Latyntsevin lisäksi ylistäviä sanoja on jaellut myös äärinationalistinen kirjailija 
Zahar Prilepin, joka on varsin ristiriitainen persoona myös kotimaassaan.

Korobov-Latyntšev kirjoittaa, kuinka hiphop-kulttuurin eri osa-alueet, kuten graffitien 
maalaaminen ja breakdance, ovat kokonaisuudessaan vain nuorten hauskanpitoa ja näin ollen 
niitä ei tarvitse ottaa tosissaan (2016a, 35–6). Juuri siksi muun muassa 25/17 on jo rikkonut 
rajat ja liikkunut eteenpäin, sillä rap on hänen mukaansa genre-rajoissaan ahdas ja kaikki 
ketkä eivät ota edistysaskelia ovat naurettavia eivätkä kykene tuomaan filosofista ulottu-
vuutta tuotantoonsa (emt., 53). 25/17:ää hän kuvailee paljonpuhuvasti ”yhdeksi viimeisistä 
nerokkaista taiteellisista läpimurroista historiallisen kristinuskon kontekstissa” (emt., 54).

25/17:n tapauksessa voimme tosiaankin puhua kehityskaaresta, jossa on muutama eri vaihe. 
Heidän alkuaikojen tuotantonsa käytti hyväkseen rapin keskeisiä ominaisuuksia: protestointia, 
yhteiskuntakriittisyyttä ja 90-luvun gangsta rapille tyypillistä aggressiivista uhoamista. Tämän 
kaiken he tekivät tavanomaisessa formaatissa niin rytmityksien kuin riimirakenteiden osalta. 
Nationalistinen konteksti ja välinpitämättömyys hiphopin juuria kohtaan saa kysymään missä 
menee alun perin vähemmistöjen protestiksi kehittyneen kulttuurin lainaamisen tai omimi-
sen raja? Onko 25/17:n musiikki kulttuurista appropriaatiota vai voiko rapin erottaa omista 
juuristaan ja sulauttaa omaan ideologiaan ilman näiden kahden vuorovaikutusta, etenkään 
jos se on ristiriidassa alkuperäisen tarkoitusperän kanssa?

Lainaaminen on osa kulttuurien välistä dialogia, joka hiphopissa tulee esille etenkin 
samplejen eli toisista kappaleista lainattujen musiikkipätkien muodossa. Tällä tavoin se 
myös muodostaa linkin genrejen ja aikakausien välille tehden sen aiempia artisteja ja hei-
dän musiikkiaan kunnioittaen. 25/17 voi lainata formaattia, mutta tekemällä näin se myös 
identifioituu tahtomattaan osaksi kulttuuria, josta se ei sano välittävänsä. Hiphop on ja tulee 
olemaan kiinni omissa juurissaan, protestiäänenä etnisille vähemmistöille. Näin ollen ääri-
oikeistolainen retoriikka on muodon kanssa ristiriidassa, vaikka sitä kuinka perustelisikin 
osaksi venäläistä kulttuuriperintöä.

25/17:n filosofisia ulottuvuuksia sekä runollisia ominaisuuksia voi rapista ”irtautumisen” 
jälkeen tarkastella osana venäläistä kulttuurillista jatkumoa, mutta silloin on syytä nostaa 
esiin ne motiivit, jotka ajavat Korobov-Latyntševin kaltaiset ihmiset tarkastelemaan uuden 
sukupolven venäläistä patrioottista rap-formaatin kautta esitettävää ”filosofista” ääntä. 
Korobov-Latyntševin omaa filosofiaa voi tarkastella suuntausten ja niitä edustavien ajattelijoi-
den kautta ymmärtääkseen kokonaisuuden. Hänen ajattelunsa rakentuu kansallisbolševismin 
(Zahar Prilepin, Eduard Limonov ja Jegor Letov), eurasianismin (Aleksandr Dugin) ja 
slavofilian (Dostojevski) kautta (Korobov-Latyntšev 2016b). Yksinkertaistettuna voidaan 
puhua Russki mir -ajattelutavasta, johon tässä tapauksessa sisältyy venäläinen imperialismi, 
vahva ortodoksisuus ja käsite vsetšelovek, ajatus venäläisestä ihmisestä kaikkien kansojen 
veljenä – lopullisessa muodossa myös tiennäyttäjänä. Hän sanoo itse muuttaneensa Donets-
kiin tukeakseen Novorossijaa ja kehottaa tähän myös muitakin (Korobov-Latyntšev 2018).

Asettamalla nationalistisen rapin osaksi filosofista jatkumoa on mahdollista viestiä nuorelle 
kuulijakunnalle, että he ovat osa jotain suurempaa ja syvällisempää. Tämä on mielipidevai-
kuttamista, jota kautta henkilöt, jotka eivät välttämättä lue Dostojevskia, voivat kuitenkin 
identifioitua samaan traditioon. Jos rap on formaattina trendikäs tapa puhua nuorille, sen 
kontekstin perusteleminen edellä mainituilla tavoilla mahdollistaa myös radikaalimpien 
suuntausten hyväksymisen. 25/17 ei ihaile Venäjän valtiota, vaan kuten Beogradski Sindi-
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katin tapauksessa ”puhuu kansan äänellä”. On huomautettava, että Venäjän oikeusministeriö 
on kieltänyt joitain heidän kappaleitaan ekstremistiseen sisältöön vedoten12. Tämä omalla 
tavallaan pelaa 25/17:n pussiin – ”patriootit” ovat vihollisia jopa omassa maassaan13.

Lyyrisyyttä, kaaosta ja taiteellisia ambitioita

Korobov-Latyntševin (2016a) kirjaa tulee tarkastella kokonaisuutena kriittisesti, mutta se 
sisältää erään artistin, josta voi tosiaankin puhua tietynlaisen lyyrisyyden termein. Haski 
(Dmitri Kuznetsov) on venäläisessä räpissä ristiriitainen hahmo monellakin tapaa. Hänen 
henkilökohtaiset mielipiteensä eivät tunnu löytävän järkevää keskitietä, hänen tempauksensa 
ovat jatkuvaa tasapainottelua taiteellisen ja tekotaiteellisen välillä, suhde viranomaisiin on 
vähintäänkin vaikea, mutta itse musiikki on epätavallista ja sanoitusten osalta valtavirrasta 
poikkeavaa. Lisäksi hänen tapansa käyttää ääntä ja rapiin kuuluvia taustahuudahteluita osa-
na kappaleen rytmistä kokonaisuutta, eikä pelkästään äänimaailman lisäämiseen, rakentaa 
omalla tavallaan monimutkaisen kokonaisuuden, jota tukee myös ajoittain epätavanomaiset 
rytmitykset taustoissa.

Haski nousi tunnetuksi kappaleella ”Pulja-dura” (”Luoti-urpo”), jonka musiikkivideo 
esitteli kaljun, Adidas-pukuisen slaavikyykyssä istuvan nuoren – slangissa gopnikin – naami-
oituneiden miesten kanssa heilumassa. Video leikittelee rapin esteettisillä kliseillä yhdistäen 
tähän myös edellä mainitun venäläisen gopnik-estetiikan. Tähän myös perustuu hänen julkinen 
kuvansa. Itse kappale taas on hyvinkin tyypillistä Haskia rakenteellisesti, joskin helpommin 
lähestyttävä kokonaisuudessaan. Se sisältää helpon kertosäkeen (”En halua olla komea / en 
halua olla rikas / haluan olla rynkky / joka ampuu naamoihin”14) ja misantrooppiset sekä 
vulgaarit säkeistöt, joissa hän riimittelee ihmisten muuttuneen harmaaksi massaksi:

Yksinäiset, kaksijalkaiset, satakätinen lauma
ihmiset lemuavat keitolle – joka haisee mummon vit… m-m-mitä?
ihotautilääkärille jonotetaan jonoihin
En tunne enää mitään, en halua enää mitään
En halua vain panoa, haluan Jerikoa
luoti-urpolla nousee, nälkäinen kerettiläinen
pitkin valtakatuja pyörän lailla rullaten ja rullaten
naamaan ammuttu nuori yksinäinen.15

”Pulja-dura” on laadukkaasti tuotettu ja suoraviivainen kappale, jonka tarkoitus on kou-
kuttaa kuulijoita. Se myös osuu sekä äänimaailmalta että sanoituksilta 25/17:n ja populaarim-
man rapin välimaastoon, mutta pysyy kummastakin hitusen etäällä, omassa maailmassaan. 
Kappaleen musiikkivideo osoitti myös visuaalisen puolen tukevan kokonaisuutta kaikessa 
sekavuudessaan. Musiikkivideoiden osalta on syytä nostaa esille kappale ”Krot 17” (”Myyrä 
17”). Sanoitukset kertovat henkilön sisällä asuvasta ”myyrästä”: joka pitää isäntäänsä hal-
linnassa: ”juuri kun nukahdan, juuri kun hiljennyn / sisälläni käytäväverkostoja hän sokeasti 
teroittaa / ohuet kankaani omeletiksi sekoittaa / tunneleita jyrsimällä ulkopuolelle kurottaa”16. 
Laadukkaasti animoidussa videossa Haski pakenee jättiläismäistä olentoa punamustassa, 
psykedeelisessä ja paranoidisessa ympäristössä. Video on moskovalaisen Bakehouse-tuo-
tantoyhtiön käsialaa, joka on tehnyt mainoksia Googlelle, Huaweille ja Adidakselle, joten 
ei ole ihme, että myös lopputulos on ammattimainen17.
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Venäläisessä rapissa Haskin voi nähdä varsin taitavana niin sanoitusten, kuin visuaalisen 
puolen osalta. Tämä ei poista kuitenkaan hänen persoonansa ongelmallisuutta ja ristiriitaisuut-
ta kokonaiskuvassa. Artisti kokee itsensä suuremmaksi kuin genre, jossa hän toimii. Hänessä 
yhdistyy venäläisen 1990-luvulla syntyneen nuorison ideologinen välinpitämättömyys ja 
ylitsevuotava halu olla rajoja rikkova taiteilija – yhdistelmä, joka hänen osaltaan synnyttää 
varsinaisen kaaoksen. 

Hänen tempauksensa viestivät hänen taipumuksistaan performanssitaiteen suuntaan. 
Syyskuussa 2018 hän julkaisi Instagramissa videon, jossa hän poistaa tietokoneelta uuden 
albuminsa Jevangelije ot sobaki (”Evankeliumi koiralta”).18 Hänen sanojensa mukaan hän 
halusi tulla ”uudestaan omaksi isännäkseen”, samalla paljastaen albumin konseptina olleen 
”Jeesuksesta Moskovassa [20]10-luvulla” (Flow.ru 2018). Tämä selkeästi Gogolista ja 
Bulgakovista ammentava teko oli performanssin ja itsensä promoamisen yhdistelmä, joka 
selvästi myös onnistui, sillä albumia ei koskaan julkaistu, mutta kiinnostus häntä kohtaan 
pysyi korkealla. Parin videoperformanssin ja perinteikkäästi nimetyn ”Poema o rodine” 
(”Runoelma kotimaasta”) -kappaleen jälkeen Haski muutti musiikillisesti suuntaa ja julkaisi 
muun muassa ”Ubit repera” (”Tappaa räppäri”) -nimisen kappaleen sisältävän EP:n, jonka 
äänimaailma on ennemminkin punk-musiikkia.

Kuten nationalistisen siiven edustajat, myös Haski pyrkii pois rapin genrestä, mutta tämän 
lisäksi hän jakaa näiden kanssa monia näkemyksiä, kuten Donetskin separatistien tukemisen. 
Tästä hyvänä esimerkkinä voi pitää ”Motorola”-kappaletta, jossa hän lukee samannimisen, 
vuonna 2016 tapetun separatistijohtajan runoja. The Village -lehdelle antamassa haastattelussa 
hän toteaa, ettei ”näe mitään ristiriitaa siinä, että osallistuu Bolotnajan mielenosoituksiin ja 
tukee Donetskin kansantasavaltaa” sekä alleviivaa, kuinka ”oikea ja vasen ovat kuolleita ideo-
logioita” (Fedorenko 2016) – teesi, joka on varsin yleinen venäläisen nuorison keskuudessa.

Tämä kaikki tekee hänestä ristiriitaisen hahmon, mutta tämä on toisaalta myös hänen 
taiteellinen roolinsa, kuten ”Krot 17”-kappaleen sanoitukset omalla tavalla kertovat. Moni 
hänen ikäluokkaansa kuuluva jakaa samanlaisen häilyvän kuvan maailmasta, mikä tekee 
Haskista samaistuttavan kohteen. Lopputulos on samalla tavalla ristiriitainen – omassa 
genressään hyvinkin taitava, mutta puskiessaan ulos mukavuusalueeltaan taiteellisuus alkaa 
vaikuttamaan väkinäiseltä ja lähinnä omaa egoa pönkittävältä toiminnalta.

Nihilismiä, kirjallisuutta ja konekiväärimiehiä

Battle on hiphopin muoto, jossa kilpailijat pyrkivät improvisaation eli freestylen avulla voit-
tamaan vastustajansa verbaalisesti niin sisällön kuin muodon tasolla. Yleisesti ottaen tähän 
kuuluvat alatyyliset kommentit, mutta myös poikkeuksia löytyy. Tämä on hiphop-kulttuurin 
osa-alue, joka jopa globaalisti katsottuna on harvinaisen suosittua Venäjällä. Tältä osin on 
syytä nostaa esiin 6.8.2017 käyty Oxxxymironin ja Slava KPSS:n välinen tunnin mittainen 
taisto, jossa he kisailivat a capellana ja joka kiinnitti laajempaa huomiota myös venäläisessä 
valtavirtamediassa.19

Kilpailijoita pidetään yleisesti ottaen venäläisen battlen kärkiniminä. Slava KPSS eli Gnoini 
(Vjatšeslav Mašnov) on lähtökohtaisesti profiloitunut nimenomaan tällä kentällä, kun taas 
Oxxxymironia (Miron Fjodorov) voi pitää kokonaisvaltaisempana artistina, joka battlen lisäksi 
keskittyy tarkasti myös levytettävään rapiin. He ovat tyyleiltään ja lähtökohdiltaan toistensa 
vastakohdat, mutta ovat kumpikin omalla tavallaan lahjakkaita riimittelijöitä. Slava KPSS:ää 
voisi luonnehtia venäläisen nihilismin perilliseksi ja venäläisen rap-musiikin trolliksi, joka 
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vinoilee muille ja kulkee omaa polkuaan muista välittämättä. Oxxxymironista pidetään 
omaperäisenä tyylinsä ja sanoitustensa vuoksi. Hänestä on todettava myös sen verran, että 
hän on kasvanut Saksassa ja Lontoossa ja valmistunut Oxfordin yliopistosta pääaineenaan 
englantilainen kirjallisuus (Walker 2012). Tämän vuoksi ei liene ihme, että hänet luokitellaan 
usein ”intellektuelliksi räppäriksi”.

Näiden kahden artistin välinen koitos sisälsi varsin laajan määrän eritasoisia riimejä, jotka 
vaihtelivat sisällöllisesti etnisyyteen liittyvistä ala-arvoisista kommenteista aina kirjallisuus-
viittauksiin asti. Slava KPSS:n käyttäessä hyvinkin aggressiivista ja vulgaaria kieltä – joka 
toki liittyy formaattiin – Oxxxymiron pystyi viemään läpi omat osuutensa ilman voimasanoja, 
mutta onnistui tästä huolimatta loukkaamaan vastustajaansa ala-arvoisilla riimeillä. Koko-
naisuutta voi tarkastella kahdella tavalla: Slava KPSS:n tyyli oli lähempänä freestyle-rapia 
ja pystyi ehkä tämän vuoksi päihittämään opponenttinsa. Oxxxymiron taas näytti, kuinka 
lajityyppiä voi käyttää hyväksi ilman siihen liittyviä oletuksia.

Slava KPSS oli kokonaisuudessaan verbaalisesti kekseliäämpi, ja saattoi hyökätä Oxxxy-
mironia vastaan myös jälkimmäisen tyylillä, kuten esimerkiksi käyttämällä hyväkseen Ma-
jakovskin runoa ”Poezija”20. Lisäksi hän otti silmätikukseen Oxxxymironin konseptuaalisen 
albumin Gorgorod (2015), joka on dystopiakuvaus Mark-nimisestä kirjailijasta. Kyseistä 
albumia voi pitää merkittävänä tuotoksena venäläisessä rapissa, sillä se rakentuu tarinan 
ympärille ja sitä voi pitää ennemminkin runoelmana, kuin hiphop-tuotoksena. Se todistaa, 
kuinka Oxxxymiron on enemmän kuin battle-rapin edustaja – toisin kun Slava KPSS. Mutta 
miksi heidän kisansa on kerännyt jo lähes 40 miljoonaa katselukertaa ja miksi siitä puhuttiin 
niin paljon mediassa?

Sosiaalisen median lisäksi jopa RIA Novosti julkaisi useita artikkelia koitokseen liittyen 
(RIA Novosti 2017). Novaja Gazeta (Šenkman 2017) arvioi katselukertojen johtuvan ulko-
puolisista tekijöistä. Artikkelissaan he toivat esille kuusi syytä, joista nostan esille kolme: 
politiikka, viha ja ksenofobia. On helppo kuunnella paatosta, jos se sisältää tuttuja teemoja, 
kuten Ukraina, Navalnyi ja mielenosoitukset. Samalla voi todeta, että vihamielisyyttä ja 
toista henkilöä loukkaava asenne kiehtoo venäläistä yleisöä – internetin keskustelupalstojen 
politiikkaan liittyvä keskustelukulttuuri antaa tästä varsin hyvän kuvan. Ksenofobia, joka 
paistaa tässäkin tekstissä jatkuvasti läpi, yhdistyy kyseisessä kontekstissa antisemitismiin, 
jolla on venäläisessä kulttuurissa pitkät perinteet.

Novaja Gazetan argumentit saattavat olla osin totta, mutta jättävät kokonaisuudessaan 
melko mustavalkoisen vaikutelman. Jos battle-formaattia tarkastellaan vain yhteiskuntakri-
tiikin näkökulmasta, saattaa siinä kadota jotain lajille keskeistä – lyriikka. On sanomattakin 
selvää, että runomuodolla on venäläisessä kulttuurissa pitkät perinteet, ja vaikka rapia ei 
katsoisikaan runollisen perinteen jatkumona, voi tästä huolimatta todeta sen käyttävän mo-
nia samoja keinoja. Rap on internetsukupolven lyyrinen tapa ilmaista itseään. Myös Artemi 
Troitski (Fanailova 2017) jakaa saman ajatuksen ja vertaa räpin kielellisiä ominaisuuksia 
venäläiseen rockiin, jossa hänen mielestään: ”muusikoiden ja kielen välinen suhde oli vai-
keasti saavutettavissa.” Lisäksi hän toteaa:

Se, mitä […] rockista kehittyi, oli kirjallisuuskeskeistä, alakuloista, hidasenergistä […] 
musiikkia, jota lännessä ei edes pidetä rockina. Rap tuo esille meidän kansamme intohimon 
ilmaista itseään sanan, tarkemmin ottaen maksimaalisten sanamäärien kautta, ja [tällä tavoin] 
löytää täydellisen reitin [ilmaisulle]. (Fanailova 2017.)

Noize MC:tä (Ivan Aleksejev) voi pitää venäläisen räpin vastapainona, sillä hänet voi 
nähdä genren progressiivisena edustajana. Hän vastustaa rasismia, esittää pasifistisia nä-
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kemyksiä ja kritisoi yhteiskunnassa esiintyviä ongelmia. Esimerkkejä fasismin vastaisista 
kappaleista ovat ”Puškinski rep” (”Puškinin rap”), jossa hän esiintyy klassisena kirjailijana, 
joka kritisoi rasismia omien sukujuuriensa vuoksi, sekä ”Edem 14/88” (”Eeden 14/88”), joka 
on luomiskertomuksen radikaali uudelleentulkinta. Siinä natsit vaihtavat Aatamin ja Eevan 
arjalaisiksi estääkseen muiden rotujen syntymisen, mutta he joutuvat pettymään, kun näin 
ei käykään (Ewell 2017, 47-52). Viime vuonna hän osallistui Venäjän armeijan tukemille 
Našestvie-festivaaleille, jossa hän esitti kappaleen ”Ljudi s avtomatomi” (”Ihmiset ja koneki-
väärit”) – äärimmäisen ironisen kappaleen armeijasta ja venäläisten yleisestä suhtautumisesta 
asevoimiin (Ševelev 2018). Kappale on hyvä esimerkki venäläisen nykymusiikin tavasta 
sanoittaa, joka ei rajoitu pelkästään hiphopin puolelle:

Konekiväärimiehet meidät pelastaa
konekiväärimiehiltä, jos tapahtuisi jotain pahaa
kaikki pahat konekiväärimiehet tapettaisi
seulaksi hyvät ne ampuisi
mutta jos pahat jostain syystä voittaisi
niin väärät olivat pahiksia
tämän hyvikset meille tarkasti kertoisi
ennen kun suvereniteetin riistäisi21.

Noize MC ei kuitenkaan ole puhtaasti rapia, kuten ei myöskään muutkaan kriittisen sanan 
edustajat, joista puhutaan venäjänkielisen rapin yhteydessä. Myös Ic3peak on ottanut vaikut-
teita rapista ja etenkin kappaleiden taustat toki myös kuulostavat nykyaikaiselta rap-musiikilta, 
mutta yhtye liikkuu ennemmin kokeellisessa elektronisessa musiikissa, kuin hiphopissa.22

Ristiriitainen internet-sukupolvi

Vaikka tämän esseen keskiössä onkin rap-musiikki, se on vain yksi osa nykyaikaisen ve-
näläisen populaarimusiikin kenttää. On myös tärkeää havainnollistaa internetin vaikutusta 
nykymusiikin suuntauksiin. YouTube mahdollistaa Ic3peakin tyylisten artistien groteskit mu-
siikkivideot, joita ei koskaan näytettäisi televisiossa. Samaa voi sanoa myös battle-formaatista, 
jonka kymmenet miljoonat katselukerrat kertovat, miten venäläinen nuoriso viettää aikaansa.

Internet on olennainen myös läntisten vaikutteiden osalta. Tästä voi nostaa esimerkiksi 
Dead Dynasty -kollektiivin, joka on velkaa Yhdysvaltalaiselle soundcloud rap -suuntauk-
selle (Turner 2017). Kyseinen suuntaus on syntynyt puhtaasti internetistä, joka näkyy muun 
muassa audiovisuaalisen kokonaisuuden kautta ja kuuluu sanoituksissa. Lyyrisesti sitä ei voi 
pitää erityisen kekseliäänä, sillä sen keskiössä ovat päihteet, jotka artistista riippuen joko 
lieventävät tuskaa tai luovat sitä. Dead Dynasty ei ole puhtaasti hiphop-kulttuurin tuotos. 
Myös Yhdysvalloissa genreen ovat vaikuttaneet esimerkiksi punk sekä raskaampi musiikki. 
Tämä on nähtävissä pukeutumisen osalta, mutta myös kuultavissa äänimaailmassa, joka on 
muuttunut raskaammaksi ja synkemmäksi.

Jos katsoo internetin vaikutusta artisteihin ja irtaantuu hiphopista, venäläisen populaari-
musiikin kentälle on ilmestynyt Monetotškan kaltaisia artisteja, jotka äänimaailman osalta 
ovat saaneet vaikutteita pohjoismaisesta indie popista, mutta joiden musiikissa kuuluvat 
myös venäläiset vaikutteet. 23 Sanoituksissa on runsaasti viittauksia venäläiseen kulttuurin 
kaanoniin, niiden maailmankuva on ironinen ja viittauksia viljellään tuon tuosta. Esimerkiksi 
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Monetotškan debyyttialbumin kantta koristaa ikonia muistuttava maalaus.
Mitä tulee venäläiseen rap-musiikkiin, se on nähtävä yhtä ristiriitaisena lajityyppinä 

kuin siihen kuuluvat artistitkin. Yritys kehittää omaehtoista venäläiseen kulttuuriperimään 
kuuluvaa lajityyppiä, joka vain lainaa tyylipiirteitä on ongelmallinen, sillä se muuttaa rapin 
alkuperäisen idean täysin päinvastaiseksi. Näin se ei onnistu olemaan itsenäinen vaan muok-
kaantuu tahattomasti alkuperäisen irvikuvaksi. Rasistinen rap-musiikki on paradoksi, joka 
on pseudofilosofisten argumenttien jälkeenkin ainoastaan kuriositeetti.

Haski osoittaa omalla tyylillään, kuinka sanoitukset pystyvät olemaan kompleksisia, jopa 
runollisia. Venäjällä ristiriitaiset persoonat ovat aina olleet ihmisten mieleen ja tässä mielessä 
Haski sopii taiteellisesti tähän jatkumoon. Haskin tapauksessa on muistettava, että hän ei ole 
suoranaisesti yhteiskuntakriitikko. Hänen konserttiensa peruutukset johtuvat ennemminkin 
Venäjän poliittisesta tilanteesta kuin valtiovallan haastamisesta. Hänen henkilökohtaiset 
mielipiteensä huomioon ottaen ei ole ihme, että myös valtiollinen televisio on herännyt 
puolustelemaan häntä: Kremlin äänitorvena tunnettu televisiojuontaja Dmitri Kiseljov (2018) 
nousi puolustamaan Haskia ja muita rap-muusikoita argumentoiden, että venäläisen rapin 
juuret eivät ole tummaihoisten yhdysvaltalaisten kulttuurissa, vaan runoudessa. Hän luki 
lähetyksessä Majakovskia rapin formaatissa ja toi esille Haskin lisäksi muitakin esiintyjiä 
alleviivaten heidän patriotismiaan. Hän toi esille jopa Noize MC:n riimejä – kontekstista 
irrotettuna – kutsuen niitä teini-iän anarkismiksi ja itseironiseksi uhoamiseksi ja vertasi häntä 
venäläisen runouden ”huligaaniksi” – Jeseniniksi.

Kiseljovin taktiikka nostaa venäläiset räppärit osaksi kansallista kaanonia perustelemalla 
heitä runouden uudeksi sukupolveksi normalisoi rapin suurelle yleisölle. Sanat eivät ole uhka 
yhteiskunnalle, ne ovat vain taidetta. Hän muistuttaa kuinka yleisön kiinnostukset muuttuvat 
ajan kuluessa ja räppärit kasvavat aikuisiksi. Tämä on siis vain vaihe, joka tulee aikanaan 
loppumaan. Kiseljov onnistuu luomaan kuvan hiphopista teiniuhoamisena, jota ei tarvitse 
politisoida sen enempää. Ristiriita on siinä, että käyttäessään Majakovskia esimerkkinä 
hän ikään kuin unohtaa runoilijan olevan yksi vallankumouksen symboleista, jonka sanoja 
pidetään enemmän kuin sanoina.

Kyyninen, ironinen ja herkkä Venäjä

Tässä esseessä esiintyneet artistit ja heidän sanoitukset ovat kriittisiä, mutta ketä kohtaan ja 
millä tavalla? Nationalistinen siipi maalaa synkkää kuvaa Venäjästä, jonka ongelmia ovat 
maahanmuuttajat ja päihteet, mutta ehdottomasti myös uskonnottomuus. Kritiikki kohdis-
tuu todellisuudenkuvauksen kautta vallanpitäjiin, mutta keskeinen ongelma on tietynlaisen 
hengellisen ideologian puute. Kappaleiden asettaminen mustalle listalle saa rap-artistit 
vaikuttamaan marttyyreiltä, minkä avulla he voivat tuoda esille traditionaalisten arvojen 
puutteita vallanpitäjien toiminnassa.

Slava KPSS on internetissä seikkaileva sarkastinen ja ironinen hahmo, joka ei suoranaisesti 
kritisoi, vaan provosoi. Hänen tapauksessaan provokaatio kohdistuu enimmäkseen muihin 
räppäreihin, mikä on loogista, sillä hänen vahvuutensa on battle, jossa sisältö on toissijaista. 
Hän luo kuvaa, jossa hänen ei tarvitse vaivautua yhteiskuntakritiikkiin, sillä hänen mukaansa 
yhteiskunnassa nähtäviä epäkohtia ei tarvitse alleviivata erikseen. Tämänlainen asenne, jossa 
millään ei ole väliä, koska mihinkään ei voi vaikuttaa on Venäjällä varsin yleinen. Korrup-
tio on aiheuttanut kyynisen tilanteen, jossa yhteenkään poliitikkoon ei luoteta. Esimerkiksi 
vuonna 2011 julkaistussa kappaleessaan ”Lozungi” (”Iskulauseet”) Slim kertoo, ettei välitä 
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kuka on johdossa kiroten myös Nemtsovin ja Bolotnajan sekä Žirinovskin, ja kuinka hän ei 
ole äänestänyt eikä aiokaan äänestää, sillä vaaleista ei ole mitään hyötyä24. Oxxxymiron on 
taas todennut, ettei halua olla poliittinen, sillä se aiheuttaa taiteen devalvaatiota lisäten, että 
hänen mielestään sekä pro- että anti-Putin ovat kumpikin huonoja positioita (Walker 2012). 
Hänen dystopiansa on rakennettu kirjallisuudessa esiintyvien kaavojen kautta.

 Kulttuurillisesti hiphop ei ole Venäjällä yhtenäinen ilmiö, vaan jakaantuu useampaan 
leiriin. Ristiriitaisuuksia löytyy niin suuntausten kuin yksittäisten artistienkin osalta. Tyylikei-
noina muusikoilla on ironia ja naturalismi. Jopa Ic3peakin lyyrinen minä ei ole suoranaisesti 
hyökkäävä, vaikka yhtyeen provokatiivinen asenne näkyy musiikkivideoissa. Ironinen asenne 
ei kuitenkaan ole kuolemassa Venäjältä pois, sillä se on paras tapa tuoda asiansa esille myös 
nykyisessä tilanteessa. Terävin kritiikki syntyy siitä, että huomio kiinnitetään yhteiskunnassa 
vallitseviin absurdismeihin ja tunnetiloihin, mutta vahvasti politisoitunut yhteiskunta on 
myös hyvin herkkä, sillä siltä puuttuu itseironia. Tämä aiheuttaa tilanteen, jossa alueelliset 
viranomaiset saattavat tulkita minkä tahansa ironiselta kuulostavan riimin hyökkäykseksi. 
Tällainen kieltolaki kuitenkin vain syventää viranomaisten ongelmaa – sanan vahvuus ei ole 
mitattavissa millään barometreillä ja sen vuoksi se löytää aina tiensä ulos.

Viitteet

1 ”Ja zаlivаju glаzа kerosinаm, pust vsjo gorit, pust vsjo gorit / Nа menja smotrit vsja Rossija, pust 
vsjo gorit, pust vsjo gorit.”

2 Sitaatti yhtyeen Twitter-tilin biografiasta: https://twitter.com/ic3peakso (Tarkistettu 10.6.2019).
3 Oxxxymiron vs. Johnyboy Versusbattleru -YouTube-kanavalla: https://www.youtube.com/

watch?v=MVouMFKmaeI (Tarkistettu 10.6.2019).
4 Nimi on suora viittaus Hesekielin kirjan 25. luvun 17. jakeeseen: ”Minä kostan heille kovalla kädellä, 

ankarasti minä rankaisen heitä, ja silloin, kostoni kohdatessa heidät, he tietävät, että minä olen herra.” 
Tämän lisäksi perustajajäsen Blednyin mukaan sitaatti liittyy myös elokuvaan Pulp Fiction (USA, 
1994), jossa kyseinen sitaatti kuullaan, ja Cypress Hillin kappaleeseen ”Make a Move”, joka on 
lainannut kyseistä sitaattia edellä mainitusta elokuvasta (Sajapina 2008). Haastattelu on julkaistu 
Huligan-lehdessä, mutta alkuperäistä lähdettä ei löytynyt. Blednyi julkaisi aina vuoteen 2016 asti 
yhtyeeseen liittyvät haastattelut LiveJournalissa blogikirjoituksena, joista selviää mm. toimittaja 
ja lehti, https://blednyi-2517.livejournal.com/2499.html (Tarkistettu 10.6.2019).

5 ”Postrаdаl prijezži – eto fаšizm! – krik v uho / Jesli gosti režut mestnyh – eto bytovuhа. [---] Svobodа 
vyborа / а vybor primerno tаkoi: fаšist ili gei / kаfir ili goi / Vse eto bylo by smešno / jesli b ne bylo 
serjezno / Ja ponjal okontšаtelno / tšto uže pozdno / nаdejatsja nа peremeny / k lutššemu – Kаli-Jugа.”

6 ”Pidorov ventšаjut v hrаmаh / Vy tšto ne rаdy? A? / Eto ljubov. Ne! / Vse ljudi brаtja. Ne! / Vseobštšeje 
rаvenstvo. Bred! / Verа! Moja semja! / Mojo otetšestvo.”

7 ”Gremit po dvorаm ot podvаlа do bаlkonа / S аviаbаzy golos novogo suhogo zаkonа / Tot, kto ne 
otlitšаjet Rodinu ot sortirа / Perevospitаn budet ili nаhui deportirovаn.”

8 ”Etoi notšju v molitve / zаžžjom svetši / Tšto by vsei rаznoporodnoi mrаzote / dyšаt stаlo netšem.”

https://twitter.com/ic3peakso
https://blednyi-2517.livejournal.com/2499.html
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9 YK:n raportissa todetaan, että lähteet vaihtelevat, mutta korkein arvio olisi 1,68 miljoonaa (UNODC 
2009, 61).

10 ”A zа dverju pulsirujet kosmos / tut snegopаd iz snežinok sozvezdi / Nа blednoi mаlenkoi totške 
odnаždy nаs zаkopаjut pod zemlju vseh vmeste / Udаrit volnа o pritšаly i smojet pestšinki nа 
sаmoje dno / Ja prosnus uže gde-to ne zdes / i ogromnаja žizn mne pokаžetsja mаlenkim snom.”

11 ”No ja tšuvstvuju, nа menja kto-to smotrit s toi storony nezаkrytyh dverei.”
12 Minjust Rossii, Federаlnyi spisok ekstremistskih mаteriаlov: #1730, #3248, #3780. https://minjust.

ru/extremist-materials?field_extremist_content_value=25%2F17 (Tarkistettu 10.6.2019).
13 Blednyin tiedote asiasta VKontaktessa: https://vk.com/id6047429?w=wall6047429_10203 (Tar-

kistettu 10.6.2019).
14 ”Ja ne hotšu byt krаsivym / ne hotšu byt bogаtym / Ja hotšu byt аvtomаtom / streljajuštšim v litsа.”
15 ”Odinokije dvunogije, storukаja ordа / Ljudi pаhnut supom, kаk stаruhinа mаnd… tš-tš-tšo? / 

Otšeredi v otšeredi k kožnomu vrаtšu / Ja nitšego ne tšuvstvuju, ja bolše ne hotšu / Ja ne hotšu 
perepihon, ja hotšu Ijerihon / Nа pule-dure verhom golodnym jeretikom / I kаtitsja, i kаtitsja po 
prospektаm kolesom / Odinoki junošа s prostrelennym litsom.”

16 ”Tšut tolko usnu, tšut ja tolko utihnu / On totšit slepuju hodov pаutinu vo mne / Mjagkije tkаni 
vzbivаja v omlet / On tunnel progryzаjet vovne.”

17 Tuotantoyhtiön kotisivut: http://bakehouse.moscow/ (Tarkistettu 10.6.2019).
18 Alkuperäistä videota ei ole enää saatavilla.
19 Versusbattleru -YouTube-kanavalla: Oxxxymiron vs. Slava KPSS: https://www.youtube.com/

watch?v=v4rvTMBCJD0&t=1859s (Tarkistettu 10.6.2019).
20 ”Ty ne žil nаd slovesnoi rudoi v štolne / No pаfosа tаk dohuja, slovno utšilsja s Putinym v odnoi 

škole.”
21 ”Ljudi s аvtomаtаmi nаs spаsut / ot ljudei s аvtomаtаmi, jesli tšto / ’plohih’ ljudei s аvtomаtаmi 

vseh ubjut / Iz nih ’horošije’ sdelаjut rešeto / а jesli vsjo-tаki ’plohije’ vdrug pobedjat / znаtšit prosto 
’plohimi’ byli ne te / eto nаm ’horošije’ dohodtšivo objasnjat / pered tem, kаk zаbrаt suverenitet”

22 Lisäksi esille nousee Vasja Oblomov (Ewell 2017, 52), joka kuitenkin nähdäkseni ei edusta hiphop-
kulttuuria, vaan chansonia.

23 Monetotška liitetään myös rap-musiikkiin ja hän on esiintynyt muun muassa Noize MC:n kanssa 
kappaleella ”Ljudi s avtomatomi”.

24 ”Ja ne vešаl Volodin portret nа stenu / no ja tšаstenko vižu Kreml tšerez grjaznuju lobovuhu / 
vmeste s Nemtsovym i Žirinovskim idite v pizdu / ja ne hodil nа vybory i vrjad li poidu / stаvit 
krestik nаobum, tipа menja sprosili.”
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kolumni

Euroopan unioni (EU) on ollut merkittävä toimija Länsi-Balkanilla erityisesti sen jälkeen, 
kun vuonna 2003 Thessalonikin kokouksessa alueen maille annettiin mahdollisen EU-
jäsenehdokkaan asema. Yhtäältä EU on Länsi-Balkanille talouskumppani, toisaalta poliit-
tisen muutoksen edistäjä ja myös rauhanvälittäjä. Kaikkein tärkeintä on kuitenkin ollut, 
että näkymä EU-jäsenyydestä on tukenut rauhankehitystä alueella 1990-luvun konfliktien 
jälkeisessä tilanteessa.

EU:n turvallisuus- ja ulkopolitiikka Balkanilla on keskittynyt erityisesti Pohjois-Make-
donian tasavaltaan, Bosnia-Hertsegovinaan sekä Serbian ja Kosovon suhteisiin. Viimeksi 
mainitussa EU on käynnistänyt niin kutsutun Brysselin dialogin. Pohjimmiltaan kyse on 
Kosovon vuonna 2008 tekemästä itsenäisyysjulistuksesta, jota Serbia ei ole suostunut tun-
nustamaan huolimatta Yhdistyneiden kansakuntien (YK) Kansainvälisen tuomioistuimen 
vuonna 2010 tekemästä päätöksestä, ettei itsenäisyys riko kansainvälistä oikeutta. EU on 
siis saanut YK:lta vuonna 2011 mandaatin välittää maiden välistä dialogia, mutta ratkaisua 
kiistaan ei ole syntynyt.  

Yhdessä YK:n kanssa EU on kuitenkin edistynyt muissa Balkanin konfliktikysymyksissä. 
Vuoden 2019 helmikuussa astui esimerkiksi voimaan Kreikan ja Makedonian välinen Prespan 
sopimus, joka ratkaisi maiden välejä vuosikymmeniä hiertäneen nimikiistan. Mitä tämä merk-
kipaalu tarkoittaa Brysselin dialogin näkökulmasta? EU:n edustajat ovat toistuvasti esittäneet, 
että Serbian ja Kosovon tulisi hyödyntää Prespan sopimuksen suotuisa liikevoima ja etsiä 
nopeaa ratkaisua myös omaan kiistaansa. Syyt näille neuvoille on helpompi ymmärtää, kun 
ottaa huomioon EU:n tulevat parlamenttivaalit toukokuussa 2019. Asiantuntijoiden mukaan 
EU pyrkii todennäköisesti kiirehtimään sopimusta ennen uuden EU-komission muodosta-
mista, sillä uusi komissio ei välttämättä enää tule korostamaan EU:n laajentumispolitiikkaa. 
Uusi komissio saattaa myös entistä enemmän heijastella Euroopassa vallitsevaa populistista 
ilmapiiriä, josta puolestaan Serbian ja Kosovon johtajat saattavat pyrkiä hyötymään.

Yhtäläisyysmerkkien vetäminen Kreikan ja Makedonian ja toisaalta Serbian ja Kosovon 
tilanteiden välille ei kuitenkaan välttämättä ole hyödyllistä eikä riitä perusteeksi kiirehtiä 
sopimusta. Pikemminkin se heijastaa toiveajattelua ja mukailee paradigmaa EU:n vaikutus-

Mitä on odotettavissa 
Serbian ja Kosovon 
dialogissa?
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M a r i n a   V u l o v i c

Kirjoittaja toimii väitöskirjatutkijana 
Helsingin yliopistossa ja on erikoistunut 
Kaakkois-Euroopan politiikan tutkimukseen. 
Teksti on kirjoitettu maaliskuussa 2019, 
ennen EU-vaaleja.

vallasta välittäjänä Balkanilla. Paine nopeaan sopimukseen on osaltaan taustalla Kosovon 
presidentti Hashim Thaçin ja Serbian presidentti Aleksandar Vučićin yhteisessä ehdotuksessa 
alueiden jakamisesta – tai pikemminkin vaihdosta – maiden kesken. Ehdotuksen mukaan 
pääosin serbien asuttama Pohjois-Kosovo siirtyisi osaksi Serbiaa, kun taas tällä hetkellä 
Serbiaan kuuluva, albaanienemmistöinen Preshevon laakso liittyisi osaksi Kosovoa. Vaihdon 
seurauksena Serbia suostuisi tunnustamaan Kosovon itsenäisyyden. Saksa ja joukko muita 
EU-maita torjui ajatuksen tuoreeltaan sillä perusteella, että rajojen uudelleenmäärittely Bal-
kanilla ei menneisyyden konfliktien valossa johda hyviin seurauksiin. Ehdotus sai kuitenkin 
myös EU:ssa tuulta alleen, kun Yhdysvallat lausui kannattavansa mitä tahansa ratkaisua, 
jonka sekä Serbia että Kosovo hyväksyisivät – vaikka se sitten merkitsisi rajojen siirtelyä.

Samaan aikaan Brysselin dialogi kuitenkin pysähtyi, kun Serbia onnistui estämään Kosovon 
jäsenyyden Interpolissa ja Kosovo kosti määräämällä 100 % tullit kaikelle tuontitavaralle Ser-
biasta. Kyseessä ei ole ensimmäinen kerta, kun dialogi taukoaa. Sen taustalla hiertää vuonna 
2013 saavutettu Brysselin sopimus, jota aikanaan pidettiin kaikille osapuolille hyväksyttävänä 
ja siten historiallisena ratkaisuna. Sen ehtoja ei kuitenkaan sittemmin ole täytetty, mikä on 
hidastanut dialogin etenemistä. 

Riippumatta siitä saavutetaanko lopullinen sopimus Kosovon ja Serbian välille vuonna 
2019 vai ei, yksi asia on selvä: peli näyttää nyt olevan maiden presidenttien hallussa. Jos 
nykyinen pattitilanne jatkuu, sekä Thaçi että Vučić ovat onnistuneet luomaan suotuisat olosuh-
teet, joissa odottaa uutta komissiota ja entistä parempaa sopimusehdotusta toukokuun vaalien 
jälkeen. Kriittiset äänet kummassakin maassa ovatkin väittäneet, että vallitseva umpikuja on 
presidenttien keskenään salaisesti sopima. Samaan aikaan EU:n tuki ”vakauskratioille” ja 
riittämätön huomio demokratian edistämiselle Balkanilla on johtanut aluevaihdon kaltaisten 
pikaratkaisujen esittämiseen Kosovon ja Serbian kysymyksessä. Toimivan sopimuksen olisi 
kuitenkin otettava aidosti huomioon paikalliset ihmiset ja heidän elinkeinonsa. Tämä taas 
vaatii väistämättä aikaa ja ponnisteluja kaikilta osapuolilta. Nyt vallitseva populistisia ja na-
tionalistisia äänenpainoja korostava ilmapiiri Kosovon ja Serbian valtapuolueiden politiikassa 
ei povaa hyvää kestävän ja vakautta edistävän ratkaisun löytymiselle.
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taide

Vuonna 2013 Pietarin Suuren draamateatterin (Bolšoi dramatitšeski teatr, BDT) taiteelliseksi 
johtajaksi valittiin Andrei Mogutši. Tämän jälkeen BDT:stä on taas tullut yksi venäläisen 
teatterimaailman suunnannäyttäjistä, mikä ajoittui teatterin Fontanka-kadulla sijaitsevan 
historiallisen päärakennuksen monivuotisen peruskorjauksen valmistumisen kanssa samaan 
aikaan. Uudistunut BDT kantaa kuulun teatteriohjaajan Grigori Tovstonogovin (1915–1989) 
nimeä. Tovstonogovin kuoleman jälkeen letargiseen tilaan vaipunut teatteri on sittemmin 
palannut otsikoihin sellaisilla näytelmillä kun Alisa (suom. Liisa, 2013), Tšto delat? (Mitä 
tehdä? 2014), Pjanyje (Humalaiset, 2015), Groza (Ukonilma, 2016) ja nyt viimeisimpänä 

BDT-teatterin julistedesign

William Boyd, Kaiho (Tšehovin kertomusten 
pohjalta) Ohjaus Elmo Nüganen, 2014.

Carlo Coldoni, Kahden herran palvelija. 
Ohjaus: Andri Žoldak, 2015.
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Erendira, (Gabriel Garcia Márquezin samannimisen novellin pohjalta). Ohjaus Fjodor 
Lavrov, 2014.
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kolmiosaisella näytelmällä Tri tolstjaka (Kolme paksua, kaksi ensimmäistä osaa 2017–2018). 
Paitsi taiteellisesti korkeatasoisilla ja puhuttelevilla suurtuotannoillaan, teatteri on Andrei 
Mogutšin johdolla erottautunut venäläisestä teatterimaailmasta kiinnittämällä poikkeuksel-
lisen paljon huomiota visuaaliseen yleisilmeeseensä. 

Teatterin uudelleenbrändäyksestä vastannut muotoilija Andrei Gurovitš on kertonut, että 
lähtökohdaksi otettiin 1920-luvun alun yleisilme, jolloin teatterijulisteet painettiin niillä kir-
jasimilla mitä sattui typografiasta löytymään, ja joita yhdistelemällä on saatu aikaan BDT:n 
nykyinen kirjasintyyppi. Colta-internetjulkaisulle antamassa haastattelussaan (5.3.2019) 
Gurovitš avautui suorasanaisesti venäläisteattereissa vallitsevasta julistemuotoilusta:

Nämä [julisteet] on tehty siinä käsityksessä, että katsoja on täydellinen debiili ja muotoilun 
täytyy huolehtia siitä, että viesti menee perille. Siksi se on äärimmäisen funktionaalista. 
Sponsoreiden logot suurella, koska se on tärkeää. Näytelmän nimi suurella, tai muuten 
se lähtee mielestä. Ja jotain mahdollisimman ymmärrettävää: naamavärkkejä, tai jos 
kyseessä on baletti, niin naikkonen [baba] hameessa. Nimi ”Kolme muskettisoturia” ja 
kuva kolmesta muskettisoturista, niin että debiilikin ymmärtää että kyse on kolmesta 
muskettisoturista.

BDT:n julistedesign erottuu edukseen Pietarin katukuvan huutavan kitschin keskellä. Se 
antaa toivoa ja viitoittaa tietä Venäjän visuaalisen kulttuurin kehitykselle olemalla samaan 
aikaan hyvin perinnetietoista ja täydellisen nykyaikaista. Kuten hyvän teatterin kuuluu.

Teksti: Mika Pylsy
Kuvat: BDT

Ivan Vyrypajev, Humalaiset. Ohjaus Andrei 
Mogutši, 2016.

Kuvernööri (Leonid Andrejevin samanni-
misen novellin pohjalta), Ohjaus Andrei 
Mogutši, 2017
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Aleksandr 
Ostrovski, 
Ukonilma. 
Ohjaus Andrei 
Mogutši, 
2016. 
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Liisa (Lewis Carrollin Liisa ihmemaas-
sa -romaanin pohjalta) Ohjaus Andrei 
Mogutši, 2013.

William Shakespeare 
ja Dimitri Verhlust, 
ROMEO&JULIET, Ohjaus 
Luk Perceval, 2018.
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virkaanastujaisluento

Luentoni aihe on provosoivasti ”Miksi tutkia venäjän kieltä Suomessa?” Koska olen 
kieli-ihminen, on valitsemani otsikko harkitusti monitulkintainen. Käsittelen esityksessäni 
kahta teemaa. Ensinnäkin käsittelen kysymystä, miksi tutkia venäjän kieltä nimenomaisesti 
Suomessa eli mikä osa Suomessa tehtävällä tutkimuksella on venäjän kielen tutkimuksessa 
laajemmin ja mikä on tai voisi olla kielitieteen anti osana suomalaista Venäjä-tutkimusta. 
Toiseksi perustelen, miksi Suomessa puhuttava venäjän kieli on olennainen tutkimuskohde. 

Aloitan siitä, miksi tutkia venäjän kieltä Suomessa. Venäjä on yksi maailman tutkituimmista 
kielistä. Perustutkimusta ei siis puutu. Välillä tuntuu siltä, että kaikki kivet on jo käännetty. 
Suomalaisessa venäjän kielen tutkimuksessa katse on kuitenkin onnistuneesti ulkopuolisen 
katse. Suomalaiset venäjän kielen tutkijat tutkivat usein aiheita, joita venäjänkieliset, venä-
jän kieleen keskittyneet kielentutkijat Venäjällä eivät havaitse tai joiden kohdalla he eivät 
kykene irrottautumaan totutuista selitysmalleista. Suomalaiselle venäjän kielen tutkimukselle 
eli rusistiikalle on tyypillistä myös laajasti muita kieliä huomioon ottava paradigma, mikä 
lienee muun muassa suomalaisten laajan kielitaidon ansiota. Suomalaisessa venäjän kielen 
tutkimisessa tullaan toistuvasti kiistanalaisiin johtopäätöksiin, mikä on omiaan uudistamaan 
tiedettä. Lisäksi me julkaisemme kansainvälisesti useilla eri kielillä, etenkin venäjäksi ja 
englanniksi. Suomalaiset venäjän kielen tutkijat ovat näin ollen omalla alallaan kiistattomasti 
arvostettuja. Käyttäisin jopa tuttua metaforaa ja sanoisin, että suomalaiset venäjän kielen 
tutkijat ovat tutkimuksen eturintamassa. 

Mikä sitten on kielentutkimuksen anti kuuluisalle suomalaiselle Venäjä-tutkimukselle 
laajemmin? Toivon kaikkien tiedostavan, että kielellä on muukin kuin puhtaan välineellinen 

Miksi tutkia
venäjän kieltä Suomessa?

J o h a n n a   V i i m a r a n t a
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viestintäarvo. Ihmisen älyllinen toiminta on tiukasti sidoksissa kieleen, ja näin ollen ymmär-
rys kielestä ja sen toiminnasta hyödyttää laajasti ihmis- ja muitakin tieteitä. Kielitieteellinen 
analyysi perustuu myös aina muuttamattomiin venäjänkielisiin alkuperäisaineistoihin, jo 
vähintään yhden valinta- ja tulkintaprosessin läpikäyneiden englanninkielisten materiaalien 
sijaan. 

Kielentutkijan osaamisaluetta ovat tieto kielen eri rakenneosista ja tasoista; sanan osat, 
niiden merkitys, alkuperä, funktiot; sanojen yhdistyminen lausumiksi ja lauseiksi; saman 
merkityssisällön eri ilmaisumahdollisuudet ja niiden erot kieliä vertailtaessa; tekstin ra-
kentumisen ja vaikuttavuuden elementit ja diskurssit, merkitykset, merkityksellistämisen 
prosessit. Me osaamme ottaa huomioon kielen yksilöllisen ja sosiaalisen variaation ja tie-
dämme kielen muutoksen lainalaisuuksista. Näin pystymme asettamaan tutkittavan tekstin 
sen kielelliseen kontekstiin, jonka tulee vaikuttaa sen tulkintaan. Tiedämme, minkälaiset 
prosessit vaikuttavat eri tulkintojen syntymisessä. Toki olemme myös kielen oppimisen ja 
opettamisen asiantuntijoita. 

Annan esimerkin siitä, millaisia asioita kielentutkija saa irti lyhyestäkin tekstistä. Esi-
merkkitekstini on Ylen venäjänkielisiltä uutissivuilta. Tekstipätkässä, joka on artikkelin alku 
heti otsikon ja ingressin jälkeen, kerrotaan uutinen Finlandia-palkinnon voittajasta. Tekstin 
voi kääntää näin: 

Finlandia-kirjallisuuspalkinnon sai tänä vuonna Olli Jalonen romaanistaan ”Taivaanpallo”.  
Kyseessä on jo toinen kerta, kun hänet palkitaan tällä arvostetuimmalla suomalaisella 
kirjallisuuspalkinnolla. Edellisen kerran hän sai palkinnon vuonna 1990.

Muulle kuin kielitieteilijälle tämä asiasisällön suurin piirtein oikein välittävä käännös 
riittäisi, etenkin kun tekstin tyyli on kaikin puolin neutraali. Vaikka tekstin konteksti on 
moneen tutkimuskysymykseen liian niukka, löydämme tekstinpätkästä tästä huolimatta yhtä 
jos toistakin kiinnostavaa. 

Tekstiä voi tutkia ensinnäkin kieliopillisesta sanojen ja niiden osien funktioiden näkökul-
masta: millaisista merkityksiä ja funktioita sisältävistä osista sanat muodostuvat ja miten nämä 
osat liittävät sanat toisiinsa ja muihin sanoihin. Näinkin lyhyt teksti sisältää kymmenittäin 
erilaisia säännönmukaisesti toistuvia kieliopillisia osasia. Toisaalta tekstin etenemistä voi 
tutkia muun muassa perinteisen lauseenjäsennyksen, sanajärjestyksen avulla tapahtuvan 
argumentaation rakentumisen tai tekstin sisältämien siirtymäkohtien avulla. 

Tekstissä on myös mielenkiintoisia arvottavia sanavalintoja kuten sana ”jo” kerrottaessa 
Jalosen saaneen palkinnon toista kertaa ja Finlandia-palkinnon kuvaus ”arvostetuimmaksi 
suomalaiseksi kirjallisuuspalkinnoksi”. Tekstistä löytyy lisäksi kirjoittajan näkökulman 
osoittavia rakenteita. Käytetyt verbimuodot osoittavat, että näkökulma tekstissä on palkinnon 
saajan – palkinnon ”sai” Jalonen, hänet ”on palkittu” ja ”hänestä tuli” palkinnon haltija. Yhtä 
lailla kirjoittaja olisi voinut valita muunkin näkökulman. 

Tässä oli siis muutamia esimerkkejä kielitieteellisestä tempusta ja siitä, miten se tehdään. 
Mitä merkitystä tällä siis on? Edustamani kognitiivinen kielitiede olettaa, että kielen kaikkien 
tasojen ilmiöt ovat yhtä lailla todistusvoimaisia taustalla olevan käsitteistyksen toiminnas-
ta. Käsitteistys tarkoittaa sitä tapaa, miten ihminen jaottelee, kategorisoi aistiensa avulla 
saamaansa tietoa. Kielen käytössä on täten paljon tiedostamatonta mutta merkityksellistä. 
Kielen käyttäjällä ei ole todellista valintatilannetta, hän voi jossain määrin tietoisesti valita 
esimerkiksi kahden lähimerkityksisen sanan välillä, mutta hänen kielitajunsa määrittelee 
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suurimman osan kielenkäytöstä, mikä onkin täysin automatisoitunutta. Kieli heijastaa ajattelua 
ja kielen säännönmukaisuudet kertovat kielikohtaisista käsitteistysmalleista, jotka opitaan 
kieltä omaksuttaessa. Mikään kielessä ei siis ole sattumanvaraista. Kielen pienen pienillä 
nyansseilla alkaen sananmuodostuksesta, sanavalinnoista ja rakenteista tuodaan esiin huo-
mionarvoisia seikkoja, jotka jäävät helposti muilta kuin kieliammattilaisilta huomaamatta. 

Esitänkin täten tieteellisen haasteen. Haastan Suomen muiden tieteenalojen Venäjä-
tutkijoita tekemään enemmän yhteistyötä venäjän kielen tutkijoiden kanssa riippumatta siitä, 
kiinnostavatko heitä varsinaiset kielitieteelliset kysymyksenasettelut. Tällaisen yhteistyön 
tuloksena on toki kutakin tarkoitusta konkreettisesti palveleva, mutta väistämättä laaja-
alaisempi, syvällisempi ja muodikkaan poikkitieteellinen Venäjä-tutkimuksen aineistojen 
analyysi. Muun muassa monilla tieteenaloilla suositun diskurssianalyysin menetelmiä käy-
tettäessä kielen tason analyysi jää usein ilman kielitieteilijöitä hyvin köyhäksi. 

Siirryn luentoni toiseen osioon. Miksi siis ottaa tutkimusaiheeksi Suomessa puhuttava 
venäjän kieli? Aloitan perusteluni Suomen tämänhetkisellä kielitilanteella. Tilastokeskuksen 
mukaan vuoden 2017 lopussa Suomessa asui pysyvästi 77 000 henkilöä, joiden äidinkieleksi 
oli ilmoitettu venäjä. Todellisuudessa venäjää puhuvien määrä on monien kaksikielisten 
perheiden ansiosta vielä huomattavasti suurempi, sillä kullakin kun voi olla vain yksi vi-
rallinen äidinkieli. Venäjää puhutaan siis Suomessa eniten heti suomen ja ruotsin jälkeen. 
Venäjänkielisten määrä alkoi rajusti kasvaa 1990-luvulta alkaen ja tämä kehitys jatkuu edel-
leen. Mielestäni tähän on pystyttävä vastaamaan muutenkin kuin aikansa eläneillä asenteilla.

Keitä siis ovat Suomen venäjänkieliset? On tärkeää tiedostaa, että kyseessä on monikult-
tuurinen ja heterogeeninen ryhmä, johon kuuluu myös muiden kansallisuuksien edustajia kuin 
venäläisiä. Venäjänkielisten joukossa on eri aikoina eri paikoista eri syin Suomeen tulleita. 
Heillä on vaihteleva kielellinen ja kulttuurinen identiteetti, josta valtaväestöllä ei ole tietoa. 
Monet heistä venäläistyvät eli identifioituvat vahvemmin venäläiseen kulttuuriin Suomeen 
tulonsa jälkeen. Venäjänkieliselle vähemmistölle on tärkeää integroitua, mutta en soisi hei-
dän assimiloituvan, koska he ovat Suomelle tärkeä resurssi. Tämän resurssin vaalimiseksi 
venäjän kielen vaaliminen Suomessa on ensiarvoisen tärkeää, koska ilman asianmukaista 
äidinkielenopetusta Suomessa syntyneet venäjänkieliset ovat vaarassa jäädä puolikielisiksi ja 
hylätä äidinkielensä viimeistään seuraavassa sukupolvessa. Tästä on Suomen vinoutuneessa 
asenneilmapiirissä valitettavan paljon esimerkkejä. 

Asenteisiin venäjän kieltä ja venäjänkielisiä kohtaan kielentutkija voi vaikuttaa korkein-
taan tietoa antamalla. Haluankin tässä tuoda esiin niitä epäkohtia, joita liittyy venäjän kielen 
opetukseen Suomessa. Viimeiseksi käsittelen vielä suomenvenäjää kielimuotona. 

Venäjän kielellä ei ole virallista asemaa Suomessa eikä sen opetusta äidinkielenä täten 
taata. Oppilailla on tämän takia eri kunnissa ja jopa kuntien sisällä eri kouluissa eriarvoi-
nen asema. 80 prosentissa suomalaisista kouluista ei tarjota ollenkaan muiden kielten kuin 
maan virallisten kielten opetusta äidinkielenä.  Myös venäjä äidinkielenä -oppikirjojen 
tilanne on huono, koska Suomessa kasvaneiden venäjänkielisten erityistarpeet huomioon 
ottavalla oppikirjatyöllä ei ole resursseja. Myös venäjän opettaminen vieraana kielenä on 
erittäin suhdanneherkkää ja jää usein säästökohteeksi. Tämä siitä huolimatta, että virallisten 
puheiden tasolla venäjä on tärkeä osa Suomen kielivarantoa. Venäjän kielen opettamisen ja 
oppimisen tutkimus Suomen kontekstissa on sekin vielä vähäistä aiheen yhteiskunnallisesta 
relevanssista huolimatta. 

Mitä on suomenvenäjä, johon viittasin tutkimuskohteena? Onko olemassa suomenvenäjä 
erillisenä kielimuotona? Tätä voisi verrata esimerkiksi ruotsinsuomeen tai amerikansuomeen, 
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joista meillä monilla on kokemusta. Tiedämme niiden poikkeavan siitä suomesta, jota pu-
humme täällä Suomessa. Suomenvenäjän kielellisiä erityispiirteitä ovat ensinnäkin monien 
venäjän muotojen (ei vain Moskovan standardivenäjän) rinnakkaiselo. Toisaalta suomi ja 
jossain määrin myös ruotsi ovat vaikuttaneet suomenvenäjän sanastoon ja rakenteisiin. Uskon, 
että tutkimukseen perustuva tieto suomenvenäjän käytöstä ja rakenteesta sekä venäjänkieli-
sen väestön kieli- ja kulttuuri-identiteetistä antaa pohjan negatiivisen segregaatiokehityksen 
katkaisemiselle. Suomi tarvitsee venäjänkielisiään. 

Miksi siis Suomen näkökulmasta tutkia venäjän kieltä Suomessa? Kielentutkijat toki löytä-
vät oman motivaationsa, mutta mikä on se yleisempi hyöty? Vastaukseni on, että venäjän kielen 
tutkimus lisää ymmärrystä sekä Venäjästä että monikulttuurisesta ja -kielisestä Suomesta. 

Johanna Viimaranta piti uuden professorin tervetuliaisluennon Helsingin yliopis-
tossa 5.12.2018. Tallenne luennosta on katsottavissa osoitteessa https://www.
helsinki.fi/fi/unitube/video/21021

https://www.helsinki.fi/fi/unitube/video/21021
https://www.helsinki.fi/fi/unitube/video/21021
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arviot

Svetlana Aleksijevitš: Neuvostoihmisen loppu. 
Kun nykyhetkestä tuli second handia. Tammi, 
2018. Suom. Vappu Orlov. 697 s. ISBN: 978-
951-31-9878-7.

Svetlana Aleksijevitšin (s.1948) viimeisimmän 
dokumentaarisen haastatteluromaanin suomen-
nosta piti odottaa viisi pitkää vuotta. Ilman 
tekijälle vuonna 2015 myönnettyä Nobelin kir-
jallisuuspalkintoa emme ehkä olisi saaneet sitä 
koskaan, mutta vuonna 2018 se viimein ilmestyi 
Tammen Keltaisessa kirjastossa Vappu Orlovin 
taidokkaana käännöksenä.

Neuvostoihmisen loppu jatkaa Aleksijevitšin 
1980-luvulla alkanutta ”punaisesta ihmisestä” 
kertovaa Utopian äänet -sarjaa, jonka aiemmat 
suomennokset ovat Sodalla ei ole naisen kasvoja 
(2017) ja Tšernobylista nousee rukous (2015). 
Se on yhtä kunnianhimoinen kuin edeltäjänsä 
ja perustuu lukemattomille vuosina 1991–2012 
tehdyille haastatteluille. Suurteoksen aihe on 
Neuvostoliiton romahdus ja sen seuraukset taval-
lisen ihmisen näkökulmasta. Haastateltavat ovat 
kotoisin eri puolilta neuvostovaltiota, ja heidän 
muisteloidensa kautta se kertoo paljon myös 
neuvostohistoriasta. Kerrottavaa ja muisteltavaa 
neuvostoihmisen elämässä totta vie riittää.

Svetlana Aleksijevitš sopii kertomaan mo-
nikansallisen valtion tuhosta ja sen seuraajien 
rappiosta, sillä hän on itse Ukrainassa syntynyt 
valkovenäläinen kosmopoliitti, joka kirjoittaa 
venäjäksi ja on asunut pitkään eri puolilla 
Eurooppaa. Kotimaassaan Valko-Venäjällä 
hänen kriittinen äänensä on vaiennettu eikä 
häntä ole siellä juuri julkaistu. Venäjälläkin 
Nobel-palkinnon taustalla nähtiin laajasti län-
nen tarve palkita Putinin hallinnon vastustaja. 
Aleksijevitšin tuotannon kirjalliset ansiot ovat 
kuitenkin kiistattomat. Kirjat kertovat vaikeista 
asioista tavallisen ihmisen näkökulmasta niin 
omaperäisellä tavalla, että hänen voisi sanoa 
luoneen aivan uuden kirjallisuuden lajin, jota 
yhteisöromaaniksikin on kutsuttu.

On helppo yhtyä siihen useasti toistettuun 
näkemykseen, että tämä romaani on tärkeää 
luettavaa jokaiselle, joka haluaa ymmärtää nyky-
Venäjää. 1990-luvun sekoilu neuvostovaltion 
raunioilla länsimaisen demokratian nimissä näyt-

Kirpputoritavaran aika

täytyy ihmisten tarinoissa sellaisena dystopiana, 
”nöyryyttävänä ja viheliäisenä elämänä” (s. 279), 
jota harva kaipaa. Kun ”Yhdysvaltain salainen 
agentti” (s. 33) Gorbatšov ”myi maan pizzasta” 
(s. 87), kommunismi selkäytimessään kasvanut 
sukupolvi menetti yhtäkkiä kaiken, johon se oli 
uskonut. Vanhemmat polvet pelkäsivät uutta 
Stalinia ja uutta sotaa, mutta nuoremmat puhuvat 
Neuvostoihmisen lopussa Stalinista jo positiivi-
semmin. Kuluneella vuosikymmenellä kehitys 
on jatkunut. Viimeisimmässä Levada-keskuksen 
kyselyssä Staliniin ihaillen, kunnioittaen tai ym-
märtäen suhtautuu jo joka toinen, kun kaunaa, 
pelkoa tai vihaa tuntee vain joka seitsemäs.

”Jotta voisi tuomita Stalinin, pitäisi tuomita 
omat sukulaisensa ja tuttavansa” (s. 49), selittää 
yksi. ”Koko meidän onnettomuutemme on se, 
että meillä pyövelit ja uhrit ovat niitä samoja 
ihmisiä,” (s. 393) sanoo toinen. Tähän tiivistyy 
romaanin läpi tunkeva kysymys uhreista ja 
pyöveleistä. Aleksijevitšin mukaan totalitarismi 
ja pakkotyöleirit turmelevat niin pyövelin kuin 
uhrinkin. Sen seurauksista kärsitään nyt Itä-
Ukrainan sodassa, sillä neuvostomenneisyyden 
perillisten on vaikea kuvitella muita konfliktin-
ratkaisumalleja kuin voimankäyttö. 

Toistuva motiivi Neuvostoihmisen lopussa 
on, että ”elettiin ihan hyvin, ennen kuin kapi-
talismi tuli” (s. 473). Neuvostoajan viimeiset 
vuosikymmenet näyttäytyvät aikana, jolloin 
luettiin yhdessä Puškinia ja elettiin vailla huolia 
ystävyydessä naapureiden kanssa kansallisuuk-
sista välittämättä. 1980–90-luvun vaihteen 
etnisistä väkivaltaisuuksista romaanissa on 
monta riipaisevaa tarinaa. Azerbaidžanissa 
poltetaan armenialaisia, Armeniassa nyljetään 
azerien nahkoja, öisessä Suhumissa karannutta 
apinaa ensin haavoitetaan abhaasina ja sitten 
ammutaan georgialaisena, Venäjällä poliisit 
hakkaavat tadžikkeja, Tadžikistanista venäläiset 
ajetaan pois. Näin nämä asiat koetaan, ja moni 
päätyy itsemurhaan. Moskova täyttyy vihatuista 
”mustista”, jotka vielä hetki sitten olivat kanta-
väestön maanmiehiä. ”Moskova, sinä et välitä 
siitä, rakastetaanko sinua vai ei” (s. 596), toteaa 
tekijä, jonka omat kommentit erottuvat tekstistä 
kursiivilla kirjoitettuina.
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On kuitenkin väärä tulkinta, että romaani 
kaihoaisi jonkinlaiseen menetettyyn utopiaan. 
Selväksi käy, että moni ei ollut tyytyväinen elä-
mään Neuvostoliitossakaan. ”Stalin valeli tämän 
maan verellä, Hruštšov kylvi siihen maissia, ja 
Brežnevistä kaikki tekivät pilaa” (s. 381), tiivis-
tää yksi. Gorbatšov on silti kansan pahin petturi, 
vaikka kauas ei jää Jeltsinkään.

Yhdessä tarinassa kuolee mummo. Tyttärellä 
ja lapsenlapsilla ei ollut rahaa hautajaisiin, ei 
ruumiin kuljettamiseen ruumishuoneelle, ei edes 
kuolintodistukseen. Niinpä tytär asui lapsineen 
viikon samassa asunnossa vainajan kanssa. He 
pyyhkivät ruumista kaliumpermanganaatilla ja 
peittivät sen märillä lakanoilla, sulkivat ikkunat 
tiukasti ja tiivistivät ovet märillä peitteillä. Jos-
tain ilmaantuneet roistot maksoivat hautajaiset ja 
valtasivat asunnon. Äiti tyttärineen jäi asunnotto-
maksi. Kerran äiti sai hetkeksi työtä löydettyään 
aidasta ilmoituksen: ”Halutaan siivooja, jolla on 
korkeakoulututkinto” (s. 487).

Romaanin venäjänkieliseen otsikkoon Vremja 
sekond hend – ja suomennoksen alaotsikkoon – 
on päätynyt kielikuva ”second handin ajasta”. 
Sen voisi suomentaa vaikkapa kirpputoriajaksi, 
sillä se viittaa 1990-luvun alussa kaduille ilmes-
tyneisiin myyntikojuihin, joissa neuvostomen-
neisyys eri muodoissaan oli kaupan: Leninin 
rintakuvia, kunniamerkkejä, sotilaspukuja, pu-
natähtisiä koppalakkeja, punalippuja ja muuta 
totalitarismin aikakauden esineistöä. Neuvosto-
jumalista oli tullut metalliromua. Veistä käänsi 

haavassa se, että hinnat olivat dollareissa. Yksi 
haastateltava valitti miliisille, mutta tämä sanoi, 
että eivät he voi puuttua kuin huumausaineiden 
tai pornografian myyntiin. ”Eikö puolueen 
jäsenkirja kymmenellä dollarilla muka ole por-
nografiaa?” (s. 139).

Niin hienosti kuin Aleksijevitš nostaakin 
tavallisen kansalaisen näkökulman esiin, eivät 
Neuvostoihmisen lopun ansiot siihen lopu, sillä 
äänen saavat myös entiset vallanpitäjät. Romaani 
jäljittää höyrypatteriin hirttäytyneen marsalkka 
Ahromejevin tilityksiä elokuun vallankaappa-
uksen motiiveista. Yksi nimettömänä pysyvä 
entinen Kremlin työntekijä taas avaa, miten 
alhaaltapäin tapahtuvalle vallankumoukselle 
murtumattomaksi rakennettu valtio murennettiin 
ylhäältä käsin. Suunvuoron saa myös insinööri, 
joka omien sanojensa mukaan oli ”yksi niistä 
idiooteista, jotka puolustivat Jeltsiniä” (198). 
Aleksijevitšilla on taito koota äänten kakofonia 
yhdeksi suureksi sinfoniaksi.

Nyt suomennettu romaani saattaa olla Uto-
pian äänten dystooppinen loppu. Aleksijevitš on 
sanonut jatkavansa 1990-luvulla salaperäisellä 
työnimellä ”Ikuisen metsästyksen ihmepeura” 
(”Tšudnyi olen vetšnoi ohoty”) aloittamaansa 
kirjaa rakkaudesta. Nähtäväksi jää, onko rakka-
us Valko-Venäjän historian toiselle nobelistille 
utopia vai dystopia.

 
Mika Perkiömäki

Katalin Miklossy & Jouko Nikula (toim.): De-
mokratian karikot. Itäinen Eurooppa suuntaa 
etsimässä. Helsinki, Gaudeamus, 2018. 237 s. 
ISBN: 9789524954853.

Katalin Miklossyn ja Jouko Nikulan toimittama 
Demokratian karikot. Itäinen Eurooppa suuntaa 
etsimässä (Gaudeamus) on mielenkiintoinen 
paketti Itäisen Euroopan nykytilasta, mutta 
herättää myös monta kysymystä Euroopan, de-
mokratian ja markkinatalouden tilasta laajemmin 
maailmassa. Kirja rakentuu kolmelle väitteelle. 
Ensinnäkin itäistä Eurooppaa tulee tarkastella 
alueena, jolloin koko alueen yhteiset trendit erot-
tuvat yksittäisten maitten tapahtumista. Toiseksi 
itäisen Euroopan alueellinen sijainti aikaisemmin 

Itäinen Eurooppa demokratian uusien trendien eturintamassa?

Venäjän ja Neuvostoliiton imperiumin ja Länsi-
Euroopan välissä on ollut merkityksellisempi 
alueen sisäiselle kehitykselle kuin on aina ha-
luttu ymmärtää. Kolmanneksi alueen nykytilan 
ymmärtämiseksi on otettava huomioon se, miten 
historian eri vaiheet vaikuttavat nykypäivään. 
Historia on täynnä katkoksia ja siksi on tärkeä 
eritellä, mitkä historialliset jatkumot kulloinkin 
saavat enemmän painoarvoa nykyisyyden ym-
märtämisessä.  

Kirjan kolme ensimmäistä lukua esittelevät 
itäisen Euroopan historiaa, suuria poliittisia kehi-
tyskaaria sekä talouden muutoksia. Näissä myös 
esitetään muutamia teoreettisia viitekehyksiä, 
joiden kautta lukija voi jäsentää artikkelikokoel-
man antia. Miklossy lähestyy itäisen Euroopan 
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historiaa keskusta–periferia-dynamiikan kautta. 
Tämän käsityksen mukaan yksittäiset Neuvos-
toblokin maat oppivat pelaamaan toisiaan ja 
Moskovaa vasten kalastellen näin etuja niin Mos-
kovalta kuin länsimailta muiden blokkimaiden 
kustannuksella. Keskusta–periferia-dynamiikka 
näyttääkin itäisen Euroopan ”satelliitit” nokke-
lina toimijoina, jotka onnistuivat rakentamaan 
itseään hyödyttävät suhteet niin Moskovaan 
kuin länteenkin. Keskusta–periferia-dynamiikka 
myös selittää sen, miksi itäblokin maiden historia 
yhteisestä valtiososialistisesta järjestelmästä ja 
Neuvostoliiton hegemoniasta huolimatta erosi 
toisistaan huomattavasti – ja miksi historiaa vielä 
tänäkin päivänä tulkitaan eri maissa eri tavalla. 
Keskusta–periferia-dynamiikka tarjoaa teoreet-
tisen viitekehyksen kirjan kahden ensimmäisen 
väitteen tulkitsemiseen. Kirjan kolmatta väitettä, 
joka koski historian vaikutusta nykypäivään, sen 
sijaan tämä teoria ei helposti avaa. Sitä varten 
tarvittaisiin viitekehys, joka käsittelisi esimer-
kiksi sosiologisten instituutioiden kehitystä tai 
aate- tai käsitehistoriallisia kehityskaaria. Itäises-
sä Euroopassa vallitsevat poliittiset käsitteistöt 
kaipaisivat kipeästi tutkimusta, sillä politiikkaa 
tehdään käsittein ja nämä käsitteet eroavat 
merkittävästi toisistaan ja länsimaisista käsit-
teistä. Esimerkkinä mainittakoon käsitteellinen 
sekaannus poliittisen ja taloudellisen vapauden 
välillä: itäisessä Euroopassa nimittäin vapaudella 
viitataan yleisesti niin vapaisiin markkinoihin, 
yksilön vapauteen kuin kansan itsenäisyyteen.

Kirjan kolme ensimmäistä lukua siis kattavat 
alueen historiallisen kehityksen, maiden demo-
kratisoitumisen, markkinatalouden kehityksen ja 
liittymisen EU:iin ja muihin läntisen maailman 
organisaatioihin. Lisäksi ne pureutuvat mielen-
kiintoisesti eri talousjärjestelmien ja köyhyyden 
väliseen suhteeseen. Itäinen Eurooppa on ollut 
usein läntisen mielenkiinnon kohteena ensisi-
jaisesti koskien juuri talouden tai demokratian 
kehitystä. Jouko Nikulan katsaus köyhyyteen 
niin sosialismin kuin kapitalismin aikana antaa 
merkittävän lisän tähän keskusteluun. Tilastot 
puolestaan tarjoavat kaivattua faktaa mutuväit-
teiden tueksi (tai tuhoksi). 

Näiden kolmen laajemman luvun jälkeen 
eri kirjoittajat nostavat esiin hyvin tiiviissä 
luvuissa romanien aseman, korruption, median, 
tasa-arvon ja seksuaalivähemmistöjen tilan, 
nationalismin, kansalaisyhteiskunnan ja ympä-
ristökysymykset. Luvut ovat lyhyitä eikä kaikkea 
voi käsitellä. Niistä nousee kuitenkin joukko 
kysymyksiä, jotka palaavat kirjan alkuperäisiin 
teeseihin. Ehkä keskeisimpiä näitä lukuja yhdis-
täviä teemoja ovat oikeusvaltion murentuminen, 

vielä hankalasti määrittyvä uuskonservatiivinen 
politiikka sekä poliittisen ja taloudellisen kilpai-
lun vaikeutuminen.

Kirjan suurin anti on sen fokus itäisen 
Euroopan koko alueeseen. Yksittäiset luvut 
lähestyvät itäistä Eurooppaa usein yhden aluetta 
hyvin edustavan tapauksen kautta, jota peilataan 
alueen muiden osien kehitykseen. Näin lukijalle 
välittyy syvällinen käsitys yhdestä tapauksesta, 
mutta myös ymmärrys siitä, miten tämä tapaus 
heijastelee laajemmin koko itäisen Euroopan 
aluetta. Tällä strategialla on kuitenkin se sivu-
vaikutus, että lukija rohkaistuu tekemään myös 
omia vertailujaan. 

Oikeusvaltion ajatukseen kytkeytyvät lä-
heisesti ihanteet vapaasta tiedonsaannista, lain 
järkkymättömästä asemasta ja politiikan ja 
tuomiovallan välillä vallitsevasta erosta. Itäisen 
Euroopan mediaa ja lehdistönvapautta käsitte-
levässä luvussa Sigrid Kaasik-Krogerus pohtii 
ilmaisunvapauden rajoja ja sitä, miten virolainen 
Postimees voi kirjoittaa kerjäläisistä ”jokavuo-
tisena vitsauksena”. Hän antaa ymmärtää, että 
samanlaista räväkkää kieltä tuskin löytyy suo-
malaisesta mediasta. Myös Puolan kohdalla Miia 
Ijäs-Idrobo huomauttaa, että valtaan tullessaan 
Laki ja Oikeus puolue erotti yleisradion johdon ja 
nimitti mieluisemman tilalle. Molemmat esimer-
kit heijastavat laajempaa trendiä, jossa poliittinen 
korrektius ja median itsenäisyys ovat uhattuina. 
Tätä kirjoittaessa Suomesta länteen sijaitsevassa 
Tanskassa tehdään vaalikampanjaa polttamalla 
Koraaneja eikä Sipilän suivaantuminen ja nokit-
telu Yleä kohtaan ole vielä ehtinyt unohtua – eikä 
myöskään hänen alentava tokaisunsa ”kaiken 
maailman dosenteista” muutaman vuoden takaa. 
Puolan osalta voidaan vielä täsmentää, että myös 
Laki ja Oikeus puoluetta edeltänyt hallituspuo-
lue, EU-myönteinen Kansalaisfoorumi niin ikään 
erotti aikaisemman yleisradion johdon ja nimitti 
tilalle itselleen suopeat virkamiehet. Herääkin 
kysymys, onko poliitikkojen yritys kaapata tai 
vaientaa media ja väheksyä itsenäisen ja tut-
kitun tiedon arvoa yksistään itäisen Euroopan 
tilannetta kuvaavaa toimintaa, vai onko kyseessä 
laajempi demokratiaa sinänsä koskeva ilmiö? 

Oikeusvaltion rajojen koettelu ei jää vain 
lehdistönvapauteen vaan esimerkiksi itse oi-
keuslaitoksen itsenäisyyttä on koeteltu niin 
Puolassa kuin Unkarissakin – usein sillä perus-
teella, että asioita pitäisi saada vietyä eteenpäin. 
Sama peruste on myös esiintynyt Tanskassa, 
jossa vuonna 2018 kirjattiin lakiin, että ihmisen 
asuinpaikka – ja siten varallisuus – määrittää 
myös kansalaisen oikeudet ja rikoksesta saa-
tavan rangaistuksen kovuuden: ”ghettojen” 
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asukkailla esimerkiksi sosiaaliturva on kytketty 
lasten pakolliseen päivähoitoon ja varhaiskou-
lutukseen ja rikoksista gheton asukkaat saavat 
kovemman rangaistuksen kuin muualla asuvat 
tanskalaiset. Tietääkseni tämä on ensimmäinen 
juridinen irtiotto oikeusvaltion perusteesta eli 
siitä, että laki on kaikille kansalaisille sama, 
eikä se tule itäisestä Euroopasta, vaan toisesta 
Pohjoismaasta. Oikeusvaltion rappio nostaa esiin 
syvempiä kysymyksiä kuin lehdistön vapauden 
tai oikeusjärjestelmän itsenäisyyden, vaikka 
nämäkin ovat tärkeitä asioita. Se pistää nimittäin 
pohtimaan sitä, mikä on politiikan todellinen 
mahdollisuus ja oikeus puuttua yhteiskunnallisen 
kehityksen dynamiikkaan ja sanoa sanottavansa 
siitä, mitkä voimat ohjailevat ihmisten elämää 
yhteiskunnassa.

Vähemmistöjen asemaa on usein pidetty 
toimivan liberaalin yhteiskunnan mittarina. 
Itäisen Euroopan osalta etenkin naisten ja sek-
suaalivähemmistöjen heikentyvä asema julki-
sessa elämässä on herättänyt laajemman huolen 
demokratian tilasta ja liberaaleista arvoista. So-
sialismin täystyöllisyydestä markkinatalouteen 
tultaessa kasvava työttömyys on kohdistunut 
etenkin naisiin. Samalla myös yhteiskunnan 
tukea perheille vähennettiin, joten monet naiset 
joutuivat jäämään kotiin hoitamaan lapsia. Tämä 
trendi on voimakkain Puolassa, missä katolinen 
kirkko antaa siihen oman lisänsä, mutta se on 
nähtävissä myös muissa alueen maissa. Sen 
lisäksi, että naiset ajetaan yhteiskunnan julkisesta 
sfääristä kohti yksityistä, on naisten reprodukti-
ivisia oikeuksia rajoitettu kautta linjan. Vaikka 
vastaavaa kehitystä ei löydy läntisestä Euroo-
pasta muutama poikkeusta lukuun ottamatta, 
on se selvästi havaittavissa USA:ssa. Ilmiötä 
on selitetty uuskonservatismin nousulla. Yksi 
kirjan väitteistä on, että populismi – termiä tar-
kemmin määrittelemättä – on pikemminkin oire 
kuin syy. Jollain tasolla näyttää kuitenkin siltä, 
että poliittisilla ideologioilla, ja sillä miten niitä 
tuodaan julkisuuteen, on merkitystä esimerkiksi 
vähemmistöjen asemalle. Tämän vuoksi kirjassa 
olisi voitu perustella syvällisemmin ainakin sitä, 
miksi populismi on pelkkä ”oire pinnan alla ky-
tevistä ongelmista” (s. 26–27). Miia Ijäs-Idrobo 
kysyy lukunsa lopuksi eikö juuri kriisin aikana 
tulisi muistaa vähemmistöt. Itse haluaisin kui-
tenkin tämän laajemman kontekstin huomioiden 
muotoilla kysymyksen uudestaan muotoon mikä 
on kriisin, siis murroksen, ja oikeuksien välinen 
yhteys? Miksi demokratia ja markkinatalous tun-
tuvat kulkevan kriisistä toiseen, ja mikä yhteys 
tällä liikkeellä on yksilön ja yhteisön poliittisiin 
oikeuksiin?

Mielestäni ehkä yksi antoisin ajatus kirjassa 
koskee kilpailua demokratian ja markkinatalo-
uden ehtona. Pinnallisesti väite on päivänselvä: 
niin markkinat kuin vaalitkin pohjaavat vapaalle 
kilpailulle. Samoin kansalaisyhteiskunta kukois-
taa vapaassa yhteiskunnassa, jossa erilaiset jär-
jestöt kilpailevat mahdollisuuksistaan vaikuttaa 
yhteiskuntaan. Syvällisemmin kilpailu kuitenkin 
tarkoittaa myös epävarmuuden hyväksymistä ja 
oman vastuun kantamista. Jouni Järvisen kappale 
kansalaisyhteiskunnasta alkaa mielenkiintoisella 
katsauksella valtiososialistisen ajan dissidenttien 
pohdinnoista kansalaisyhteiskunnasta, eli viralli-
sen sfäärin ulkopuolella toimivasta, mutta yhtei-
seen hyvään tähtäävästä kentästä. Dissidenttien 
kansalaisyhteiskuntaa määritteli moraalinen 
vakaumus, jonka kautta pyrittiin osoittamaan 
virallisen sfäärin läpimätäisyys ja nostamaan 
arvot yhteisöllistä toimintaa ohjaaviksi. 

Kyynikko voisi sanoa, että arvokeskustelu 
oli helppoa aikana, jolloin kaikilla oli yhtei-
nen vihollinen kommunistisessa puolueessa. 
Dissidenttien ajattelussa kuitenkin selvästi 
kyseenalaistetaan välineellinen rationaalisuus 
ja pyritään nostamaan toiminnan (objektiivinen) 
päämäärä keskustelun kohteeksi. Markkinatalo-
uden instrumentalisoiva logiikka on tehokkaasti 
siirtänyt arvot pois peruspolitiikasta ja jättänyt 
ne muiden toimijoiden huomaan, esimerkiksi 
kirkon tai äärijärjestöjen armoille. Aito plu-
ralistinen arvokeskustelu on oleellinen niin 
kansalaisyhteiskunnan kuin demokraattisen 
kilpailunkin kannalta, mutta markkinakilpailu ei 
sellaista tarvitse. Kirja herättääkin mielenkiintoi-
sella tavalla kysymyksen siitä, miten politiikan, 
talouden ja kansalaisyhteiskunnan sfäärit ovat 
tavallaan kaventuneet vuoden 1989 murrosten 
myötä: sen sijaan, että politiikassa puhuttaisiin 
erilaisista yhteiskunnista ja eri vaihtoehdoista 
tavoitellun yhteiskuntamallin saavuttamiseksi 
keskitytään lähinnä erilaisten identiteettien pön-
kittämiseen; taloudessa puhutaan kasvuluvuista 
kysymättä tarkemmin mikä ja missä kasvaa, ja 
kansalaisyhteiskunnassa ihmisryhmien välistä 
vuorovaikutusta kaventaa jatkuva kilpailu ulko-
maisesta rahoituksesta ja loputtomien raporttien 
kirjoittaminen. Jälleen kerran kirja – suuntaamal-
la katseen itäiseen Eurooppaan – nostaa esiin 
trendejä, jotka koskevat länsimaista liberaalia 
yhteiskuntaa laajemmin.

Yleisesti ottaen teos on tervetullut lisä suo-
malaiseen keskusteluun itäisestä Euroopasta. 
Sen kohdeyleisöä ei kuitenkaan ole missään 
eritelty. Voin nähdä kirjan toimivan yliopiston 
aluetutkimuksen johdantokursseilla, mutta täl-
löin sitä olisi hyvä täydentää teoreettisemmalla 
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kirjallisuudella. Se toimii myös sivistyneen kan-
salaisen kädessä. Kuten hyvä kirja aina, tämäkin 
ehkä herättää enemmän kysymyksiä kuin antaa 
suoria vastauksia.   

Kirjan keskeinen teoreettinen kehys perustuu 
valtiososialismin aikana syntyneen keskusta–
periferia-dynamiikkaan, minkä opit vaikuttavat 
edelleen poliittisten johtajien toimissa. Vaikka 
tämä viitekehys osoittautuu mitä mainioim-
maksi tämän kirjan osalta, uskallan kuitenkin 
väittää, että se kuuluu pian historiaan. Kilpai-
lua ja taloutta käsittelevässä luvussa Katalin 
Miklossy toteaa, että itäisen Euroopan maista 
tuli 1990-luvulla nopeasti yksityistämisen yh-
teydessä ”tytäryhtiötalouksia” (s. 63). Termi on 
osuva – ja kuten tiedetään – tytäryhtiöiden tuot-
tamat voitot valuvat helposti emoyhtiölle eikä 
verojakaan tarvitse maksaa joko yhtiön sisäisten 
järjestelyjen tai sallivan lainsäädännön ansiosta. 
Keskusta–periferia-dynamiikka tämän kirjan 
yhteydessä koskee kuitenkin lähinnä valtioiden 
välisiä suhteita, kun taas tytäryhtiötalous viittaa 
yritysten välisiin suhteisiin.

Läpi lukujen toistuva teema kirjassa on myös 
markkinavoimien kasvava ja kyseenalaistamaton 
ylivalta itäisessä Euroopassa. Sama pätee tosin 

muuhunkin Eurooppaan ja maailmaan. Näin 
kirja osoittaa hienosti, että itäinen Eurooppa 
painii samojen ongelmien kanssa kuin läntinen 
Eurooppa ja Pohjois-Amerikka. Demokratian 
karikot, ne syvät syyt, joita populismin väitet-
tiin vain heijastavan, näyttäytyvät enemmänkin 
globaaleina ongelmina kuin yksistään itäisen 
Euroopan ongelmina. Kaikki viittaa siihen, 
että seuraava katsaus itäiseen Eurooppaan 
saattaakin keskittyä talouden keskusta–periferia-
dynamiikkaan. Ehdotankin, että seuraavissa 
pohdinnoissa keskustan ja periferian välillä 
vallitsevaa dynamiikkaa käsiteltäisiin suhteessa 
politiikkaan, lakiin ja valtioon eikä enää vain 
itäistä Eurooppaa varten kehitellystä teoriasta 
käsin, vaan globaaleja kehityksiä, demokratiaa 
käsitteenä, markkinataloutta taloudellisena 
järjestelmänä ja oikeusvaltiota lain teoriana va-
lottavista viitekehyksistä käsin. Lopputulemana 
voikin sanoa, että kirja palauttaa lukijan itäisen 
Euroopan kautta takaisin politiikan peruskysy-
mysten äärelle: pohdintoihin yksilön, valtion 
ja kollektiivisen toiminnan mahdollisuuksista, 
oikeuksista ja rajoista.

Jaakko Turunen

Pekka Hakala & Juha Metso: Putinlandia: 
tarinoita Venäjältä. Helsinki: Otava, 2018. 264 
s. ISBN: 9789511329060.

Pekka Hakala on Helsingin Sanomien Venäjään 
erikoistunut toimittaja ja entinen Moskovan-
kirjeenvaihtaja, jonka suhde maahan on syvä 
ja moniulotteinen. Juha Metso puolestaan on 
valokuvaaja, joka on käynyt kuvausmatkoilla 
Venäjällä jo useamman vuosikymmenen ajan. 
Putinlandia on heidän yhteisteoksensa.

Suomessa julkaistaan vuosittain runsaasti 
Venäjä-aiheista kirjallisuutta. Suurin osa tästä 
on vakavamielistä Venäjä-asiaa, joka ruotii maan 
yhteiskuntaa, politiikkaa tai taloutta tutkimusten 
valossa, eikä näin ole tavalliselle lukijalle välttä-
mättä kovin helposti lähestyttävää. Kevyempää 
Venäjä-tietokirjallisuutta ilmestyy yhä yllättävän 
vähän. Putinlandia täyttää juuri tätä aukkoa.

Kuten kirjan nimi jo vihjaa, se ei suhtaudu 
tarkastelukohteeseensa synkeän vakavamielises-
ti, vaan kutsuu lukijan ihmettelemään Venäjää. 

Venäjä-tietoutta sopivina suupaloina

Toki kirja on paikoin ja tarpeen mukaan hyvinkin 
vakava, mutta usein alta kumpuaa hieman hu-
moristinen pohjavire ja lempeys itäistä naapu-
riamme kohtaan. Teos tarjoaa tekstin ja kuvan 
muodossa välähdyksiä Venäjästä. Mikään muu 
kuin välähdykset eivät olisikaan mahdollista, kun 
ottaa huomioon kirjan koon suhteessa käsiteltä-
vän aiheen laajuuteen. Kirjan kahdentoista luvun 
aikana lukija nimittäin kuljetetaan halki Venäjän 
niin maantieteellisesti kuin ajallisesti. Lukujen 
sisällä hypitään sujuvasti 1980-luvulta nykypäi-
vään ja 1990-luvulle ja taas takaisin. Kuulostaa 
ehkä sekavalta, mutta kirja ei suinkaan ole sitä, 
sillä Pekka Hakala on oiva opas, joka pitää huolta 
siitä, että lukija pysyy mukana.  

Juuri tästä syystä Putinlandiaa on ilo lukea. 
Hakalan asiantuntemus aiheesta huokuu läpi joka 
lauseesta ja huomaa, että hän on toimittajana tot-
tunut selittämään Venäjän tapahtumia auki niistä 
vähemmän tietäville. Hän tietää millä tahdilla 
uutta tietoa tulee annostella ja miten herättää 
lukijan kiinnostus. Useampaan otteeseen hän 
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toteaa palaavansa asiaan myöhemmin juurikin 
sillä hetkellä, kun lukijan päässä alkaa risteillä 
liikaa ajatuksia.

Putinlandian nimi johtaa myös harhaan. Sen 
keskushenkilö on Vladimir Putin vain näennäi-
sesti. Kremlin valtapolitiikkaa, Putinia ja hänen 
sisäpiiriään sivutaan toki monessa kohtaa, mutta 
kirjan todellisia päähenkilöitä ovat tavalliset ih-
miset. Hakala (ja myös Metso kuvissaan) nauraa 
venäläisille ja näiden kanssa – mutta samalla 
myös itselleen. Hän päästää tavallisen venäläisen 
usein ääneen kertomaan, millaista Venäjällä on 
ja sitä kautta paljastuu koko spektri absurdista 
iloiseen, surullisesta käsittämättömään. Venäläis-
ten suulla Hakala tekee myös tarkkoja havaintoja 
meistä suomalaisista. Ihmetys naapurista on 
molemminpuolista. Syntyy keskustelu, joka on 
sävyltään paljon lämpimämpi kuin ensinäke-
mältä vaikuttaa. Tämä on kirjan parasta antia.

Hakala on hyvin uskottava ja mukaansatem-
paava kertoja. Kun hän puhuu rupattelevaan 
sävyyn Boris Nemtsovin murhasta ja kertoo, 
että se tapahtui muutaman korttelin päässä sieltä, 
missä hän silloin oli, tai kuvaa kokemuksiaan 
Itä-Ukrainan sotatoimialueella ja Tšetšeniassa, 
on vaikea olla uskomatta hänen selontekojaan. 
Otsikot ja uutiset saavat inhimillisen kosketus-
pinnan ja paikoin tuntuu, kuin lukija istuisi oluel-
la Hakalan kanssa tämän muistellessa matkojaan.   

Hakalan erikoisalaa on kremnologia – Ve-
näjän vallan ytimessä tapahtuvat asiat. Kirjan 
näihin teemoihin liittyvät luvut ovat ehkä sen 
mielenkiintoisinta antia. Asiantuntijalle ne tar-
joavat vähän uutta, mutta kiinnostavinta on se, 
miten Hakalan onnistuu kansantajuistaa Venäjän 
vaikeita valtasuhteita, -rakenteita ja sitä, miten 
ne ovat muodostuneet. Ihan erityisesti on nos-
tettava esiin Tšetšeniaa käsittelevä luku, joka on 
niin hyvä yleisesitys alueen tilanteesta, että sen 
soisi olevan osa lukemistoa aihetta käsittelevillä 
lukion tai yläkoulun tunneilla. 

Jokaista lukua tahdittavat Juha Metson upeat 
kuvat, joita hän on ottanut vuosien varrella eri 
yhteyksissä Venäjällä. Ne maalaavat kuvaa 
Venäjästä, joka on yhtä aikaa tuttu ja vieras. 
Osa kuvista on sellaisia, joita lukija odottaakin 
näkevänsä; toiset taas jotain aivan muuta. Metson 
kuvien kautta saa aavistuksen maan moninai-
suudesta, kurkistuksen kaoottiseen mysteeriin 
nimeltä Venäjä. 

Putinlandian suurin puute on kuvan ja tekstin 
suhteessa. Kuten jo todettua Hakalan esseemäi-
set tekstit ja Metson valokuvakokoelma ovat 
molemmat kiistatta erinomaisia, mutta niiden 
ongelma on, etteivät ne keskustele keskenään 
niin hyvin kuin voisivat. Useampaan otteeseen 
joutuu pohtimaan, miten Metson upea kuva liit-
tyy Hakalan tekstiin. Liian usein vastaus on, ettei 
se suoranaisesti liitykään. Tämä luo irrallisuuden 
tuntua, jota korostaa se, että kaikkien kuvien 
selitteet on koottu vain kirjan loppuun, josta ne 
joutuu erikseen tarkistamaan. 

Kuvan ja tekstin keskusteluyhteyden epäsuh-
ta korostuu kirjan loppupuolen luvussa Paluu 
Petšora-joelle, jossa puolestaan kuva ja teksti 
kulkevat todella hienosti rinta rinnan. Syykin 
on selvä: Metso ja Hakala matkustivat alueelle 
yhdessä. On hieman harmi, ettei kuvan ja tekstin 
välinen dialogi ole tällaista läpi koko kirjan. 

Hetkittäin Hakala tuntuu myös hukkaavan 
punaisen langan. Tuntuu kuin hän ei olisi osan-
nut päättää, onko hänen tarkoituksensa esitellä 
Putinin henkilöhistoriaa, nousua valtaan ja val-
lankahvassa pysymistä vai sittenkin keskittyä 
siihen, mitä nyky-Venäjällä tapahtuu ja millaisia 
ovat Putinlandian asukkaat. Itse luvut ovat tii-
viitä, selvästi rajattuja kokonaisuuksia, joista ei 
sovi valittaa, mutta joitain valituista aihepiireistä 
olisi sen sijaan voinut miettiä vielä tarkemmin. 
Tämä saattaa tosin olla tietoinen valinta, jonka 
tarkoitus on vain korostaa sitä tosiasiaa, että 
Venäjä on valtava, kaoottinen kokonaisuus, 
jonka sisällä on loputtomasti uusia kerroksia. 
Jos tämä mielikuva on ollut tarkoituksena, siinä 
tekijät ovat onnistuneet.

Edellä mainituista pienistä puutteista huoli-
matta Putinlandia on erittäin kiinnostava teos, 
joka tarjoaa kurkistuksen siihen Venäjään, joka 
ei usein lehtijuttujen otsikoissa, tv-inserteissä tai 
artikkeleissa tule esille. Se on erinomainen teos 
Venäjä-ummikolle tai Venäjästä jo vähän tietä-
ville. Asiantuntijalle kirja ei tarjoa juuri uutta, 
mutta uskallan väittää, että Hakalan omaehtoi-
nen, anekdoottimainen tyyli viettelee mukaansa 
kyllä melkein lukijan kuin lukijan. 

Aleksi Kuutio
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ajankohtaista

Eri tavoin rakentuvat ja tuotetut mielikuvat ja 
todellisuudet Venäjästä ja Euroopasta olivat 
Venäjän ja Itä-Euroopan tutkimuksen seuran 
(VIETS) vuotuisen kevätseminaarin teemana 
Tieteiden talolla Helsingissä 10. toukokuuta. 
Kevätseminaari on seuran vakiintunut tapah-
tuma, jossa ajankohtaisen tutkimuskeskustelun 
lisäksi julkistetaan vuosittaisen Pro gradu 
-kilpailun tulokset. Tänä vuonna juhlistimme 
myös seuran 30-vuotista taivalta. Puheenjohtaja 
Joni Virkkunen avasi tapahtuman kertomalla 
seuran perustamisesta syksyllä 1989 nimellä 
”Neuvostoliiton ja Itä-Euroopan tutkimuksen 
seura”. Nykynimensä mukaisesti seura edistää 
Venäjän ja Itä-Euroopan tutkimusta ja julkaisee 
Idäntutkimus-lehteä, joka on ainoa alan suomen-
kielinen julkaisu. 

Seminaarin pääpuhujina esiintyivät kulttuurin 
ja yhteiskunnan tutkijat Olga Davydova-Minguet 
(Karjalan tutkimuslaitos, Itä-Suomen yliopisto), 
Sigrid Kaasik-Krogerus (Musiikin, taiteen ja 
kulttuurin tutkimuksen laitos, Jyväskylän yli-
opisto) ja Kaarina Aitamurto (Aleksanteri-insti-
tuutti, Helsingin yliopisto). He pohtivat eri näkö-

VIETS-kevätseminaarista lyhyesti

kulmista, kuinka menneisyydestä neuvotellaan ja 
kuinka kansallista ja transnationaalia muistia ja 
kulttuuria rakennetaan menneisyyden esitysten 
varaan Venäjällä ja Euroopassa. Esimerkkeinä 
näitä kysymyksiä valottavista tutkimuskohteista 
toimivat Venäjän ja Suomen näkemykset toisesta 
maailmansodasta ja Venäjän Karjalan vankilei-
reistä, eurooppalainen kulttuuriperintötunnus 
sekä Venäjän vähemmistöuskontojen, erityisesti 
niin sanotun ”perinteisen islamin” hallinta.

Näitä puheenvuoroja seuranneessa paneeli-
keskustelussa pohdittiin ja muisteltiin Venäjän 
ja Itä-Euroopan alan tutkimusta Suomessa sekä 
seuran ja Idäntutkimus-lehden toimintaa. Panee-
liin osallistuivat VIETSin entiset puheenjohtajat 
Kimmo Kääriäinen ja Katalin Miklóssy sekä 
Idäntutkimuksen entinen päätoimittaja Markku 
Kangaspuro ja nykyinen päätoimittaja Katja 
Lehtisaari. Paneelissa todettiin muun muassa, 
että VIETSin rooli tutkimuksen edistämisessä 
on ollut merkittävä, koska se keskittyy eri 
tieteenalojen välisiä rajoja ylittävään aluetut-
kimukseen näin vahvuutenaan monitieteisyys. 
Monitieteisyys ja tutkimuksen edistäminen 

Seminaariin paneelikeskusteluun osallistuivat Kimmo Kääriäinen, Katja Lehtisaari, Katalin Miklóssy ja 
Markku Kangaspuro. Keskustelua johti VIETSin puheenjohtaja Joni Virkkunen. Kuva: Olga Hannonen
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katsottiin myös Idäntutkimuksen valteiksi. Li-
säksi Idäntutkimuksen rooli nuorten tutkijoiden 
julkaisutoiminnan ja uran edistämisessä voidaan 
nähdä erityisen tärkeäksi. Esimerkiksi Pro gradu 
-palkinnon saaja voi julkaista opinnäytteeseensä 
pohjautuvan artikkelin lehdessä.

VIETS palkitsee vuosittaiseen kilpailuun 
ilmoitetut edeltävän vuoden parhaat Venäjää ja 
Itä-Eurooppaa käsittelevät pro gradu -tutkielmat. 
Tänä vuonna kilpailun voitti Lisa Gohlke. Hänen 
yhteiskuntamaantieteen alaan kuuluva tutkiel-
mansa ”People Believe in What They Want to 
Believe: Myriad Ways to Embed the Romanian-
Moldovan State Border in Collective Identities in 
Everyday Life” valmistui Itä-Suomen yliopiston 
kansainvälisestä Border Crossings -maisterioh-
jelmasta. Työ käsittelee kollektiivisia identiteet-

tejä ja arkea yhdellä kiinnostavalla, mutta varsin 
vähän tutkitulla Romanian ja Moldovan raja-
alueella Kaakkois-Euroopassa. Kilpailun toisen 
palkinnon sai Jarkko Hietala. Hänen tutkielman-
sa ”Kuoleman laaksossa: prosessijäljitysanalyysi 
julkisen sitoumuksen vaikutuksesta Krimin 
sodan diplomatiassa” valmistui Tampereen yli-
opiston Johtamiskorkeakoulun politiikan tutki-
muksen tutkinto-ohjelmasta. Hietala tarkastelee 
työssään 1800-luvun turvallisuusjärjestelmän 
muutosta ja suurvaltojen välisiä suhteita Krimin 
sodan esimerkin kautta. Onnittelut vielä kerran 
palkituille! Seminaarin päätteeksi nostimme 
maljan 30-vuotiaalle seuralle. 

Olga Hannonen & Minna Piipponen

Berliinin muurin murtumisesta tulee marraskuus-
sa kuluneeksi kolmekymmentä vuotta. Muurin 
murtuminen ja kommunismin kaatuminen olivat 
tänä vuonna Britannian Slaavilaisen ja Itä-
Euroopan tutkimuksen yhdistyksen (British As-
sociation of Slavonic and East-European Studies, 
BASEES) järjestämän konferenssin pääteema. 
Myös Baseesissa puhalsi pienimuotoinen wind 
of change, mikäli konferenssia tarkastelee tietei-
denvälisestä ja perhepoliittisesta näkökulmasta. 

Sain helmikuussa 2019 kutsun Baseesin 
monivuotiselta presidentiltä, Oxfordin yliopiston 
emeritaprofessori Judith Pallot’lta pitää puheen-
vuoron neuvostoliittolaisten muusikkojen reakti-
oista Berliinin muurin murtumiseen konferenssin 
pääpaneelissa avajaispäivänä 12.4.2019. Sanoin 
heti, etten matkusta ilman vuoden ikäistä poikaa-
ni. Cambridgessa vuosittain järjestettävää konfe-
renssia on kritisoitu siitä, ettei se ota huomioon 
perheellisiä. Lapsilla ei ole tähän mennessä ollut 
lupa yöpyä järjestävän collegen kampusalueella. 
Basees teki kuitenkin yllättäen uuden linjauksen 
ja lapsestani tuli konferenssin pioneeri ja koehen-
kilö. Miksi? Pahat kielet sanoisivat, että Brexit 
tekee epätoivoiseksi, mutta todellinen syy on 
varmaankin sangen käytännöllinen. 

Basees kykenee uudistumaan juuri nyt, koska 
konferenssin pitopaikka on vaihtunut. Konfe-
renssi järjestettiin aiempina vuosina Fitzwil-
liam Collegessa, jonka säännöt kielsivät lasten 
yöpymisen kampuksella. Britanniassa monissa 
yliopistoissa on samanlaiset käytännöt. Kyse on 

Akateemisena vanhempana BASEES-konferenssissa 12.-14.4.2019

useimmiten puutteellisista vakuutuksista ja siitä, 
ettei kampuksia ole suunniteltu lasten käyttöön. 
Säännöt tuottavat kuitenkin ongelmia akatee-
mista uraa tekeville perheellisille ja professori 
Pallot pahoitteli, että käytäntöjä parannetaan 
Baseesin osalta vasta nyt. Robinson College, 
jossa Basees kokoontui nyt ensimmäisen kerran, 
on huomattavasti lapsiystävällisempi ja varas-
tossa on jopa vauvan retkisänkyjä (Akateemisen 
vanhemman kannattaa kuitenkin varautua siihen, 
että lapsi saattaa tästä huolimatta valita juuri 
sinun sänkysi).

Entä minkälaista on matkustella työasioissa 
yksin pienen lapsen kanssa? Matkaa taitettiin 
lapsi rintarepussa, takana oli pelkästään huo-
nosti nukuttuja öitä ja päiväkodista oli tarttunut 
ärhäkkä flunssa. Olisiko kannattanut kieltäytyä 
konferenssin pääpuheenvuorosta? Osallistumi-
seeni konferenssiin vaikutti suuressa määrin 
halu tuoda oman oppiaineeni ja erityisalani 
näkökulma esille suurelle monitieteiselle ylei-
sölle, kun siihen kerrankin tarjoutui kunnon 
mahdollisuus. Monitieteisten konferenssien 
ongelmana on edelleen akateeminen lokeroitu-
minen. Yhteiskuntatieteilijät tulevat harvemmin 
kuuntelemaan taiteentutkimuksen paneeleja. 
Etenkin musiikintutkimusta pidetään edelleen 
liian haastavana erityisalueena. Syy on myös 
osittain musiikkitieteilijöissä, joiden on ope-
teltava puhumaan musiikista ymmärrettävästi 
monitieteisellä areenalla. Pääpuheenvuorojen 
kohdalla muiden tieteenalojen edustajat eivät voi 
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vedota kuitenkaan mielenkiintoisten paneelien 
päällekkäisyyteen. Kutsuvieraspuheenvuoro tar-
josi minulle oivan tilaisuuden pyrkiä osoittamaan 
täydelle salilliselle kuulijoita, mitä annettavaa 
musiikin tutkimuksella on monitieteiselle Ve-
näjän ja Itä-Euroopan tutkimukselle.

Baseesin kutsuvieraana olin lapsen kanssa 
poikkeusasemassa. Matka Heathrow’n lento-
kentältä Cambridgeen taittui mukavasti taksilla 
ja konferenssi maksoi kaikki matkakuluni. 
Tavalliselle lapsen kanssa matkustavalle kon-
ferenssiosallistujalle suurin kysymys tulee 
olemaan taloudellinen, puhumattakaan matkan 
fyysisestä osuudesta, etenkin mikäli lapsi ei 
osaa vielä kävellä. Vaikka matka ja majoitus 
eivät tule kalliimmaksi alle kaksivuotiaan lapsen 
kanssa, ei konferenssiin voi osallistua ilman 
lastenhoitomahdollisuutta. Basees ei sellaista 
tarjoa lainkaan, sillä järjestäjillä ei ole tarkoituk-
seen sopivaa ammattihenkilökuntaa, jolla olisi 
tarvittava vakuutus. Tajutessani tämän, pyysin 
kahden pojan isää, historioitsijaystävääni ja 
Basees-konkaria kärryttelemään lapseni kanssa 
avajaispaneelini ajan. Lapseni oli varmoissa kä-
sissä ja järjestäjäkin kai huokaisi helpotuksesta, 
sillä ehdotettiin myös, että voisin puhua lapsi 
sylissäni. Pallot’n mukaan Basees ei kykene 
tarjoamaan lastenhoitomahdollisuutta tulevai-
suudessakaan, mutta johtoryhmä on päättänyt 
myöntää lapsen kanssa osallistuville konferens-
sipuhujille ensi vuonna 50 punnan stipendin 
lastenhoitokustannuksiin. 

Taiteet ja filosofia ensi kertaa
Baseesin parrasvaloissa

Kulunut konferenssi oli professori Pallot’n vii-
meinen ja samalla juuri valitun Baseesin uuden 
presidentin Matthias Neumannin ensimmäinen. 
Tämä näkyi jonkinlaisena riskinottona. Pääpa-
neelit oli rakennettu spontaaninoloisesti, käytän-
nönläheisesti ja potentiaalisen mielenkiintoisesti. 
Lisäksi lapsiystävällinen politiikka ei ollut ainoa 
historiallinen tapahtuma Baseesissa. Ensimmäis-
tä kertaa konferenssin historiassa Baseesin ava-
jaispaneeli koostui taiteen ja filosofian tutkijois-
ta. Serbialainen musiikkitieteilijäkollegani heh-
kutti sosiaalisessa mediassa heti puheeni jälkeen: 
”Jee – tänä vuonna musiikkitieteilijä on yksi 
Baseesin vuosittaisen konferenssin pääpuhujista! 
(Yleensä meitä ei huomioida lainkaan)…” Kans-
sani esitelmöivät Leipzigin yliopiston Leibniz-
historian ja kulttuuri-instituutin vanhempi tutkija 
taidehistorioitsija Beáta Hoch, J. E. Purkyně 
yliopiston ja Itä-Bohemian yliopiston filosofian 
lehtori Josef Moural ja Cambridgen yliopiston 

Venäjän kirjallisuuden lehtori Josephine von 
Zitzewitz. Omassa puheenvuorossani kritisoin 
kuitenkin paneelikeskustelumme tavanomaista 
kysymyksenasettelua. ”Taiteiden ja filosofian 
rooli kommunismin kaatumisessa” -otsikossa 
kaikuu edelleen kylmän sodan perintö. On aika 
lähestyä Venäjän neuvostohistoriaa uusista nä-
kökulmista. Taiteen- ja kulttuurintutkimuksella 
on potentiaalia haastaa perinteinen poliittisen 
historian kerronta, näkemys neuvostoliittolai-
sesta kulttuurista erityisenä periodina Venäjän 
historiassa ja sen irrallisuus eurooppalaisesta 
aatehistoriasta. Tämä kävi ilmi enemmän tai 
vähemmän jokaisesta paneeliesitelmästä ja siksi 
on harmi, että aikataulussa ei ollut varattu lain-
kaan aikaa yleisökysymyksille saati panelistien 
väliselle keskustelulle.

Konferenssin kohutuin pääpuhuja oli entinen 
JUKOSin johtaja ja monimiljardööri Mihail 
Hodorkovski, joka tunnetaan paitsi Venäjällä 
kansalaisyhteiskuntaa rakentaneen ja tukeneen 
”Open Russia” -liikkeen perustajana, etenkin 
neljäntoista vuoden vankilatuomiostaan hänen 
kritisoituaan korruptiota vuonna 2003. Varsinai-
sen tuomion Hodorkovski sai veronkierrosta ja 
petoksesta, jonka hän kuitenkin kielsi viimeiseen 
asti. Monia kirjoja viime aikoina julkaisseen 
Venäjän turvallisuuspolitiikan ja kansainvälisen 
rikollisuuden erityisasiantuntijan Mark Galeottin 
ja Hodorkovskin puheen teemana oli Venäjän 
rikosoikeudellinen systeemi. Näkökulma ja 
kysymykset perustuivat mm. Galeottin hiljat-
taiseen akateemiseen arvostelumenestykseen, 
The Vory: Russia’s super mafia (Yale University 
Press, 2018), joka ilmestyi maaliskuussa suo-
meksi nimellä Voima ja Valta: Venäjän mafia 
Kremlin suojeluksessa. Teos tarkastelee Venäjän 
hallinnon ja mafian yhteyksiä kuvaten Venäjää 
kleptokratiaksi, jossa ei erotella toisistaan 
rikollisuutta ja politiikkaa. Galeotti kuitenkin 
painotti puheessaan, että kysymys mafian ja 
hallinnon suhteesta on erittäin monisärmäinen. 
Sen keskiössä on valtion holhoava ote mafiaan, 
joka pyrkii tekemään järjestäytyneestä rikol-
lisuudesta turvallisempaa.1 Galeotti oli myös 
lapsiystävällinen konferenssiosallistuja eikä hän 
välittänyt siitä, että lapseni paineli sormellaan 
hänen pizzaansa kutsuvierasillallisella. Hodor-
kovskin kanssa en kokeillut samaa, vaikka kon-
ferenssilounas yliopistoruokalassa olisi tarjonnut 
siihen mahdollisuuden. Itse kykenin seuraamaan 
Galeottin ja Hodorkovskin keskustelua lapseni 
kanssa noin neljäkymmentä minuuttia. Tämän 
jälkeen poika alkoi toistaa lempihokemaansa 
”hukkapukkapee” sen verran kovaäänisesti, että 
”hiivimme” pois. 
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Venäjän modernin historian vanhempi tutkija 
Matthias Neumann oli jo käytännössä astunut 
Pallot’n tilalle konferenssin päävastuuhenkilöksi 
ja juonsi konferenssin kolmannen pääpaneelin: 
”Kommunismin kaatumisen todistajat Keski- ja 
Itä-Euroopassa ja Neuvostoliiton hajoaminen.” 
Paneelin ideana oli Berliinin muurin murtumi-
nen ja flashbulb memory. Jälkimmäinen viittaa 
ajankohtiin, jolloin henkilökohtainen ja julkinen 
muisti yhdistyvät ja ne jaetaan: ihmiset muistavat 
missä he olivat merkittävien maailmanhistorian 
tapahtumien aikana ja näin voidaan pohtia 
yhdessä muun muassa sitä, miten tietyt tapah-
tumat vaikuttivat ihmisten maailmankuvaan. 
Neumannin haastateltavana oli kommunismin 
romahtamista Itä-Euroopassa seurannut Oxfor-
din yliopiston professori Timothy Garton Ash, 
joka on lanseerannut termin refolution vallanku-
mouksen (”revolution”) asemasta. Termillä hän 
on kuvannut erityisesti Berliinin muurin murtu-
misen jälkeistä Puolaa ja Unkaria, jotka hänen 
mukaansa astuivat vallankumouksen tielle vasta 
kun uhka Neuvostoliiton sotilaallisesta repressi-
osta poistui. Ashin kanssa keskustelivat BBC:n 
palkittu kansainvälinen kirjeenvaihtaja Bridget 
Kendall sekä itäsaksalainen molekyylibiologi ja 
esseisti Jens Reich. Reich vaikutti itäsaksalaisen 
oppositioliikkeen ”Neues Forumin” perustami-
seen vuonna 1989. Liikkeellä oli vaikutusta Sak-

sojen yhdistymiseen. Baseesin uusi presidentti 
on myös itse syntynyt Itä-Saksassa. Neumann 
työskentelee nykyisin Itä-Anglian yliopistossa 
ja hänen uusin tutkimusprojektinsa tarkastelee 
kulttuurivaihto-ohjelmia, jotka mahdollistivat 
amerikkalaisten lasten vierailuja Neuvostolii-
tossa kylmän sodan aikana.

Tieteidenvälisyyden ja
akateemisen vanhemmuuden haasteet

Konferenssimatka lapsen kanssa oli minulle 
tietoinen koe ja haaste, jolla testasin nykyisen 
akateemisen vanhemmuuteni toimivuutta. 
Astuin tutkimuksellisesti mukavuusalueideni 
ulkopuolelle. Perestroikan ajan musiikki ja 
Neuvostoliiton kaatuminen ei ole tutkimukseni 
keskiössä, mutta siihen tarttuminen toi jälleen 
uusia perspektiivejä nykyiseen Stalinin ajan 
kulttuuria käsittelevään tutkimukseeni. Tämän 
lisäksi koetin olla raskausaikanani haaveilemani 
ideaali hahmo: rento äiti. Onnistuinko?

Onnistuinhan minä mielestäni suhteellisen 
hyvin siihen asti, kunnes Standstedin lento-
kentän pitkät ja perusteelliset turvatarkastukset 
käynnistyivät. Tässä vaiheessa olin matkustanut 
junalla Cambridgesta lentokentälle ja luovutta-
nut matkalaukun ja lastenrattaat lentokoneen 
ruumaan. Nyt minulla oli enää yli kymmenen 
kiloa painava lapseni kantorepussa vatsan päällä, 
selässä minulla oli tietokone, konferenssimateri-
aalit, vaihtovaatteet, vaipat, tuttipullot ja olalla 
kannoin ruoat, lelut, liput ja laput. Tällöin päivä-
kodista saamani ärhäkkä flunssavirus suuttui ja 
huusi vaativaan sävyyn lentokenttävirkailijoille.

En ole valmis tinkimään hyvästä vanhem-
muudesta saati urastani, vaikka lapseni on 
etusijalla. Minulla pitäisi olla oikeus molem-
piin. Mikäli menetän työni, se vaikuttaa myös 
lapseni arkeen. Edessä on vielä monia haasteita, 
mikäli haluamme tukea etenkin äitien ja yksin-
huoltajien oikeutta yhdistää akateeminen ura ja 
vanhemmuus, sekä pienten lasten oikeutta olla 
riittävästi vanhempiensa kanssa. Pienen lapsen 
paikka ei ole konferenssiyleisössä – vaikka se 
olisi sallittuakin – vaan leikkimässä turvallisen 
lastenhoitajan holhouksessa. Tällöin konferens-
siin osallistuva vanhempikin kykenee keskitty-
mään asiasisältöön, eikä siihen, että lapsi pysyy 
hiljaisena. Vaikka Suomessa ura ja vanhemmuus 
yhdistyvät huomattavasti helpommin kuin 
esimerkiksi Britanniassa saati Yhdysvalloissa, 
on työssä käyvän vanhemman arki edelleen 
uuvuttavaa. Kolme viikkoa konferenssin jälkeen 
tunnen ylpeyttä itsestäni ja pienestä matkakump-
panistani, jonka sosiaalisuus teki matkasta sen 

Äiti ja poika aamupalalla Robinson Collegen 
ruokasalissa Cambridgessa 12.4.2019. Kuvan 
otti Baseesin puheenjohtaja Matthias Neumann.
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eri käänteissä sulavaa. Mutta olen edelleen 
fyysisesti hyvin väsynyt. 

Entä kuinka kauan täytyy odottaa, että taide 
ja filosofia ovat jälleen Baseesin kaltaisten 
konferenssien parrasvaloissa? Tieteidenvälisyys 
jää monesti historiakonferensseissa ainoastaan 
kauniiksi sanaksi: yhteiskuntatieteet ja poliit-
tinen historia täyttävät kutsuvierastilan siitäkin 
huolimatta, että etenkin nykyinen Venäjän 
historiaa koskeva taiteentutkimus yhdistää sekä 
yhteiskuntatieteiden että politiikan tutkimuksen 

menetelmiä. Muun muassa tästä johtuen olin 
Helsingissä 8. toukokuuta 2019 mukana perus-
tamassa valtakunnallista musiikin ja politiikan 
tutkimuksen verkostoa.

Elina Viljanen

Viitteet
1  Keskustelun voi katsoa internetosoitteessa: 
https://www.youtube.com/watch?v=ym_jZy-
HOeDk.

Kino Lokakuu on Suomi-Venäjä-Seuran, Venä-
jän tiede- ja kulttuurikeskuksen ja elokuvakult-
tuuriyhdistys Arkadinin perustama venäläistä 
nykyelokuvaa ja elokuvantekijöitä esittelevä 
festivaali, joka järjestettiin ensimmäisen kerran 
vuonna 2006. Helsingin festivaalin jälkeen elo-
kuvia esitetään usein myös muualla Suomessa. 
Alkuvuosien taiteellinen johtaja Kari Pirhonen 
muotoili, että tapahtuma ”on aina tunnettu 
synkistä ja lohduttomista elokuvista, elokuvista 
ilman valoa ja toivoa”. Ehkä näinkin, mutta 
ohjelmisto on ollut kautta linjan varsin edustava 
ja teemoiltaan vaihteleva. Tapahtuma pidettiin 
alun perin nimensä mukaisesti lokakuussa, mutta 
siirtyi vuonna 2013 helmikuulle. Kahdestoista 
Kino Lokakuu Tusovka r.y.:n organisoimine 
lauantai-illan festivaaliklubeineen järjestettiin 
12.–17.2.2019 perinteisesti Eerikinkadun Kino 
Andorrassa ja juhlatila Dubrovnikissa. Avajais-
puheenvuoron piti ohjaaja Markku Lehmuskal-
lio, ja avajaiselokuvana nähtiin Vladimir Kottin 
ohjaama Venäjän syrjäseudulle sijoittuva grotes-
ki komedia Thawed Carp (Karp otmorožennyi, 
”Sulatettu karppi”, 2017), jossa entinen opettaja 
järjestää omia hautajaisiaan.

Tekijävieraat ovat elokuvien ohella Kino 
Lokakuun keskeistä antia. Vieraiksi on kutsuttu 
usein nuoria, vielä tuntemattomia tekijöitä, mutta 
joukossa on ollut sellaisiakin nimiä kuin Aleksei 
German (1938–2013), Stanislav Govoruhin 
(1936 –2018), Aleksandr Mindadze (s. 1949) ja 
Boris Hlebnikov (s. 1972). Tunnettu dokument-
tielokuvaaja ja kouluttaja Marina Razbežkina (s. 
1948) on vieraillut Kino Lokakuussa useasti. 
Tämän vuoden vieraisiin lukeutuivat ohjaajat 
Mihail Segal (s. 1974) ja Denis Šabajev (s. 
1980), joita sain tehtäväkseni haastatella heidän 
elokuviensa esitysten jälkeen.

Kattaus venäläistä nykyelokuvaa: Kino Lokakuu 2019

Mihail Segal on 45-vuotias ohjaaja, kirjailija, 
käsikirjoittaja, näyttelijä ja säveltäjä. Hän esitteli 
Kino Lokakuussa uuden elokuvansa Elephants 
Can Play Football (Slony mogut igrat v futbol, 
2018). Se kertoo nelikymppisestä Dmitristä, jolla 
on hyvä koulutus, hyvä työ ja turvattu elämä. 
Hän on edelleen nuorekas, mutta hän on myös 
yksin. Hänen vanhalla opiskelukaverillaan on 
aikuinen tytär, mutta Dmitrillä ei ole mitään, vain 
tyhjää. Ensin hänellä ei ole aavistustakaan, miten 
ryhtyä tyhjyyttä täyttämään, mutta jokin johdat-
taa hänet tuon opiskelukaverin tyttären seuraan. 
Elokuvan nimi on siinä kuultava repliikki. Kyse 
on valtavasta hotellisängystä, jossa Dmitri ei 
haluaisi nukkua yllätysvieraakseen saapuneen 
tytön vieressä. Tyttö toteaa, että tilaa kyllä on, 
siinä norsut mahtuisivat pelaamaan jalkapalloa. 
Elokuvaa on pidetty Lolita-aiheisena, mutta siitä 
ei kuitenkaan ole kyse. Mies ei ole kiinnostunut 
nuorista tytöistä sukupuolisina olentoina. Ja 
se on jotenkin riipivää, epänormaalia. Miehen 
asemaan on vaikea asettua, koska hän haluaa 
sellaista mikä on toisaalta täysin ymmärrettävää, 
mutta samalla jotenkin väärin tai outoa. Hän ha-
luaa muokata itselleen toisenlaisen elämän: voi 
jospa hänelläkin olisi oma aikuinen tytär. Jospa 
voisi hankkia tyttären samalla tavalla kuin uuden 
vessanpöntön? Mutta ratkaiseeko se mitään?

Mihail Segal valmistui orjolilaisesta yliopis-
tosta vuonna 1994 ja aloitti elokuva-alan opinnot 
Moskovan elokuvakoulussa (VGIK), mutta jätti 
koulun kesken tuottaakseen musiikkivideoita 
tunnetuille venäläisille muusikoille ja yhtyeille, 
kuten Bi-2, Splean, Kasta ja Mašina vremeni. 
Kino Lokakuun yleisölle Segalin aikaisemmat-
kin elokuvat ovat tuttuja. Franz+Polina (2006) 
kertoo vuoden 1943 Valko-Venäjälle sijoittuvan 
SS-sotilaan ja paikallisen naisen rakkaustarinan. 
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Kertomuksia (Rasskazy, 2012) on puolestaan 
neljästä episodista koostuva kokonaisuus, joka 
nojaa kirjalliseen muotoon. Yksi ”novelleista” 
kertoo keski-ikäisestä kustannustoimittajasta ja 
hänen suloisesta nuoresta rakastajattarestaan, jol-
le Venäjän ja Neuvostoliiton historia ei merkitse 
paljoakaan. Hauskasti Segal on ujuttanut tämän 
pariskunnan käväisemään myös seuraavassa 
elokuvassaan: Kino pro Aleksejevassa (”Elokuva 
Aleksejevista”, 2014) unohdettu neuvostobardi 
(Aleksandr Zbrujev) kutsutaan radio-ohjelman 
vieraaksi ja illan aikana hän saa kadonneen itse-
kunnioituksensa takaisin. Häkellyttävin jakso on 
nuoren lauluntekijän (Aleksei Kapitonov) retki 
Andrei Rubljov -elokuvan (1969) kuvauspaikal-
le: täysin uskottavan oloinen Andrei Tarkovski 
(Dmitri Gudotškin) keskustelee näyttelijöidensä 
kanssa höyryävien teelasien äärellä siitä, mitä 
on rakkaus, ja päätyy ajatukseen: Rakkaus on 
sitä, että antaa toiselle ihmiselle sen mitä tämä 
sillä hetkellä tarvitsee. Elokuvan keskeinen laulu 
”Dezertir” on ohjaaja Segalin tekemä, ja hän 
myös esittää sen itse.

Näitä Segalin aikaisempia elokuvia on helppo 
katsoa, mutta uusi työ on hämmentävä. Mistä 
tämä Elephants Can Play Football kertoo? 
Tähän yleisökysymykseen Segal ei vastaa. Hän 
avaa itseironiseen tyyliinsä taustaansa taval-
listen vanhempien lapsena – äiti on opettaja ja 
isä insinööri – ja toteaa ettei hänellä oikeastaan 
ole mitään koulutusta siihen mitä hän tekee eli 
elokuvaan. Mutta yhtä paljon kuin elokuvan-
tekijä, Segal on kirjailija: tekeillä on romaanin 
käsikirjoitus nähdyn elokuvan aiheista. Kirjal-
lisessa muodossa Segal aikoo kehittää Dmitrin 
tarinaa edelleen. 

Dmitrin henkilö jääkin vielä arvoitukseksi: 
elokuvassa näytetty ei anna paljoakaan vihjeitä 
siitä, millainen hän todella on. Tietynlainen 
töissä – tiukka, asiallinen. Tietynlainen kotona 
jutellessaan vanhempiensa näyttöruudulla nä-
kyvien torsojen kanssa, tietynlainen pelatessaan 
kaveriporukan kanssa jalkapalloa, keskittyessään 
täysin seuraamaan tyttöä lenkkipolulla. Valites-
saan kukkia, valitessaan vessanpönttöä… vai 
onko? Onko hän mitään? Onko hän itse niin 
tyhjä, että norsut mahtuisivat pelaamaan jalka-
palloa? Jostain huokuu samanlaisia tunnelmia 
kuin itävaltalaisen Michael Haneken elokuvis-
sa – kaikki on periaatteessa hyvin, mutta jokin 
valtavan ahdistava mörkö vaanii nurkan takana 
ja saattaa yllättäen sotkea elämän.

Toinenkaan haastattelemani ohjaajavieras 
ei päästä katsojaa helpolla. Denis Šabajev on 
syntynyt vuonna 1980 ja opiskellut dokument-
tielokuvaa ensin VGIK:issä vuosina 2001–2003 

ja Marina Razbežkinan oppilaana vuoteen 2013. 
Omakohtainen työ Vmeste (”Yhdessä”, 2014), 
viime vuonna Kino Lokakuussa nähty Not My 
Job (Tšužaja rabota, ”Vierastyö”, 2015) ja uusin 
elokuva Mira – mies joka halusi rauhaa (Mira, 
2018) ovat keränneet palkintoja elokuvafesti-
vaaleilla. Šabajev on muotoillut, että Mira on 
”rehellinen yritys ymmärtää itäisen Ukrainan 
tulehtunutta tilannetta”. Elokuva sai alkunsa 
lyhyestä episodista, joka valmistui Lokakuun 
vallankumousta juhlistaneeseen useamman teki-
jän elokuvaan 20:17 (2017). Siinä slovakialainen 
emigrantti Miroslav ”Mira” Rogatš esitti itseään, 
slaavia joka haluaa palauttaa Leninin patsaat 
takaisin jalustoilleen. Tarina laajeni todellisuutta 
ja käsikirjoitettua sekoittavaksi elokuvaksi, jossa 
Mira elää ensin yksitoikkoista elämää itselleen 
vieraassa Iso-Britanniassa. Hän tutustuu inter-
netissä Donetskin alueella asuvaan naiseen, joka 
pyytää rahaa. Mira päättää lähteä katsomaan, 
millaista itäisessä Ukrainassa on. Miran tausta 
tulee keskusteluissa esiin: hän on entinen soti-
las ja istunut vankilatuomion taposta. Miraa ei 
pelota lähteä sotatoimialueelle. Nainen, joka on 
pyytänyt rahaa, yrittää vain tulla toimeen. Hän 
on tutustunut myös muihin miehiin ja pyytänyt 
rahaa heiltäkin. Mira ei hätkähdä tästäkään. Jo-
tain järjellistä tekemistä täytyy kuitenkin keksiä, 
ja sellaista löytyy neuvostoaikaisten patsaiden 
kunnostamisesta.

Mira-elokuvassa nähdään, että ihmiset asuvat 
ja elävät Donetskissa miten kykenevät. Sota on 
olosuhde, kukaan ei sitä halua mutta omaa on 
puolustettava. Rintamalinjojen vastakkaisilla 
puolilla on ihmisiä, jotka ovat samaa kansaa, 
puhuvat samaa kieltä ja syövät samaa ruokaa. 
Slovakialainen emigrantti on kuin kotonaan – 
enemmän kuin missään muualla. Mira ei tarjoa 
vastauksia, mutta näyttää tilanteen, jossa ei olla 
oikein missään: jonkin jälkeen ja jotain ennen, 
välitilassa, kummallisella vyöhykkeellä. Joten-
kin Šabajev onnistuu kertomaan siitä, miten 
kaikesta tuli Neuvostoliiton hajoamisen jälkeen 
hajanaista, sekavaa ja vaikeaa, eikä kukaan 
oikein löydä omaa paikkaansa. Kysymykseen 
olisiko parempi, jos Neuvostoliitto ei olisi ha-
jonnut, Šabajev sanoo ettei sellaista vaihtoehtoa 
varmaan ole, kyllä hajoaminen oli välttämätöntä. 
Mutta hän ei pysty puhumaan oman isänsä 
kanssa Ukrainan tapahtumista, koska heidän 
käsityksensä ovat aivan vastakkaiset.

Suomi-Venäjä-Seuran kulttuurisihteerin 
Merja Jokelan kokoamassa monipuolisessa 
ohjelmistossa oli tänä vuonna jokaiselle jotakin. 
Dunja Smirnovan elokuvassa Tarina eräästä 
kohtaamisesta (Istorija odnogo naznatšenija/ 
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The Tolstoy Defence, 2018) kreivi Leo Tolstoilta 
pyydetään apua syylliseksi lavastetun sotilaan 
puolustamisessa. Toiseen maailmansotaan sijoit-
tuvat Puolan kuolemanleiristä kertova humaani 
Sobibor (2018, ohj. Konstantin Habenski) ja 
lapsen silmin nähty Anna’s War (Voina Anny, 
2018, ohj. Aleksei Fedortšenko). Kantemir Bala-
govin palkittu esikoisohjaus Closeness (Tesnota, 
”Läheisyys”, 2017) on kitkerä kuvaus nuoren 
naisen ratkaisusta mahdottomassa tilanteessa. 
Tarjolla oli myös Eduard Novikovin jakuutin-
kielinen The Lord Eagle (Toyon kyyl, 2018) ja 
tataarinkielinen Mullah (2018), jonka esityksen 
jälkeen Jukka Mallinen haastatteli Tatarkinon 
johtajatarta Miljaguša Aituganova Ljabibovnaa. 
Festivaalin päätöselokuvana nähtiin palkittu 
Core of the World (Serdtse mira, 2018). Se kertoo 
erämaassa asuvasta eläinlääkäristä, joka ymmär-
tää paremmin eläimiä kuin ihmisiä. Elokuvan 
käsikirjoittaja ja ohjaaja Natalija Meštšaninova 
ja hänen näyttelijämiehensä, pääroolin tehnyt 

Stepan Devonin tavattiin festivaalin päättäneessä 
keskustelussa, jossa heitä haastatteli Velipekka 
Makkonen. Vuoden 2019 uutena kategoriana 
esitettiin valikoima venäläisiä lyhytelokuvia, 
valitettavasti myös yksi tekijänsä viimeiseksi 
työksi jäänyt: Armenian vallankumouksesta 
kertovan dokumentin Viimeinen päivä (Posledni 
den, 2018) tehnyt Aleksandr Rastorgujev (1971–
2018) sai surmansa viime vuonna työtehtävissä 
Keski-Afrikan tasavallassa.

Kino Lokakuu järjestettiin tutuksi tulleessa 
Andorrassa ja Dubrovnikissa nyt viimeisen ker-
ran: alkukesästä remonttiin menevä Rakennus-
mestarien talo muutetaan hotelliksi ja historiaan 
jäävät myös legendaariset baarit Corona ja Kafe 
Moskova. Epäilemättä korvaava paikka festivaa-
lille löytyy, ja venäläisen elokuvan uudet tuulet 
pääsevät puhaltamaan meillä myös ensi vuonna. 

Mia Öhman 

Konstruktivismia Moskovan kaduilla

Kiinnostus varhaisen Neuvostoliiton konstruk-
tivistiseen arkkitehtuuriin on viime vuosina 
lisääntynyt niin Venäjällä kuin ulkomaillakin. 
Neuvostoliiton 1920-luvun kirjalliset ja kuva-
taiteelliset kokeilut ovat yleisesti tunnettuja, 
ja arkkitehtuuristakin tiedetään utopistisimmat 
ja usein toteuttamatta jääneet kohteet, kuten 
Kolmannen internationaalin muistomerkki eli 
niin sanottu Tatlinin torni. Nyt huomiota ovat 
kuitenkin saaneet myös arkisemmat rakennukset. 
Tällaisia ovat esimerkiksi Pietarin Traktornaja 
ulitsan pienkerrostalot, jotka Narvan aukion 
tuntumassa muodostavat yhtenäisen puutarha-
korttelin avarine sisäpihoineen.

Konstruktivistisen rakentamisen keskus oli 
kuitenkin itseoikeutetusti 1920-luvulla uusi 
pääkaupunki Moskova, ja sinne ehtikin nousta 
eniten tyylisuuntaa edustavia rakennuksia. 
Konstruktivismin tavoitteena oli hyödyntää 
uusinta rakennustekniikkaa ja -taitoa ihmisten 
hyvinvoinnin edistämiseksi. Aineellisesti ah-
taissa oloissa liike joutui myös turvautumaan 
luoviin ratkaisuihin. Nykynäkökulmasta oudon-
kin näköiset talot eivät tavoitelleet taiteellista 
erikoisuutta sinänsä, vaan toimivat uutta elämää 
luomaan pyrkineen tyylisuunnan lippulaivoina. 
Stalinin kaudella 1930-luvulla konstruktivismi 
koki maineenmenetyksen ja korvautui pom-
pöösillä stalinistisella klassismilla pylväineen 
kaikkineen. Tyylisuunta ei enää neuvostoaikana 

koskaan kunnolla elpynyt, ja monet 1920-luvulla 
rakennetut kohteet ehtivät rapistua tai kadota 
kokonaan.

Viime vuosina konstruktivistinen arkkiteh-
tuuri on kuitenkin kokenut pienen renessanssin. 
Alkuperäisiä kohteita pyritään restauroimaan tai 
ainakin ne halutaan asettaa suojelun alaisiksi, 
jolloin niiden purkaminen uudisrakentamisen 
tieltä estettäisiin. Osa suojelutoimista on yksi-
tyisten tahojen aikaansaamia, toisissa on mukana 
myös Venäjän valtio. Muutamat uudet arkkiteh-
titoimistot ovat jopa ottaneet konstruktivismin 
yhdeksi suunnannäyttäjäkseen uusien rakennus-
ten suunnittelussa. Moskovalaisen valokuvaaja 
Natalia Melikovan perustama The Constructivist 
Project -sivusto (theconstructivistproject.com) 
tuo esiin Neuvostoliiton konstruktivistisen 
arkkitehtuurin historiaa ja sen perintöä uudella 
Venäjällä. Sivusto ylläpitää myös tietokantaa 
rakennuksista.

Moskovan arkkitehtuurista kiinnostuneille on 
julkaistu myös kartta Konstruktivistskaja karta 
Moskvy, jonka avulla löytää viisikymmentä säi-
lynyttä ja tutustumisen arvoista konstruktivismin 
helmeä. Tässä kuvaesseessä esitellään joitain 
näistä tunnetuimmista rakennuksista. Valokuvat 
ovat jutun tekijän maaliskuussa 2019 ottamia.

Teksti ja kuvat: Ville-Juhani Sutinen
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Melnikovin talo (ulitsa Olhovskaja 4). Ark-
kitehti Konstantin Melnikovin 1920-luvun 
lopulla itselleen suunnittelema koti. Rapattu 
pyöreä tiilirakennus muodostuu yli kahdes-
tasadasta kennosta, joista osa on ikkunoita. 
Konstruktivismin kultakaudella Melnikovin 
taloa harkittiin jopa sarjatuotantoon, mutta 
se unohtui 1930-luvulla. Melnikov itse sai 
silti asua talossa Moskovan keskustassa 
läpi Stalinin valtakauden, vaikka tuomittiin 
”formalistiksi”. Nykyään rakennus on mu-
seoitu ja sen pihassa on infotauluja sekä 
Melnikovin urasta että talon rakentamisesta.

Rusakovin työläisten klubi (ulitsa Stromynka 6). Konstantin Melnikovin (1890–1974) vuonna 1927 
suunnittelema kulttuuritalo ja klubi. Pääasiassa betonista ja lasista toteutetun rakennuksen tyylin oli 
määrä ilmentää lihasvoimaa. Seinän kolmen ulokkeen sisällä on erilliset katsomot, jotka on mahdol-
lista yhdistää yhdeksi suureksi auditorioksi. Rakennus pääsi kurjaan kuntoon neuvostoaikana, mutta 
otettiin 1990-luvulla World Monuments Fundin tarkkailulistalle, jonka kautta entisöintiin saatiin 
tukea. Klubin tiloja käyttää nyt teatteri.
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Zujevin työläisten klubi (ulitsa Lesnaja 
18). Arkkitehti Ilja Golosovin (1883–
1945) työläisten tapaamis- ja harraste-
tilaksi 1920-luvun lopulla suunnittelema 
paikka. Suurehkon rakennuksen sisällä oli 
kirjasto- ja sanomalehtisalit, harrastehuo-
neita ja auditorio. Päätyseinän lasiraken-
teita muurattiin umpeen neuvostoaikaisten 
remonttien yhteydessä, mutta muuten 
muoto on säilynyt entisellään. Sylinte-
rimäisessä lasiosassa kulkee portaikko. 
Rakennuksessa toimii nykyään teatteri.

Intouristin autotalli (ulitsa Suštšovski Val 33). Lukuisia konstruktivistisia rakennuksia suunnitelleen 
Konstantin Melnikovin luomus toteutettiin 1930-luvulla uuden matkatoimisto Intouristin käyttöön. 
Suuressa rakennuksessa valoa antavan fasadin takana pidettiin Intouristin käyttämiä linja-autoja ja 
muita liikennevälineitä, viereisessä talossa oli toimistoja. Nykyään talli on purettu, mutta etuseinä on 
suojeltu ja jätetty paikalleen Moskovan Puutarhakehätien varteen.
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Izvestija-lehden pääkonttori (Puškinskaja 
plošad 5). Pietarin taideakatemiassa ennen 
vallankumousta opiskelleen ja Irkutskin 
kaupunginarkkitehtina toimineen Grigori 
Barhinin (1880–1969) tunnetuin luomus 
on sanomalehti Izvestijan toimitus ja paino 
vuodelta 1927. Puškinin aukion laidalla 
sijaitseva rakennus on teräsbetonirunkoinen 
ja edustaa virtaviivaista konstruktivistista 
tyyliä. Rakennusta jatkettiin 1970-luvulla 
massiivisella uudisosalla aukion reunan 
mukaisesti, mutta alkuperäinen säilyi. Vanha 
osa on nyt restauroitu alkuperäistä vastaa-
vaan asuun.

Šuhovin torni (ulitsa Šuhova 8). Venäjän keisarikunnan ajalla satoja siltoja suunnitellut Vladimir 
Šuhov (1853–1939) innostui 1920-luvun alussa konstruktivistisesta arkkitehtuurista. ”Moskovan 
Eiffelin tornista” piti alun perin tulla viisitoista metriä Eiffeliä korkeampi, mutta metallipula madalsi 
1922 valmistuneen tornin mitan puoleen. Siitä tuli silti aikansa tehokkain radiolähetystorni. Šuhovin 
suunnittelema ristikkorakenne säästi metallia ja teki rakennelmasta kevyen. Torni aiottiin joitain 
vuosia sitten purkaa huonokuntoisena, mutta saatiin suojeltua.
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