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pääkirjoitus

Tämä on Idäntutkimuksen tiettävästi ensimmäinen teemanumero lapsuudesta. Aiemminkin 
toki lapsia ja lapsuutta on lehdessä käsitelty monien teemojen yhteydessä, esimerkiksi liit-
tyen perhemuotojen muutokseen, työn ja perheen yhteensovittamiseen, lastensuojeluun ja 
vähemmistökielten aseman heikkenemiseen kielisukupolvien vaihtuessa. Tässä numerossa 
puolestaan keskitytään lapsiin ja lapsuuteen liittyviin näkökulmiin ja ilmöihin eri aikakausina, 
ja myös lapset pääsevät ääneen informantteina ja tutkimukseen osallistujina. Taidesivuilla 
esiteltävistä teoksista vastaavat venäläisen lapsikylä Orionin lapset.

Numeron artikkeleissa ja muissa kirjoituksissa liikutaan niin nykyajassa kuin Neuvos-
toliiton historiassa ja eri elämänalueilla ja tieteenaloilla. Pisimmälle historiaan kurkottaa 
Silja Pitkäsen artikkeli, jossa hän purkaa 1930-luvun neuvostoliittolaisen propagandalehden 
valokuvissaan lapsiin ja perheisiin liittämiä ihanteita ja käsityksiä. Lähemmäs nykypäivää 
tulee artikkelissaan Pia Koivunen, joka näyttää muistelukerronnan ja aikalaismedian ana-
lyysin avulla mitä suomalaisille lapsille jäi mieleen Neuvostoliiton silloisen johtajan Mihail 
Gorbatšovin Suomen-vierailusta vuonna 1989. Lapsuuden muistoihin tukeutuvat myös Zsuzsa 
Millei, Nelli Piattoeva, Iveta Silova ja Elena Aydarova pohtiessaan hiusrusettien ja koulupu-
kujen politiikkaa lasten arkielämässä Unkarissa ja kolmessa entisessä neuvostotasavallassa 
– Latviassa, Ukrainassa ja Venäjällä. Esimerkiksi nämä teemat ja muistitarinat linkittynevät 
usean lukijankin lapsuudenkokemuksiin tai käsityksiin Neuvostoliiton ajasta, mahdollistaen 
myös uusia tulokulmia ymmärrykseemme historian ja politiikan kehityskuluista.

Nykypäivän lapsia, nuoria ja lapsiperheitä käsittelevät artikkelit pureutuvat etenkin 
toimijuuteen ja välittyneisiin historiallisiin muistoihin. Maija Kalm-Akubardia tarkastelee 
tekstissään vallan ja toimijuuden dynamiikkaa niin sanottujen paperittomien lapsiperheiden 
koulunkäynnin järjestymisessä. Fokuksessa ovat Georgian mingrelivähemmistöön kuuluvat 
Abhasian sotatoimia 1990-luvulla Venäjälle paenneet perheet ja se, miten he järjestävät elä-
määnsä tämän päivän Moskovassa, jossa he asuvat ilman oleskeluun ja työntekoon oikeuttavia 
asiakirjoja. Chloe Wells puolestaan on tutkimuksessaan selvittänyt suomalaisten nykynuorten 
käsityksiä Suomen Neuvostoliitolle toisen maailmansodan jälkeen luovuttamasta Karjalasta.

Lapsuuteen ja nuoruuteen liittyy olennaisesti kasvatus ja koulutus, joiden historiaan ja 
näkymiin pureudutaan etenkin numeron esseissä. Tässä numerossa on lisäksi mahdollista 
tutustua osallistavan tutkimuksen hyötyihin ja haasteisiin tutkimusmetodina, kun Meri Kul-
mala ja Anna Fomina esittelevät nuorten kanssa tekemäänsä kanssa- ja vertaistutkimusta 
Luoteis-Venäjällä. Kulmala on myös toiminut numeron vastaavana toimittajana.

Muuttuva ja
moninainen lapsuus
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K a t j a  L e h t i s a a r i

Näin lähellä vuoden vaihdetta Idäntutkimus kääntää katsetta vähitellen tulevaan vuoteen. 
Aloitamme vuoden 2020 vapaan teeman numerolla, jota seuraavat teemat ovat Ympäristö 
(2/2020), Keho (3/2020) ja Uho (4/2020). Tuttuun tapaan aina kustakin uudesta ilmesty-
västä numerosta julkaistaan sisällysluettelo ja näytetekstejä Journal.fi-sivustolla, ja uuden 
numeron ilmestyessä vuoden takainen numero tulee kokonaan avoimeksi kaikille luettavaksi 
verkkoarkistossamme. Arkistomme onkin hyvä lähde perehtyä tutkimukseen nykymaailman 
tapahtumien taustoista.

Helsingissä 5.12.2019
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artikkeli

M a i j a  K a l m - A k u b a r d i a

Tässä artikkelissa tarkastelen vallan ja toimijuuden välistä dynamiikkaa Moskovassa asuvien 
paperittomien lapsiperheiden koulunkäynnin järjestymisen osalta. Tutkimus käsittelee Georgi-
an mingreleitä, jotka ovat 1990-luvulla paenneet Abhasiassa alkaneita sotatoimia Moskovaan, 
ja jotka ovat tästä syystä johtuen asuneet ilman oleskeluun ja työntekoon oikeuttavia lupia 
Moskovan alueella vähintään yli kymmenen vuotta. Etnografista tutkimusotetta hyödyntäen 
tutkimukseni etsii vastausta kysymykseen, mitä vallan ja toimijuuden välinen dynamiikka 
synnyttää paperittoman lapsiperheen sekä koulutusjärjestelmän kohdatessa.  

Paperittomuudesta ja vallasta on kirjoitettu laajalti, mutta pitkäaikaisessa paperittomuu-
dessa elävien lapsiperheiden kokemukset ovat nousseet tutkimuksissa esille harvemmin. 
Venäjä on viimeaikaisten arvioiden mukaan maailman kolmanneksi suurin maahanmuuton 
kohde (Agadjanian & Yoo 2018, 1281–1282). Lisäksi Venäjällä ja entisen Neuvostoliiton 

Paperittomana 
lapsiperheenä 
Moskovassa

Tutkimus tarkastelee etnografisia tutkimusmenetelmiä hyödyntäen vallan 
ja toimijuuden välistä dynamiikkaa Moskovassa asuvien paperittomien 
lapsiperheiden koulunkäynnin järjestymisessä. Tutkimus paikantuu niihin 
Moskovassa asuviin Georgian mingreleihin, jotka pakenivat 1990-luvulla 
Abhasiassa alkaneita sotatoimia, ja jotka ovat tästä syystä asuneet Moskovassa 
vähintään kymmenen vuotta ilman oleskeluun ja työntekoon oikeuttavia 
asiakirjoja. Teoreettisena viitekehyksenä toimii Steven Lukesin teoria vallan 
kolmesta ulottuvuudesta (1974, 2005). Tutkimusmateriaalin perusteella 
paperittomien lapsiperheiden siteet yhteiskuntaan toimivat vallan kanavina. 
Paperittomat lapsiperheet ovat helposti hiljennettävä ja tärkeä taloudellinen 
resurssi harmaalle taloudelle sekä lahjuksia vastaanottaville viranomaisille. 
Tarvittaessa paperittomat perheet toimivat myös poliittisen vaikuttamisen 
työkaluina niin paikallisella kuin kansainvälisellä tasolla.
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maissa paperittomuus on ollut monelle arkea Neuvostoliiton hajoamisen jälkeen, ja maa on 
tästä syystä erinomainen ympäristö ilmiön tutkimiseen. Tämä tutkimus tarkastelee kriittisesti 
yhteiskunnassa vallitsevia valtarakenteita, jotka mahdollistavat paperittomien lasten koulun-
käynnin pitkittyneen paperittomuuden eri ajanjaksoina.

Etnografiseen tutkimusaineistoon pohjautuva tutkimukseni hyödyntää analyysin väli-
neenä Steven Lukesin teoriaa vallan kolmesta ulottuvuudesta (1974, 2005). Siinä vallan 
ulottuvuuksista ensimmäinen on suora ja näkyvä päätöksellinen valta, toinen ulottuvuus 
päätösvaltaa koskien päätettäväksi esitettäviä asioita ja kolmas ulottuvuus näkymätöntä 
valtaa, joka muokkaa kohteensa intressejä (2005, 29). Valtateorian kolmannen ulottuvuuden 
kohteena näen erityisesti valtaväestön, jonka parissa tehty mielipidevaikuttaminen vaikuttaa 
paperittoman toimintamahdollisuuksiin yhteiskunnassa.

Lasten tulevaisuuden takia vanhemmat ovat valmiita kauaskantoisiin taloudellisiin ja 
henkilökohtaisiin uhrauksiin sekä riskinottoihin. Lasten päivähoidon ja koulunkäynnin kautta 
paperittomien perheiden asuinpaikka sekä toimet ovat viranomaisten tiedossa vuosien ajan. 
Tutkimusaineistoni perusteella tätä yhteyttä on käytetty ja voidaan käyttää sekä virallisen 
vallan että virallisen vallan mahdollistavan epäsuoran vallankäytön kanavana. Paperittomat 
ovat lastensa koulunkäynnin vaatiman päivittäisen kontaktin kautta helposti paikannettava, 
hiljennettävä ja tarpeen tullen siirreltävä taloudellinen resurssi harmaalle taloudelle sekä 
lahjuksia vastaanottaville viranomaisille. Tarvittaessa paperittomat toimivat myös poliittisen 
vaikuttamisen työkaluina niin paikallisella kuin kansainvälisellä tasolla. 

Menetelmät, tutkimusaineisto sekä tutkimuksen eettisyys

Tutkimukseen osallistuneet henkilöt ovat 1990-luvulla Abhasian sotia Moskovaan paenneita 
mingreleitä. Mingrelit ovat georgialaisiin laskettu etninen ryhmä, joka on asuttanut Samegrelon 
sekä Abhasian alueita Georgiassa ja joilla on oma mingrelin kieli. Abhasian sodassa vuosina 
1992–1993 alueen 540 000 asukkaasta arviolta 350 000 henkilöä pakeni alueelta georgiaan 
sekä naapurimaihin. Näistä n. 300 000 oli etnisiä georgialaisia (Mooney 1995, 197).1 Pako 
Moskovaan tapahtui usein Neuvostoliiton passilla, joka poistui käytöstä hiljalleen Neuvosto-
liiton hajoamisen jälkeisinä vuosina. Lasten nimet olivat vanhempien passeissa.  Abhasian alue 
sekä pakolaisten tilanne on yhä poliittisesti ratkaisematon (esim. Okrest 2017). Georgialaisiksi 
laskettavien mingreleiden oikeudellinen asema Abhasiassa heikentyi entisestään vuonna 2008 
käydyn uuden Georgian ja Venäjän välisen sodan seurauksena. Länsimaat eivät tunnusta 
Abhasian itsenäisyyttä, eivätkä alueen talous ja infrastruktuuri ole palautuneet ennalleen. 
Abhasian puolustusvoimat sekä rajavartiolaitos ovat vahvasti Venäjän otteessa ulkopolitiikan 
pelinappuloina. (Souleimanov, Abrahamyan & Aliyev 2018, 78). Tämä kaikki tekee elämästä 
alueella epävarmaa kaikille, etnisesti georgialaisille usein myös vaarallista (mm. Vartanyan 
2019). Tästä syystä johtuen osa nuorista mingreleistä on elänyt koko lapsuutensa sekä nuoruu-
tensa pakolaisina joko Georgian muilla alueilla tai ulkomailla, Venäjällä usein paperittomina.

Toteutin etnografisen kenttätyöskentelyn Moskovassa joulukuussa 2017, jolloin tein 
osallistuvaa havainnointia paperittomien mingreliperheiden parissa. Tein myös yhdeksän 
etnografista haastattelua. Tutkimukseen osallistuneiden yhteystiedot keräsin yhteyshenki-
lön avulla. Kenttätyö paperittomien perheiden kanssa jatkui puhelimitse sekä sähköpostitse 
vuoteen 2019 asti. Etnografiset haastattelut noudattivat vapaamuotoista runkoa keskittyen 
erityisesti viranomaiskontakteihin: pakolliseen ulkona liikkumiseen, lasten päivähoidon sekä 
koulutuksen järjestämiseen.



IDÄNTUTKIMUS 4/2019     5

Tutkimuksessa esiintyvien paperittomuudessa eläneiden tai elävien perheiden kosketus-
pinta yhteiskunnan vallan kanssa syntyy arkisissa kontakteissa lasten asioita järjestettäessä. 
Katja Repo (2009) on painottanut arjen tutkimuksen tärkeätä roolia valtaa tutkittaessa: arki 
voi yhtäaikaisesti olla sekä hyvinvointia ylläpitävää että eriarvoistavaa. Olen kiinnostunut 
erityisesti yhteiskunnan vallan ja paperittomien toimijuuden dynamiikasta pidemmällä aika-
välillä ja siksi kokemus pitkäaikaisesta paperittomuudesta oli keskeinen kriteeri tutkimukseen 
osallistumiselle.

Yhdeksästä tutkimukseen osallistuneesta viidellä oli kenttätyön toteutuessa venäjän kansa-
laisuus. Tutkimukseen osallistuneista jokainen kuvaili itsensä lisäksi myös perheensä elämää 
Moskovassa heti muuton jälkeen, asumisen vakiinnuttua sekä mahdollisen oleskeluluvan 
lopulta järjestyttyä. Osallistuneet edustivat eri sukupuolia, ammattitaustoja ja ikäryhmiä. 
Nuorimmat olivat saapuneet Moskovaan alle vuoden ikäisinä ja käyneet sekä päiväkodin 
että koulun paperittomina. Viisi osallistuneista oli paennut Moskovaan nuorena vanhempana, 
yksi synnytti toisen lapsensa paperittomana, kaksi pakeni Moskovaan kouluikäisten lastensa 
kanssa. Kahdessa etnografisista haastatteluista oli paikalla sekä vanhemmat että lapset, jolloin 
tarinat saivat lisäyksinä eri näkökulmia myös perheen nyt täysi-ikäisiltä lapsilta.

Keskustelut sekä havainnointi tapahtuivat arjen lomassa osallistujien kotona sekä työn 
lomassa autolla matkustettaessa. Tällöin tutkimukseen osallistuneet toivat vapaammin omaa 
arkeaan ja ajatuksiaan esille. Samalla pääsin havainnoimaan kohtaamisia muiden ihmisten 
kanssa kotiseinien ulkopuolella, eri ympäristöissä. Keskustelut käytiin pääosin venäjäksi, 
mutta välikommentteja tehtiin myös mingreliksi ja georgiaksi, mikäli tilanteessa oli läsnä 
useampia henkilöitä. Nämä kommentit minulle käännettiin aina pyynnöstäni.

Tutkimukseni koskee haavoittuvassa asemassa olevia ihmisiä ilman valtion tai instituutioi-
den suojaa. Tiedon tuottaminen monella tapaa haavoittuvassa asemassa olevien paperittomien 
lapsiperheiden toimijuudesta on tärkeätä yhteiskunnan eriarvoistavien valtarakennelmien 
tiedostamiseksi. Kohderyhmän erityinen haavoittuvuus vaatii kuitenkin tutkijalta erityistä 
valppautta. Vastuullisuuden vaatimus ainoastaan korostuu ulkomailla tehtävässä kenttätyössä, 
jossa esimerkiksi tutkimuslupaprosessi voi merkittävästi erota Suomessa totutusta mallista 
(Jäppinen 2015, 80). Eettinen valppaus on tutkimuksessani ollut keskeistä niin kentällä 
kuin analyysi- ja kirjoitusvaiheessa erityisesti tutkimukseen osallistuneiden anonymiteetti-
suojan toteutumisen vuoksi. Olen tarkentanut käsityksiäni analyysivaiheessa tutkimukseen 
osallistuneilta ja varmistunut samalla heidän ymmärryksestään tutkimuksen luonteesta sekä 
positiostani. Tunnistan mingreliläisen sukunimeni tuoman aseman tutkimuskentällä. Koen 
että sukunimeni ansiosta minun on ollut helpompi päästä muuten vaikeasti tavoitettavalle 
kentälle, mutta vastuu asemani selventämisestä on sitäkin suurempi vapaamuotoisempina 
koetuissa keskusteluissa. Tutkimukseen osallistuneet henkilöt tiesivät kenttätyöhöni liitty-
vän havainnoinnin tavoitteellisuudesta. Osallistuminen oli vapaaehtoista ja osallistuneilla 
oli mahdollisuus ilmaista suostumuksensa joko kirjallisesti tai suullisesti. Tutkimukseen 
osallistuneille on myös annettu yhteystietoni mikäli he haluavat perua osallistumisensa. 
Anonymiteettisyistä tutkittavien tunnistetiedot on poistettu.

Tutkimuksessa käytetyt käsitteet

Steven Lukesin valtateorian ensimmäinen ulottuvuus on näkyvää päätöksentekoa, jota edustaa 
esimerkiksi lainsäädännön toteuttaminen (2005, 16–19). Toinen ulottuvuus on valtaa valita 
päätettäväksi esitettävät asiat (Lukes 2005, 20–24). Huomion arvoista on, että myös päätöksen 
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tekemättä jättämistä käytetään vallankäytön välineenä. Vallan kolmas ulottuvuus ottaa huomi-
oon sekä valtaapitävän että vallan kohteen perimmäiset intressit (Lukes 200, 25–29). Siinä A 
käyttää valtaa B:hen, kun A vaikuttaa B:hen tavalla, joka on ristiriidassa B:n omien intressien 
kanssa (Lukes 2005, 37). Tällaisenaan kolmas vallan ulottuvuus voi näyttäytyä konfliktittomana. 
Lukesin valtateorian avulla on mahdollista analysoida niitä empiirisen aineiston esille tuomia 
vallan ulottuvuuksia, jotka raamittavat tutkimukseen osallistuneiden toimijuutta.  

Michel Foucault on puhunut vallan ja sen vastarinnan merkittävyydestä; valtaa on kaik-
kialla, niin kuin vastarintaakin (1978, 94–97). Toimijuuden sekä vallan suhde ilmenee mm. 
tutkimalla yksilön autonomian sekä toimijuuden rajoituksia (Eteläpelto, Heiskanen, Collin, 
2011, 6). Tutkimukseni lähtee liikkeelle Steven Lukesin ajatuksesta, jossa myös näennäi-
sesti valtaa vailla olevat ja marginalisoidut ryhmät pystyvät kehittämään omia strategioita 
hallitakseen elämäänsä (Lukes 1974, 211–212). Paperittoman oikeudellisesta asemasta joh-
tuen mahdollisuus viralliseen toimijuuteen on kuitenkin olematon. Paperittomien strategiat 
näyttäytyvät enemmänkin kompromissivalintoina yhden tai useamman annetun vaihtoehdon 
väliltä. Vaihtoehdot rakentuvat yhdessä julkista valtaa käyttävässä asemassa olevien, yritysten 
tai virastojen kesken niissä puitteissa, jotka yhteiskunnan valtarakennelma suo.

Kenellä tahansa ei-oikeudettomassa asemassa olevalla on mahdollisuus käyttää valtaansa 
suhteessa oikeudettomassa asemassa elävään henkilöön. Pitkäaikaisen paperittomuuden koh-
dalla tämä johtaa vakiintuneisiin epävirallisiin käytäntöihin yhteistyössä valtaväestön kanssa 
Tämä tekee oikeudettomassa asemassa olevan henkilön sekä hänen perheensä toiminnasta 
ehdollista suhteessa valtaväestön toimijuuteen. Epäviralliset toimintamallit ja paperittomien 
toimijuus nähdään tässä tutkimuksessa osana yhteiskunnan rakenteellista valtaa, ei paperitto-
mien omalähtöisenä vallan vastarintana tai yhteiskunnallisena emansipaationa. Paperittoman 
asema ei muutu ellei valtaväestö kriittisesti tiedosta omia perimmäisiä intressejään suhteessa 
valtaapitävän agendaan. Paperiton ei itse pysty parantamaan virallista yhteiskunnallista 
asemaansa toimijuuden perustuessa pienimpään maastakarkoituksen uhkaan. Se, että pa-
periton ei pääse osalliseksi yhteiskunnan oikeuksista tai velvollisuuksista, on tiedostettu ja 
tiedostamaton vallankäytön väline.

Mielikuvat kansallisesta hegemoniasta (mm. median kautta välittyvät) ovat kolmannen 
vallan ulottuvuuden työkaluja. Vallan kolmas ulottuvuus ilmenee keskusteluissa ja havain-
noinnissa mm. paperittomien kokemissa paikallisten suhtautumiseroissa maahanmuuttajiin 
eri aikoina. Tämä voi tarkoittaa esimerkiksi paperittomien leimaamista järjestäytyneiksi ri-
kollisiksi sekä kutsumista laittomiksi maahanmuuttajiksi. Täten saadaan julkisesti oikeutettua 
mm. koulujen sulkeminen georgialaisilta lapsilta tai vanhempien pidättämiset koulumatkalla. 
Agnieszka Kubal (2014, 2019) on kirjoittanut siirtolaisuuden rikosoikeudellisen kriminali-
soinnin sekä sen aiheuttaman stigman vaikutuksista siirtolaisten arkeen Länsi-Euroopassa, 
Yhdysvalloissa sekä Venäjällä. Ilmiössä poliittista intressiä palveleva retoriikka leimaa 
paperittomat rikollisiksi ja paperittomuuden syyksi evätä ihmisoikeudet (2019, 168).  Kan-
sainvälisten konfliktien lähestyessä median kautta välitettävillä mielikuvilla on luotu kuva 
järkkymättömästä yhteiskunnallisesta hegemoniasta, jota uhkaavat laittomiksi identifioidut 
maahanmuuttajat. Mingrelien kokemuksissa jaettu kristinusko sekä useimpien mingreleiden 
kohtalaisen hyvä venäjän kielen taito on koettu tilannetta helpottavaksi tekijäksi. Toisaalta 
kaukasuslaisuutta sekä paperittomuutta on käytetty heitä vastaan, venäläisistä erottavana 
tekijänä. Rauhan aikana veljeyttä on korostettu, sotien aikana taas on nostatettu pelkoa järjes-
täytyneestä rikollisuudesta. Vallan kolmatta ulottuvuutta on seurannut kansalaisuuskysymys: 
Venäjän kansalaisuuden ottaminen mahdollistaisi elämän turvaamisen ja jatkumisen Mos-
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kovassa, mutta samalla tukee Venäjän poliittisia intressejä Georgiaa vastaan (esim. Khashig 
2002). Pakolaisstatukseen perustuvaa oleskelulupaa Venäjällä on lähestulkoon mahdotonta 
saada (esim. Troitskij 2017).

Käytän tutkimukseeni osallistuneista ihmisistä käsitettä paperiton. Mm. Jukka Könönen 
(2014) on keskittynyt maahanmuuttajan oikeudelliseen asemaan, jossa oleskelulupakategoriat 
toimivat ainoastaan oikeudellis-hallinnollisina kategorioina, määritellen ne raamit, joiden 
puitteissa henkilö voi yhteiskunnassa toimia (2014, 41). Tutkimukseeni osallistuneet eivät 
itse identifioituneet paperittomiksi. Identiteetin sijaan paperittomuus liitettiin kertomuksissa 
tapahtumiin, joissa ihmiset ovat olleet ilman kyseiseen asiaan sillä hetkellä vaadittavia sekä 
voimassaolevia lupia. Paperiton-termiä käytän tässä artikkelissa synonyyminä pitkäaikaiselle 
epäviralliselle asumiselle sekä työskentelylle tai opiskelulle maassa. Tutkimus tiedostaa 
termien epävirallinen ja virallinen vastakkainasettelun ongelmat ja näiden käsitteiden väliin 
jäävän harmaan alueen sekä tulkinnallisuuden (mm. Reeves 2013). Edellä mainituista syistä 
johtuen paperiton sopii terminä kontekstiin paremmin, vaikka tutkimukseen osallistuneilla 
henkilöillä on ollut paperittomuuden eri aikoina erilaisia henkilöllisyystodistuksia sekä lupia 
käytössään (mm. Neuvostoliiton passi tai syntymätodistus).

Tutkimukseni osallistujien elämässä lasten koulunkäyntiin liittyvät valinnat ovat olleet 
sidottuna valtarakenteiden lisäksi myös aikaan. Venäjän maahanmuuttopolitiikassa on tapah-
tunut muutoksia Neuvostoliiton hajoamiseen sekä niin taloudellisiin kuin turvallisuussyihin 
vedoten (mm. Ivakhnyuk 2009, 26.) Tämä kaikki on vaikuttanut pitkäaikaispaperittomien 
toimijuuden ehtoihin lapsien koulutuksen järjestämiseksi. Lasten tulevaisuutta ajatellen 
paperittomat perheet ovat olleet valmiita uhrauksiin sekä taloudellisiin myönnytyksiin kou-
lutuksen onnistumiseksi. Emirbayer ja Mische (1998, 970–974) ovat määritelleet toimijuuden 
aikaan sekä muuttuvaan ympäristöönsä sitoutuneeksi; toimijuus vaikuttaa interaktiivisesti 
rakenteisiin joko toistamalla tai muuttamalla niitä ja eri ajanjaksot vaikuttavat toimijuuteen 
niin nykyhetkessä kuin tulevaisuudessakin. 

Margaret Archer (2000) tuo dualistisessa teoriassaan esille Steven Lukesin huomioiman 
vallan toisen ulottuvuuden, joka on liittynyt päätöksen tekemättä jättämiseen (non-decision-
making). Yhteiskunnallisella tasolla päätöksen tekemättä jättäminen, asian esittelemättä 
jättäminen osana päätöksenteon agendaa, vaikeuttaa ja pahimmillaan estää kokonaisten 
yhteisöjen yhteiskunnallisen toimijuuden. Ilman sananvaltaa paperittomilla ei ole järjestäyty-
neitä vaikuttamiskanavia. Heidän yhteiset reaktionsa voivat vaikuttaa yhteiskuntaan ja tehdä 
heistä siksi toimijoita, vaikkakin heidän järjestäytynyt toimijuutensa (corporate agency) jää 
vajaaksi (Archer 2000, 265). 

Toimijuus Moskovassa paperittomuuden pitkittyessä

1990-luvun Venäjän yhteiskunnallisia oloja leimasivat suuret muuttoliikkeet, tarve työvoi-
malle oli suuri, mutta samanaikaisesti ksenofobia ja rasismi nostivat päätään (mm. Regamey 
& Le Huéro 2007, 4). Kantaväestölle alettiin myöntää Venäjän omia passeja, mutta sotaa 
paenneet mingreliperheet jäivät ainoastaan Neuvostoliiton passin varaan. Aikaisemmin tu-
risteina tai opiskelijoina Moskovassa viihtyneistä, vieraanvaraisina pidetyistä mingreleistä 
tulikin hetkessä pakolaisia vieraalla maalla. Tässä tilanteessa mingrelit löysivät itsensä han-
kalasta tilanteesta, taloudellisina sekä poliittisina pelinappuloina ilman lainsuojaa. Tilanteen 
oli tarkoitus olla väliaikainen, mutta se on säilynyt mingrelien osalta ratkaisemattomana 
tähän päivään asti.
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Aineistossani Lukesin (2005, 29) ensimmäinen vallan ulottuvuus ilmenee mm. lainsäädän-
nöstä johtuvasta tilanteessa, jossa paperiton on karkotusuhan vuoksi alistettu piiloutumaan 
tai maksamaan lahjuksia. Tämä vallan ulottuvuus määrittelee tutkimuksessa oikeudettomassa 
aseman elävän henkilön toimijuuden ehdolliseksi. Kuka tahansa voi käyttää tätä vallan ulot-
tuvuutta paperitonta vastaan. Vallan toinen ulottuvuus on valtaa nimittää päätettäviksi esitet-
tävät asiat. Tämä näyttäytyy mm. tilanteen ratkaisemattomuutena, sääntöjen epäselvyytenä ja 
mahdollisina tulkintaeroina, jotka pitkittävät paperittomuutta ja tukevat näin vaihtoehtoisten 
tulkintojen sekä epävirallisten toimintamallien ja harmaan talouden kehittymistä. Toinen 
vallan ulottuvuus on usein myös julkisesti sanoittamaton tilanne, joka johtaa vakiintuneisiin 
lahjuskäytäntöihin sekä tietoisuuteen maksavista sekä ei-maksavista asiakkaista.

Tutkimukseen osallistuneista kahdella oli kouluikäisiä ja viidellä alle kouluikäisiä lapsia 
perheen muuttaessa maahan. Neuvostoliiton hajoaminen sekä sen mukanaan tuomat yhteiskun-
nalliset muutokset pitivät haastateltavien tarinoissa myös Moskovan valtaväestöä otteessaan.

Paikallisetkin olivat nälkäisiä, eivätkä antaneet töitä, koska töitä ei ollut, papereita ei ollut, 
ja näytimme tummilta, ja omiakin ongelmia heillä oli. Puolen vuoden päästä mies sai töitä 
ruokakaupasta, ja nousimme hieman jaloillemme. Sukulaiset auttoivat toisiaan. Jaoim-
me kaiken, verkostomme ja viimeiset leipäpalat. Jotkut paikalliset suhtautuivat meihin 
hyvin. Joku tutustutti meidät siihen naiseenkin, joka antoi meille sen asuntolapaikan, ja 
me jaoimme sen toisen pakolaisperheen kanssa, ja kun niille tuotiin vaikka jotain ruokaa, 
mekin saatiin vähän, sokeria ja tattaria. (Kaksi alaikäistä lasta yhteensä noin 15 vuotta 
kestäneen paperittomuuden aikana, nykyään Venäjän kansalaisuus.)

Yhteiskunnallinen sekasorto mahdollisti toiminnan vanhoilla Neuvostoliiton papereilla 
jonkin aikaa, mutta aiheutti myös huolta toimeentulon järjestymisestä sekä selviytymisestä niin 
moskovalaisille kuin uusille tulokkaille. Tutkimukseen osallistuneet kuvailevat ensimmäisiä 
paperittomuuden vuosia ”painajaisena, jota en haluaisi enää muistaa”. Asuttiin tuttavien luo-
na tai suhteiden kautta asuntoloissa. Miehet välttelivät kaduilla kävelyä näkyvillä paikoilla 
ja naiset kävelivät lasten kanssa, hiukset vaaleiksi värjättynä tai ontuen, jotta poliisit eivät 
pysäyttäisi. Aluksi ainoastaan miehiä pysäytettiin, ja vakioksi muodostui nopeasti kaikkien 
tiedossa oleva rahasumma, jota vastaan itsensä pystyi ostamaan vapaaksi. Kolmessa keskus-
teluista puhutaan varastamisesta velkojen maksamiseksi poliisille.  Nuorena isänä Moskovaan 
tullut mies kuvailee ensimmäisiä elinvuosiaan Moskovassa:

Minua pelotti tehdä töitä ilman lupaa, pelkäsin että kotimatkalla poliisi vie palkkani 
ja joudun palaamaan kotiin tyhjin taskuin: että teen hommia ja saan kolikoita ja nekin 
minulta viedään, mutta kotona on vaimo ja lapsi odottamassa. Neljältä aamuisin heräsin 
hakemaan torilta tavaraa, jotain myytävää, kannoin niitä, valmistin myyntiä varten, sitten 
myytiin. Fyysistä hommaa, vähän lepoa ja pelkoa ja stressiä, että pidätetään, se väsyttää. 
Iän mukana sen näkee, miten se on vaikuttanut, miten se tulee minuun vaikuttamaan, 
meihin [- -] Ja jos täällä oli, eikä ollut papereita, niin oli pakotettu toimimaan niiden 
mahdollisuuksien mukaan jotka olivat tarjolla, esim. varastamaan, jotta saisi sakot tai 
lahjukset maksettua. Sitten kun on ollut jossain paikassa vähän kauemman aikaa, niin 
ympäristö tottuu sinuun, eikä koko ajan pyydä lahjuksia, pyytävät vain kun tarvitsevat 
rahaa. Korttelipoliisi tuli kerran kuukaudessa keräämään rahaa, hänelle kun maksoi niin 
sitten sai olla rauhassa, kenellekään ei ilmoittanut tai muita maksuja pyytänyt, jos sen 
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maksoi. (Paperittomana yli 15 vuotta, nykyään Venäjän kansalainen.)

Kahdeksan tutkimukseen osallistuneista puhuu jatkuvasta pelosta liittyen kadulla käve-
lemiseen. Poliisien oma taloudellinen tilanne oli epävarma ja ilman uutta Venäjän passia 
liikkuvat olivat myös poliiseille mahdollisuus saada lisätoimeentuloa. Rahastaminen kehittyi 
vakiintuneeksi toimintamalliksi ja tällöin myös lapsien kanssa kävelleitä naisia ruvettiin py-
säyttämään. Asuinalueiden korttelipoliisit alkoivat kerätä kuukausittaista suojelurahaa, jonka 
turvin paperiton pystyi asuinalueellaan liikkumaan ilman päivittäisiä sakkoja. Korttelipolii-
seille kerääntyi tätä kautta myös tieto kaikista alueen paperittomista ja heidän perheenjäse-
nistään. Paperittomat pystyivät siis jonkin verran liikkumaan ja hankkimaan elantonsa mutta 
annetuin reunaehdoin: palkasta osa meni järjestelmällisesti poliiseille ja perheen tarpeiden 
sekä liikkumisen mukaan myös muille tahoille. Palkka voitiin myös aina jättää maksamatta 
ilman valitusoikeutta.                 

Poliisi ja korttelipoliisi keräsivät systemaattisesti rahaa. Korttelipoliisit esimerkiksi, alu-
een vastuulliset, he tiesivät meistä hyvin. Joka kuukausi he tulivat hakemaan satasensa 
[sata dollaria]. Tämä oli heidän keinonsa tehdä rahaa. Lääkäreille olen toki kiitollinen. 
Mutta kyllähän hekin meistä hyötyivät. Heillä oli aivan surkea palkka, meidän 200-300 
ruplallamme he saivat leipää edes muutamaksi päiväksi. Kyllähän minä sen ymmärrän. 
Moni ihminen tästä hyötyi. Ja halvasta työvoimasta. Esimerkiksi mies, joka perheensä 
kanssa karkotettiin, hän oli tunnettu arkkitehti. Hän teki projektin täällä, 300 000 ruplaa 
jätettiin maksamatta, kun he tiesivät, että hänellä ei ole lupia. Jos olisi tilattu normaalisti 
paikalliselta arkkitehtitoimistolta, niin se työ olisi maksanut 400 000 ruplaa ja se olisi 
todellakin pitänyt maksaa. Mutta hänelle ei maksettu mitään ja myöhemmin hänet ja 
hänen koko perhe karkotettiin. (Kaksi alaikäistä lasta paperittomuuden aikana, jota kesti 
yhteensä noin 15 vuotta.)

2000-luvulla uudelleen kärjistynyt konflikti Venäjän ja Georgian välillä johti joukkokar-
kotuksiin (Human Rights Watch 2007) syyskuun 2006 ja tammikuun 2007 välillä, jolloin 
yhteensä 4 634 georgialaiseksi identifioitavaa kansalaista joutui poistumaan Venäjän maa-
perältä, näistä yli puolet pakotetusti (Case of Georgia v. Russia, application no.13244/07, 7). 
Venäjän mediassa puhuttiin georgialaisesta järjestäytyneestä rikollisuudesta ja terrorismista 
sekä laittoman maahanmuuton vaaroista. Tutkimukseen osallistuneet henkilöt muistavat 
tämän siitä, että rasismi yleistyi.

Se on enemmänkin kaikki politiikkaa kuin kansalaisuuskysymys. Telkkarissa sanottiin että 
georgialaiset ovat pahoja. Nuoriso uskoi. Vanhempi väki muisti, että me ollaan ystäviä 
keskenämme ja meillä oli aina hyvät välit, he eivät telkkaria uskoneet. He tiesivät jo, 
että se on politiikkaa, joka muuttuu vielä joku päivä. (Paperiton yli 15 vuotta, nykyään 
Venäjän kansalainen)

Kyseinen ajanjakso osuu kuitenkin juuri siihen ajankohtaan, kun Venäjän ja Georgian 
väliset poliittiset konfliktit olivat kärjistymässä, ja isku oli selkeästi osoitettu juuri Georgi-
asta alun perin tulleita asukkaita kohtaan (Regamey & Le Huérou 2007, 30–41). Mielikuva 
uhasta luotiin tilanteessa, jossa osa ulkomaalaisista oli toki onnistunut hyötymään Venäjän 
talouskasvusta ja hankkimaan perheelleen toimeentulon ja lapsilleen koulutuksen vuosia 
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kestäneen paperittomuuden aikana. Paperittomien uhkailu, kantelut ja poliisipartiot odottivat 
kodeissa ja toreilla sekä koulujen luona. Myös korttelipoliisien tiedot kaikista alueella asuvista 
paperittomista perheistä auttoivat perheiden paikantamisessa. Riippumattomien ihmisoike-
usjärjestöjen tutkimuksien mukaan joukkokarkotukset paljastivat valtion riittämättömät lait, 
poliisilaitoksen sekä oikeuslaitoksen diskriminoivan toimintamallin ja herättivät kysymyksen 
yksittäisten valtaapitävien tahojen vastuusta tilanteen kärjistämisessä sekä jatkamisessa 
(Regamey & Le Huérou 2007, 40–42).

Lukesin vallan kolmannen ulottuvuuden kautta tarkasteltuna kyseessä oli intresseihin 
vaikuttaminen vallankäytön välineenä. Valtaväestön mielikuviin vaikuttamalla georgialaiset 
saatiin ajettua vahvemmin vallan alle ennen vuonna 2008 puhjennutta Venäjän ja Georgian 
välistä sotaa. Tähän liittyen Venäjä oli jakanut kansalaisuuksiaan avokätisesti Abhasian sekä 
Ossetian alueilla niitä haluaville. Abhasian georgialaisille, mingreleille, ei juurikaan myönnet-
ty pakolaisten statusta Venäjällä. Ainoa mahdollisuus oli joko olla paperiton tai ottaa Venäjän 
kansalaisuus, joka oikeutti oleskelun lisäksi työntekoon, opiskeluun sekä sosiaalitukiin, mm. 
eläkkeeseen Venäjällä ja Abhasiassa (Gerrits & Bader 2016, 303). Venäjän passin ottaminen 
ei ollut kuitenkaan täysin mutkaton tai puhtaasti vapaaehtoinen päätös. Tutkimukseen osal-
listuneet tiedostivat, että Venäjän kansalaisuuden ottaminen antoi Venäjälle perusteet hyökätä 
heidän entiseen kotimaahansa Venäjän kansalaisten suojelun nimissä (Littlefield, 2009). Pe-
rustelu kansalaisuuden myöntämiselle oli siis poliittinen. Kansalaisuuden vastaanottamisen 
syy oli kuitenkin humanitaarinen pakko.

Saimme kansalaisuuden niin, että ennen vuotta 2008 Abhasiassa asuville myönnettiin 
Venäjän passi. Kaikille haluaville annettiin, ihan sama olitko mingreli vai abhaasi. Joskus 
vuonna 2004 saatiin se kansalaisuus. Siihen asti elin paperittomana, kymmenen vuotta. 
Sen jälkeen sain tehdä töitä ja elää ilman pelkoa. [- -] Venäjän suurlähetystö antoi niitä 
passeja ihan tuosta vain, jos oli neuvostopassi. Noin vain se onnistui, kansalaisuudesta 
luopuminen, Venäjän passin saaminen sodan jälkeen. Helppo oli myydä kansalaisuutensa 
että sai jotain ruokaa pöytään, heti Neuvostoliiton hajoamisen ja sodan jälkeen. Menit 
vain seisomaan jonoon ja sitten antoivat Venäjän kansalaisuuden, jopa Tbilisissä kum-
misetäni sai Venäjän kansalaisuuden niin, heti 90-luvulla, sodan jälkeen, kun Georgiassa 
oli pula kaikesta, ja jos halusi ruokaa pöytään, oli lähdettävä pois, ja sitten voi lähettää 
kotiin rahaa jolla sitä ruokaa ostaa. (Kaksi alaikäistä lasta paperittomuuden aikana jota 
kesti yhteensä noin 15 vuotta.)

Ne georgialaiset, jotka eivät halunneet hankkia Venäjän passia tai eivät onnistuneet 
hankkimaan sitä tai piiloutumaan, karkotettiin Venäjältä ennen Venäjän ja Georgian välille 
syntynyttä uutta sotaa vuonna 2008. Monet Abhasiasta saapuneista paperittomista mingre-
leistä ehtivät kuitenkin hakea Venäjän passin. Passin turvin he pystyivät jatkamaan elämäänsä 
Moskovassa, ja lapset saivat osallistua koulujen loppukokeisiin. Kansalaisuuden hankkineet 
kuitenkin tiedostivat, että kansalaisuuden ottaminen vaikeutti kotialueen yhdistymistä takaisin 
Georgiaan ja heidän kotiinpaluutansa. Ottamalla Venäjän kansalaisuuden he saivat kuitenkin 
sillä hetkellä mahdollisuuden rauhaan ja tulevaisuuteen myös lapsilleen tilanteessa, jossa 
joukkokarkotukset aiheuttivat perheiden hajoamisia. Tutkimukseen osallistuneet kertovat, 
kuinka omat lapset olivat jo kasvaneet venäläiseen yhteiskuntaan ja puhuivat venäjää kuin 
äidinkieltään. He tiesivät jo miten yhteiskunnassa toimia, heillä oli katto pään päällä ja 
mahdollisuus elantoon, jolla he pystyivät tukemaan myös Abhasiaan jääneitä sukulaisiaan.
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Haluaisin toki takaisin mutta minne? Meidän kotimme Abhasiassa on poltettu ja Georgi-
assa meillä ei ole mitään omistusta, täällä on nyt työ ja pieni omistusasunto ja tytär, joka 
vielä ei ole naimisissa eikä halua sinne, hänen kotinsa on täällä. Sitä, mistä minä olen 
kotoisin, ei enää ole. Minä olen sielläkin ulkopuolinen. (Asunut paperittomana Venäjällä 
yhteensä 15 vuotta, nykyään Venäjän kansalainen.)

Paperittoman perheen asema suhteessa uuteen asuinmaahan voi olla hyvinkin ristiriitainen. 
Paperittoman mahdollisuus tukea taloudellisesti alkuperäisen kotimaan sukulaisia voi olla 
myös uuden asuinmaan etu niin poliittisesti, taloudellisesti kuin maiden välisten diplomaat-
tisten suhteiden kannalta. Esimerkiksi Moskovasta lähetetyt rahat, mahdollisesti laittomasti 
hankitut, saattavat estää mahdollisen uuden siirtolaisaallon tai konfliktin puhkeamisen maiden 
välillä. Tässä mielessä voidaan ajatella, että epävirallisten toimintamallien syntyminen ei ole 
ainoastaan voimavara paikalliselle harmaalle taloudelle, vaan samalla myös vaihtoehtoinen 
sosiaaliturvajärjestelmä (Ivakhnyuk, 2009, 39). Vastaavasti tätä riippuvuussuhdetta pysty-
tään hyödyntämään konfliktitilanteissa, joissa yksittäiset perheet muuttuvat kansainvälisen 
valtapelin pelinappuloiksi.

Koulutuksen tarve vallan kanavana

Tutkimukseen osallistuneista seitsemällä oli alaikäisiä lapsia paperittomuuden alkaessa, yksi 
oli itse syntynyt juuri ennen perheen jäämistä paperittomiksi pakolaisiksi. Tutkimukseen 
osallistuneet kertoivat tarpeesta saada lapsi päiväkotiin. Tarpeet päiväkotipaikan saamiseksi 
lapsille olivat niin fyysisiä (turvallinen, lapsiystävällinen ympäristö), materiaalisia (lapsen 
ollessa turvassa vanhemmat pystyivät keskittymään toimeentulon hankkimiseen), sosiaalisia 
(lapsi oli sosiaalisesti turvallisessa ja jälleen sopivassa ympäristössä) kuin psykologisia (lap-
suuden turvaaminen, vanhemmille tilaa käydä läpi perheen kokemia haasteita ilman lapsen 
läsnäoloa). Kaiken kaikkiaan koulu on Venäjällä maahanmuuttajalapsille usein ensimmäinen 
ja usein ainoa sosiaalinen instituutio, jonka avulla he voivat sopeutua paikalliseen yhteis-
kuntaan (Demintseva i dr. 2017, 89).

Tutkimukseen osallistuneista vanhemmista suurimmalla osalla oli korkeakoulututkinto tai 
kesken jääneet venäjän- tai georgiankieliset korkeakouluopinnot. Kotikielenä mingreleillä 
on kuitenkin mingreli. Venäjän kielen osaaminen saman tasoisesti paikallisten lasten kanssa 
ennen koulun alkua oli vanhempien toive, sillä he tiesivät, että koulupaikan saaminen ilman 
papereita on jo yksinään haastavaa. Minkäänlaisia tukikursseja tai luokkia ei ollut maahan-
muuttajille tarjolla.  Lapsen koulu sekä hyviksi ihmisiksi koetut rehtorit, opettajat ja koulu-
kaverit tulivat keskusteluissa esille useaan otteeseen eri yhteyksissä. Yksittäisten toimijoiden 
vaikutusvalta korostui ratkaisevaksi. Kielteisinä mainitut asiat liittyivät ainoastaan sekavaan 
lainsäädäntöön ja karkotuksen pelkoon koulumatkalla. Tutkimukseen osallistuneista jokaista 
yhdistää kokemus selviämisestä pahimman yli: he ovat elossa ja heidän lapsensa ovat terveitä, 
kouluttautuneita ja osa venäläistä yhteiskuntaa.

Tutkimukseen osallistuneet kuvailevat, että ensin päiväkoti- ja koulupaikan saaminen 
onnistui sopimalla. Sopimisessa auttoi lahjoilla muistaminen sekä muu erityishuomio, joskus 
suora lahjonta.

Me järjestettiin koko elämä myymällä jotain, saatiin rahaa ja katsottiin, että lapset sai 
koulutuksen. Alussa opettajille annettiin joku pieni lahja, sitten välillä isompi lahja. 
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Papereita aletaan muutenkin kysyä enemmän koulun loppuessa, 10. luokalla. Onneksi 
silloin osalla meistä oli jo paperit. Jos sitä ennen ei ollut papereita, jos vaikka välillä oli 
väliaikainen oleskelulupa, niin sitä näytti, se riitti. (Kahden lapsen huoltaja.)

Tieto paperittomille suotuisista ja luotettavista kontakteista levisi perheiden kesken. 
Ensikädessä paperittomat antoivat erityistä huomiota päiväkotien sekä koulujen henkilö-
kunnalle, että he saivat lapsensa kouluun, vaikka heillä ei ollut kaikkia tarvittavia papereita 
kirjautumista varten. Myöhemmin, Venäjän ja Georgian välisten jännitteiden jälleen kiris-
tyttyä, valmistuminen koulusta oli kansalaisuuskysymys: ainut keino jäädä maahan ja saada 
koulun päästötodistus oli oleskelun virallistaminen, ja mingreleille tämä tarkoitti Venäjän 
kansalaisuuden ottamista.

Minun vanhempani olivat silloin jotain 24–25-vuotiaita ja minä olin 1–1,5-vuotias. 
Minulla ei ollut venäläisiä henkilöllisyyspapereita. Minun nimeni luki vanhempieni 
neuvostoliittolaisessa passissa ja minulla oli syntymätodistus. Minut oli vaikea saada 
tarhaan. Me emme olleet Venäjän kansalaisia, siksi vanhemmat antoivat lahjuksia. Ei ehkä 
suoraan ajateltu sitä lahjuksena vaan lahjana, esimerkiksi ostimme tarhalle television. 
Kiitos sen television minä pääsin tarhaan. Tarhan jälkeen menin kouluun, jossa oli vähän 
vaikeampaa, minulla oli se syntymätodistus ja nimet niissä vanhoissa toimimattomissa 
passeissa, mutta oli jo 2000-luku alkamassa. Ihan niin vain ei päästetty, rehtori sai aina 
vähän ekstrahuomiota kiitollisuudestamme: pieniä lahjoja, juomia, rahaa kirjekuoressa. 
Ajan kuluessa sain luvat. Jokainen opettaja, rehtorin lisäksi, ennen kuin sain paperit, sai 
ekstrahuomiota. Paperit sain 14-vuotiaana kun venäläiset yleensäkin saavat oman pas-
sinsa, ennen  vuosia 2006-2007, ennen uutta sotaa Georgian ja Venäjän välillä. (Nykyään 
Venäjän kansalainen, yhteensä 14 vuotta paperittomana.) 

Vallan ensimmäinen ulottuvuus näkyy etnografisen haastattelun perusteella toimintana, 
jossa henkilö on pakotettu ostamaan lapselleen päiväkoti- tai koulupaikan.

Vallan toinen ulottuvuus ilmenee paperittomuuden pitkittyessä ja tilanteen vakiintuessa. 
Lain, lainvalvonnan ja toimintaohjeiden epämääräisyys tai puuttuminen mahdollistavat epä-
virallisen toimintamallin vakiintumisen: kouluun pääsemiselle on määrätty jo ennalta tietty 
rahasumma ja tieto koulusta ja sen hinnasta leviää verkostoja pitkin yhä uusille ja uusille 
perheille. Tulkinnanvaraisuudesta virallisen ja epävirallisen väliin mahtuvasta harmaasta 
alueesta ja sen ylläpidosta ovat taloudellisesti hyötyneet useammat yhteiskunnalliset tahot 
(Reeves 2013, 518). Paperittomuus ei ole ollut tutkimukseen osallistuneille omavalintainen 
elämänmuoto, vaan epäselvä ja pakon sanelema harmaa alue, jossa toimiminen on tapahtunut 
yhteistyössä viranomaisten kanssa.

Saimme suhteilla kuulla tarhasta, jonka johtaja suostui meidät ottamaan, jos maksaisimme 
2 miljoonaa ruplaa, silloin noin 100 dollaria. Johtaja sanoi, että huono juttu että meillä 
ei papereita, että heilläkin hankalaa, tarvitsevat tykötarpeita ja voimme auttaa niiden 
ostamisessa. Miehelläni oli kaksi työtä ja minulla työ sekä anopilla, keräsimme rahaa 
ja saimme rahat kasaan muutamassa kuukaudessa. Tämän lisäksi toki maksoimme joka 
kuukausi parisataa ruplaa, kuten kaikki muutkin, kyseessä oli kunnallinen tarha. Tarhaan 
menivät meidän lapsien jälkeen kaikki meidän sukulaisten lapset kanssa, samalla taval-
la. Ja sama toistui koulun suhteen. Meillä oli oma kauppa ja me saatiin sieltä rahaa, ja 



IDÄNTUTKIMUS 4/2019     13

menin siihen kouluun, johon lapseni halusin. Menin sinne ja sanoin, että emme ole tältä 
asuinalueelta eikä papereitakaan ole, mutta maksan. Poikani on viisas, he tekivät hänelle 
pääsykokeen, hän selviytyi siitä erinomaisesti. Tämän lisäksi annoin kirjekuoressa rahaa, 
tuttuni kertoi etukäteen paljonko pitää maksaa. Ja niin poikani pääsi hyvään kouluun. 
Jos hän ei olisi päässyt pääsykokeesta läpi, ei rahakaan toki olisi auttanut. Sinne kouluun 
meni meidän pojan jälkeen meidän muitakin tuttuja. Lukioon ja yliopistoon mennessään 
pojallamme oli jo kansalaisuus. (Kaksi alaikäistä lasta yhteensä noin 15 vuotta kestäneen 
paperittomuuden aikana)

Aineiston perusteella oikeudettomassa asemassa olevat perheet ovat pyrkineet ja usein 
onnistuneetkin tekemään aktiivisia päätöksiä sekä toimia mm. lastensa koulutuksen järjes-
tämiseksi. Kyseessä on kuitenkin aina ollut annettujen reunaehtojen puitteissa tapahtuva 
toimijuus. Nämä reunaehdot poikkeavat valtaväestön toimijuuden reunaehdoista, koska ne 
eivät sisällä mahdollisuutta viralliseen vastarintaan. Tämä toimijuuden rajoite on vallankäy-
tön työkalu ja toimijuuden ehdollistaja kaikille virallisille tahoille, joiden kanssa paperiton 
henkilö on tekemisissä. Virallisesti oikeudeton asema ei siis päätä henkilön yhteiskunnallista 
toimijuutta, vaan ohjaa sen uusille raiteille määrittelemällä sille omat toiminnan vaihtoehdot 
toimijan sekä ehtojen asettajan tiedostettujen päämäärien sekä mahdollisesti tiedostamatto-
mien sivuvaikutuksien saavuttamiseksi.

Poliittisen tilanteen kiristyessä Venäjän ja Georgian välillä 2000-luvun taitteen jälkeen 
vaikeutui myös koululaisten tilanne. Monta vuotta samalla luokalla opiskellut lapsi olikin 
yhtäkkiä tilanteessa, jossa hänet ja hänen vanhempansa voitiin pidättää koulumatkalla tai hä-
nen oikeutensa osallistua loppukokeisiin ilman tarvittavia asiakirjoja evättiin. Steven Lukesin 
vallan kolmas ulottuvuus (1974, 2005), preferensseihin vaikuttaminen, näkyi georgialaisten 
mustamaalaamisena tiedostusvälineiden avulla: georgialaiset näytettiin järjestäytyneinä 
rikollisina, paperittomuus oli laitonta ja rikos. Tämä teki opiskeluoikeuksien eväämisistä 
sekä maastakarkotuksista suoraan koulujen pihoilta perusteltuja. Keskustelujen perusteella 
välittyy kuva tilanteesta, jossa rauhan aikana yksityiset tahot sekä harmaa talous hyötyvät 
taloudellisesti paperittomista. Paperittomat ovat aina kuitenkin reservitilassa, valmiina liiku-
teltaviksi mikäli sisä- tai ulkopoliittiset valtataistelut sitä tarvitsevat. Valta ja toimijuus ovat 
siis kytkeytyneet toisiinsa monitasoisesti.

En voi kertoa miten vaikeata on elää ilman papereita ihan täysin, koska vanhempani 
kärsivät siitä enemmän kuin minä. Elin kuitenkin 14-vuotiaaksi asti ilman papereita ja 
näin tilanteita ympärilläni. Näin miten muut opiskelijat eivät voineet osallistua päättö-
kokeisiin, jos he eivät olleet saaneet siihen mennessä papereita. Heidät ajettiin koulusta 
pois, vaikka rehtori yritti heitä puolustaa. Mikään koulu ei ottanut heitä vastaan, koska 
loppukokeisiin he eivät kuitenkaan päässeet. Ei se ollut koulun tai opettajien vika, se 
oli opetusministeriö ja koko systeemi. Koko homma oli niin rakennettu. Ei papereita, 
ei tutkintoa. Syntymätodistus ei siinä enää auttanut. Jotkut maksoivat, jotkut lähtivät 
muualle opiskelemaan loppuun, että edes jonkun koulutodistuksen saisivat. Joillakin oli 
suhteita, kaikilla ei. Säännöt olivat muuttuneet siinä koulunkäyntimme aikana.  (Nykyään 
Venäjän kansalainen.)

Paperittomuuden pitkittyessä säännöt ja niiden seurauksena käytännöt ehtivät muuttua. 
Päiväkoti ja koulu pitivät paperittomia aloillaan, ja tiedot heistä säilyivät sekä koululla että 
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korttelipoliisilla. Nämä tiedot voitiin hyödyntää karkotuksien toteuttamisiin. Paikoillaan asu-
minen oli siis etu niin paikallisille viranomaisille (vakioksi muodostuneet lahjukset, tilastot 
alueen paperittomista) kuin paperittomille perheille (mahdollisimman turvallinen lapsuus ja 
vähemmän viranomaiskontakteja). Samalla jatkuva läsnäolo ja rekistereihin pitkältä aika-
väliltä kertyvät tiedot ja todistusaineistot oleskelusta saattoivat kääntyä paperitonta vastaan 
hyvinkin lyhyellä varoitusajalla. Tämä aiheutti pitkäaikaista turvattomuuden tunnetta lapsissa 
sekä vanhemmissa.                                                              

Poliisit tietävät missä kukakin asuu ja mitä tekee. 2008, kun oli sota, niin paljon karko-
tettiin. Lapset [georgialaiset], jotka olivat koulussa täällä, niiltä kiellettiin kouluunmeno, 
meidänkin lapsilta. Sitä ennen ei niin vaadittu, oli mahdollista kuitenkin jotenkin tehdä 
töitä torilla tai muuta sellaista, kun Neuvostoliitto oli hajonnut. Mutta sitten tuli uusi sota 
ja alkoi aktiivisempi maasta karkottaminen. (- -) toisen sodan aikana ei uskallettu viedä 
lapsia kouluun kun poliisit tiesivät missä georgialaisia lapsia oli ja odottivat koulun lähellä. 
(Yhden nykyään jo aikuisen lapsen huoltaja, nykyään Venäjän kansalainen.)

Pitkäaikaispaperittomien perheiden kohdalla tilanne on vakiintunut: perheet ovat joutuneet 
luopumaan entisen elämänsä toimintamalleista ja ottamaan käyttöön uudet, joita toistetaan 
yhdessä muiden samalta alueelta alun perin paenneiden pitkäaikaispaperittomien perheiden 
kanssa. Lapsiperheet, jotka haluavat lapsillensa koulutuksen, ovat sidottuina asuinalueensa 
sekä koulun kautta jatkuvaan viranomaiskontaktiin.

Tällä hetkellä Venäjällä on käytössä vuonna 2014 voimaan astunut opetus- ja tiedemi-
nisteriön määräys numero 32 (Prikaz ministerstva obrazovanii i nauki Rossijskoj Federatsii 
ot 22 janvarja 2016 g. N32), jonka mukaan kouluun pääsemiseksi maahanmuuttajalapsen 
vanhempien on toimitettava asiakirja, josta ilmenee oikeus alueella oleskeluun. Paperittomat 
pystyvät hankkimaan mm. väärennettyjä lupia mutta pelkäävät koulupaikkaan ilmoittautu-
mista, koska se vaatisi väärennettyjen asiakirjojen tietojen syöttämisen valtion sähköisiin 
hakujärjestelmiin. Vaikka luvat olisivat oikeita, saattavat he silti pelätä tietojen antamista, 
koska he eivät tiedä, saavatko väliaikaiset oleskeluluvat jatkoa. (Demintseva i dr. 2017, 89-90.)

Tutkimusaineiston perusteella ehdollinen toimijuus toteutuu valtaapitävien tahojen teke-
mien päätöksien sekä vaikuttamistyön sallimissa puitteissa. Puitteet rakentuvat epävirallisten 
verkostojen, lahjonnan, sekä perhesuhteiden varaan. Paperittomilla on vaihtoehtoisia toimin-
tamalleja joissakin asioissa muun muassa omien verkostojen koosta ja laadusta riippuen. 
Paperittomuus voi olla taloudellisesti myös ajoittain kannattavaa ainakin muihin tarjolla 
oleviin mahdollisuuksiin verrattuna. Tästä huolimatta valinnanvapaus on rajoitettua, toimijuus 
on ehdollista ja perustuu yhteistyölle paikallistahojen kanssa.

Lapsiperheiden siteet yhteiskuntaan vallan kanavina

Tutkimusaineiston pohjalta päivähoitopaikan sekä koulutuksen järjestäminen lapselle oli yksi 
selkeästi havaittavissa olevista, jatkuvista haasteista paperittomien lapsiperheiden arjessa. Tätä 
kaikkea toimintaa ympäröi tarvittavan toimeentulon hankkiminen ja sitä edellyttävä ulkona 
liikkuminen. Pakollisten lapsiin liittyvien viranomaiskontaktien kautta perhe linkittyi auto-
maattisesti jatkuvaan tietosuhteeseen, jossa heidän oleskelunsa oli useamman viranomaisen 
tiedossa ja tämä tieto aina tarvittaessa viranomaisen käytettävissä.
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Tutkimukseni osallistujien muutto Moskovaan oli pakotettua ja jääminen Moskovaan on 
tuntunut lapsiperheille ainoalta mahdollisuudelta pitää huolta perheen turvallisuudesta sekä 
tulevaisuudesta. Moskovassa oleskelu on ollut mahdollista alun perin poliittisesti sekasor-
toisen tilanteen vuoksi ja tämän jälkeen ratkaisemattoman yhteiskunnallisen kysymyksen 
synnyttämien vaihtoehtoisten toimintamallien seurauksena. Paperittomia sekä heidän toimiaan 
on monitoroitu jatkuvasti vähintäänkin mikrotasolla heistä saatavan taloudellisen hyödyn 
takia. Lapsiperheiden siteet yhteiskuntaan toimivat tiedon sekä vallan kanavina. Mikäli 
vanhemmat haluavat kouluttaa lapsensa, on heidän löydettävä keino toimia yhteistyössä 
paikallisten viranomaisten kanssa.

Vanhempien mukaan heidän lapsensa ovat jo moskovalaisia ja muutto takaisin Abhasiaan 
on kovin kaukainen ajatus. Vanhemmat kokivat myös itse ulkopuolisuutta Georgiassa ja paluu 
sodissa tuhottuihin koteihin Abhasiaan ilman tietoa alueen poliittisen ilmapiirin kehittymisestä 
tuntui menetetyltä unelmalta. Ainoastaan isovanhempien tarinoissa muutto takaisin lapsuuden 
maisemiin aivan viimeisiksi elinvuosiksi oli aktiivisesti läsnä. Keskustelujen perusteella on 
selvää, että isovanhempien oleskeluoikeudet Venäjän maaperällä ovat myös heikoimmalla 
pohjalla, heille rajan ylitys tulisi olemaan viimeinen kerta, eikä paluu Venäjälle tämän jälkeen 
olisi sanktioiden takia enää mahdollista.

Yhteiskunnan epäviralliset toimintamallit ovat yksittäisille tahoille taloudellisesti kan-
nattavia, ja siksi ne löytävät uusia keinoja hyötyä tilanteesta lakimuutoksista ja rekisteri-
järjestelmien kehittymisestä huolimatta. Tutkimukseni mukaan tämä lisää epätasa-arvoa 
niin valtaväestön kuin paperittomien keskuudessa luomalla mm. mallin maksavista sekä 
ei-maksavista asiakkaista. Tutkimusaineiston mukaan paperittomien varoilla on täydennetty 
koulun henkilökunnan ja muiden virkamiesten palkkoja sekä mahdollistettu päiväkotien sekä 
koulujen hankintoja. Epäviralliset verkostot ja perhesuhteet ovat ohjanneet oikeudettomassa 
asemassa elävän henkilön lähipiirit samojen tahojen luo, ja toiminnasta on muodostunut 
kirjoittamaton käytäntö, jossa sovitut korvaussummat ja maksukäytännöt ovat jo etukäteen 
asetettuja.

Siirtolaisten kontrolloinnissa ja julkisuuskuvan muokkaamisessa on usein pohjimmiltaan 
kyse vallan ja varojen tietoisesta jakamisesta (mm. Light, 2016 sekä Schenk, 2013). Vallan 
kolmas ulottuvuus on ollut valtaväestön preferensseihin vaikuttamista osana kansainvälistä 
valtapeliä.  Paperittomille tämä on käytännössä tarkoittanut sitä, että talouden sekä poliittisen 
ilmapiirin kiristyessä oikeudettomassa asemassa olevien on ollut vaikeampi saada lapsensa 
kouluun ilman suurempia lahjuksia tai tilanteen salliessa Venäjän kansalaisuuden hankkimista. 
Tämä on johtanut ajoittaiseen piiloutumiseen tai pakotettuun rikollisuuteen ylimääräisistä 
kuluista selviytymiseksi. Erityisen hankalaksi tilanne on osoittautunut lapsiperheille, jotka 
ovat pyrkineet luomaan jatkuvuutta lastensa arkeen mm. koulutuksen takaamiseksi.

Viitteet:

1 Tarkkaa lukumäärää Moskovaan paenneista mingreleistä ei ole saatavilla, koska paenneet mingrelit 
tulivat Moskovaan eri reittejä ja eri aikoina – ja juuri paperittomina heidän määrästään nykyhetkellä 
ei ole saatavilla tietoa virallisista tilastoista.
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artikkeli

P i a  K o i v u n e n

Neuvostoliiton johtaja, kommunistisen puolueen pääsihteeri Mihail Sergejevitš Gorbatšov (s. 
1931) teki ensimmäisen valtiovierailunsa Suomeen 25.–27.10.1989. Protokollan mukainen 
virallinen osuus järjestettiin Helsingissä keskiviikkona 25.10. ja torstaina 26.10. Ohjelmaan 
sisältyi neuvotteluja ja sopimusten allekirjoittamisia, tutustumista suomalaiseen teollisuu-
teen ja eduskuntaan sekä Suomi-Neuvostoliitto-seuran isännöimät juhlallisuudet Finlandia-
talossa. Raisa Gorbatšova ehti neuvottelujen aikana piipahtaa Kansallismuseossa, vierailla 
suomalais-venäläisellä koululla sekä muurata venäjänkielisen Kalinka-päiväkodin peruskiven. 
Perjantaina 27.10. virallisten lähtöseremonioiden jälkeen vieraat poistuivat matkan viimei-
selle etapille Ouluun, jossa heille esiteltiin kaupungintaloa, yliopistoa ja teknologiakylää. 

Gorbatšovia oli odotettu Suomeen pitkään ja kun vierailu vihdoin tapahtui, koko maa tuntui 
olevan valtavan innostuksen vallassa. Vierailu oli elintärkeä Suomen poliittiselle johdolle 
(Blomberg 2011), mutta se kiinnosti aikalaislehdistön perusteella myös tavallisia kansalaisia. 
Vierailun ensimmäisenä päivänä noin 5000 kaupunkilaista oli saapunut Kauppatorille katso-
maan presidentinlinnan parvekkeelta vilkuttaneita Gorbatšoveja ja Koivistoja (Turun Sanomat 
26.10.1989, 7). Myöhemmin samana päivänä arviolta 3500 henkeä todisti Gorbatšovien 
jalkautumista kansan pariin Hakaniementorilla (Helsingin Sanomat 26.10.1989). Matkan 

Gorbatšovin Suomen-
vierailu lasten silmin

 Neuvostoliiton viimeiseksi jäänyt johtaja Mihail Gorbatšov puolisoineen 
vieraili Suomessa ensimmäistä kertaa syksyllä 1989. Itänaapurin vierailua 
seurattiin Suomessa innostuneesti. Tuhannet ihmiset olivat vastaanottamassa 
Gorbatšoveja niin Helsingissä kuin matkan päätöskohteessa Oulussa. 
Kadunvarsilla tapahtumaa seurasi myös lapsia ja nuoria, jotka tervehtivät 
valtiovieraita Suomen ja Neuvostoliiton lippuja heilutellen. Tämä artikkeli 
tarkastelee valtiovierailun julkisia tapahtumia lasten muistelukerronnan ja 
aikalaismedian näkökulmista. Millä tavoin nykyään aikuiset muistelevat tätä 
1980-luvulla lapsuudessa koettua tapahtumaa? Millaisia merkityksiä he vierailulle 
antavat ja millaisiin yhteyksiin vierailu heidän muisteluissaan kiinnittyy, ja mitä 
tämä kaikki kertoo lasten suhteesta poliittiseen maailmaan.
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päätöskohteessa Oulussa jopa 6000–7000 kaupunkilaista seurasi kaupungintalon edustalla 
arvovieraiden saapumista (Uusi Suomi 28.10.1989). Lehtikuvien ja -juttujen perusteella 
väkijoukossa oli mukana myös lapsia. Miten he olivat päätyneet seuraamaan poliittisen 
johtajan valtiovierailua? 

Tarkastelen tässä artikkelissa Gorbatšovin vuoden 1989 valtiovierailun merkitystä 
1980-luvun lapsille. Yhdistän lapsuuden muistelun julkiseen poliittiseen tapahtumaan ja sen 
esittämiseen mediassa. Pohdin, millä tavoilla vierailun aikaan kouluikäiset lapset kokivat 
tapahtuman ja kuinka he sitä muistelevat vuosikymmenten jälkeen? Mitä he nostavat muis-
teluissa esiin ja minkälaisiin seikkoihin heidän muistelunsa kiinnittyy? 

Artikkelini keskittyy kahteen muistelijajoukkoon. Ensiksi analysoin oululaisten lasten ja 
kolmen opettajan muistelukerrontaa Gorbatšovien vierailusta Ouluun. Sen jälkeen erittelen 
Helsingin suomalais-venäläisen koulun oppilaiden ja opettajan muistelua Raisa Gorbatšovan 
vierailusta. Näiden kahden muistelijajoukon avulla pyrin hahmottamaan sitä, kuinka tämä 
ilmeisen poliittinen tapahtuma näyttäytyi lapsille ja mitä se kertoo 1980-luvun lopun lasten 
maailmasta suhteessa politiikkaan. 

Kääntämällä fokuksen lapsiin katsojina, tulkitsijoina ja kokijoina pyrin tavoittamaan lasten 
tavan jäsentää maailmaa ja tulkita tapahtumia, jotka olivat lasten arkipäiväisen kokemus-
maailman ulkopuolella. Taustalla on emansipatorinen tiedonintressi, jonka tarkoituksena on 
tuottaa uudenlaista kokemushistoriallista tietoa lasten osallistumisesta julkisiin poliittisiin 
tapahtumiin (Silova, Piattoeva & Millei 2018). Tutkimuksen kohteiden oman äänen tuominen 
esiin on myös eettinen valinta, kuten nuorisotutkija Kaisa Vehkalahti on todennut. Aiemmin 
vallalla olleen tutkimusperinteen sijaan lapsuutta ja lapsia ei tarkastella enää vain ”ongelmi-
na” tai yhteiskunnan tarpeisiin muovattavana aineksena, vaan heidät ja heidän maailmansa 
otetaan vakavasti. (Vehkalahti 2010, 149.) 

Tutkimukseni asettuu lapsuudentutkimuksen monitieteiselle kentälle, joka tarkastelee lap-
siin ja lapsuuteen liittyviä sosiaalisia, kulttuurisia ja ajallisia ilmiöitä (Alanen 2009; Allison 
& Adrian 2012). Lapsuudentutkijat ovat tarkastelleet lapsia erilaisten instituutioiden, kuten 
perheen, suvun ja koulun osana. Tutkimuksen kohteina ovat olleet vapaa-aika, ystävyys ja 
leikit, toisaalta myös lapsuudessa koetut traumat ja niiden seuraukset. (Stearns 2008; Fass 
2013.) Viime vuosina lapsuustutkimus on kiinnittänyt aiempaa enemmän huomiota lasten 
omiin kokemuksiin ja toimijuuteen (Esim. Malinen & Tamminen 2017; Silova, Piattoeva 
& Millei 2018).

Lasten ja politiikan kytköksiä on tarkasteltu eri tieteenaloilla pitkään lähinnä muiden 
toimijoiden näkökulmien välityksellä. Näissä tutkimuksissa lapset ovat olleet yhteiskunnan, 
valtion ja vanhempiensa ohjailtavina ja muovailtavina. Lapsia, ideaalista lapsuutta ja lapsuu-
den visuaalisia esityksiä on hyödynnetty puolueiden, valtioiden ja kasvattajien moninaisissa 
tavoitteissa. Esimerkiksi historioitsija Margaret Peacock (2014) on osoittanut, että Yhdys-
valloissa ja Neuvostoliitossa valtaapitävien pyrkimyksenä oli lapsuuden representaatioiden 
avulla luoda yhtenäistä kansakuntaa kylmän sodan maailmassa. Valtiovierailuja koskevasta 
tutkimuksesta kansalaisten kokemukset ja etenkin lasten osallistuminen puuttuvat käytän-
nössä kokonaan. Pääosissa ovat olleet poliittiset johtajat, poliittinen eliitti ja korkeantason 
diplomatian historia (Esim. Glencross 2016).

Käsiteltävän aiheen kannalta keskeinen on myös Pilvi Torstin tutkimus suomalaisten his-
toriakäsityksistä. Se sivuaa 1980-luvulla lapsuuttaan eläneiden käsityksiä menneisyydestä, 
vaikka se ei varsinaista lapsuustutkimusta olekaan. Torsti on nimennyt vuosina 1975–84 
syntyneet EU-jäsenyyden ja laman sukupolveksi. Toisin kuin heitä edeltäneellä sukupol-
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vella, 1980-luvun lasten merkittäviä avainkokemuksia ovat EU-jäsenyys, lama, terrorismi 
ja tiedonkulun kehittyminen, toisin kuin heitä edeltäneellä sukupolvella, jonka maailmassa 
Neuvostoliiton romahtaminen ja kylmän sodan päättyminen näyttäytyivät vedenjakajina. 
(Torsti 2012, 65–68.) 1980-luvun lasten maailmaa ja muisteluja käsitellään myös Henna-Kaisa 
Sivosen ei-tieteellisessä Kasarikirjassa (2008), joka nostaa esiin kulutuskulttuurin tuotteita, 
mutta myös valikoiman poliittisia tapahtumia.

Aineistot ja metodi 

Menneisyyden lapsuuden tutkimista hankaloittaa usein lähteiden niukkuus. Lasten ääni ja 
oma toimijuus on tallentunut arkistoissa säilytettäviin aineistoihin huomattavasti harvemmin 
kuin aikuisten toiminta. Itse tuotettuja aineistoja kuten päiväkirjoja ja kirjeitä on etenkin 
varhaisemmilta ajoilta säilynyt vain ylempien yhteiskuntaluokkien jäseniltä. (Vehkalahti 
2010.) Mitä lähemmäs nykypäivää tullaan, sitä enemmän lapsuudesta kertovia aineistoja on 
saatavilla. Nykylapsuutta voidaan tutkia haastattelemalla lapsia, tosin lapsihaastateltavien 
luokse pääseminen on tarkasti säännellyn lupaprosessin takana. (Raittila, Vuorisalo & Rutanen 
2017, 316–317.) Lähihistorian lapsuuden tutkimuksen etuna on se, että lapsuuden kokijoita 
on mahdollista tavoittaa ja tutkija voi itse luoda oman aineistonsa haastattelemalla ja muis-
teluja keräämällä. Lähihistoriassa lapsuutensa kokeneet ovat haastatteluhetkellä nuoria tai 
aikuisia, mikä helpottaa heidän luokseen pääsyä eikä vaadi yhtä tiukkaa eettistä pohdintaa 
kuin lasten haastatteleminen.

Tämän artikkelin aineisto koostuu 14 haastattelusta ja 8 kirjallisesta muistelusta. Muistelijat 
ovat pääosin syntyneet vuosina 1974–1980 ja ovat olleet syksyllä 1989 iältään 9–15-vuotiaita. 
Mukana on myös yksi tarhaikäisen muistelu. Haastatteluista kolme liittyy Helsingin- ja loput 
Oulun-vierailuun. Kirjalliset muistelut koskevat kaikki Oulun-vierailua. Lasten lisäksi mukana 
on neljä opettajaa, jotka haastatteluissa ja yhdessä muistelussa valottavat koulun, opettajien 
ja oppilaiden osallistumista vierailuun oman työnsä ja instituutionsa näkökulmasta. Opetta-
jista kolme on Oulusta, yksi Helsingistä. Viittaan haastatteluihin ja muisteluihin koodistolla, 
josta käy ilmi aineiston muoto (H – haastattelu, M – muistelu), muistelijan sukupuoli (N/M), 
syntymävuosi sekä muistelun ajankohta. Nimellä viittaan ainoastaan helsinkiläisen Mikko 
Kupariin, joka päätyi mediahuomion kohteeksi Raisa Gorbatšovan vieraillessa Helsingin 
suomalais-venäläisellä koululla 26.10.1989. Mikon nimi ja henkilöys käy joka tapauksessa 
ilmi aikalaismedian aineistoista, joten olisi mahdotonta vertailla media-aineistoja Mikon 
kokemuksiin mainitsematta hänen nimeään. 

Olen kerännyt aineistoa omien verkostojeni välityksellä, Facebookin ja Twitterin ilmoituk-
silla sekä paikallislehti Kalevassa (24.2.2019) julkaistun artikkelin avulla vuosina 2017–2019. 
Kaiken kaikkiaan muistitietoaineistoa Gorbatšovien vierailusta Suomeen on kertynyt tähän 
mennessä 26 haastattelun ja 31 kirjallisen muistelun verran. Muutamassa kohdin vertailen 
lasten muisteluja tähän laajempaan muistelijajoukkoon, jossa on mukana yli 15-vuotiaita 
nuoria ja aikuisia. Olen työstänyt Gorbatšovin Oulun-vierailusta myös pienoisnäyttelyn 
yhdessä Pohjois-Pohjanmaan museon kanssa. Osa tämän artikkelin haastatteluista ja muis-
teluista ovat olleet näyttelyn aineistona.1

Haastattelujen ja kirjallisten muistelujen lähtökohtana ovat olleet laveat, avoimet kysymykset, 
joilla olen sysännyt keskustelun tai kirjoittamisen liikkeelle. Keskustelun kuluessa olen esittänyt 
tarkentavia kysymyksiä aiheista, joista olen halunnut saada yksityiskohtaisempaa tietoa. Yksit-
täisten muistelujen laajuus vaihtelee muutamasta lauseesta yli tunnin pituiseen haastatteluun.
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Gorbatšovin vierailua muistelemaan päätynyt joukko on monin tavoin valikoitunut otos 
eikä se edusta kaikkia suomalaisia 1980-luvulla eläneitä lapsia. Suurin osa muistelijoista on 
Oulussa peruskoulunsa käyneitä korkeakoulutettuja naisia. Minulle lähetettyjen muistelu-
jen joukossa on suhteessa enemmän miehiä, mutta niidenkin osalta sukupuolijakauma on 
painottunut naisiin. Olen keskustellut aiheesta myös monien muiden kuin haastatteluihin 
osallistuneiden ja muisteluja kirjoittaneiden kanssa. Kaikki henkilöt, joiden kanssa olen 
jutellut, eivät ole halunneet osallistua tutkimukseen eivätkä kaikki ole muistaneet vierailua. 
Se, etteivät kaikki muista tai halua muistella, on myös syytä ottaa analyysissa huomioon. 
Vaikka Gorbatšov oli aikanaan suosittu poliitikko ja moni muistaa hänen vierailunsa, ei 
hänen vierailunsa koskettanut kaikkien suomalaisten elämää. Etenkin muualla kuin Helsin-
gissä tai Oulussa lapsuutensa viettäneille Gorbatšovin vierailu on jäänyt etäiseksi tai täysin 
tuntemattomaksi tapahtumaksi. 

Muistelun ohella hyödynnän toisena aineistokokonaisuutena Kansallisarkistossa säily-
tettävää tasavallan presidentin arkiston lehtileikekokoelmaa. Kokoelmaan on koottu satoja 
sanomalehti- ja aikakauslehtiartikkeleita vierailun valmisteluista ja kulusta Helsingissä ja 
Oulussa. Olen valinnut tarkempaan analyysiin ne artikkelit, joissa mainitaan, kerrotaan tai 
haastatellaan lapsia. Vaikka aikalaismedia-aineisto ei olekaan yhteismitallista vuosikymmeniä 
myöhemmin tuotetun muisteluaineiston kanssa, toimii media-aineisto silti kiinnostavana 
vertailukohtana lasten tavasta jäsentää valtiovierailua. Toimittajien ja kuvaajien rakentamat 
lehtijutut ja reportaasit ovat aikuisten suodattamia tulkintoja lasten kokemuksista, mutta silti 
ne välittävät meille jonkinlaisia tiedonmurusia lasten maailmasta.

Lasten haastattelemiseen verrattuna lapsuuden muisteleminen tuottaa erilaista, kerrostu-
nutta tietoa lasten kokemusmaailmasta. Kertojina ovat aikuiset, joiden lapsuusmuistot ovat 
ehtineet värittyä ja suodattua monenlaisten elämänvaiheiden ja tapahtumien läpi. Lapsuutta 
koskevaan muisteluun pätevät toki samat luonnehdinnat kuin muuhun muistin pohjalle ra-
kennettuun tietoon. Muistitieto on subjektiivista, konstruktiivista ja aina kertomishetkestä 
kumpuavaa kerrontaa. (Ks. esim. Teräs & Koivunen 2017.) Kuten italialainen muistitieto-
tutkija Alessandro Portelli (2006) on kiteyttänyt, muistitieto ei niinkään kerro siitä, mitä 
menneisyydessä tapahtui, vaan pikemminkin siitä, kuinka ihmiset mennyttä tulkitsevat.

Vaikka muistelun lähtökohtana on kertomisen hetki, muistelussa on aina kyse tavalla tai 
toisella kahden aikatason välisestä dialogista: menneisyyden tapahtunut todellisuus ja muiste-
luhetken narratiivin rakentamisen prosessi muodostavat symbioosin, joka vaatii toteutuakseen 
molempien läsnäolon. Lapsuuden muistelussa omaa menneisyyttä tehdään ymmärrettäväksi 
kuulijoille tästä hetkestä käsin, mutta voidakseen kertoa kokemuksistaan, on menneisyydessä 
pitänyt tapahtua jotain, joka tarjoaa kokemukselle ainesta ja kerronnalle jotain, mitä tulkita. 

Olen lähestynyt aineistoa kahdessa vaiheessa. Ensin olen lukenut aineistoa sisällönanalyy-
sin keinoin ja kerännyt siinä esiintyviä teemoja. Teemojen analysoinnissa olen nojannut psy-
kologi Endel Tulvingin episodisen ja semanttisen muistin käsitteisiin. Tulvingin määrittelyssä 
episodisella muistilla tarkoitetaan tietyssä paikassa, tiettynä ajankohtana henkilökohtaisesti 
koettuja asioita ja tapahtumia. Semanttinen muisti viittaa puolestaan yleisesti jaettuihin 
abstrakteihin ja ajattomiin tietorakenteisiin, käsitteisiin ja sanoihin, jotka muodostuvat op-
pimisen kautta. (Tulving 2002.) Toinen tämän artikkelin kannalta keskeinen jaottelu kulkee 
yksityisen ja kollektiivisen muistin välillä. Maurice Halbwachsin esiin nostama kollektiivisen 
muistin käsite viittaa yhteisöllisesti jaettuihin muistoihin ja tietoon, jotka ovat yhteisön ja 
sen identiteetin kannalta merkittäviä. Liian tiukkaa eroa kollektiivisesti jaettujen ja yksi-
tyisten muistojen välille on kuitenkin turha tehdä. Kuten Pirjo Korkiakangas (1996, 16) on 
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esittänyt, yksityinen muisti on aina kietoutunut monin tavoin sosiaaliseen, kulttuuriseen ja 
historialliseen kontekstiinsa.

 
Gorbatšov ja lapset mediassa 

Mihail Gorbatšovin Suomen-vierailu oli aikansa mediatapaus, joka näkyi lukuisina artikke-
leina, kolumneina, poliittisina analyyseina sekä valokuvina ja pilapiirroksina suomalaisissa 
ja ulkomaisissa sanoma- ja aikakauslehdissä. Suomalaisessa mediassa vierailu näyttäytyi 
koko kansan juhlana. Lehdissä kerrottiin kansalaisten Gorba-maniasta ja vihjailtiin, milloin 
ja missä paikassa kannatti yrittää nähdä vieras omin silmin. Vierailua edeltävinä päivinä 
Helsingissä oli myynnissä Gorbatšovin kuvilla varustettuja t-paitoja, julisteita ja rintanappeja. 
(Esim. Uusi Suomi 25.10.1989, 14.) Sarjakuvapiirtäjä Timo Mäkelä kiteytti suomalaisten 
valtavan innostuksen itänaapurin johtajaa kohtaan osuvasti pilapiirroksessaan: riemuitsevan 
kansajoukon keskellä askeltava pääsihteeri Gorbatšov villitsi kansaa kuvatekstin mukaan 
jopa enemmän kuin Beatles aikoinaan (Ilta-Sanomat 27.10.1989).

Vierailu osui aikaan, jolloin suomalainen media oli yksilöllistymässä ja moniarvoitumassa. 
Tavallisten kansalaisten näkyvyys mediassa alkoi lisääntyä merkittävästi kuitenkin vasta 
1990-luvun puolivälin tienoilla, joten näin merkittävä tilan antaminen tavallisten ihmisten 
näkemyksille Gorbatšovien vierailun yhteydessä oli epätavallista. (Tommila & Salokangas 
1998.) Poikkeuksellista se oli myös verrattuna aiempien vastaavien vierailujen uutisointiin. 
Nikita Hruštšovin vierailun (1957) yhteydessä kansalaisten rooli oli minimaalinen ja Yhdys-
valtain presidenttiparin Ronald ja Nancy Reaganin (1988) vierailunkin yhdessä kansalaisten 

Tuiran ala-asteen oppilaita odottelemassa Gorbatšovin seuruetta Oulussa. Banderolleissa 
toivotetaan rauhaa maailmaan ja menestystä Gorbatšoville. Lähde: Museovirasto, kuvaaja: 
Jorma Hilli.
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näkemyksille varattiin huomattavasti vähemmän tilaa, vaikka Reaganeita oli kadunvarsilla 
ollut katsomassa suurempi joukko kuin itänaapurin johtoa, viranomaisarvioiden mukaan noin 
20 000 henkeä. (Helsingin Sanomat 9.–12.6.1957; 25.–29.5.1988.)

Merkittävää vierailun uutisoinnissa oli se, että osansa saivat myös lapset ja nuoret, joita 
haastateltiin ja kuvattiin lehtiin aikuisten lailla. Lapsia käsittelevä uutisointi voidaan jakaa 
kahteen pääryhmään: 1) vierailun valmisteluja käsittelevään aineistoon ja 2) vierailukoke-
muksia valottavaan aineistoon. 

Helsingin osalta valtaosa valmisteluihin liittyvistä jutuista koski Raisa Gorbatšovan 
ohjelmaa suomalais-venäläisellä koululla. Raisan vierailu oli tiedossa jo hyvissä ajoin ja 
koko koulu opettajineen ja oppilaineen oli tiiviisti valmisteluissa mukana. Aamulehti kuvasi 
oppilaiden potevan Raisa-kuumetta ja kertoi kunniavieraalle suunnitellusta ohjelmasta, jonka 
tärkein osuus oli tulevan Kalinka-päiväkodin peruskiven muuraus. Koulun rehtorin mukaan 
oppilailla oli työn alla Gorbatšoveja kuvaava piirustusnäyttely sekä venäläiseen kansankult-
tuuriin painottuvaa musiikki- ja tanssiohjelmaa. (Aamulehti 26.10.1989, 21.) Oulun-vierailun 
valmistautumisaika oli huomattavasti lyhempi kuin Helsingissä, sillä tieto vierailun toisesta 
kohteesta julkistettiin vain reilua viikkoa aiemmin. Oulussa vierailuohjelmaan ei kuulunut 
kouluvisiittiä. Media kuitenkin nosti lapset esille uutisoidessaan koululaisten askartelemista 
Suomen ja Neuvostoliiton lipuista sekä tervetulotoivotuksin varustetuista banderolleista. 
(Kaleva 27.10.1989.)

Hieman epätyypillisempi juttu ilmestyi Pohjalaisessa 26.10.1989. Siinä taustoitettiin 
Gorbatšovien Oulun-vierailua seinäjokisten koululaisten näkökulmasta. Toimittaja oli haas-
tatellut viittä Seinäjoen Törnävän koulun oppilasta ja keskittyi jutussaan alakouluikäisten 
lasten näkemyksiin Gorbatšovista. 3.–6.-luokkalaiset oppilaat tunnistavat Gorbatšovin neu-
vostoliittolaiseksi poliitikoksi (”päämies”, ”joku ministeri”, ”pääministeri”, ”presidentti”), 
useampi mainitsi lisäksi kaljun pään sekä syntymämerkin. Lähteekseen he ilmoittivat tele-
vision, lehdet ja radion. Toimittajan kysymykseen ”Mitä tärkeää haluaisit kertoa hänelle?” 
lapset vastasivat politiikan maailman viitekehyksessä. Yksi kehotti olemaan sotimatta, toinen 
mainitsi Neuvostoliiton olevan vaarallinen maa ja kaksi vetosi Viron itsenäistymisen puolesta. 
(Pohjalainen 26.10.1989.)

Varsinaista vierailua koskevassa uutisoinnissa lapsista ja lapsijoukoista kerrotaan osana 
yleisöä. Juttuihin haastateltuja kouluikäisiä lapsia kehystetään paljolti osallistumismotiivien 
kautta. Useammassa lehtiartikkelissa pohditaan lyhyesti, ovatko lapset saaneet koulusta luvan 
osallistua vierailuun ja miksi he ovat menneet seuraamaan tapahtumaa. Turun Sanomat kertoi 
esimerkiksi Katajanokan oppilaista Verasta ja Hannasta, jotka haastattelun mukaan olivat 
saaneet koulusta luvan ja iloitsivat siitä, että olivat välttäneet näin uskonnon ja äidinkielen 
tunnit. Toisaalta tytöt esitetään samaan aikaan myös poliittisesti sivistyneen koulun oppilaiksi, 
sillä he olivat edellisvuonna päässeet näkemään toisen supervallan johtajan Ronald Reaganin 
puolisoineen. (Turun Sanomat 26.10.1989, 9.) Yhteiskunnallisesti valveutuneeksi esitetään 
myös 3-vuotias Matti Ryytty, joka päätyi hetkeksi Gorbatšovin syliin Oulun kaupungintalon 
edustalla. Kalevan juttu korostaa jopa 3-vuotiaan tarhaikäisen tunnistavan vieraan: ”ajankoh-
taisia asioita seuraava Matti-poika tiesi istuneensa Gorba-sedän sylissä”. (Kaleva 28.10.1989.) 

Lehdissä mainittu koulutuntien välttämisen aspekti nousee esiin myös presidentin puoli-
son Tellervo Koiviston muistelmissa, joissa hän mainitsee Gorbatšovin kohtaamisen lasten 
kanssa Oulun-vierailun yhteydessä.

Gorbatšovit lähtivät tervehdyskierrokselle kaupungintalon edestä, ja moni tuli kättelystä 
onnelliseksi. Suuri joukko koululaisia kiljui nauraen. ”Mitä he sanovat, mille he nauravat?” 
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Gorbatšov kysyi. ”Eläköön, koulu palaa”, presidentti vastasi. Gorba nauroi, sillä hän ymmärsi, 
mitä merkitsee, kun saa vapaapäivän koulusta. (Koivisto 1999, 76.)

Oman ryhmänsä muodostavat julkisuuden henkilöitä harrastuksenaan bongailleet lapset. 
Gorbatšovin kansan suosion salaisuus piili osaltaan hänen tavaramerkikseen muodostuneessa 
tavassa jalkautua spontaanin oloisesti kansan pariin. Kansanlaisten kättelyä ja jututtamista 
osattiin Suomessakin osoittaa ja lehdet poimivat juttuihinsa kommentteja henkilöiltä, jotka 
olivat päässeet kontaktiin arvovaltaisen vieraan kanssa. Kansan Uutiset kertoi kolmesta 
kymmenvuotiaasta tytöstä, jotka olivat Hakaniemen torilla päässeet juttusille Gorbatšovien 
kanssa ja saaneet heiltä nimikirjoitukset. (Kansan Uutiset 26.10.1989.) Karjalainen puo-
lestaan kertoi Helsingin suomalais-venäläisen koulun oppilaasta, joka mainosti lehtijutussa 
keräävänsä julkkisten kädenpuristuksia. Hänellä oli kokoelmassaan jo Paavo Väyrysen kät-
tely. Vierailun myötä hänen kokoelmansa karttui Raisa Gorbatšovan ja Tellervo Koiviston 
kädenpuristuksilla. (Karjalainen 27.10.1989.) 

Lapsiin liittyvä uutisointi on sävyltään myönteistä eikä lasten osallistumista valtiovierailun 
seuraamiseen juurikaan kyseenalaisteta. Uutisoinnista käy kuitenkin ilmi, että kaikkia lasten 
läsnäolo ei miellyttänyt. Kansan Uutisissa kerrottiin Hakaniemen torilla sattuneesta tilantees-
ta, jossa joukko lapsia oli pyrkinyt väkijoukon eturiviin nähdäkseen vieraat paremmin. Osa 
aikuisista oli suhtautunut tähän myötämielisesti (”täytyyhän lasten päästä näkemään Gorba”), 
mutta joku oli kritisoinut lasten päästämistä eturiviin (”miksi muka lasten pitää etuilla. Mitä 
ne muka Gorbatšovista ymmärtävät?”). Lehden mukaan lasten läsnäoloa kritisoineelle oli 
vastattu, että ”tietysti lasten on Gorba nähtävä. Lapsissahan tulevaisuus on”. (Kansan Uutiset 
26.10.1989.) Lasten osallistumista ihmettelevää sävyä oli myös Keskisuomalaisen jutussa, 
jossa toimittaja kiteyttää Oulun-vierailun seuraavasti: ”oululaiset saivat kerrankin jotain 
ihmeteltävää ja lapset pääsivät päiväkodeistaan kylmettymään katujen varsille” (Keskisuo-
malainen 29.10.1989).

Lasten osallistumista vähättelevä asenne vertautuu jossain määrin viimeaikaisiin kes-
kusteluihin koululaisten ilmastopoliittisesta aktivismista ja ilmastolakkojen aiheuttamista 
koulupoissaoloista. Gorbatšovin valtiovierailu oli siinä mielessä hyvin toisenlainen poliittinen 
tapahtuma, että siihen osallistuminen lähti koulun, ei oppilaiden aloitteesta. Silti enimmäkseen 
hyvin myönteisesti lapsiin suhtautuneiden lehtijuttujen joukkoon mahtui epäilys siitä, oliko 
lasten paikka poliittisessa tapahtumassa, koska he oletettavasti siitä niin niukasti ymmärsivät.

 
Vuoropuhelua lapsuuskokemusten ja nykyhetken välillä 

Oulussa Gorbatšovien vierailua seuranneiden muistelukerronta voidaan jakaa karkeasti 
kolmeen osaan: tapahtumien kulkua kuvaavaan, merkityksiä antavaan ja detaljeihin kiinnit-
tyvään ainekseen. Tapahtumia kuvaava ja yksityiskohtiin liittyvä kerronta nousevat enemmän 
episodisen muistin tuottamasta aineksesta, joka perustuu omiin kokemuksiin Gorbatšovin 
vierailusta. Merkityksiä rakentava kerronta puolestaan syntyy kerrontahetken lähtökohdista 
semanttisen muistin avulla. Sitä määrittelevät kerrontahetken ymmärrys käsitteistä, ajasta 
ja yleisistä tietorakenteista. Episodisen ja semanttisen muistin tuottamat muisteluainekset 
käyvät kerrontahetkellä eräänlaista dialogia keskenään. Tarkastelen seuraavassa tapahtumien 
kulkua ja vierailun merkityksiä käsittelevää muistelukerrontaa. 

Muistelijat kertovat hyvin samantyylisesti oman osallistumisensa vaiheista. Tieto, lupa tai 
kehotus osallistua vierailuun tuli koulusta, vierailuun valmistauduttiin lippuja askartelemalla ja 
sitä lähdettiin seuraamaan joko koko luokan kesken tai itsenäisesti yksin tai luokkakavereiden 
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kanssa. Se, onnistuiko tapahtuman päähenkilön näkemään, oli myös oleellinen tieto, joka 
löytyy miltei jokaisesta muistelusta ja haastattelusta. Myös tapahtuman merkityksellistämisen 
osalta kerronta on hyvin samansuuntaista. Aineisto sen sijaan muuttuu moniääniseksi erilaisten 
yksityiskohtien ja pienten sattumusten kohdalla, joilla muistelijat liittävät vierailun osaksi 
oman lapsuuden maisemaansa. Näitä detaljeja käsittelen tarkemmin seuraavassa alaluvussa. 

Muistelujen pienin yhteinen nimittäjä on tapahtuman tärkeys. Lähes kaikki muistelijat 
tuovat jollain tavoin esiin sen, että pitivät vierailua tärkeänä tapahtumana. Merkittävyys syntyy 
osaltaan vierailun ainutkertaisuudesta. Kaukaisessa, perifeeriseksikin koetussa kaupungissa ei 
1980-luvulla ollut paljon isoja julkisia tapahtumia, joihin lapsetkin olisivat voineet osallistua. 
Poikkeuksellisen arvovaltainen vieras jäi siksi mieleen:

Tuntu ihmeelliseltä, että se tulee Ouluun, että, että meidän kaupunki on silleen tosi tärkee. 
(HN1977, 29.1.2019.)

Paljo en tuosta ajasta muista, mutta se oli niin iso juttu, että jäi mieleen. (HN1978b, 26.7.2019.)

Se, että tapahtuma yhä mielletään merkittäväksi voi osittain johtua Gorbatšovin edelleen 
hyvin myönteisestä julkisuuskuvasta Suomessa ja monissa muissa länsimaissa. Kotimaassaan 
Venäjällä Gorbatšoviin ja hänen perintöönsä suhtaudutaan hyvin ristiriitaisesti, mutta lännessä 
hänet nähdään ennen kaikkea kylmän sodan liennyttäjänä ja sosialistisen järjestelmän vapa-
uttajana. (Vanhanen-Aniszewski & Siilin 2013.) Jälkikäteen voi syntyä ajatus, että on ollut 
hienoa olla mukana näin merkittävässä tapahtumassa, vaikka sen poliittista ja historiallista 
luonnetta ei olisikaan lapsuudessa hahmottanut.

Gorbatšovin vierailun merkitystä tuotettiin aikoinaan erityisesti koulun kautta, mikä näkyy 
implisiittisesti monessa muistelussa. Vuonna 1989 kuudetta luokkaa käyneen oululaistytön 
muistelupätkä kiteyttää osuvasti koulun institutionaalisen ja merkityksiä tuottavan vallan 
lasten maailmassa.

Olin vuonna 1989 ala-asteella kuudennella luokalla. Olimme vierailua varten askarrel-
leet Suomen ja Neuvostoliiton liput luokassa paperista ja puutikuista. Vierailupäivänä 
kokoonnuimme ilmoitetun reitin varrelle lippuja heiluttamaan. Ilmeisesti reitti kuitenkin 
muuttui tai opettajalla oli väärää tietoa koska kuuluisa valtiomies ei sitä pitkin koskaan 
matkannut. Viime hetkellä säntäsimme oikean reitin varrelle ja näimme autosta vilauksen 
väkijoukon takaa. Gorba ei kuitenkaan päässyt nauttimaan lippumeremme solidaarisuuden 
väriloistosta matkaa tehdessään. (MN1977, 28.4.2019.)

Haastatteluista ja muisteluista käy ilmi, että tieto tapahtumasta tuli lähes poikkeuksetta 
juuri koulusta, ei kotoa, mediasta tai kavereilta. Lapsuuden historian tutkimus on perinteisesti 
kietoutunutkin juuri erilaisten instituutioiden, kuten perheen, koulun ja kasvatuksen ympärille. 
(Vehkalahti, 2010.) Gorbatšovien vierailuun osallistumisessa koululla ja varhaiskasvatuksella 
oli keskeinen rooli. Se kuitenkin poikkesi koulun arkipäiväisestä toiminnasta. Vierailuun 
osallistuminen sai sysäyksen koulusta, mutta osallistuminen ei ollut pakollista tai tiukasti 
ohjattua, mikä jätti tilaa koululaisten omalle toimijuudelle ja tulkinnoille. 

Koulujen ja opettajien välillä oli paljon vaihtelua osallistumisaktiivisuudessa. Kolmen eri 
oululaisen koulun opettajien haastattelujen perusteella tieto vierailusta tuli kouluille keski-
tetysti, mutta osallistuminen oli kiinni kunkin koulun, rehtorin ja opettajien aktiivisuudesta. 
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Yhden alakoulussa toimineen opettajan mukaan heidän koulunsa oli rehtorin aktiivisuuden 
ja myönteisten Neuvostoliitto-käsitysten vuoksi tiiviisti mukana vierailussa. Opettajansa 
johdolla venäjää A-kielenä lukeneet oppilaat askartelivat Suomen ja Neuvostoliiton lippuja 
sekä venäjänkielisiä banderolleja. (HN1952, 26.7.2019) Toisessa koulussa työskennelleen 
opettajan mukaan taas Oulun kaupungin kouluvirasto oli ohjeistanut opettajia kertomaan 
oppilailleen mahdollisuudesta osallistua vierailuun. (MN1958, 10.4.2019.) Lehtitietojen 
perusteella Suomi-Neuvostoliitto-seurassa toiminut Oulun kaupunginjohtaja Ilmo Paananen 
oli kehottanut paikallisia kouluja ja päiväkoteja askartelemaan Suomen ja Neuvostoliiton 
lippuja ja tulemaan katujen varsille toivottamaan vieraita tervetulleiksi. (Kaleva 24.10.1989, 
5, 9.)2 Suomi-Neuvostoliitto-seura oli aktiivinen myös Helsingissä ja mobilisoi yhdessä 
kouluviraston kanssa useammasta koulusta oppilaita seuraamaan Gorbatšovien julkisia 
esiintymisiä. (HN1942, 25.6.2019; Keskisuomalainen 27.10.1989, 18.) 

Koulun keskeinen asema näkyy myös kahden haastateltavan tavassa pohtia koulun ja 
yhteiskunnan keskeistä roolia lasten mobilisoinnissa kerrontahetken aikuisen ymmärryksen 
valossa. Toinen heistä muisteli, että paikalle olisi erityisesti toivottu lapsia ja arveli, että 
tapahtumasta rakennettiin tietoisesti historiallisesti merkittävää. Hän arveli, ettei aikuisen 
ymmärryksen valossa haluaisi osallistua vastaavaan suurmiestapahtumaan, vaikka toisaalta 
hän pitikin tapahtumaa niin merkittävänä lapsuusmuistona, että voisi kertoa siitä omille lap-
silleen myöhemmin. (HN1980, 22.8.2017.) Toinen taas havahtui haastattelussaan pohtimaan, 
oliko hän mahdollisesti ollut tahtomattaan propagandan välineenä, kun oli ollut väkijoukossa 
lapsena vastaanottamassa itänaapurin johtajaa (HN1980, 4.8.2017). 

Joidenkin aikalaislehtien mainitsema pyrkimys vältellä koulutunteja vierailun avulla ei saa 
vahvistusta muisteluaineistosta. Ne muistelijat, jotka avaavat motiivejaan, kertoivat menneen-
sä paikalle, koska kokivat sen tärkeäksi. Yksi haastateltava kuvaili vierailua ainutlaatuiseksi, 
koska se oli ainoa kerta, kun hänen koulu-urallaan annettiin vapaata mihinkään koulun ulko-
puoliseen tilaisuuteen osallistumista varten. Tuolloin yhdeksättä luokkaa käynyt muistelija 
painotti, että jopa he yläastelaiset todella menivät kadun varteen seuraamaan tapahtumaa 
eivätkä lintsanneet tunneilta, vaikka siihen olisi avautunut tilaisuus. (HN1974, 23.3.2018.) 

Kiinnostava muisteluja yhdistävä piirre on kertoa vierailusta epäpoliittisena tapahtuma-
na. Vaikka kysymyksessä oli valtiovierailu ja sen päähenkilö poliittinen johtaja, muistelijat 
eivät yhdistä muistojaan pääsääntöisesti politiikkaan tai poliittiseen kulttuuriin. Muisteluissa 
Gorbatšov näyttäytyy ensisijaisesti tunnettuna julkisuuden henkilönä, ei niinkään poliittisena 
johtajana. Kyse oli etupäässä julkkiksesta, jonka näkemistä omin silmin voitiin lasten kes-
kuudessa pitää hienona ja tavoiteltavan arvoisena.

Muistelijat tuottavat käsitystä ja kokemusta vierailun epäpoliittisuudesta ennen kaikkea 
tämän hetken ymmärryksestä ja semanttisesta muistista käsin. Aikuisen tieto Neuvostoliitosta, 
Gorbatšovista poliittisena johtajana ja käsitys kylmän sodan ajasta vertautuu omiin lapsuus-
muistoihin (episodisen muistin ainekseen), joihin ei ole kytkeytynyt käsitystä poliittisesta 
järjestelmästä tai ilmapiiristä. 

Valtaosa haastatelluista kertoo tienneensä Gorbatšovin Neuvostoliiton johtajaksi, jolla 
oli syntymämerkki otsassa. Ymmärrystä vierailun ja Gorbatšovin laajemmasta poliittisesta 
kontekstista muistelijoilla ei sen sijaan ollut:

Muistan kyllä sen, olin kattonu telkkaria, että kuka se oli… kun oli just se hauska läikkä 
päässä. Mutta ei mulla ollu käsitystä siitä, mikä rooli sillä oli niinku maailmanpolitiikassa. 
(HN1980, 4.8.2019.)
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Koska olin silloin vasta viidennellä luokalla, en tiennyt Neuvostoliitosta tai kylmästä 
sodasta juuri mitään. Enkä tiennyt valtiovierailun tarkoitusta. Puhuttiin vain tärkeästä 
vieraasta. Tämän vuoksi iltapäivätunnit tuona päivänä koulusta skipattiin. (MM1978, 
2.3.2019.) 

Alakouluikäisillä lapsilla ymmärrys politiikasta ja sen vaikutuksesta yhteiskuntaan 
oli vasta kehittymässä eikä heillä näin ollen ollut välttämättä käsitteitä, joilla he olisivat 
voineet vierailua poliittisessa kontekstissa jäsentää. Lapsilla ei myöskään ollut kokemusta 
Gorbatšovia edeltäneestä ajasta, johon vierailua olisi voinut verrata. Sen sijaan vierailun yli 
15-vuotiaina kokeneet nuoret ja aikuiset jäsensivät Gorbatšovia johtajana ja vierailun mer-
kitystä juuri vertailemalla sitä aiempaan poliittiseen ilmapiirin. Haastattelemieni aikuisten 
ja nuorten muisteluissa nousi esiin kokemus Gorbatšovin vierailusta toiveikkuuden ja uuden 
aikakauden symbolina. 

Lapset eivät laajempia poliittisia kuvioita hahmottaneet, mutta heidän myönteinen suh-
tautumisensa näkyy siinä, että he kertovat Gorbatšovista tuttavallisesti kuin kiltistä naapurin 
sedästä, josta kaikilla on hyviä kokemuksia. Lempinimet Gorba tai Miša, jota kansalaiset 
neuvostojohtajasta yleisesti käyttivät, viittasivat myös siihen, että suhde itänaapurin johtajaan 
oli poikkeuksellisen lämminhenkinen. On myös merkille pantavaa, ettei yksikään muisteli-
joista yhdistä vierailua kielteisiin mielikuviin Neuvostoliitosta tai Venäjästä. Yksi haastatel-
tava jopa arveli, että vierailulla on saattanut olla myönteistä vaikutusta hänen käsityksiinsä 
naapurimaasta. Hän kuvasi kokemustaan positiivisena lapsuuden assosiaationa leppoisasta 
sedästä, jolla oli otsassaan iso luomi. Aikuisen ymmärryksestä kokemuksiaan peilaten hän 
kommentoi, ettei lapsena ”ajatellu, et meillä on joku vaarallinen naapuri”. (HN1980, 4.8.2017.) 

Verrattuna nuoriin ja aikuisiin lasten innostus valtiovierailuun kumpusi aikuisten mer-
kittäväksi konstruoimasta kotikulmille sijoittuneesta ainutkertaisesta tilaisuudesta, jota 
harva alakouluikäinen osasi liittää laajempiin yhteyksiinsä. Haastatteluissa kävi ilmi, että 
poliittisen ilmapiirin, kylmän sodan tai Neuvostoliiton läheisyyden sijaan lapsuudesta muis-
tettiin Gorbatšovin vierailun lisäksi usein jokin paljon julkisuudessa ollut tapahtuma, kuten 
Ruotsin pääministerin Olof Palmen murha (1986), Tšernobylin ydinvoimalaonnettomuus 
(1986), Armenian maanjäristys (1988), Berliinin muurin murtuminen (1989) tai Romanian 
diktaattoriparin Ceauceskujen teloitus (1989). Sen sijaan muita valtionpäämiesten vierailuja 
Suomeen ei mainittu muisteluaineistossa lainkaan. Helsinkiläisistä muistelijoista kukaan ei 
nostanut esiin Yhdysvaltain presidentin Ronald Reaganin vierailua edellisenä vuonna, eivätkä 
oululaiset muistelijat maininneet Nepalin kuninkaan käyntiä Oulussa, joka oli tapahtunut 
vain muutamaa viikkoa ennen neuvostojohtajan saapumista kaupunkiin. 

Siitä huolimatta, että moni muistaa vierailun ja pitää sitä tärkeänä, Gorbatšovin Suomen-
vierailusta ei ole tullut kollektiivisen muistin näkökulmasta kansallisesti merkittävää muistelun 
kohdetta, sillä siltä ovat puuttuneet kollektiivisia historiakäsityksiä tukevat rakenteet, kuten 
muistomerkit, kirjat, elokuvat ja näyttelyt. Pilvi Torstin laajaan kyselyaineistoon perustuvassa, 
suomalaisten historiakäsityksiä tarkastelevassa tutkimuksessa Gorbatšovin vierailua ei nosteta 
esiin tärkeänä lähihistorian tapahtumana eikä se nouse 1980-luvulla lapsuuttaan eläneiden 
sukupolven muisteluissa erityisesti esiin (Torsti 2012). Henna-Kaisa Sivosen populaarissa 
Kasarikirjassa yksi muistelija mainitsee vierailun lyhyesti, mutta hänen muisteluaan ei 
analysoida eikä Gorbatšovin vierailua ole sisällytetty kirjan poliittishistorialliseen krono-
logiaan. Sen sijaan siellä mainitaan edesmennyt Palestiinan johtaja Jasser Arafat. (Sivonen 
2008, 151, 167.)
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Detaljeihin kiinnittyneet muistot 

Toistuvan, yleisemmän aineksen lisäksi muisteluissa esiintyy hyvin yksityiskohtaisia kuva-
uksia omista tunnetiloista, pienistä detaljeista ja jopa triviaaleilta tuntuvista seikoista. Kun 
yleisen kerronnan osalta muisteluissa oli paljon toisteisuutta ja samankaltaisuutta, yksityis-
kohtien osalta aineisto on hyvin moniääninen ja vivahteikas. Yksi haastateltava esimerkiksi 
muistelee, että vierailu tapahtui perjantai-iltapäivällä (HN1980, 7.11.2018). Yksi taas muistaa, 
että heidän ryhmänsä tekemä seinälehtinen, johon kerättiin lehtileikkeitä Gorbatšovista, 
tehtiin tummanvihreälle pahville (MN1979, 22.6.2019). Yhdellä muistikuvissa on Oulusta 
kävelykadulta pois siirretty, Kekkosen päätä esittänyt patsas. Parilla muistelijalla Gorbatšovin 
vierailu taas yhdistyy televisiossa näytettyyn kännykkäpuheluun Helsingin Kalastajatorpalla: 
”Pysyvin muistikuvani visiitistä on lehtikuva Gorbasta korvallaan se halonkokoinen Mobira” 
(MN1979, 22.6.2017).

Yhdelle muistelijalle tapahtuma on kiinnittynyt muistiin Gorbatšovin vaikeasti kirjoitet-
tavan nimen avulla. Hän kertoo jättäneensä vanhemmilleen keittiön pöydälle lapun, jossa 
oli viestittänyt lähteneensä katsomaan kaupunkiin saapunutta vierasta. 

Lähdin katsomaan Gorbazh (viivattu yli) 
Lähdin katsomaan Gorpatsh (viivattu yli) 
Lähdin katsomaan neukkua. 
(MN1978, 26.2.2019.) 

Vierailun aikaan 6-vuotias poika kertoo Gorbatšovin näkemisen tehneen häneen suuren 
vaikutuksen. Poika oli ollut päiväkotiryhmänsä kanssa Oulussa Tuiran kaupunginosassa kat-
somassa tienvarressa Gorbatšovin autosaattueen kulkua. Kyseessä oli tapaus, jossa Gorbatšov 
spontaanisti tai sovitusti pysähtyi tienvarteen tervehtimään paikkaolijoita. Päiväkoti-ikäinen 
poika muistelee, että

Tapaaminen teki minuun sellaisen vaikutuksen, että halusin kotona leikkiä Gorbatshovia. 
Isoveljeni maalasi minun klovnille tarkoitettuun tekokaljuun (missä oli hieman hiuksia 
sivulla) äidin kynsilakalla punaisen sirppi ja vasara syntymämerkin Gorbatshovin innoit-
tamana. (MM1983, 24.2.2019.) 

Muutamalle vierailun väliin jääminen on ollut vahva ja mieleenpainuva kokemus, joka on 
jättänyt pysyvän tunnemuiston tapahtuneesta. Jotkut ovat olleet kyseisenä päivänä matkoilla 
tai poissa koulusta, toiset taas olisivat halunneet nähdä vierailun, mutta he olivat hakeutuneet 
tai heidät oli viety väärään kohtaan kaupungissa ja siksi vierailu oli jäänyt näkemättä. Eräs 
Oulussa vierailua odottanut muistelija kertoo valtavasta pettymyksestä, johon Gorbatšovin 
vierailu oli hänen kohdallaan huipentunut.

Meidän ala-asteluokka askarteli jotain Neuvostoliiton lippuja ja mentiin sitten Gorban 
reitin varrelle odottelemaan, että päästäisiin hurraamaan ja heiluttelemaan lippuja. Paitsi 
ei ikinä nähty Gorbaa, meille oli neuvottu joku hämäysreitti, ettei olisi ilmiselvää missä 
tärkeä vieras ajelee. Oli tietysti melkoinen pettymys lapsille. Menin sitten kaverin kanssa 
eläinkauppaan ihastelemaan, kun ei kerran nähty sitä varsinaista nähtävyyttä. Kaupassa 
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oli kaksi pientä punakorvakilpikonnaa, joista toinen lopulta päätyi meille lemmikiksi ja 
sai nimekseen Gorba, tuttavallisemmin Konna. (MN1978, 22.6.2017.) 

Eläinkaupassa käynti ja lemmikiksi päätynyt kilpikonna eivät liittyneet Gorbatšovin vierai-
luun suoranaisesti millään tavalla. Muistelijan kokemusmaailmassa ja myöhemmin muistelu-
puheessa ne kuitenkin kytkeytyivät toisiinsa pettymyksen tunteen ja sen lievittämisen kautta. 
Harmitus siitä, että odotettu vieras oli jäänyt näkemättä, johti muistelijan eläinkauppaan, josta 
kilpikonna joko samana päivänä tai myöhemmin päätyi muistelijan perheeseen. Kilpikonnan 
nimeäminen Gorbaksi lienee ollut muistelijan tapa lievittää pettymystä. Myöhemmin se on 
toiminut hänelle muistinsäilyttäjänä. Tarinaa Gorbasta, jota muistelija ei koskaan nähnyt, 
ryydittää tarina pääsankarin mukaan nimetystä lohdutuspalkinnosta. 

Toisella muistelijalla pettymyksen tunne matkan takia väliin jääneestä vierailusta on taas 
synnyttänyt vahvan visuaalisen muistikuvan tapahtumasta, jossa hän olisi halunnut olla 
mukana. Haastattelussa hän kertoi, että oli aikanaan visualisoinut mielessään sen hetken, 
kun luokkakaverit olivat olleet seuraamassa vieraiden saapumista.

Onko tullut lehtikuvista tai televisiosta, jota on myöhemmin nähnyt, mulla on kuitenkin 
selkeä mielikuva siitä, mitä on tapahtunut, siinä on toppatakeissa seisty jossain kadun 
varressa ja sitten vilkutettu Gorbatšoville, että mulla on jonkinlaisia visuaalisia muisti-
kuvia, vaikka en ole ollut itse paikalla. (HN1977, 29.1.2019.)

Yksityiskohtien ja vahvojen tunnemuistojen ohella aineistossa esiintyy voimakas omien 
muistikuvien epäily. Lähes jokainen muistelija nosti keskustelussa tai kirjoituksessaan esiin 
oman muistinsa epäluotettavuuden. Etenkin haastateltavat pohtivat sitä, mistä eri lähteistä 
he olivat ammentaneet muistojaan omien kokemustensa lisäksi, jotkut puhuivat valemuis-
toista. Osa henkilöistä, joilta kyselin halukkuutta osallistua tutkimukseen, kieltäytyi vedoten 
nimenomaan siihen, ettei ollut varma, olivatko Gorbatšovin vierailuun liittyvät muistikuvat 
hänen itse kokemiaan tilanteita vai esimerkiksi televisiossa nähtyjä uutiskuvia, jotka olivat 
muuntuneet hänen mielessään muistoksi tapahtumasta.

 
Koululainen mediahuomion keskipisteessä 

Raisa Gorbatšovan vierailu suomalais-venäläisellä koululla torstaina 26.10.1989 oli hel-
sinkiläislapsille hyvin erilainen verrattuna yllä analysoitujen oululaislasten kokemuksiin. 
Gorbatšovan vierailu nousi otsikoihin odottamattomalla ja erityislaatuisella tavalla. Raisan 
rinnalla kuvissa ja otsikoissa näkyi 9-vuotias kolmasluokkalainen Mikko Kupari, jonka 
Gorbatšova nappasi seurakseen koulun pihalta. Mikon tapaus on poikkeuksellinen, sillä hän 
oli ainoa tavallisen kansan edustaja ja ainoa koululainen, joka nousi tämän spontaanin tai 
spontaanilta vaikuttaneen tapauksen johdosta yhtäkkiä valtavalla volyymilla kansalliseen 
mediaan. Toisin kuin lehtijuttuihin haastatellut tai kuvatut koululaiset, jotka kommentoivat 
vierailua katsojina, Mikolle syntyi aivan erityinen rooli Raisan seuralaisena. Hän ei ollut vain 
vierailun yleisöä, vaan mukana siinä joukossa, jota oli tultu katsomaan. Analysoin seuraa-
vassa lapsen kokemusta vierailusta ja mediahuomiosta Mikon sekä hänen luokkakaverinsa 
ja opettajansa haastattelujen ja media-aineistojen pohjalta. 

Mikon ja Raisan kohtaaminen on taltioitu useisiin lehtiartikkeleihin ja Mikko on kertonut 
tarinaa vuosien varrella kymmeniä kertoja. Haastattelussa kertomansa version mukaan Mikko 
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oli ottanut kotoa mukaan Neuvostoliiton-matkalta tuodun valkoisen koppalakin, sillä ajatuk-
sella, että ”voi patsastella se päässä vierailun aikana”. Kyseessä oli matkamuistoksi tarkoi-
tettu, mahdollisesti konduktöörin lakki. Koulun pihalle oli koottu oppilaista kuja, jota pitkin 
vieraat tulivat. Mikko oli eturivissä heiluttelemassa Suomen ja Neuvostoliiton lippuja, kun 
Raisa Gorbatšova ihan yllättäen, ehkä lakin nähtyään, tuli kysymään, ”tuutko mun tulkiksi” 
ja veti Mikon kunniavieraiden porukkaan. Siitä lähtien vierailun loppuun asti Mikko kulki 
Raisan käsipuolessa. He kiersivät koulua ja menivät lopuksi juhlasaliin katsomaan ohjelmaa. 
Sielläkin Mikko istui Raisan vieressä. Lopuksi Raisa lahjoitti Mikolle kaksi venäjänkielistä 
kirjaa nimikirjoituksillaan varustettuna. Juhlasalista he menivät yhdessä koulun pihalle, jossa 
tiedotusvälineet vielä haastattelivat Mikkoa heti tilanteen päätteeksi. ”Raisa taisi pussata mua 
poskelle niin, että jäi sellainen huulipunan jälki.” (Mikko Kuparin haastattelu 14.8.2019.)

Suomalainen media tarttui Raisa Gorbatšovan järjestämään tempaukseen auliisti. Meidän 
on mahdotonta tietää, kuinka tietoinen suunnitelma lapsen mukaan ottaminen Raisalta oli. 
Siitä tuli joka tapauksessa tapaus, joka levisi miltei kaikkiin vierailusta uutisoineisiin lehtiin. 
Nappaamalla itselleen spontaanin tuntuisesti koulupojan kaverikseen Raisa järjesti medialle 
tempauksen, joka varmisti, että hänestä kirjoitettaisiin muutakin kuin ne samat jutut, joita oli 
toisteltu 18 aiemman valtiovierailun yhteydessä. Raisa ja Mikko päätyivätkin iltapäivälehtien 
kansiin, sanomalehtien kuviin ja juttuihin sekä myöhemmin aikakauslehtien artikkeleihin. 
Tapauksen osuus jutuissa vaihteli muutamasta lauseesta koko jutun kantavaksi näkökulmaksi.

Aikalaislehdistö puhui Mikosta Raisan tulkkina, tulkkiadjutanttina, kavaljeerina, ystävä-
nä, kielimiehenä ja sankarina. Sävy oli leikittelevän romanttinen. Lehdet puhuivat Mikon ja 

Kolmasluokkalainen Mikko Kupa-
ri Raisa Gorbatšovan ja Tellervo 
Koiviston seurassa Helsingin 
suomalais-venäläisellä koululla. 
Lähde: Museovirasto, kuvaaja 
Leif Weckström.
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Raisan suhteesta, yksi julisti Mikon valloittaneen Raisan sydämen, toinen vielä arvuutteli, 
kumpi oli hurmannut kumman. (Kansan Uutiset 27.10.1989; Uusi Suomi 29.10.1989.) 
Turun Sanomissa Mikko esitellään herrasmiehenä, joka ei naisjutuillaan kehuskele ja joka 
huulipunan jäljistä huolimatta kieltää saaneensa supervallan johtajan vaimolta suudelman 
poskelleen (27.10.1989, 18).

Lehtijutuissakin Mikon lakki nostetaan keskeiseksi syyksi, miksi Raisa valitsi Mikon 
oppaakseen. Eri lehdissä esitettyjen versioiden mukaan Mikkoa oli kotona kielletty ottamasta 
lakkia mukaan ja lakkia oli kielletty käyttämästä oikeana (Savon Sanomat 27.10.1989; Il-
talehti 27.10.1989). Karjalaisen (27.10.1989) jutussa Mikon luokkatoveri pohdiskeli, oliko 
opettajilta tullut lupa lakin käyttöön. ”Ope ei ehkä huomannut, kun se oli niin hermona”, hän 
arveli. Muut koulun oppilaat suhtautuvat Mikon saamaan huomioon maltillisesti. Satakunnan 
kansa mainitsee joidenkin kommentoineet, että tapaus oli ”aika suuri kunnia yhdeksänvuoti-
aalle” (27.10.1989). Vasabladet (27.10.1989) puolestaan kuvailee luokkakavereiden olleen 
vaikuttuneita, mutta ehkä hieman myös kateellisia Mikon saamasta huomiosta.

Opettajillekin annettiin tilaa kommentoida Mikon selviytymistä ja hänen venäjän kielen 
taitoaan. ”Ihan hyvinhän se meni, antavat opettajat totuttuun tapaan arvosanansa. Mikkokin 
osasi käyttäytyä ihan hienosti”, kommentoi eräs opettaja Karjalaiselle, toinen puolestaan 
kertoi Iltalehdelle Mikon ”osaavan jonkin verran venäjää” (Karjalainen 27.10.1989; Iltalehti 
27.10.1989). 

30 vuotta tapahtuman jälkeen Mikko muisteli, että spontaani keskipisteeseen joutuminen 
ei ollut mitenkään kielteinen kokemus, vaikka hän arvioi, että ”onhan se ollut pakosti tosi 
jännittävää, mutta ei siitä mitään traumoja ole jäänyt”. Kaikki hänen ympärillään pyörineet 
aikuiset olivat ystävällisiä ja koulu paikkana oppilaineen ja opettajineen oli tuttu. Raisan 
kanssa keskustelu onnistui venäjäksi ja Mikko muisteli, että osasi tuolloin ihan hyvin venä-
jää, koska osa oppitunneista oli heidän koulussaan kokonaan venäjän kielellä. Varsinaisena 
tulkkina Mikko ei kuitenkaan muistanut olleensa, vaan tulkiksi nimittäminen oli hänen 
mukaansa Raisan vitsi, jolla hän selitti pienen koululaisen roolia tilanteessa. (Kupari 2019.)

Mikko suhtautui tapaukseen enimmäkseen huumorilla. Koulukaveritkin ottivat tapauksen 
hyvin ja siitä tuli joksikin aikaa keskustelun aihe kavereiden kesken. 

Tavallaan siitä tuli niinku yhteinen vitsi, että hehhehe, sä olit siellä sen Gorbatšovan 
kanssa. Kyllähän sille vähän niinku sit naureskeltiinkin. Ehkä se tuntuu vaan huvittavalta, 
että siellä joku tommonen ihan keskinkertainen oppilas onkin yhtäkkiä siellä huomion 
keskipisteenä. Ehkä se oli kaikkien mielestä vähän outoa ja erikoista. (Kupari 2019.)

Mikko jaksoi jonkin aikaa muistella tapausta perhe- ja kaveripiirissä. Elämä palautui 
kuitenkin aika nopeasti normaaliksi, eikä tapahtuma jäänyt haitallisesti leimaamaan häntä. 
Nykyhetken näkökulmasta Mikko arvioi jo tuolloin ymmärtäneensä jollain tasolla julkisuuden 
pinnallisuuden ja sen, ettei huomio tulisi kestämään ikuisesti. Tapausta muisteltiin vuosien 
aikana koulukavereiden kanssa, mutta viime vuosina siihen on palattu harvemmin ja harvem-
min. Ainoa kielteinen kokemus, joka vierailuun liittyi, oli Mikon mukaan päivän päättänyt 
tiedotusvälineiden haastattelu. Mikko ei ollut valmistautunut haastatteluihin mitenkään eikä 
ollut ollut aiemmin haastattelussa. Toimittajat eivät myöskään kyselleet lupia haastattelujen 
tekemiseen tai kuvien ottamiseen. Samana iltana jonkin iltapäivälehden toimittaja soitti vielä 
Mikon kotiin kyselläkseen lisää. ”Se tuntui oudolta”. (Kupari 2019.)
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Mikon tavassa muistella kohtaamista Raisan kanssa näkyy muisteluprosessin pitkä kesto 
ja toisteisuus. Mikko on kertonut tarinaansa vuosien varrella niin useasti, että alkuperäisen 
tarinan kertomisesta on tullut jo oma tarinansa. Haastattelun aluksi Mikko pohti tarinansa 
elinkaarta arvioidessaan sitä, milloin tarinasta puhuttiin eniten ja kuinka sen kertominen oli 
viime vuosina hiipunut. 

Yksi Mikon silloisista luokkakavereista kertoi haastattelussaan, että hänelle Gorbatšovan 
vierailu koululla näyttäytyy juuri Mikon kautta. Kun kaveri pääsi kokemaan jotain näin 
ainutlaatuista siitä tuli koko luokan yhteinen tarina ja näkökulma, jolla Raisan vierailusta 
kerrottiin ja kerrotaan. Luokkakaveri muistaa vierailun tärkeänä tapahtumana, johon koko 
koulu valmistautui. Hän nostaa esiin myös koululle vierailua ennen lähetetyt pommiuhkaukset, 
jotka hänen mukaansa mahdollisesti liittyivät tulevaan vierailuun. 

Luokkakaverin mukaan Mikko oli veijari tyyppi, joka oli ottanut neuvostoliittolaisen 
hatun mukaansa vierailupäivänä. Hän muistaa, että yksi koulun opettajista komensi hieman 
vihaiseen sävyyn juuri ennen vierailun alkamista, että hattu piti ottaa ehdottomasti pois eikä 
sitä saanut pitää Raisan läsnä ollessa. Mikko ei kuitenkaan totellut, vaan haki opettajan sisälle 
viemän lakin takaisin. Sitten yhtäkkiä Mikko olikin Raisan käsikynkässä koko loppupäivän 
ja päätyi iltapäivälehtien kansiin. ”Se oli aika erikoislaatuinen juttu ittelle, et koulukaveri 
tolleen jossain lehden kannessa.” Luokkakaverin mukaan Raisa valikoi hänet nimenomaan 
hatun takia, koska se erotti hänet oppilasjoukosta. Mikko oli selvästi päivän tähti ja päätyi 
Raisan kanssa muuraamaan myös Kalinka-päiväkodin peruskiveä ja ehkä jopa syrjäytti 
koulun rehtorin tästä tehtävästä. Hän muistelee, että toimittajat haastattelivat myös heitä 
Mikon luokkakavereita, mutta kyselivät typeriä kysymyksiä, kuten ”Onko Raisa Gorbatšova 
kauniimpi kuin äitinne?” (HN1980, 14.8.2019.) 

Suomalais-venäläisen koulun entisen opettajan haastattelussa vierailu taas näyttäytyi 
laajemmasta perspektiivistä. Mikko ja Raisan tempaus jäi varmasti jokaiselle mieleen ja 
opettajallakin oli siitä oma tulkintansa. Opettajan mukaan Raisa nappasi Mikon itselleen 
ihmiskilveksi – turvallisuussyistä. Lakki oli myös opettajan muistelussa oleellinen tekijä, 
”ei se muuten olisi sitä huomannutkaan” (HN1942, 25.6.2019).

Mikon tapauksessa poikkeuksellista on se, että hänen yksityisestä kokemuksestaan 
muodostui kollektiivinen kokemus. Mikon ja Raisan kohtaamisesta tuli samantien jaettua, 
kollektiivista tietoa, josta jokainen paikalla ollut saattoi rakentaa oman tarinansa. Mikko on 
ainoa henkilö, joka koki kouluvierailun Raisan kanssa, mutta monelle koulun oppilaalle ja 
opettajalle vierailu jäi mieleen juuri Mikon ja hänen kuuluisaksi tulleen lakkinsa avulla. Siitä 
tuli osa suomalais-venäläisen koulun yhteisesti jaettua ja kerrottua muistitietoa. Suomalainen 
mediakin otti Mikon tapauksen hetkeksi omakseen. Siitä ei kuitenkaan tullut Gorbatšovin 
televisiossa näytetyn kännykkäpuhelun kaltaista valtakunnallista symbolia vuoden 1989 
vierailulle.

Merkityksellisen politiikka-kokemuksen muodostuminen 

Olen tarkastellut tässä artikkelissa 1980-luvun lasten muistelukerrontaa Mihail Gorbatšovin 
Suomen-vierailusta lokakuussa 1989. Artikkelin tulokset vahvistavat käsitystä Gorbatšovin 
myönteisestä mediakuvasta Suomessa. Hänen suosionsa Suomessa oli niin valtavaa, että se 
ulottui myös kouluikäisiin lapsiin, jotka tunnistivat lempinimellä Gorbaksi kutsutun johtajan 
päälaella olleesta syntymämerkistä. Taustalla vaikutti osaltaan 1980-luvun lopun mediaym-
päristö. Nykyiseen monimediaiseen informaatiotulvaan verrattuna 1980-luvun lapset elivät 
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yhtenäisemmän ja rajoittuneemman tiedonsaannin maailmassa. Kun tarjolla oli vain kaksi 
kotimaista televisiokanavaa ja monessa perheessä katsottiin Yleisradion puoli yhdeksän 
uutiset, tuli Mihail Gorbatšovin hahmo väistämättä lapsillekin tutuksi.

Toisaalta Gorbatšovin vierailusta rakennettiin tietoisesti koko kansan juhla. Lapset ja 
nuoret mobilisoitiin tapahtumaan mukaan osoittamaan, että koko Suomi vauvasta vaariin 
tuki Gorbatšovia ja hänen uudistusmielistä politiikkaansa. Lasten läsnäolo mediassa tuki 
Gorbatšovin myönteistä mediakuvaa länsimaissa ja lapsuusmuistelujen perusteella hänestä 
on jäänyt hyvin myönteisesti virittynyt käsitys vierailuun osallistuneille. Tässä artikkelissa 
analysoitujen lasten kokemusten perusteella ei voida kuitenkaan sanoa, että lapset olisivat 
olleet paikalla vain Neuvostoliiton johtajan imagoa pönkittämässä – heille tapahtumasta 
on muodostunut aivan omanlaisensa, heidän lähtökohdistaan rakentunut merkityksellinen 
kokemus.

Lapsuuden muistelulle on tyypillistä rakentaa narratiivia yleisten, jaettujen kokemusten ja 
kertomusten sekä yksittäisten, välähdyksen omaisten muistojen varaan. Pirjo Korkiakangas 
(1996, 323, 330) on osoittanut tutkimuksessaan, että lapsuusmuistot kiinnittyvät usein yksit-
täisiin tapahtumiin ja tunnetiloihin, hyvin individuaaleihin, jopa triviaaleihin seikkoihin eikä 
niinkään kronologisesti eteneviin kokonaisuuksiin tai elämänvaiheisiin. Muistojen rakentu-
minen ei tee tämänkään aiheen kohdalla poikkeusta. Lasten maailmassa poliittisen johtajan 
julkinen vierailu oli epätavallinen tapahtuma, joka kietoutui lapsen kokemusmaailman ja 
ymmärryksen rajoittamaan kontekstiin. Muistot kiinnittyivät aikuisten näkökulmasta hyvin 
triviaaleilta vaikuttaviin detaljeihin, jotka kuitenkin lapsen maailmassa olivat senhetkiseen 
elämään kuuluvia merkityksellisiä seikkoja. Gorbatšovin Suomen-vierailusta muodostui 
eräänlainen muistinkiinnittäjä tai -säilyttäjä. Tähän yksittäiseen, ainutkertaiseen tapahtumaan 
on kytkeytynyt muita, sinänsä tapahtumaan liittymättömiä muistoja menneisyydestä, jotka 
tämä tapahtuma saa muistumaan mieleen. 

Muistelijoille on rakentunut Gorbatšovin vierailusta omaan lapsuuteen liittyvä vahva, 
anekdoottimainen tarina etenkin niissä tapauksissa, joissa tapahtumaan liittyy myös jotain 
hyvin yksityiskohtaisia elementtejä. Supervallan johtajan tai hänen puolisonsa näkeminen 
lähietäisyydeltä tai juttelu hänen kanssaan ovat jättäneet vahvan muistijäljen. Toisaalta myös 
pettymyksen tunne, kun odotettu ja laajalti ihannoitu vierailu on jäänytkin välistä, on yhtä 
lailla voinut toimia muistojen säilyttäjänä ja lapsuuteen liittyvän kertomuksen punaisena 
lankana. Harvalle vierailusta tuli kuitenkaan niin selkeää ja keskeistä oman lapsuuden tarinaa 
kuin Mikko Kuparin päivästä Raisa Gorbatšovan seuralaisena. Kohtaamisesta Raisan kanssa 
muodostui koko kaveripiirille kollektiivinen muistelutarina ja Mikolle kokemus, jonka ker-
tomisesta on tullut jo oma, erillinen tarinansa. 

Gorbatšovin valtiovierailun julkisiin tapahtumiin osallistuneet lapset saivat ensikosketuk-
sen aikuisten maailman poliittisiin tapahtumiin. Helposti lähestyttävä, sympaattisen oloinen 
Gorba välitti myönteistä kuvaa poliittisesta johtajasta. Arjen politiikkakerrontaa tutkineen 
Pauliina Latvalan mukaan lasten politiikkasuhteen muodostumiseen vaikuttaa avainkokemus-
ten lisäksi se, kuinka lapset ovat voineet osallistua poliittissävytteisiin tapahtumiin ja miten 
siihen on suhtauduttu. (Latvala 2013, 86–87.) Tämän artikkelin aineiston nojalla voidaan 
todeta, että Gorbatšovin vierailu jätti muistelijoille varsin myönteisen politiikka-kokemuksen, 
vaikka he eivät vierailun poliittista merkitystä lapsuudessaan täysin ymmärtäneetkään. Heille 
tapahtuma näyttäytyi yhteisöllisenä, politiikkaan liittyvänä tilaisuutena, johon lapsillakin oli 
mahdollisuus ja oikeus osallistua.
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artikkeli

S i l j a  P i t k ä n e n

Lapsuus 1930-luvun Neuvostoliitossa oli iloinen ja yltäkylläinen. Koulussa oli tehtävä kovasti 
töitä, mutta vapaa-ajalla odottivat monet huvit aurinkokylvyistä aina tunnettuun pioneeri-
leiri Artekiin asti. Näin ainakin propagandalehti USSR in Construction esitti 1930-luvun 
neuvostolapsuuden.

Ensisijaisesti ulkomaille suunnatussa propaganda-aikakauslehdessä USSR in Construction 
julkaistiin runsaasti valokuvia, joiden aiheena ovat lapset ja lapsiperheet. Lapsiaiheisten 
valokuvien kautta pyrittiin kuvaamaan ja kuvittamaan ihanteellinen tulevaisuus ja tule-
vaisuuden ylivertainen sosialistinen yhteiskunta. Kuvissa on havaittavissa Neuvostoliiton 
alkuvuosikymmenten visuaalisen propagandan kaikki elementit – propaganda oli yhdistelmä 
uskonnollisen taiteen ja avantgarden perinteitä, ja lisäksi viimeistään vuodesta 1934 alkaen 
vaatimus sosialistisen realismin mukaisesta estetiikasta määritti voimakkaasti lehden tyyliä. 

USSR in Constructionissa julkaistut valokuvat edustivat myös kuvajournalistista, ulkoi-
sesti realistista tyyliä, ja lehden visuaalisesta ilmeestä vastasivat aikakauden tunnetuimmat 

Neuvostoliittolainen 
lapsiperhearki 1930-luvun 
propagandavalokuvissa

Vuonna 1930 perustettu aikakauslehti SSSR na Stroike oli Neuvostoliitolle 
keskeinen propagandan väylä. Lehti ilmestyi 1930-luvulla viidellä kielellä: 
englanniksi, ranskaksi, saksaksi, venäjäksi, ja Espanjan sisällissodan myötä myös 
espanjaksi. Tarkastelen tässä artikkelissa lehden englanninkielisen version, USSR 
in Constructionin, kautta, millaisena neuvostoliittolainen lapsiperhearki esitettiin 
lehdessä, etenkin sen kuvituksessa käytetyissä valokuvissa. Olen ryhmitellyt 
lehden valokuvat temaattisiin kategorioihin visuaalista sisällönanalyysia 
soveltamalla, ja tarkastelen ja analysoin valokuvia yksityiskohtaisemmin 
kulttuurintutkija Stuart Hallin (1997) kehittämän representaatioteorian avulla. 
Kuvista hahmottuu, kuinka Stalinin aikakauden esimerkillinen lapsiperhe ja 
lapsiperhearki esitettiin. 
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neuvostovalokuvaajat ja muut visuaalisen alan ammattilaiset, kuten Aleksandr Rodtšenko ja 
Varvara Stepanova. Lisäksi lehden toimituskunnassa oli mukana aikakauden merkittävimpiä 
poliitikkoja.

Tässä artikkelissa analysoin lehdissä julkaistuja valokuvia vuosilta 1930–1939. Tutkimuk-
sen päähuomio on siinä, miten kuvia käytettiin propagandan välineenä. Valokuvien tarkastelun 
laajempana kehyksenä ovat poliittisen ja visuaalisen ulottuvuuden sekä lapsiperheiden arjen 
väliset yhteydet.

Visuaalinen propaganda 1930-luvun Neuvostoliitossa

Visuaalisuudella oli keskeinen rooli varhaisen Neuvostoliiton propagandassa. Neuvostoliit-
tolaisia poliittisia julisteita tutkineen sosiologi Victoria Bonnellin (1999) mukaan tämä johtui 
siitä, että visuaalisuudella oli Venäjällä varsin pitkät perinteet, ennen muuta ortodoksisen ikoni-
kulttuurin kautta. Lisäksi suuri osa väestöstä oli vielä 1920-luvun alkupuolella lukutaidotonta, 
mutta Bonnellin mukaan lukutaitoisten osuus kuitenkin nousi huomattavasti vuoteen 1926 
mennessä. Visuaalisuus jäi silti oleelliseksi osaksi neuvostopropagandaa. (Bonnell 1999, 3.)

Ikonitaiteen perinteiden ohella oman mausteensa visuaaliselle neuvostopropagandalle toi 
kokeellinen taide. Avantgarden tutkija Victor Margolin (1997, 3) on todennut, että varhaises-
sa Neuvostoliitossa taiteilijat pyrkivät luomaan taiteelle uuden roolin, jossa taide olisi osa 
yhteisöllisen ja yhteiskunnallisen elämän suunnittelua ja rakentamista: taiteen avulla voisi 
luoda uudenlaisia, vallankumouksellisia yhteiskunnallisia käytänteitä. Tätä taiteen uudistavaa 
ja kokeellista roolia kuitenkin hillitsi sosialistisen realismin vahvistuminen 1930-luvulla ja 
etenkin sen prinsiippien esittely vuoden 1934 Neuvostoliiton kirjailijaliiton kongressissa. 
Margolinin (1997, 169; 172) mukaan kokeellinen avantgarde ei kuitenkaan hävinnyt täysin, 
sillä esimerkiksi aikakauslehtien graafisessa suunnittelussa oli Gorkin maksiimien jälkeenkin 
vielä jonkin verran tilaa kokeellisemmalle estetiikalle. Tämä on nähtävissä myös USSR in 
Construction -lehden taitoissa, erityisesti 1930-luvun ensimmäisellä puoliskolla.

Analysoidessaan poliittisia julisteita Victoria Bonnell käyttää rinnakkain käsitteitä pro-
paganda, agitaatio, poliittinen koulutus, suostuttelu ja indoktrinaatio (1999, ks. esim. s. 3). 
Propaganda onkin ymmärretty eri tavoin eri kulttuureissa ja eri aikoina. Tutkija Iina Koho-
nen toteaa analyysissaan vuosien 1957–1969 avaruusaiheisista neuvostovalokuvista, että 
neuvostolehdistössä harjoitettiin julkista ja järjestelmällistä propagandatyötä. Propaganda 
oli positiivisesti latautunut termi, ja sellaisena kuin se Neuvostoliitossa ymmärrettiin, se 
olisi lännessä käännetty ehkä valistukseksi. ”Neuvostoliiton ymmärryksen mukaan sen 
oma propaganda oli poliittista sivistystyötä, arvokasta ja positiivista sinänsä”, Kohonen 
huomauttaa, ja jatkaa, että lännessä neuvostopropaganda nähtiin kuitenkin valheellisena ja 
vääristelevänä (2012, 19–20).1 

Tämän hetken tunnettujen propagandatutkijoiden määrittelyissä keskeisiä elementtejä 
propagandassa ovat systemaattisuus, laajalle yleisölle suunnattu suostuttelu ja mielipiteen 
muokkaaminen. Esimerkiksi David Welch määrittelee propagandan tarkoin harkituksi 
pyrkimykseksi vaikuttaa suureen yleisöön ja yleiseen mielipiteeseen ideoiden ja arvojen 
levittämisellä ja välittämisellä viestin lähettäjälle edullisesti (Welch 2013, 2). Garth Jowett ja 
Victoria O’Donnell puolestaan määrittelevät propagandan sen lähettäjien suunnitelmalliseksi 
ja systemaattiseksi pyrkimykseksi muokata mielipiteitä, manipuloida näkemyksiä ja ohjata 
käyttäytymistä saavuttaakseen sellaisia reaktioita, jotka ovat propagandisteille hyödyllisiä 
(Jowett & O’Donnell 2006, 269). Niin Welch kuin Jowett ja O’Donnellkin määrittelevät 
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1900-luvun massamedian synnyn ja näin muodoin myös propagandan kukoistuksen vuosi-
sadaksi (Welch 2013, 2; Jowett & O’Donnell 1992, 79). 

Propaganda jaotellaan usein valkoiseen, harmaaseen ja mustaan propagandaan, joista 
valkoinen propaganda edustaa ns. valkoisia valheita – tietoja on muokattu propagandan 
lähettäjän kannalta edullisiksi – musta propaganda edustaa Hitlerin ja Goebbelsin tunne-
tuksi tekemää ”suurta valhetta”, ja harmaa propaganda jää näiden välimaastoon (ks. esim. 
Jowett & O’Donnell 2015, 20–28; Taylor 1995, 222–225; Welch 2013, 34–37). USSR 
in Construction -lehden propagandan voi pääosin luokitella valkoiseksi propagandaksi: 
propagandan lähde oli tunnettu, eikä lehdessä ollut suuria valheita, mutta asiat oli esitetty 
propagandan lähettäjän, neuvostojohdon, näkökulmasta edullisesti, sillä lehden tavoite oli 
herättää ulkomailla myönteisiä mielikuvia Neuvostoliitosta. Toisinaan, kuten esimerkiksi 
elintarviketeollisuuden kohdalla, lehden kirjalliset kuvaukset sekä lehdessä julkaistut kuvat 
olivat kuitenkin räikeässä ristiriidassa arkitodellisuuden kanssa, ja tällöin lehden propaganda 
oli sävyltään jo varsin mustaa. 

Oman kiinnostavan lisänsä kysymykseen USSR in Construction -lehden propagandisti-
suudesta ja propagandan värisävyistä tuo lehden dokumentaarinen, kuvajournalistinen tyyli. 
Kuvallista viestintää ja valokuvausta tutkineen Merja Salon mukaan kuvajournalismin käsit-
teen määrittely on ollut varsin kirjavaa. Salo käy läpi useita määritelmiä; yksi tapa määritellä 
kuvajournalismi on ollut todeta sen keskittyvän faktapohjaiseen visuaalisuuteen (Salo 2000, 
81; ks. myös Kuutti ja Puro 1998, 85). USSR in Construction -lehdessä julkaistut reportaa-
sit miellettiin kuvajournalismiksi (ks. esim. Lavrentiev 2005, 210; 300; Lavrentiev 2008, 
209–210), mutta lehden propagandistinen tehtävä teki julkaistuista kuvareportaaseista varsin 
omaleimaisia. Fakta ja fiktio kuitenkin sekoittuivat myös aikakauden ”läntisessä” kuvajour-
nalismissa (ks. esim. Korhonen 2015), ja valokuvan suhde todellisuuteen herättää edelleen 
kiivaitakin taideteoreettisia keskusteluja (ks. esim. Michaels 2007). USSR in Construction 
-lehden valokuvareportaasit antoivat välillä kuitenkin räikeästi toisenlaisen kuvan neuvosto-
arjesta verrattuna aikalaiskokemuksiin. Erityisesti tällaisissa tilanteissa lehden visuaalisuus 
oli jo varsin kaukana faktapohjaisuudesta.

Aineisto ja metodit 

USSR in Construction ilmestyi 10–12 kertaa vuodessa ja sen numeroissa oli 40–100 sivua. 
Valtion graafisten taiteiden kustantamon julkaisema lehti oli erittäin visuaalinen: siinä jul-
kaistiin runsaasti valokuvia, ja sen numerot olivat näyttäviä suurine A3-kokoisine sivuineen. 
USSR in Constructionista ilmestyi 1930-luvulla venäjän ja englanninkielisen version lisäksi 
myös saksan- ja ranskan, ja vuodesta 1938 alkaen myös espanjankielinen painos. Lehti oli 
suunnattu ensisijaisesti ulkomaiseen levitykseen, ja sen tehtävä oli esitellä Neuvostoliiton 
saavutuksia ja edistää myönteistä Neuvostoliitto-kuvaa ulkomailla – eräänlaista brändäämistä 
siis. Kotimaassa lehden tehtävä oli, Margolinin sanoin, lietsoa innostusta valtion harjoittamaa 
politiikkaa kohtaan (Margolin 1997, 166). Lehden ensimmäisen numeron painos oli 26 000 
kappaletta, ja erikielisten numeroiden levikki vaihteli 5 000 ja 9 000 kappaleen välillä (La-
vrentiev 2011, 7). Havaintojeni mukaan lehdet ovat identtisiä kaikilla kielillä, vähintäänkin 
otsikoinnin ja kuvituksen osalta.2

Kirjailija Maksim Gorki oli yksi USSR in Constructionin perustajista, ja oli mukana lehden 
toimituskunnassa kuolemaansa vuonna 1936 saakka. Lehden päätoimittaja oli Georgi Pja-
takov (kuolemaansa vuonna 1937 asti), ja lehden toimituskunnassa oli mukana aikakauden 
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kärkipoliitikkoja, kuten Grigori Grinko, Semjon Uritski ja Evgenia Ježova (Nikolai Ježovin 
vaimo), ja toimittajia, kuten Mihail Koltsov. Lehden toimituskunta kokosi jokaista numeroa 
varten työryhmän, joka koostui kirjailijoista, valokuvaajista, graafisista suunnittelijoista ja 
muista graafisen alan ammattilaisista, kuten kartanpiirtäjistä ja kaavioiden ja taulukoiden 
tekijöistä. Lehteä olivat tekemässä muun muassa kirjailijat Isaak Babel, Aleksandr Fadejev, 
Sergei Tretjakov ja Gabriel El-Registan, ja valokuvaajat Aleksandr Rodtšenko, Max Alpert 
ja Arkadi Šaihet (Margolin 1997, 167–169). Kuvaajat mainittiin toisinaan kuvien yhteydessä, 
varsinkin 1930-luvun alkupuolen numeroissa, mutta tavallisemmin lehden tiedoissa takakan-
nessa lueteltiin, ketkä kuvaajat olivat ottaneet valokuvia kyseiseen numeroon. 

Toisinaan, kuten esimerkiksi numeron 9/1931 kohdalla, lehden tietolaatikossa lueteltuja 
valokuvaajia saattoi olla yli 20. Lisäksi usein mainittiin myös kuvatoimistoja, jolloin kuvaa-
jien määrä saattoi olla vieläkin suurempi. On mahdollista, että tunnetut neuvostokuvaajat, 
jotka lähetettiin kuvaamaan reportaaseja lehdelle (ks. esim. Lavrentiev 2008, passim), ottivat 
suuren osan kunkin numeron kuvista, ja kuvavalikoimaa täydennettiin tarvittaessa muilla ku-
villa. Yksittäisten kuvien kohdalla valokuvaajien jäljille olisi mahdollista päästä vertaamalla 
lehdessä julkaistuja kuvia esimerkiksi valokuvakirjoissa julkaistuihin otoksiin. Artikkelin 
päähuomio on kuitenkin siinä, miten valokuvilla tehtiin propagandaa. Tämän vuoksi keskitys 
valokuvien ohella myös niiden julkaisukontekstiin lehdessä. Luettelen jokaisen esittelemäni 
kuva-aukeaman kohdalla kyseiseen numeron kuvia ottaneet valokuvaajat, tai siinä tapauk-
sessa, että kuvaajia on runsaasti, mainitsen muutamia kuvaajia, pääosin tunnetuimpia. Tässä 
artikkelissa ei ole mukana sellaista kuva-aineistoa, joiden kohdalla kuvaaja olisi erikseen 
mainittu, lukuun ottamatta saksalaisen taiteilija John Heartfieldin esiin nostamista lehdessä. 

USSR in Constructionissa julkaistiin 1930-luvun alkupuolella ensisijaisesti kokeellisia 
valokuvareportaaseja suurista teollisuuslaitoksista ja muista keskeisistä rakennusprojekteis-
ta – lehden nimen mukaisesti. Myös neuvostotasavaltojen ja autonomisten alueiden elämää 
esiteltiin useissa numeroissa. Vuosikymmenen loppua kohden monien numeroiden aiheet 
(esim. 9–10–11–12/1937, ”The Stalin Constitution” ja 4/1938, ”Election of the Supreme 
Soviet of the U.S.S.R”.) olivat huomattavan poliittisia, ja lehden ulkonäkö oli usein varsin 
konventionaalinen verrattuna vuosikymmenen alkunumeroihin, joissa oli vielä viitteitä 
avantgardistisemmasta ilmaisusta.3 

Lehteä tarkastellessa käy ilmi, että valokuva oli olennainen osa Neuvostoliiton ra-
kentamista läpi koko 1930-luvun. Lehden kohdalla voisikin puhua Neuvostoliiton 
visuaalisesta, jopa valokuvallisesta rakentamisesta (kansakunnan visuaalisesta ra-
kentamisesta ks. esim. van der Pijl & Guadeloupe 2015; Malešević 2017). Pyrkimys 
Neuvostoliiton rakentamiseen visuaalisen propagandan kautta korostuu erityisesti las-
ten ja lapsiperheiden kuvien kohdalla, sillä lapsiaiheiden kautta lukijoiden ajatuksia 
suunnattiin kohti ideaalia sosialistista tulevaisuutta. Valokuvan merkitys propagandassa 
tuodaan myös tietoisesti esiin heti lehden ensimmäisen numeron johdantoartikkelissa: 

[…] Valtion kustantamo on valinnut valokuvan sosialistisen rakentamisen kuvaamisen 
menetelmäksi, sillä valokuva puhuu monessa tapauksessa vakuuttavammin kuin etevim-
minkään kirjoitettu artikkeli. […] (1/1930, s. 3.)

Sosialistisen rakentamisen ohella lehdessä oli usein esillä myös rakennustyön pääarkkitehti, 
Stalin. Victor Margolin toteaakin, että Stalin-kultin myötä Stalinista tuli yhä keskeisempi 
hahmo neuvostotaiteessa (1997, 195). Stalin-kultin ohella lehti rakensi osaltaan myös Gorkin 
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määrittelemää romanttista realismia, elämän esittämistä samanaikaisesti sellaisena kuin se 
on, ja sellaisena kuin se ihanteellisesti voisi olla (Margolin 1997, 174; 189–190; 206–207; 
ks. myös Fitzpatrick 1999, 9; 1992, 217).

Lapset ja lapsiperheet olivat USSR in Constructionissa toistuvasti esillä, ja lasten kuvia oli 
niin lasten elämästä kertovissa artikkeleissa kuin muidenkin aiheiden yhteydessä, esimerkiksi 
teollisuuslaitoksia esittelevissä numeroissa. Lähes jokaisessa lehden numerossa oli ainakin 
muutama valokuva, jossa oli mukana lapsia ja lapsiperheitä. Toisinaan lapset olivat myös 
pääosassa, kuten teemanumeroissa 6/1935, ”Neuvostoliiton lapset” (”Children of the Soviet 
Union”) ja 8/1937, ”Nuoret pioneerit” (”Young Pioneers”). Näin ollen kymmenen vuoden 
aikana lehdessä julkaistiin satoja valokuvia lapsista ja lapsiperheistä.

Ryhmitellessäni lehden kuva-aineistoja olen soveltanut visuaalista sisällönanalyysia: olen 
jakanut kuvat niiden teeman perusteella kategorioihin (esimerkiksi syntymä, päiväkodit, 
koulut jne.), ja valikoinut kustakin kategoriasta kuvia lähempään analyysiin (visuaalisesta si-
sällönanalyysista ks. esim. Rose 2012, 81–104). Tarkemmin analysoitavat kuvat olen valinnut 
ensisijaisesti kuvien koon perusteella. Tausta-ajatuksena on, että kuvat tärkeistä aiheista, tai 
aiheista joita haluttiin korostaa, painettiin lehteen suurikokoisina. Olen valikoinut artikkeliin 
lähempään analyysiin kuva-aukeamia, jotka edustavat laajempaa aineistoa. Tarkastelen USSR 
in Construction -lehteä aukeamakohtaisesti, sillä kuvien lisäksi myös lehden visuaalinen 
yleisilme oli merkittävä ilmaisun ja propagandan osa-alue (ks. Margolin 1997, 169; 172; ks. 
myös esim. Knöferle 2013).

Kuvien lähemmässä analyysissa tutkin ensin niiden denotaatiotasoa, eli kuvien ilmeistä 
sisältöä (ks. esim. Rose 2012, 120; 131), ja kiinnitän huomiota myös kuvien yksityiskohtiin 
(ks. Autti 2011; Barthes 2000, 30). Seuraavaksi tarkastelen kuvien tulkinnallista tasoa, toisin 
sanoen niiden konnotaatiotasoa (ks. esim. Rose 2012, 120–121). Tässä yhteydessä analyysin 
taustalla on Stuart Hallin kehittämä representaatioteoria, jota on usein sovellettu ansiokkaasti 
analysoidessa, miten tietyt erityisryhmät, tässä tapauksessa lapset, on esitetty esimerkiksi 
mainoskuvissa (ks. esim. Kaartinen 2004, Vänskä 2012). Hallin mukaan kaikki kielelliset 
järjestelmät – mukaan lukien kuvat – ovat representaatiojärjestelmiä: ne luovat ja välittävät 
merkityksiä (Hall 1997, 18). Hall ei tee eroa esimerkiksi maalausten ja “mekaanisesti tuotet-
tujen” kuvien välillä (Hall 1997, 18). Valokuva ymmärrettiin pitkään mekaanisesti tuotetuksi 
kuvaksi, jonka todellisuussuhde on suora. Valokuva on kuitenkin viimeistään 1940-luvulta 
lähtien vähitellen vakiinnuttanut asemansa taiteena, mutta teoreettista keskustelua valokuvan 
ja todellisuuden suhteesta käydään yhä (ks. Rosenblum 2007, 658; Michaels 2007, 432–434; 
Barthes 2000, 87–89). Neuvostolasten ja lapsiperheiden kuvia analysoidessani huomioni 
kiinnittyy Hallin teorian mukaisesti siihen, miten lapset ja lapsiperheet esitetään kuvissa ja 
millaisia merkityksiä heidän kuviensa kautta välitetään.

Lehden monissa numeroissa esiteltiin myös neuvostotasavaltoja sekä niiden ”kehitystä”. 
Vaikka Hallin teoria antaisikin hyvät lähtökohdat neuvostoliittolaisen toiseuden tarkasteluun 
(toiseudesta ks. Hall 1997, passim), keskityn tässä yhteydessä ensisijaisesti etnisiin venä-
läisiin ja rajaan 1930-luvun Neuvostoliiton kansallisuuspolitiikan artikkelin ulkopuolelle.[4] 
Artikkelin keskiössä ovat näin ollen kuvat venäläisten lapsiperheiden arjesta.

Neuvostoliittolainen lapsiperhearki 1930-luvulla 

Vallankumouksen jälkeisenä aikana Neuvostoliitossa vallitsi monenlaisille kokeiluille otol-
linen ilmapiiri, eritoten taiteen parissa. Monet tavoittelivat myös sukupuoliroolien, arjen ja 
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perhe-elämän uudistamista sekä seksuaalista vapautumista (seksuaalisesta vapautumisesta 
ks. Fitzpatrick 1992, 68). Tunnetuin kokeilu perheen uudistamisen saralla lienee runoilija 
Vladimir Majakovskin, taideteoreetikko Osip Brikin ja taiteilija Lilja Brikin yhteiselämä 
1920-luvulla (ks. esim. Jangfeldt 2008; Lavrentiev 2005). Neuvostoliittolaista arkea ja perhe-
elämää tutkineen Sheila Fitzpatrickin mukaan asenteet perheitä kohtaan olivat 1920-luvulla 
usein jopa avoimen vihamielisiä, ja perhettä pidettiin porvarillisena, patriarkaalisena ja kaikin 
puolin vanhentuneena yksikkönä. Rekisteröimättömät liitot olivat tavallisia, kotirouvana oloa 
pidettiin yleisesti häpeällisenä ja abortti oli laillistettu. Innokkaimmat uudistajat ehdottivat 
jopa, että valtion tulisi huolehtia lapsista, ei vanhempien (Fitzpatrick 1999, 142; Fitzpatrick 
1992, 75). 

Uudistusinto kuitenkin laantui jo 1920-luvun lopulla, ja vuosikymmenen viimeisinä vuosi-
na masinoitiin jo abortinvastaisia kampanjoita ja argumentoitiin kestävämpien parisuhteiden 
puolesta. Lisäksi lainsäädäntö painotti perheenjäsenten vastuuta toisistaan – eikä uudistusinto 
ollut ylipäätään ehtinyt ylettyä lainsäädännön muokkaamiseen. Viimeistään 1930-luvun 
puolivälissä Neuvostoliitossa suosittiin jo perinteisiä, keskiluokkaisia vanhempien ja lasten 
muodostamia perheitä ja runsasta syntyvyyttä. Abortti kiellettiin vuonna 1936, avioeron 
saamisesta tuli vaikeampaa ja monilapsisia äitejä ryhdyttiin palkitsemaan (Fitzpatrick 1999, 
142; Fitzpatrick 1992, 8). Arvojen ja asenteiden muutosten taustalla vaikutti Stalinin ja hänen 
hallintonsa aseman vakiintuminen. 

Perinteisestä ja ”porvarillisesta” perhe-elämästä pääsivät kuitenkin nauttimaan varsin 
harvat. Fitzpatrickin mukaan 1930-lukua leimasivat elintason lasku niin kaupungeissa kuin 
maaseudullakin, puute ravinnosta ja ajoittaiset nälänhädät, kulutustavaroiden huono saata-
vuus sekä asuntopula. Ruokatarvikkeiden ja kulutustavaroiden puutteesta kärsivät erityisesti 
perheäidit, sillä arjen työt olivat usein heidän vastuullaan. Syntyvyys väheni voimakkaasti, ja 
perheiden hajoaminen vaikeiden olojen ohella muun muassa maatalouden kollektivisoinnin 
ja Stalinin vainojen vuoksi oli tavallista. Useat perheet poikkesivat ydinperhemallista, ja oli 
varsin yleistä, että perhe koostui äidistä, yhdestä tai useammasta lapsesta ja isoäidistä, ja 
äiti oli monesti perheen ainoa elättäjä. Vaikeissa olosuhteissa tapahtui runsaasti myös lasten 
laiminlyöntiä ja hylkäämistä (Fitzpatrick 1999, 48–49; 147–148).

Perheiden hajoaminen ei ollut kuitenkaan 1930-luvun koko kuva: avioitumisaste säilyi 
kaupungeissa korkeana koko vuosikymmenen ja lisäksi arjen vaikeudet yhdistivät perheen-
jäseniä toisiinsa ja tekivät perheistä tiiviitä (Fitzpatrick 1999, 139–141, ks. myös Fitzpatrick 
1992, 75). Perheiden elämää siis leimasivat 1930-luvun Neuvostoliitossa pääsääntöisesti puute 
ravinnosta ja päivittäistavaroista, asumisen ahtaus ja perheiden rikkonaisuus, mutta samalla 
myös perheen kestävyys instituutiona. Millaisena lapsiperhearki esitettiin propagandalehti 
USSR in Constructionissa? Ja mihin tällä propagandalla pyrittiin?

Uuden neuvostoihmisen synty 

Tässä alaluvussa esittelen uuden neuvostoihmisen konkreettista syntymää eli analysoin valo-
kuvia, jotka on otettu raskaana olevista tai juuri synnyttäneistä naisista ja heidän lapsistaan. 
Kuvien tarkoituksena oli ilmentää, miten erinomaisia palveluita Neuvostoliitto tarjosi äideille 
ja lapsille ja miten hyvin uudet neuvostoihmiset otettiin vastaan. Samalla valokuvista välittyi 
abstraktimpi neuvostovaltion tulevaisuuden rakentaminen.

Lehden numerossa 6/1935, otsikoltaan ”Neuvostoliiton lapset” (”Children of the Soviet 
Union”), esitellään aukeamalla (ei sivunumerointia; sivut 4–5) rinnakkaiset kuvat kahdesta 
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naisesta, jotka ovat varsin näkyvästi raskaana [Kuva 1]. Kuvista vasemmanpuoleinen on 
otsikoitu: ”Kapitalistisessa maassa. Millainen kohtalo odottaa lastani? (Saksalaisen kom-
munistitaiteilija John Hartfieldin [sic.] valokuvamontaasi)”. Kuvassa nainen pitelee suurta 
vatsaansa huolestuneen näköisenä, taustallaan kaatunut nuori mies, jonka edessä on kivääri. 
Asetelma antaa ymmärtää, että vielä syntymätön lapsi voi kuolla hyvin nuorena kilpailulli-
sessa ja sotaisassa kapitalistisessa järjestelmässä. Kapitalistisen ja sosialistisen järjestelmän 
välinen kilpailu konkretisoituu myös siinä, että montaasin tekijäksi mainitaan John Heartfield, 
kuvatekstin mukaisesti saksalainen kommunistitaiteilija – saksalaisen taiteilijan osoitetaan 
olevan Neuvostoliiton ystävä.

Sosialistisen maan äitiyden kuvauksessa raskaana oleva nainen sen sijaan istuu muka-
vasti ylellisen pehmeässä nojatuolissa, kauniisti sisustetussa, viherkasvien somistamassa 
kodissa. Hän lukee kirjaa ja näyttää rentoutuneelta ja hyvinvoivalta. Hänen taustallaan on 
suuri, valoa tulviva ikkuna, josta näkyy monikerroksinen kaupunkitalo. Kuvateksti julistaa: 
”Neuvostoliitossa. Äidit! Synnyttäkää lapsia, sillä sosialismi tarvitsee ohjaavia voimia. 
Synnyttäkää lapsia, sillä iloinen lapsuus ja onnellinen elämä odottavat heitä.” Sosialistisessa 
järjestelmässä raskaana olevat naiset voivat hyvin, eikä heidän lastensa kohtalona ole kuolla 
nuorena sodassa, vaan heitä odottaa pitkä ja onnellinen elämä, kuten propaganda osoittaa 
rinnakkaisten kuvien kautta.

Kirjallisuudentutkija Vera Dunham analysoi klassikkoteoksessaan In Stalin’s Time (1979) 
keskiluokkaisia arvoja Stalinin ajan neuvostoliittolaisessa kaunokirjallisuudessa, ts. fiktiossa.5 

USSR in Construction -lehden kuvia voisikin pitää kuvallisena fiktiona, ja niissä tulee hyvin 

Kuva 1. USSR in Construction 6/1935, ”Children of the Soviet Union”, sivut 4–5. Vasem-Vasem-
man sivun montaasi: John Heartfield. Muut numeron valokuvat: E. Mikulin, S. Friedland ja 
kuvatoimisto Sojuz-Foto.



44      IDÄNTUTKIMUS 4/2019

esiin Dunhamin ohella myös neuvostohistorioitsija Sheila Fitzpatrickin analysoima kulturnost 
– säädyllisyys, kulttuuri ja hyvä maku (Fitzpatrick 1992, 8–9; passim). Erityisesti valokuva 
raskausajasta sosialistisessa maassa sisältää runsaasti keskiluokkaisiksi tulkittavia elementtejä 
– kodin huomattava siisteys ja viihtyisyys sekä sijainti keskeisellä paikalla, ja niin sisustuksen 
kuin naisenkin hillitty tyylikkyys. Lisäksi nainen on kuvattu lukemassa kirjaa, mikä osaltaan 
myös alleviivaa kulturnostin täyteistä ilmapiiriä. Kuten todettua, 1930-luvulla tapahtui paluu 
perinteisiin arvoihin muun ohella myös perheiden kohdalla. Voimakkaimmin tämä näkyi 
abortin kieltämisessä vuonna 1936. Fitzpatrick kutsuu aikakautta myös uuspuritanismin ajak-
si, ja hänen mukaansa asenne oikeutettiin sillä, että elämä Neuvostoliitossa oli terveellistä ja 
elämänmyönteistä verrattuna kapitalistisen lännen turmeltuneisuuteen (Fitzpatrick 1992, 197). 

Samassa USSR in Construction -lehden numerossa, seuraavalla aukeamalla (s. 6–7), esi-
tellään naisia vastasyntyneiden lasten kanssa sekä vastasyntyneitä lapsia vierekkäin sairaa-
lasängyllä [Kuva 2]. Vasemman sivun kuvatekstissä kerrotaan pienokaisten hyvinvoinnista: 
”Kylvetyksen jälkeen on mukavaa maata puhtaassa sängyssä. Neljä näistä kaveruksista on jo 
unessa, ja vain viides on tuhma ja pitää vielä silmiään auki!” Vaikka hereillä olevan vauvan 
todetaan olevan tuhma leikilliseen sävyyn, on taustalla kuitenkin ajatus, että kyseinen vauva 
ei ole vielä omaksunut yhtenäiskulttuurin tapoja ja käytänteitä, vaan on tottelematon ja ehkä 
jopa hieman uhmakas.

Samalla sivulla oleva teksti kertoo synnytyssairaalan modernista teknologiasta: äidit voivat 
soittaa puhelimella tärkeän uutisen lasten isille. Oletuksena on, että isät ovat odottamassa 
uutista lapsen syntymästä jossakin, missä on puhelin. Näitä ilosanomia olikin saatu kertoa 
usein: oikeanpuoleisen sivun taulukko esittää vuosien 1929 ja 1933 välisen väestönkasvun 
Ranskassa, Iso-Britanniassa, Saksassa ja Neuvostoliitossa. Taulukon mukaan väestö kasvoi 

Kuva 2. USSR in Construction 6/1935, ”Children of the Soviet Union”, s. 6–7.
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vertailtavista maista vähiten Ranskassa, 650 000 ihmistä, ja eniten Neuvostoliitossa, 11 500 
000 ihmistä. Teksti saman sivun alalaidassa ikään kuin perustelee valtavan väestönkasvun – 
moni asia pyrittiin tieteellistämään varhaisessa Neuvostoliitossa, niin myös synnyttäminen 
ja syntyneiden lasten ensimmäiset päivät:

Valtiollisen tieteellisen tutkimuksen äitien ja lasten suojelemiseksi keskusinstituutin 
äitiysosasto, Moskova. Tämä on mallikoti äideille ja lapsille. Äidit viettävät muutamia 
lapsen syntymän jälkeisistä ensimmäisistä päivistä täällä. Äitiyskoteja muodostetaan 
tämän mallin mukaisesti kaikkiin kaupunkeihin ja kollektiivitiloille. 

Äitien ja lasten majoittaminen ja opettaminen mallikodeissa synnytyksen jälkeisinä päivinä 
vähensi lapsikuolleisuutta ja johti runsaaseen väestönkasvuun propagandalehdessä annetaan 
ymmärtää. Samalla aukeamalla väestönkasvu tuodaan visuaalisesti esiin vastasyntyneiden 
lasten kautta. Kuvissa lapsia on useita, he ovat kaikki samalla tavalla puettuja, ja heitä siir-
rellään kevytrakenteisilla sängyillä ripeästi pitkin sairaalan käytäviä. Kuvista muodostuu 
hieman liioitellen vaikutelma, että lapsia tuotetaan sarjatuotannolla ja myös jatkokäsittely 
hoidetaan liukuhihnaperiaatteella.6 Runsaan väestönkasvun esitteleminen ulkomaille tarjosi 
tietynlaisen pelotteen – Neuvostoliitossa olisi suuri väestö puolustamassa maata mahdollisen 
hyökkäyksen koittaessa. Kotimaassa väestönkasvun esittely puolestaan kannusti lastensaantiin 
ja jopa monilapsisuuteen: raskausaika oli Neuvostoliitossa miellyttävää ja lapsista ja äideistä 
pidettiin hyvää huolta. 

Lasten hyvinvoinnin ja onnellisuuden syntymästä saakka takasi tietenkin Stalin. Neuvos-
tolapsuuden tutkimukseen erikoistunut Catriona Kelly analysoi Stalin-kultin sekä lasten ja 
lapsuuden yhteyksiä todeten, että Stalinin kuvia oli lapsille suunnatuissa lehdissä 1930-luvun 
alusta alkaen, ja vuosikymmenen puolivälissä Stalin alkoi esiintyä kuvissa lasten kanssa. Myös 
Lenin oli satunnaisesti esiintynyt kuvissa lasten seurassa, mutta Kellyn mukaan Stalin-kultissa 
oli erityistä se, että Stalin esitettiin lasten suojelijana ja oppaana. Mentaliteetti kulminoitui tun-
netussa fraasissa ”Kiitos rakas toveri Stalin onnellisesta lapsuudesta”, joka oli esillä monissa 
yhteyksissä lastentarhoista lasten lehtiin ja lastenlauluihin (Kelly 2007, 105–107; Stalinista 
isä-hallitsijana ks. Stites 1989, 248). Myös USSR in Constructionin monissa numeroissa on 
kuvauksia lasten hyvinvoinnista ja kiitollisuuden osoituksia Stalinille. Huomionarvoista on, 
että USSR in Constructionin numeron 6/1935 äitiyden kuvauksissa on vain naisia ja lapsia. 
Isät puuttuvat kuvista, jolloin valtion rooli lapsista huolehtijana korostuu. Valtio, toisin sanoen 
Stalin, turvasi kaikkien uusien kansalaisten lapsuuden ja tulevaisuuden.

Runsaan syntyvyyden, vähäisen lapsikuolleisuuden ja väestönkasvun ohella myös pienten 
lasten äitien työssäkäynti oli tärkeää. Numerossa 6/1937, ”Harkovan traktoritehdas” (”Khar-
kov Tractor Works”), on aukeama (s. 12–13), jolla esitellään pienten lasten työssäkäyvien 
äitien lastenhoitotuokiota. Vasemmalla sivulla on kuva naisesta, jota sivun teksteissä kutsu-
taan Lujbarskajaksi, ja sivun alalaidassa työläisnaiset on kuvattu lounaansa äärellä tehtaan 
ruokatunnilla. Oikeanpuoleisella sivulla äidit esitetään imettämässä lapsia työpäivän aikana. 
Sivulla ei ole tekstejä, vaan ainoastaan suuri imetyskuva. Vasemman sivun teksteissä esitel-
lään jyrsinkoneen käyttäjä Lujbarskaja ja hänen tyttärensä, sekä todetaan, että äidin kasvot 
hehkuvat, sillä hänen pienokaisensa on juuri syönyt hyvän aterian ja on nukahtamaisillaan. 
Lisäksi teksteissä kerrotaan äitien tulevan ruokatunnin aikana tehtaan päiväkotiin syöttämään 
lapsensa ja syövän sen jälkeen itse, ja todetaan Lujbarskajan olevan sivun oikean yläkulman 
kuvassa työkoneensa äärellä.
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Uusi neuvostoihminen oli pienestä pitäen sopeutunut niin erinomaisesti neuvostoyh-
teiskunnan ja tehdastyön rytmiin ja aikatauluihin, että ruokailikin mielellään juuri silloin, 
kun työssä pidettiin taukoa. Lehti antaa ymmärtää, että Harkovan tehtaan malli toimi vailla 
vaikeuksia kaikilla Neuvostoliiton työpaikoilla. Propagandan uskottavuuden takasi osaltaan 
valokuvallisuus, sillä valokuvan ajateltiin tallentavan todellisuutta. 

Numeron seuraavalla aukeamalla (s. 14–15) on kuva vastikään synnyttäneestä naisesta, 
jonka kainalossa on pieni lapsi. Valkoiseen asuun pukeutunut nainen, todennäköisesti sairaan-
hoitaja, on kumartunut naisen ja lapsen ylle. Kuvatekstissä todetaan: ”Harkovan traktoritehtaan 
lääketieteellisellä jaostolla on tilavat osastot ja kodikkaat huoneet potilaille. Siellä on myös 
äitiysosasto.” Kuvatekstissä huomautetaan myös, että lapset voivat nähdä päivänvalon ensi 
kertaa äitinsä tai isänsä työpaikalla. Uusi neuvostoihminen siis syntyi tehtaalla, ruokittiin 
tehtaalla, ja toivottavaa oli, että hän myös viettäisi suuren osan valveillaoloajastaan työssä 
tehtaalla. Aikuisten näkökulmasta tarkasteltuna työpaikat tarjosivat erinomaiset palvelut 
työntekijöilleen ja ottivat huomioon heidän tarpeensa kaikissa elämäntilanteissa – tai näin 
neuvostotyöelämä propagandalehdessä ainakin esitettiin.  

Lapsiperheille suunnattujen palveluiden erinomaisuuden esittelemisen ohella 
koko Stalinin hallintokausi kuvattiin lehdessä erityisen lapsimyönteisenä aikana. Esi-
merkiksi numerossa 1/1939, ”Neuvostokasakat” ("Soviet Cossacks") todetaan, että 

Stalinin aikakaudelle luonteenomainen lapsiin kohdistuvan rakkauden ja huolenpidon 
ilmapiiri ilmenee synnytyssairaaloissa, päiväkodeissa ja kesäleireillä, joita on nyt ilmes-
tynyt kasakkakyliinkin.

Lapsiin kohdistuvan huolenpidon esitettiin leviävän Stalinin aikakaudella kaikkialle 
Neuvostoliittoon, myös liikkuvasta elämäntavasta tunnettujen kasakoiden pariin (kasakoista 
Neuvostoliitossa ks. esim. Slezkine 2017, 161–168). Lehden sivuilla lapsille ja perheille 
suunnatut palvelut suorastaan sädehtivät Stalinin rakkautta uusia neuvostokansalaisia kohtaan 
– kansalaisia, jotka tulisivat kuljettamaan sosialistisen järjestelmän kauas tulevaisuuteen, ja 
tarvittaessa myös puolustamaan sitä (ks. Bernstein 2017).

 
Päiväkodit ja koulut

Kuten edellisen alaluvun kuvissa esitettiin, pienten lasten hoito sujui lehden mukaan kätevästi 
työpaikkojen lastentarhoissa ja työpäivän tauoilla. Lasten kasvettua konttausikään koitti 
päiväkodin ja varhaiskasvatuksen aika. USSR in Constructionissa oli runsaasti kuvauksia 
eri neuvostotasavaltojen päiväkodeista ja niiden lukuisista lapsista. Näiden kuvausten tar-
koituksena oli esitellä maan runsasta väestönkasvua ja samalla osoittaa, että Neuvostoliitto 
huolehti kaikista lapsistaan, niin todellisista kuin myös lapsiin tai vähintään nuorempiin 
sisariin toisinaan rinnastetuista neuvostokansoista.7 

Sen lisäksi, että Neuvostoliitto piti huolta kaikista lapsistaan, oli huolenpito USSR in 
Constructionin mukaan lisäksi parempaa kuin missään muualla. Numero 9/1931 (ei otsik-
koa) kertoo neuvostokansalaisten vapaa-ajan vietosta. Numerossa esitellään myös lapsille 
suunnattuja vapaa-ajan palveluita ja muita huveja. Numeron loppupuolella on aukeama (s. 
38–39), jonka oikeanpuoleinen sivu esittelee lasten vapaa-aikaa. Sivulla todetaan, että missään 
muualla maailmassa lapsia ei vaalita niin kuin Neuvostoliitossa. Väitteen tueksi esitetään 
kaksi lukemaa: tsaarin aikana lapsikuolleisuus oli 27 %, kun nyt se oli vain 12 %. Fitzpatrick 
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toteaa, että aikakaudella saavutettiin paljon, mutta saavutuksilla myös rehenneltiin ja niitä 
liioiteltiin. Saavutusten rummuttamisen tueksi esitettiin usein tilastoja, ja tilastoja julkaistiin 
niin Neuvostoliitossa kuin ulkomaillakin (Fitzpatrick 1999, 70–71). Sivun ylälaidassa esi-
tellään jälleen äitejä imettämässä työpaikalla tauon aikana, ja sivun keskellä on kuva lasten 
aurinkokylvystä, ”lasten solariumista” Kulttuurin ja levon puistossa Moskovassa. Sivun 
alalaidassa näytetään ja kerrotaan, miten lastentarhojen lapset pääsevät usein ulos leikkimään 
– lastentarhatkin ovat lapsille melkein kuin vapaa-aikaa.

Sen lisäksi, että lastentarhoissa oli yhtä mukavaa ja leppoisaa kuin vapaa-ajalla, kuvissa 
osoitetaan, että lasten vapaa-ajan vietto oli organisoitua, yhteisöllistä ja hallittua. Lisäksi 
lastentarhakuvassa korostuu jälleen lasten suuri määrä, ja heidän myös korostetaan viettävän 
tervehenkistä elämää, josta ei puutu harmonista järjestystä, ystäviä tai raitista ilmaa. 

Saman vuoden numeron 11, ”Leningrad rakenteilla” ("Leningrad in Construction"), 
eräällä aukeamalla (s. 44–45) teemana on Leningradin ”Lasten kaupunki”. Lasten kaupungin 
kerrotaan olevan osa Leningradin äidin ja lapsen instituuttia, jossa huolehditaan 700:sta alle 
viisivuotiaasta lapsesta. Lapsia ulkoleikeissä esittävässä kuvassa huolehtiminen ja hyvinvointi 
korostuvat, ja lisäksi kuvateksti alleviivaa jälleen lasten suurta määrää. Lapsia on niin paljon, 
että heillä on oma kaupunkinsa Leningradin kaupungissa.

Kun neuvostolapsi kasvoi, koulunkäynti tuli ajankohtaiseksi. Uusia teollisuuslaitoksia ja 
kaupunkeja niiden ympärille rakennettiin kiivasta tahtia (ks. esim. Stites 1989, 190; Lewin 
2005, 63). USSR in Construction esitti toistuvasti, miten uusiin kaupunkeihin luotiin kaikki 
lapsiperheiden tarvitsemat palvelut uudenaikaisina ja laadukkaina. Leningrad-numeron edellä 
esitellyllä aukeamalla on otsikko ”Uusi koulu”, ja kahdessa kuvassa näytetään uusi suuri, 
funktionalismin tyylisuuntaa edustava koulurakennus.  Mahdollisimman laajaa koulutusta 

Kuva 3. USSR in Construction 2/1935, ”Kuzbass”, ss. 30–31. Numeron valokuvat: A. Skurikhin.
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pidettiin tärkeänä neuvostolapsille ja nuorille. Lisäksi on syytä huomioida, että koululaisia 
puhutellaan nuorempana sosialismin rakentajien sukupolvena.

Edellä olevilla aukeamilla kuvattiin neuvostolasten viihtyvän päiväkodissa ja organisoidun 
vapaa-ajan toiminnan parissa sekä näytettiin tilavia ja tyylikkäitä uusia koulurakennuksia. 
Kuzbassille, eli Länsi-Siperiassa sijaitsevalle Kuznetsin hiililaakiolle, omistetussa numerossa 
2/1935, ”Kuzbass”, esitellään Stalinskin (nykyinen Novokuznetsk) kaupungin palveluita lapsille, 
muun muassa kouluja (s. 30–31) [Kuva 3]. Kuva-aukeaman vasemmanpuoleisella sivulla ku-
vassa on kolme potraa pienokaista ja lastenhoitaja, todennäköisesti paikallisessa lastentarhassa. 
Oikeanpuoleisella sivulla esitellään koulu. Sivun yläkuvassa on koululaisia koulurakennuksen 
edustalla. Tämänkin kuvan koulurakennus näyttää uudelta, modernilta ja tilavalta. Alemmassa 
kuvassa on Stalinskin koululaisia pulpeteissaan, etualalla kiivasilmeinen pioneeri. 

Catriona Kelly on tuonut esiin, kuinka Stalinin aikakauden koulussa painottuivat yksi-
löllisyys, hyvien tulosten saavuttaminen ja kuri (Kelly 2007, 81; 93–95). Tämä käy hyvin 
ilmi pioneerin kiivaasta ilmeestä: hän haluaa oppia ja saavuttaa hyviä tuloksia. Fitzpatrick 
toteaa, että lasten oli tärkeää menestyä koulussa, sillä propagandan mukaan Stalin lupasi 
suuria palkintoja ja jopa johtavia asemia tulevaisuudessa niille lapsille, jotka menestyisivät 
koulussa. Koulutetut nuoret olisivat uuden elämän rakentajia ja astuisivat tulevaisuudessa 
vanhan kaartin tilalle (Fitzpatrick 1992, 154; 169). Stalin siis takasi onnellisen lapsuuden, 
mutta koululaisten oli myös tehtävä töitä – niin oman tulevaisuutensa kuin koko Neuvosto-
liiton tulevaisuuden eteen.

 

Kuva 4. USSR in Construction 8/1937, ”Young Pioneers”, ss. 2–3. Numeron valokuvat: M. Alpert.
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Igor Fomin Pioneeripalatsissa ja Artekilla 

Pioneerielämää kuvattiin USSR in Constructionissa laajemminkin. Numeron 8/1937, ”Nuoret 
pioneerit” ("Young Pioneers"), ensimmäisen aukeaman (s. 2–3) montaasissa lukijalle esitellään 
Stalin osoittamassa suosiotaan sekä laaja joukko pioneereja eri puolilta Neuvostoliittoa, ja 
mahdollisesti myös muualta maailmasta [Kuva 4]. Kuvan lapsia ja nuoria yhdistää ainakin 
kaksi seikkaa: he kaikki ovat pioneereja ja he kaikki hymyilevät. Myös Stalin näyttää sangen 
tyytyväiseltä. Montaasi on rakennettu siten, että Stalin näyttää olevan lasten ympäröimä, 
heidän huomionsa keskipiste. Kuvassa korostuukin edellä mainittu Stalinin ja lasten yhteys, 
ja lisäksi Stalinin rooli isä-hallitsijana (ks. Stites 1989, 248).

Pioneeri-numeron narratiivi (valokuvallisista narratiiveista ks. esim. Honkaniemi 2017, 
107–113) alkaa Fominin perheen ja Leningradin esittelyllä (s. 4–5). Numeron päähenkilö 
Igor Fominin kerrotaan olevan Ivan Fominin perheen nuorin edustaja. Igor on pioneerien 
jäsen, ja Ivan taas työskentelee Lenin-telakalla Leningradissa. Igorilla on kaksi veljeä, joista 
vanhempi, Aleksander, on insinööri ja mekaanikko ja korkeassa asemassa Leningradin op-
tisten laitteiden tehtaalla. Igorin toinen veli, Sergei, on aliupseeri Puna-armeijan laivastossa. 
Igorilla on myös sisko, Anna, joka on geologi.

Numeron seuraavilla aukeamilla (s. 6–11) lukijalle esitellään Leningradin nähtävyyksiä 
Fominin perheen kiertoajelun kautta kuvattuna. Samalla kerrotaan (s. 10), että Igor on vaih-
tanut purjehduslakkinsa espanjalaiseen lakkiin solidaarisuudesta espanjalaisia lapsia kohtaan 
– hän on kuullut, että ryhmä isiään fasistien vastaisessa taistelussa auttaneita espanjalaisia 
pioneereja on juuri saapunut Neuvostoliittoon. 

Seuraavaksi Igorin kautta esitellään Leningradin Pioneeripalatsia, aikaisempaa Anitškovin 
palatsia. Aukeaman (s. 12–13) vasemmalla sivulla on kuva Igorista palatsin portaikossa, 
ja oikealla esitellään Leningradin aluekomitean sihteeri Andrei Ždanov vastaanottamassa 
myönteistä palautetta aloitteistaan pioneeripalatsin perustamiseksi. Sivun tekstissä todetaan 
muun muassa, että lähes koko Leningrad otti osaa Pioneeripalatsin valmistelemiseen. Li-
säksi kerrotaan, että palatsin ovet avattiin pioneereille helmikuussa 1937, ja siellä vierailee 
päivittäin 7000 pioneeria.

Numerossa esitellään myös palatsin kansansatuhuone palekh-taiteilijoiden tekemine 
seinämaalauksineen (s. 14–15), pioneerien tanssisali sekä konserttisali (s. 16–17). Lisäksi 
lehdessä on kuvia palatsin harrastushuoneista (s. 18–19), mukaan lukien pienoismallien 
rakennushuone, pienoispuhelinvaihde, maantiedehuone, merenkulku- ja navigointihuone ja 
niin edelleen. Maantiedehuoneen kohdalla huomionarvoista on, että kuvatekstissä kerrotaan 
huoneen seinällä olevassa kartassa olevan erivärisiä lamppuja, jotka osoittavat kaikkien 
neuvostotasavaltojen pääkaupungit, Neuvostoliiton suuret kaupungit, valtion maatilat sekä 
keskeiset rakennuskohteet. Kuvassa lapset istuvat kartan äärellä, ja hieman vanhempi poika 
osoittaa jotakin kartalta. Seinällä kartan vasemmalla puolella on muotokuva, todennäköisesti 
Stalinin.

Lasten esittämisellä Neuvostoliiton kartan äärellä haluttiin osoittaa ensinnäkin mittakaavaa; 
muutenkin suuri kartta näytti valtavalta kun sen edustalla oli pieniä lapsia. Samalla kuva 
lapsista Neuvostoliiton kartan äärellä antoi ymmärtää, että kaikkialla Neuvostoliitossa oli 
paljon iloisia ja hyvinvoivia lapsia (lasten kuvaamisesta kartan äärellä ks. Pitkänen 2018). 
Kuva neuvostoliittolaisista pioneereista tutustumassa espanjalaiseen näyttelyyn puolestaan 
heijasti Neuvostoliiton omaksumaa kansainvälistä roolia, sekä Fitzpatrickin analysoimaa 
Espanjan sisällissodan keskeisyyttä aikakauden Neuvostoliitossa (Fitzpatrick 1999, 11; 69).
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Pioneeripalatsista numeron narratiivi siirtyy seuraavaksi kuvailemaan Artekia, ”Neu-
vostoliiton nuorten pioneerien keskusleiriä” Krimillä, joka on esitetty numerossa lasten 
paratiisina. Igorin kerrotaan menevän pian Artekille, missä espanjalaiset pioneerit jo ovat. 
Eräässä kuvassa Igor tapaa viimein espanjalaiset toverinsa (s. 27), ja seuraavien aukeamien 
kuvissa neuvostoliittolaiset ja espanjalaiset pioneerit viettävät vapaa-aikaa yhdessä. Kaikkein 
nuorimmille lapsille – ilmeisesti myös espanjalaisille – esitellään olevan monenlaisia leikki-
kaluja ja he myös tanssivat, laulavat ja ratsastavat aaseilla. Hieman vanhemmat espanjalaiset 
pojat puolestaan on kuvattu leikkimässä sotaleikkejä – ”hyökkäämässä fasistien kimppuun ja 
puolustamassa Madridia” (s. 38–39). Numeron teemana ovat neuvostoliittolaiset pioneerit, 
mutta Fominin perheen kohdalla numerossa esitellään myös lapsiperhe-elämää, varsinkin 
kodin ulkopuolella, ja lisäksi pioneerien kansainvälisiä tehtäviä sosialismin vaalimiseksi ja 
levittämiseksi korostetaan – kaikki maailman pioneerit esitetään kuin yhtenä maailmanlaa-
juisena, valtavana perheenä.

Numeron toiseksi viimeinen aukeama (s. 40–41) korostaa pioneerien yhteisöllisyyttä vielä 
entisestään [Kuva 5]. Aukeamalla lapset on kuvattu lähtemässä Artekilta ja kuvatekstissä he 
hyvästelevät leirin. Samassa yhteydessä pioneerit on kuvattu suuren leiritulen äärellä sta-
dionilla, ja oikeanpuoleisella sivulla pioneeripoika ojentaa itse rakentamansa pienoismallin 
neuvostohallituksen puheenjohtaja Vjatšeslav Molotoville hänen vieraillessaan Artekilla. 
Oikean sivun alimmaisessa kuvassa pioneerit muodostavat suuret kirjaimet APTEK (Artek).8

Yhteisöllisyyden esittäminen kulminoituu siinä, että lapset itse muodostavat leirin nimen 
valtavat kirjaimet. Jatkuvuutta puolestaan korostaa se, että kuvateksteissä todetaan leirille 
tulevan aina uusia pioneeriryhmiä. Yhteisöllisyydellä ja jatkuvuudella oli kuitenkin todel-
lisuudessa rajansa, sillä, kuten Fitzpatrick huomauttaa, leirille pääsivät vain kaikkein ansi-

Kuva 5. USSR in Construction 8/1937, ”Young Pioneers”, ss. 40–41.
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oituneimmat lapset ja lisäksi eliitin lapset (Fitzpatrick 1999, 101). Koulun ohella Artekille 
pääsyn kohdalla toteutui ajatus siitä, että Stalinin palkintojen eteen oli tehtävä töitä. 

Numeron viimeisellä aukeamalla (s. 42–43) on samankaltainen montaasi kuin edellä 
esitellyllä aukeamalla – Stalin lukuisten lasten ympäröimänä. Viimeisellä aukeamalla pio-
neerien muotokuvien joukossa on suurikokoinen kuva nuoresta mustaihoisesta miehestä, 
mikä entisestään alleviivaa kansainvälistä ulottuvuutta ja tunnelmaa. Montaasin lasten on 
todennäköisesti tarkoitus liittyä lukijan mielessä Artekin pioneereihin, ja draaman kaari 
sulkeutuu lehden lopussa Artekille yhteisöllisen ja kansainvälisen ilmapiirin kuvaamiseen. 
Lisäksi Stalin esitetään maailman kaikkien pioneerien tyytyväisenä isähahmona. Lehden 
muutoin eheässä narratiivissa on kuitenkin loppuosassa eräs erikoinen piirre: Igor ja hänen 
perheensä unohtuvat, vaikka numeron alussa tarinaa kerrottiin voimakkaasti heidän kauttaan. 
Näin ollen lukijan huomio siirretään yksittäisen perheen esittelystä maailmanlaajuiseen 
pioneerien perheeseen.

 
Toveri Maslennikov ja elintarvikepornografia 

Lapsiperheille suunnattujen laadukkaiden palveluiden ohella ravinto oli usein esillä USSR 
in Constructionissa. Vaikka keskityn tässä artikkelissa pääasiassa valokuvapropagandan 
luomiin mielikuviin, erityisesti elintarviketuotannon kuvausten kohdalla on kuitenkin syytä 
tuoda esiin pulan ja puutteen leimaama perhearki propagandan välittämien mielikuvien 
taustalla. Propaganda käänsi usein asiat päälaelleen maataloudesta alkaen. Esimerkiksi nu-
merossa 10–11/1930 kuvataan (s. 2), miten kommunistinen puolue johdatti neuvostokylät 
yhä kauemmas menneisyyden sorrosta ja lahjoitti valtion maat ja maanomistajien tilukset 
talonpojille. Tunnettua on, että moni talonpoika koki kollektivisoimisen tosiasiassa kulkeneen 
aivan toisinpäin. 

Stalinististen perhearvojen mukaisesti USSR in Constructionissa kuvattiin usein mo-
nilapsisia perheitä kokoontuneina aterialle. Numeron 8/1938 otsikko on ”Neuvostoliiton 
elintarviketeollisuus” ("The Soviet Food Industry"). Lehden aukeamalla (s. 6–7) tutustutaan 
toveri Maslennikoviin (Comrade Maslennikov; venäjän sana masljanitsa tarkoittaa laskiaista 
– paaston jälkeistä herkuttelujuhlaa – joten sukunimen voisi vapaasti kääntää Laskiaislaksi) 
ja hänen perheeseensä. Perhettä esittelevän kuvan tekstissä todetaan: ”Toveri Maslennikov, 
Pravdan painon apulaisjohtaja, stahanoviitti, suosii kotiruokaa, ’olettaen’, hän sanoo leik-
kisästi, ’että vaimo tarjoilee Moskovan jalostamon tuotteita’.”

Maslennikovin perheen valokuvassa huomio kohdistuu keskellä olevaan poikaan. Hän on 
todennäköisesti perheen nuorin, ja hänellä on kolme vanhempaa sisarusta. Poika haukkaa 
parhaillaan palan leipää, ja pöydässä on useammalla lautasella leipiä. Äiti annostelee keittoa, 
ja monella perheenjäsenellä, nuorin poika mukaan lukien, on syvät lautaset edessään. Isän, 
äidin, ja jossain määrin myös vanhempien sisaruksien, katseet ovat suunnattuna poikaan 
– hän on perheen silmäterä ja aterian huomion keskipiste. Pojan takana pienellä pöydällä 
on Stalinin muotokuva sekä tuoreita kukkia maljakossa. Stalinin kuva on aseteltu pöydälle 
samaan tapaan kuin ikoni kotialttarille.9 Koska muotokuva on pojan yläpuolella, kohdistuu 
perheenjäsenten ja kuvan katsojan huomio pojan ohella Stalinin kuvaan.

Valokuvan keskeisimmät elementit ovat siis iloinen perheateria, perheen pienin lapsi ja 
ruokapöytä runsaine antimineen. Stalin on aivan konkreettisestikin kaiken takana, ja lisäksi 
Stalinin oikealla puolella näkyy radiovastaanotin – perhe oli muun esikuvallisuuden ohella 
teknisesti edistynyt. Perheen kuvauksessa on mukana myös korostetun perinteisiä element-
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tejä, kuten äidin talonpoikaistyylinen paita ja perinteisiä perhearvoja toteuttava äidin rooli 
ylipäätään. Äidin perinteisten velvollisuuksien hoitamista helpottavat kuitenkin valmisruoat. 

Jokapäiväisen hyvinvoinnin ohella numerossa esitellään myös yksittäisiä, ylellisiä elintar-
vikkeita. Numeron alussa (s. 3–4) on suurikokoinen kuva lapsesta, joka syö jäätelöä [Kuva 
6]. Kuvateksti julistaa:

 
Jäätelö oli kerran ylellisyys Venäjällä, nyt se on tavallinen elintarvike. Neuvostohallitus 
on vastannut kysyntään, sillä sen tapana on pitää huolta ihmisten pienistä ja suurista 
tarpeista – ja nyt Neuvostoliiton elintarviketeollisuus tuottaa tuhansia tonneja korkea-
laatuista jäätelöä päivittäin. 

Kuvateksteissä kerrotaan lisäksi, että aukeaman kuvissa on Moskovan jäätelötehtaan osas-
toja, ja oikeanpuoleisen sivun kuvassa on herkkukauppa, Gastronom numero 1, aikaisemmin 
Jelisejevin kauppa, jonka mainitaan ennen vallankumousta palvelleen vain rikkaita. Nyt kau-
pan asiakkaat ovat työläisiä, ja suuri osa valikoimasta kotimaisia tuotteita, tekstissä todetaan.

Lapset on esitetty kuvassa syömässä jäätelöä iloisina, jopa ahneina. Tässä kontekstissa 
lapset, jotka syövät ylellisyystuotteista arkisiksi kulutustavaroiksi muuttuneita herkkuja, 
ovat rinnakkaisia uusille neuvostoihmisille, jotka voivat arjessaan nauttia vallankumouksen 
eduista. Myös aikuiset, kuten herra ja rouva Maslennikov, voivat iloita katsellessaan uuden 
sukupolven sosialistista onnea, jonka puolesta heidän sukupolvensa on taistellut ja jota seu-
raavien sukupolvien toivottiin jatkavan ja tarvittaessa myös puolustavan (ks. Bernstein 2018, 
2–3). Ja toki he pääsevät myös itse nauttimaan herkullisista ja ravitsevista elintarvikkeista. 

Kuva 6. USSR in Construction 8/1938, ”The Soviet Food Industry”, ss. 3–4.
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Jäätelön lisäksi suklaa oli uusi jokapäiväinen hyödyke, joka maistui erityisesti lapsille. 
Eräällä aukeamalla (s. 8–9) poika syö suklaakaramellia. Poika on haukannut karamellista 
palan, ja hänen ilmeensä on tyytyväinen, jopa ekstaattinen. Kädessään poika pitelee ”Ted-
dykarhu” (Mishka Kosolapyĭ) -suklaamakeisen käärettä. Samalla sivulla siteerataan elintar-
viketeollisuuden kansankomissaari Anastas Mikojania:

 
Väestön vauraus kasvaa vakaasti, ja äärettömät näkymät aukenevat elintarvikkeiden 
kysynnän osalta. Maassamme ei ole mitään rajaa kasvavalle kysynnälle ja voimme luot-
tavaisin mielin jatkaa teollisuutemme kehittämistä ja lisätä tuotteidemme runsautta sekä 
kohentaa niiden laatua. Edessämme odottaa vakaa tuotannon kasvu.

Kuvan ja tekstin yhdistelmä muodostaa vaikutelman kansankomissaari Mikojanista tar-
joamassa korkealaatuisia suklaamakeisia kaikille neuvostolapsille. Niillä oli lupa herkutella 
tilanteessa, jossa kansalaisten perustarpeet oli jo turvattu. 

Sheila Fitzpatrick on osuvasti todennut, että “Kulutustuotteiden kieltä lipova ylistys 
1930-luvun puolivälissä oli käytännössä kulutustavarapornografiaa. Ruoka ja juoma olivat 
sen ensisijaisia kohteita” (Fitzpatrick 1999, 90). Vaikutelmaa elintarvikepornografiasta 
täydentävät vielä aukeaman vasemmanpuoleisen sivun kuvat, joissa nuoret kantavat as-
karreltuja jättimäisiä elintarvikkeita ja viljaseppeleitä kulkueessa Punaisella torilla. Kuvan 
vieressä olevassa pitkässä tekstissä ylistetään muun muassa neuvostonuorison terveyttä ja 
todetaan, että he eivät kanna aseita, mutta heidän suorat rivinsä ovat joka tapauksessa uhka 
sosialismin vihollisille.

Suklaamakeinen on esitetty tässä kontekstissa esimerkkinä “lukemattomista aineellisista 
eduista”, ja poika edustaa “vahvaa, tervettä ja hyvin kasvanutta sukupolvea”, joka on mah-
dollinen, kuten tekstissä julistetaan, ainoastaan Neuvostoliitossa.10

Sen lisäksi, että tekstissä ylistetään uusien neuvostosukupolvien terveyttä, elintarviketuo-
tannon kuvauksessa on varsin militaristisia sävyjä:

Trotskilaiset ja buharinilaiset agentit tekivät kaikkensa estääkseen sosialistisen elintarvi-
keteollisuuden luomisen. Heidän juonensa eivät kuitenkaan onnistuneet. Suuren johtajan 
ja kansan ystävän toveri Stalinin sekä hänen uskollisen seuraajansa toveri Mikojanin 
johdatuksella Neuvostoliitossa on rakennettu tehokas elintarviketeollisuus. Suuren sosi-
alistisen vallankumouksen lempeän auringon alla vahvat ja terveet neuvostokansalaiset 
kukoistavat. Kaikki, jotka rohkenevat tunkeutua meidän pyhään maahamme, sen rikkaille 
pelloille ja laidunmaille, sen myllyihin ja tehtaisiin, sen joille ja merille, tullaan ajamaan 
tiehensä, murskaamaan ja tuhoamaan!

 
Tekstin sävy muuttuu yllättävän vihamieliseksi, varsinkin kun numeron aiheena on 

lähtökohtaisesti verrattain neutraali ilmiö, elintarviketuotanto. Tankkien ja ohjusten sijaan 
Punaisen torin paraatissa vyöryvät niin terveinä ja hyvinvoivina esitetyt uudet neuvostosu-
kupolvet kuin korkealaatuiset elintarvikkeetkin. Aukeamasta saa vaikutelman, että poika 
suklaakaramelleineen on asia, jota on tilanteen tullen syytä puolustaa, vaikka kuolemaan 
saakka. Numeron propagandassa pojassa ja teddykarhumakeisessa kulminoituu uusi uljas 
neuvostoarki, ja lehden aikaisemmissa numeroissa esiintuodut kansainväliset ulottuvuudet 
ovat vaihtuneet uhkien ja vihollisten maalailuksi. 
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USSR in Construction -lehden kuvissa esitettiin ruoasta nauttivien lasten lisäksi usein 
lapsia yhdessä elintarvikkeiden, kuten vihannesten, kanssa. Näissä yhteyksissä heidän tehtä-
vänään oli tuoda esiin mittakaava: esimerkiksi kurpitsat olivat kuvissa lasten kokoisia. Näin 
kuvattiin ennen muuta neuvostotasavaltojen viljavuutta ja hedelmällisyyttä. Mittakaavan 
osoittamisen ohella lapset edustivat koko neuvostokansaa, jonka hyvinvoinnista isä-hallitsija 
Stalin huolehti.

 
Korobovit piknikillä ja Magnitogorskissa 

Fominin perhe ei ollut ainoa, jonka kautta kerrottiin tarinaa iloisesta neuvostoarjesta. USSR 
in Constructionin numero 6/1939, ”Korobovin perhe” ("Korobov Family"), on omistettu 
Korobovien perhe-elämälle. Numeron johdantoartikkelissa kerrotaan, että Korobovit ovat 
tavallinen neuvostoliittolainen työläisperhe, ja että numerossa tullaan näkemään perheen 
siirtyminen tsaarinaikaisesta köyhyydestä ja kurjuudesta teollisuuden mestareiksi. Catriona 
Kelly toteaa, että narratiivi vallankumousta edeltäneestä kurjuudesta nykyajan loistoon oli 
tyypillinen Stalinin ajan propagandalle (Kelly 2007, 61), ja tämä tulee hyvin esille niin joh-
dantoartikkelissa kuin koko numerossakin.

Johdantoartikkelin keskiössä eivät varsinaisesti ole Korobovit, vaan viisivuotissuunnitel-
mien saavutukset. Kun kerronta siirtyy takaisin perheeseen, keskitytään etenkin sen miehiin: 
Nikolai on korkeassa asemassa oleva insinööri, Pavel on rauta- ja terästeollisuuden apulais-
kansankomissaari, Ivan on Kirovin rauta- ja terästehtaiden pääesimies ja Ilja Petrovskin 

Kuva 7. USSR in Construction 6/1939, ”The Korobov Family”, ss. 14–15. Numeron kuvat 
mm. M. Alpert, E. Langman, G. Petrusov ja S. Friedland.
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rauta- ja terästehtaiden johtaja – he kaikki siis työskentelevät Stalinin kauden arvostetuissa 
teollisuusammateissa tai teollisuuden parissa, ja vieläpä johtotehtävissä. 

Perheen nykyisestä loistosta palataan hetkeksi menneisyyden kurjuuteen, kun perheen 
pää, Ivan Korobov, ”kertoo elämäntarinansa”. Ivan muistaa menneisyyden kauhut, mutta 
hänen nykyinen elämänsä on täynnä nautintoja ja huveja. Aukeaman sivuilla 14–15 on suuri 
kuva, jossa Ivan on esitetty piknikillä vaimonsa, lapsenlapsensa ja todennäköisesti kahden 
poikansa vaimojen kanssa [Kuva 7]. Päivä näyttää aurinkoiselta, tarjolla on runsaasti ruokaa, 
ja eväsretkeläisten taustalla on ylellisen näköinen auto. Ivan kilistää lasia vaimonsa kanssa 
– kuin skoolatakseen hyvälle elämälle. 

Pienissä kuvissa aukeaman vasemmassa laidassa on esitetty muita perheen vapaa-ajan 
vieton tapoja. Ylimmässä kuvista Pavel harrastaa tarkkuusammuntaa vaimonsa ja lastensa 
kanssa, ja seuraavassa kuvassa Ivan on kävelyllä metsässä vaimonsa ja lapsenlapsensa 
seurassa. Ivan on esitetty myös yhdessä vieraansa kanssa: kyseessä on Kirovin tehtaiden 
masuuniesimies. Alimmassa kuvassa Ilja on vaimonsa kanssa lomalla, maisemista päätellen 
mahdollisesti Krimillä.

Sheila Fitzpatrick on todennut, että Stalinin tunnettu lausahdus stahanoviittien konfe-
renssissa marraskuussa 1935, “Elämästä on tullut parempaa, toverit; elämästä on tullut 
iloisempaa”, oli usein esillä 1930-luvun jälkipuoliskon propagandassa. Fitzpatrickin mukaan 
lause lupasi lisää kulutustavaroita kauppoihin ja lisäksi käännettä kulutusvastaisuudesta 
kohti kulutustavaroiden arvostamista; tämä oli hyvin esillä myös elintarviketeollisuuteen 
keskittyvässä numerossa 8/1938. Fitzpatrick kuvaa, kuinka kulttuurivallankumouksen 
askeettisuudesta siirryttiin kohti nautintojen aikakautta, ja vapaa-ajan viettoon suorastaan 
kannustettiin: karnevaalit, kulttuurin ja levon puistot, naamiaiset, tanssi ja jopa jazz tulivat 
jälleen sallituiksi ja suosituiksi (Fitzpatrick 1999, 90). Vapaa-ajan nautintojen henki tiivistyy 
Korobovin perheen piknik-kuvassa, ja lisäksi kuva on kuin visualisaatio siitä, miten elämästä 
oli tullut parempaa ja iloisempaa. 

Korobovienkaan elämä ei kuitenkaan ollut pelkkää huvittelua, vaan siihen sisältyi myös 
työntekoa ja arkisia askareita. Aukeamalla sivuilla 20–21 esitellään Etelä-Uralilla sijaitsevan 
kaivos- ja teollisuuskaupunki Magnitogorskin lastentarhoja. Aukeaman vasemmalla sivulla on 
kuva Nikolai Korobovista ja hänen vaimostaan ja lapsestaan. He katsovat yhdessä kuvakirjaa 
ja ovat kaikki varsin tyylikkäästi pukeutuneita, varsinkin kotoisen ympäristön huomioon 
ottaen. Aukeamalla kerrotaan myös, että lastentarhoja ja muita lasten instituutioita on Mag-
nitogorskissa useita ja niiden määrä on kasvussa. Tämän lisäksi syntyvyys on nousussa ja 
lapsikuolleisuus laskussa.

Nikolai Korobovin perhe ilmentää kuvassa stalinistisia ihanteita: he ovat vauraita ja 
menestyneitä. Kuvatekstissä kerrotaan, että Nikolain ohella myös hänen vaimonsa Maria 
on insinööri – he molemmat ovat siis hyvin arvostetuissa ammateissa – ja he ovat myös 
tyylikkäitä; kulturnost on läsnä heidän arjessaan monin tavoin. Lisäksi he työskentelevät ja 
asuvat Magnitogorskissa, jota kehitettiin voimakkaasti ensimmäisen viisivuotissuunnitel-
man myötä, ja joka oli 1930-luvulla tärkeä teollisuuskaupunki. Samalla aukeamalla esitetty, 
teollisen kehityksen aikaansaama pienten lasten hyvinvointi symboloi kaikkien neuvosto-
kansalaisten hyvinvointia ja onnea. Elämästä oli todella tullut onnellisempaa ja iloisempaa 
– ainakin propagandavalokuvissa. Todellisuudessa asiat eivät tietenkään olleet aivan näin 
hyvin. Historiantutkija Stephen Kotkinin mukaan Magnitogorskissa oli pulaa asunnoista ja 
ihmiset elivät ahtaasti, ennemminkin kollektiivisesti kuin perhekeskeisesti. Kotkin kuvaa, 
kuinka vuonna 1930 Magnitogorskin sanomalehti jopa julisti, että sana ”perhe” menettää 
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kaupungissa merkityksensä. Kotkin myös toteaa, että kaupungissa oli liian vähän lastentarhoja 
ja lastentarhat olivat ahtaita. Monet äidit hoitivat lapsia kotona, sillä pelkona oli lastentautien 
leviäminen ahtaissa lastentarhoissa (Kotkin 1997, 173; ks. myös Fitzpatrick 1999, 49).

 
Onnellisten lapsiperheiden Neuvostoliitto 

USSR in Construction -lehdessä 1930-luvulla julkaistuja neuvostoperheiden jokapäiväistä 
elämää esittäviä valokuvia visuaalisen sisällönanalyysin kautta muodostettujen viiden ka-
tegorian (syntymä, päiväkodit ja koulut, pioneerit, ravinto ja elintarvikkeet, perhe-elämä) 
kautta tarkastellessa korostuvat yhteiskunnan tarjoamat palvelut. Jo raskaudesta alkaen äitien 
hyvinvointi lehden mukaan oli taattu, ja syntymän jälkeen lasten ja äitien terveydestä huo-
lehdittiin niin synnytyssairaaloiden kuin useiden muidenkin palveluiden kautta. Stuart Hallin 
kehittämän representaatioteorian näkökulmasta valokuvien välittämiä merkityksiä analysoi-
dessa käy ilmi, että kuvilla haluttiin kertoa muun muassa äitien työssäkäynnin tärkeydestä 
ja siitä, miten erinomaisesti lastenhoito oli järjestetty työpaikoilla. Lehden mukaan myös 
päiväkodit olivat parhainta laatua. Neuvostoliitossa oli siis mahdollista samanaikaisesti viet-
tää tasapainoista perhe-elämää ja osallistua täysipainoisesti Neuvostoliiton rakennustyöhön 
työelämässä. Elämän eri osa-alueet eivät olleet ristiriidassa keskenään, vaan yhteiskunta oli 
järjestänyt niin erinomaiset palvelut, että perheen perustaminen ja yhteiskunnan rakentami-
nen tukivat toinen toisiaan. Tämän viestin monilapsisuutta propagoiva valtio halusi välittää 
omille kansalaisilleen ja myös ulospäin. 

Kouluikään kasvettuaan neuvostolapset opiskelivat uusissa, suurissa ja valoisissa kou-
lurakennuksissa. Koulussa joutui jo hieman kilpailemaan ja hyviä suorituksia pidettiin 
tärkeinä, mutta kilpailu ei korostunut USSR in Constructionin kuvissa. Lapsille oli tarjolla 
myös yhteisöllisiä ja tervehenkisiä vapaa-ajan viettotapoja aurinkokylvyistä kuusiviik-
koisiin pioneerileireihin Artekissa. Läheskään kaikki lapset eivät todellisuudessa päässeet 
suosituille leireille, mutta tätäkään seikkaa ei lehdessä korostettu. Sen sijaan pioneereja ja 
Artekia esittelevässä numerossa painotettiin pioneerien maailmanlaajuista yhteisöllisyyttä 
sekä solidaarisuutta konfliktialueiden tovereita kohtaan. Espanjan sisällissotaa paenneet Ar-
tekilta turvapaikan saaneet lapset olivat suuressa roolissa neuvostopioneereja esittelevässä 
numerossa. Sosialismin ja kapitalismin välinen taistelu oli näin osa lasten arkea. 

Kasvaville lapsille oli kuva-aineiston perusteella Neuvostoliitossa tarjolla myös mitä 
parhainta ravintoa; moderniin tapaan teollisesti valmistettuja jokapäiväisiä elintarvikkeita 
ja lisäksi arjen herkkuja, kuten jäätelöä ja suklaata, jotka olivat aikaisemmin olleet ylelli-
syystuotteita. Lasten elämä oli onnellista ja yltäkylläistä niin kotona perheen kanssa, päivä-
kodissa, koulussa, kuin moninaisten vapaa-ajan toimintojen parissa. Kuvien ohessa olevissa 
teksteissä korostettiin usein, että missään muualla lapsista ei pidetä yhtä hyvää huolta kuin 
Neuvostoliitossa, eikä lasten elämä ole missään yhtä onnellista. Neuvostolapsuus ja lapsiper-
hearki Neuvostoliitossa näyttäytyivät lehdessä ideaaleina, todellisuuden ollessa usein varsin 
toisenlainen. Ruokakuvastolla pyrittiin vastaamaan kansalaisten kaipaukseen ”kapitalistisia” 
tuotteita kohtaan ja esittämään ulkomailla Neuvostoliiton edistyksellisyys. 

Viidellä kielellä julkaistun USSR in Construction -lehden päätavoite oli propagoida sosi-
alistisen järjestelmän erinomaisuutta ”lännessä”. Lapsi- ja perheaiheisten kuvien keskeinen 
päämäärä oli esitellä länsimaisille lukijoille, miten erinomaisesti asiat olivat Neuvostoliitossa. 
Erityisesti lapsiaiheisilla kuvilla pyrittiin viestimään, että tulevaisuudessa asiat tulisivat ole-
maan vieläkin paremmin. Valokuvaan suuren yleisön keskuudessa liitetty realistisuus sekä 
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lehden kuvajournalistinen tyyli antoivat propagandalle uskottavuutta. 
Lehden visuaalinen tyyli ja sisältö muuttuivat 1930-luvun loppua kohti yhä ”stalinisti-

semmaksi”. Visuaalinen ilme oli linjassa sosialistisen realismin määritelmien kanssa, eikä 
kokeellinen, avantgardistinen ilmaisu toteutunut enää edes lehden graafisen ilmeen ja taiton 
kohdalla, kuten vielä 1930-luvun ensimmäisellä puoliskolla. Vuosikymmenen alun teolli-
suuslaitosten yksityiskohtaisen esittelyn sijaan 1930-luvun loppua kohden teollistumisen 
ja viisivuotissuunnitelmien pääarkkitehti, Stalin alkoi olla lehdessä yhä useammin esillä, 
ja hänet myös kuvattiin usein lasten kanssa. Stalin oli koko kansan isä, ja kuvat perheistä 
assosioituivat neuvostoliittolaiseen yhteisöön. Lisäksi kuvat perheistä ilmensivät Stalinin 
aikakauden perhearvoja – varhaisen Neuvostoliiton kokeilujen jälkeen korostettiin jälleen 
äitien kotoisia velvollisuuksia sekä isien asemaa työssäkäyvänä, usein vielä johtotehtävissä 
työskentelevänä, perheen päänä. Lisäksi lasten lukumäärä oli kuvissa usein suuri. Stalinin 
aikaansaama teollinen kehitys esitettiin usein, vähintäänkin epäsuorasti, hyvinvoinnin ja 
onnellisuuden lähteenä. 

Lähestyttäessä 1930-luvun loppua lehdessä alkoi olla uhkaavia ja aggressiivisia sävyjä 
varsin yllättävissäkin yhteyksissä. Ulkoisen uhkan esiintuominen lasten ja lapsiperheiden 
kuvien yhteydessä osoitti, että onnellista neuvostoliittolaista perhearkea ja lasten onnellista 
sosialistista tulevaisuutta on tärkeää puolustaa vihollisia vastaan. Lisäksi väestönkasvun 
esitteleminen propagandalehdessä antoi ymmärtää, että Neuvostoliitossa on runsaasti terveitä, 
hyvinvoivia ja väkeviä nuoria puolustamassa sosialismia mahdollisia ulkoisia hyökkäyksiä 
vastaan. 
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1/1939 Soviet Cossacks
6/1939 Korobov Family 
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artikkeli

C h l o e  W e l l s

Tässä artikkelissa tutkin sitä, miten nuoret ilmaisevat Suomelle ennen kuuluneeseen alueeseen, 
Karjalaan, liittyviä merkityksiä. ”Nuorilla” tarkoitan nuoria ihmisiä, jotka asuvat ja käyvät 
lukiota Suomessa riippumatta siitä, onko heillä suomalaisen tai muunmaalaisen identiteetti. 
Nykynuorissa on useampi sukupolvi sellaisia, joilla on henkilökohtaisia muistoja elämästä 
luovutetulla alueella. Artikkelin tavoitteena on etsiä vastauksia päätutkimuskysymykseen: 
Mitä merkityksiä Suomen nykynuoret liittävät ”Karjalaan”? Lisäksi pyrin vastaamaan seu-
raaviin kysymyksiin: Miten ”tilallinen sosialisaatio” (eng. spatial socialisation, Paasi 1996; 
2016) ja (arkipäivän) nationalismi (Billig 1995) vaikuttavat nuorten antamiin merkityksiin? 
Ovatko nuorten Karjalaan yhdistämät merkitykset samanlaisia vai erilaisia verrattuna luovu-
tetulta alueelta evakuoitujen suomalaisten ilmaisemiin ja suomalaisessa mediadiskurssissa 
esiintyviin merkityksiin? Tämän tutkimuksen keskiössä ovat nuoret ja heidän tietämyksensä, 

Suomen nykynuorten 
käsityksiä Karjalasta

Tämä artikkeli käsittelee ennen tutkimatonta aihetta: Minkälaisia 
merkityksiä Suomessa asuvat nykynuoret liittävät Karjalaan? 
Kysymykseen vastataan fokusryhmähaastatteluilla vuonna 
2017 kerätyn aineiston avulla. Tutkimuksessa haastateltiin 
lukiolaisia (16–19 vuotta) ympäri Suomen. Tässä artikkelissa 
”Karjala” viittaa maantieteelliseen Karjalaan, jonka Suomi luovutti 
Neuvostoliitolle toisen maailmansodan seurauksena. Aiemmat 
tutkimukset ovat osoittaneet, että monet Karjalan jättäneistä 
suomalaisista pitävät sitä ”täydellisenä menetettynä paikkana”. 
Tulokset osoittavat, että Karjalalla on nuorten elämässä 
merkitystä, se on heille läsnä, ja he tuntevat olevansa osa 
”meitä”, jotka menettivät Karjalan.
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ajatuksensa ja näkökulmansa. Tarkemmin sanottuna artikkeli pyrkii ymmärtämään, miten 
nuoret mielsivät Karjalan ja miten he kuvasivat sitä tutkijan johtamissa fokusryhmissä. 
Tilallinen sosialisaatio tarkoittaa prosesseja, joiden kautta kansallisvaltion asukkaat sosi-
aalistuvat tiettyihin kansallisiin ja alueellisiin käsityksiin (Paasi 1996; 2016 ja alla). Käsite 
toimii artikkelin analyyttisena työkaluna ja sen avulla voidaan kontekstualisoida ja ymmärtää 
tutkimukseen osallistuneiden vastauksia.

Tutkimuksen kohteena olevat Suomessa asuvat nuoret ymmärretään tutkimuksessa kol-
manneksi sukupolveksi  johtuen heidän suhteestaan  luovutetun Karjalan muistoihin. Ensim-
mäiseen sukupolveen kuuluvat ne, joilla on henkilökohtaisia muistoja luovutetusta Karjalasta, 
toiseen sukupolveen kuuluvat heidän lapsensa ja muut toisen maailmansodan jälkeen syntyneet 
suomalaiset ja kolmanteen sukupolveen kuuluvat täysi-ikäisyyden kynnyksellä olevat nyky-
nuoret Suomessa. Välittyneiden historiallisten muistojen merkittävyyttä suomalaisten nuorten 
arjessa on tutkittu aiemmin vain vähän (Wolnik et al. 2016, 5). Tämän tutkimuksen tavoitteena 
oli saada aiheesta lisätietoa ja tutkia, mitä Karjala merkitsee ja edustaa nykynuorille Suomessa.  
Viimeaikainen nuorisotutkimus ei pidä nuoria passiivisina kansoja ja alueita koskevien 
diskurssien vastaanottajina, vaan aktiivisina toimijoina, jotka ovat mukana vaikuttamassa 
ja rakentamassa näitä diskursseja (ks. esim. Habashi 2014). Tämä artikkeli pyrkii täyden-
tämään olemassa olevaa tutkimusta tarkastelemalla, miten suomalaiset nuoret muodostavat 
merkityksiä Karjalasta, joka esitetään suomalaisessa diskurssissa usein idealisoituna ja 
myyttisenä kansallisesta alueesta menetettynä osana (Laine & van der Velde 2017). Artikkelin 
pyrkimyksenä on ottaa huomioon nuorten aktiivinen rooli suhteessa Karjalaan sen sijaan, 
että heitä pidettäisiin tilallisen sosialisaation passiivisina objekteina. Nuoriin keskittymällä 
tämä artikkeli pyrkii myös avartamaan Karjalaan liittyviä käsityksiä. Tieteellinen keskustelu 
on keskittynyt pääasiassa evakuoitujen suomalaisten Karjalaan liittämiin merkityksiin ja 
muistoihin. Tämä artikkeli nostaa esiin Suomessa elävien nykynuorten äänen.
 
Karjala historiallisessa viitekehyksessä ja muistojen Karjalasta 

Karjala on nykypäivänä Suomen ja Venäjän valtioiden välisen rajan molemmille puolille 
levittäytyvä raja-alue. Se on alue, joka on ollut ja on yhä keskeinen niille myyteille ja kan-
sallis-alueellisille käsityksille, jotka luovat (yhä uudelleen) mielikuvaa Suomesta erillisenä 
kansallisvaltiona (Laine & van der Velde 2017). Tässä artikkelissa Karjala viittaa maan-
tieteelliseen alueeseen, josta tuli osa Neuvostoliittoa (ja sittemmin Venäjää), kun Suomen 
ja Venäjän välistä rajaa siirrettiin länteen päin toisen maailmansodan jälkeen. Tämä on se 
merkitys, jonka suomalaiset yleensä  liittävät käsitteeseen Karjala (Browning & Joenniemi 
2014, 2; ks. myös Jukarainen 2003, 231).

Sodista ja rauhansopimuksista johtuen Karjalan läpi kulkeva raja on siirtynyt lukuisia 
kertoja historian saatossa (ks. Liikanen 2014). Viimeisimmät rajamuutokset ratifioitiin 
vuonna 1947, kun Suomi luovutti noin 10 prosenttia maa-alueestaan Neuvostoliitolle. Suurin 
osa luovutetusta alueesta oli Karjalassa. Toisen maailmansodan aikana suomalaiset evaku-
oitiin Karjalasta kahdesti: ensin vuosina 1939–1940 ja toisen kerran vuonna 1944. Vuosina 
1941–1944 Suomi valtasi Karjalan takaisin, ja noin 70 % evakoista muutti takaisin alueelle 
(Savolainen 2017, 171). Toisen maailmansodan aikana ja sen jälkeen noin 407 000 ihmistä 
eli 10 % Suomen sodanaikaisesta väestöstä siirrettiin Karjalasta nykyisen Suomen alueelle, 
joten ei ole poikkeuksellista, että tämän päivän suomalaisella on sukujuuria luovutetussa Kar-
jalassa ja sitä kautta yhteys alueeseen. Se osa Karjalaa, joka Suomen oli luovutettava toisen 
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maailmansodan jälkeen, on nykyisin osa Leningradin hallintoaluetta ja Karjalan tasavaltaa tai 
suomalaisen käsityksen mukaan osa Karjalankannasta ja Raja-Karjalaa/Laatokan Karjalaa. 
Toisen maailmansodan jälkeisen rajasiirron myötä Suomeen luotiin kaksi uutta hallinnollista 
aluetta: Pohjois-Karjala ja Etelä-Karjala (ks. Katajala & Liikanen 2018). 

Toisen maailmansodan jälkeen Suomen oli turvattava hyvät välit Neuvostoliittoon. Tämä 
oli ulkopoliittista tasapainoilua, mikä johti suomettumisen käsitteen syntymiseen. Käsite 
syntyi kuvaamaan tilannetta, jossa vahvalla naapurivaltiolla oli suuri vaikutus itsenäisen 
valtion poliittisiin näkemyksiin. Samalla välteltiin niin kutsuttua Karjala-kysymystä eli Kar-
jalan Suomelle palauttamista käsittelevää virallista keskustelua. Neuvostoliiton hajoamisen 
jälkeen siirtokarjalaisten kokemuksista voitiin jälleen puhua vapaasti ja julkisesti (ks. esim. 
Savolainen 2017), ja Karjalaan ja Karjala-kysymykseen liittyviä mielipiteitä ja tunteita voitiin 
vapaasti ilmaista esimerkiksi suomalaisessa lehdistössä (ks. Laine ja van der Velde 2017), 
joka oli harjoittanut itsesensuuria kylmän sodan aikana.  

Suomessa on monia järjestöjä, joiden tarkoituksena on vaalia muistoa elämästä menete-
tyllä alueella (ks. esim. Karjalan Liitto 2019). Lisäksi on joitakin marginaalijärjestöjä, jotka 
kampanjoivat luovutetun Karjalan Suomelle palauttamisen puolesta. Joillekin ihmisille ja 
ihmisryhmille Karjala ei ole vain menetetty alue, vaan se merkitsee myös menetettyä kult-
tuuriperintöä ja merkityksellisiä paikkoja kuten koteja ja yhteisöjä. Jälkimmäisten menettä-
minen vaikeuttaa ensin mainituista ylipääsemistä, ja siksi Karjalasta puhutaankin yhä kuin 
se olisi osa Suomea – jos ei alueellisesti, niin kulttuurisesti tai henkisesti (ks. Laine & van 
der Velde 2017). Siinä missä joillekin ihmisille luovutettu Karjala voi olla melko ”etäinen” ja 
merkityksetön, toisille sen menettäminen voi yhä aiheuttaa ”alueellista haamukipua” (terri-
torial phamtom pains), joka on kansallisvaltion tason vastine menetetyn raajan aiheuttamalle 
kivulle (Billé 2014; 2016).

Luovutetun Karjalan muistot matkustivat toisen maailmansodan jälkeisen rajan yli niiden 
suomalaisten mukana, jotka pakotettiin lähtemään alueelta. He muodostivat Suomessa uuden 
väestöryhmän, Karjalan evakot, jotka sopeutuivat laajempaan suomalaiseen yhteiskuntaan 
samalla kun vaalivat omia kulttuuriperinteitään (ks. Niukko 2009, 65). Karjalan evakkojen 
kokemuksia, tarinoita ja muistoja on tutkittu ja julkaistu myöskin englanniksi melko laajasti 
2000-luvulla (mm. Armstrong 2004; Böök 2004; Fingerroos 2008; Niukko 2009). Myös 
arkistoidut muistelmat ja selviytyneiden evakkojen haastattelut tuottavat jatkuvasti uutta 
tutkimusta (ks. esim. Savolainen 2017). Aiemman tutkimuksen mukaan Karjalan evakot 
idealisoivat menetettyjä kotialueitaan ja kuvailevat niitä ”jäljittelemättömän kauniiksi pai-
koiksi” kieltäen ”kaiken, mikä sotaa edeltävässä elämässä oli kielteistä” (Böök 2004, 40).

Luovutetun Karjalan rakentumista ”täydelliseksi” ja ”kadotetuksi” paikaksi, jossa aika on 
pysähtynyt, edesauttoi se, että raja-alue oli suljettu ulkomaalaisilta matkailijoilta 1980-luvun 
lopulle asti (Böök 2004, 33). Karjalan evakoilla ja muilla suomalaisilla ei siis ollut ennen sitä 
pääsyä luovutetun Karjalan todellisuuteen, ja heidän mielissään säilyneet kuvat, käsitykset ja 
muistot noista paikoista säilyivät muuttumattomina. Nämä jähmettyneet Karjala-muistot, jotka 
muodostuivat lähes välittömästi toisen maailmansodan jälkeen, pysyivät muuttumattomina 
neuvostoajan loppuun asti. Ne ovat matkustaneet ajan halki ja siirtyneet sukupolvelta toiselle 
Karjalan evakkoperheiden kertomusten välityksellä (ks. Armstrong 2004) sekä järjestelmäl-
listen keruiden ja arkistoinnin sekä lukuisten erilaisten julkaisujen kuten iltapäivälehtien ja 
tieteellisten julkaisujen avulla.
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Nuorten kansalliset ja alueelliset käsitykset 

Ihmiset tutustuvat tiettyihin kulttuurisiin tapoihin ja kognitiivisiin representaatioihin heidän 
kansakunnastaan ja valtiostaan varhaislapsuudesta lähtien (Scourfield et al. 2006). Vii-
meaikaisessa tutkimuksessa on korostettu lasten ja nuorten asemaa aktiivisina ja tärkeinä 
toimijoina heidän sosiaalisissa ja kulttuurisissa ympäristöissään (Spyrou & Christou 2014; 
McKnight & Leonard 2014; Habashi 2014). Nuoret eivät pelkästään omaksu passiivisesti 
kansallisvaltion(sa) representaatioita, vaan he osallistuvat aktiivisesti niistä neuvottelemiseen 
ja niiden rakentamiseen (Jukarainen 2003, 217; ks. myös Habashi 2014). Viimeaikaisissa 
tutkimuksissa on kannustettu ”tarkastelemaan sitä, miten lapset ovat yhteydessä paikkoihin 
ja alueisiin ja miten he muodostavat merkityksiä arkielämässään” (Spyrou & Christou 2014, 
5). Tällainen tutkimus voi lisätä ymmärrystämme raja-alueista ja rajoihin liittyvistä sosiaa-
lisista ja yhteiskunnallisista prosesseista. Näiden asioiden tutkimuksessa nuorten rooli on 
perinteisesti jäänyt vaille huomiota.

Se, miten nuoret sisäistävät ja ilmaisevat kiistanalaiseen alueeseen liittyviä merkityksiä, 
narratiiveja ja mielikuvia, ei ole suoraviivaista. Tutkiessaan belfastilaisten nuorten näkemyksiä 
fokusryhmämenetelmän avulla (muiden menetelmien ohella) Martina McKnight ja Madeleine 
Leonard (2014, 170) saivat selville, että nuoret voivat yhtä aikaa hyväksyä ”konfliktin jälkeiset 
jakamisen ja normalisoinnin narratiivit” ja samalla osoittaa ”tukea tilan eksklusiiviselle käy-
tölle”. Aiemmissa tutkimuksissa, joissa on tarkasteltu nuorten käsityksiä rajasta ja raja-alueen 
”toisesta puolesta” Suomen ja Venäjän raja-alueella, on tullut vastaavanlaisia moniulotteisia 
vastauksia. Pirkkoliisa Ahponen osoitti tutkimuksessaan (2011), että kun suomalaiset, hänen 
tutkimuksessaan yliopisto-opiskelijanuoret ylittivät Suomen ja Venäjän välisen rajan entiseen 
Suomen Karjalaan ja pohtivat kokemustaan, heidän käsityksensä ”toisesta” ja ”Karjalasta” 
monimutkaistuivat. Tuoreessa tutkimuksessa, joka selvitti mentaalikarttojen avulla Suomen 
ja Venäjän rajaa lähellä Etelä-Karjalassa ja Leningradin alueella asuvien 9–15-vuotiaiden 
nuorten näkemyksiä, havaittiin, että osallistujat Suomessa ja Venäjällä sekä kuvasivat rajaa 
rajanylityspaikkana ja näkivät yhtäläisyyksiä ”heidän ja rajan toisen puolen” välillä että 
rakensivat eroavaisuuksia rajan eri puolten välille (Kaisto & Brednikova 2019). Sitä vastoin 
suomalaisia ja venäläisiä rajaseudulla eläviä nuoria 1990-luvulla tutkinut Pirjo Jukarainen 
(2003) sai selville, että Suomen Pohjois- ja Etelä-Karjalassa sekä Venäjän Viipurissa asuvat 
nuoret pitivät rajan eri puolia kulttuurisesti ja kielellisesti selvästi erilaisina, ja heidän asen-
teensa rajanaapureita kohtaan olivat hyvin ennakkoluuloisia ja varautuneita. Suomalaisnuorten 
asenteet saattavat olla yhteydessä siihen, että tuolloin vuosikymmeniä suljettuna ollut raja 
oli juuri avattu ja saattoi aiheuttaa pelkoa (ibid).

Edellä esitellyt tutkimukset korostavat nuorten toimijuutta kansallisten ja alueellisten 
käsitysten muodostamisessa, ja ne antavat viitteitä siitä, minkälaisia käsityksiä tämän päivän 
ja lähimenneisyyden suomalaisilla nuorilla on valtioiden rajat ylittävästä Karjalan alueesta, 
jota määrittää sen läpi kulkeva raja. Tämä artikkeli täydentää olemassa olevaa tutkimusta 
tarkastelemalla fokusryhmien avulla, millaisia merkityksiä nuoret liittävät Karjalaan sekä 
konkreettisena alueena että abstraktin mielikuvien tasolla. Seuraavassa osiossa esitellään 
tutkimuksen käsitteellinen viitekehys, jota käytettiin näiden merkitysten analysointiin, ym-
märtämiseen ja kontekstualisointiin.
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Tilallinen sosialisaatio, arkipäivän nationalismi ja alueellinen haamukipu 

Tämä tutkimus kietoutuu kysymykseen siitä, miten muistot ”menetetystä” alueesta voivat olla 
kovin merkittäviä tietyille ihmisryhmille. Avainkäsite tämän kysymyksen ymmärtämiseen on 
tilallinen sosialisaatio. Suomalainen maantieteilijä Anssi Paasi on muiden tutkijoiden ohella 
käyttänyt tilallisen sosialisaation käsitettä keinona ymmärtää ja analysoida yksilön sosiaa-
listumista tiettyyn alueellisesti rajattuun tilalliseen kokonaisuuteen, kuten kansallisvaltioon 
(ks. Paasi 1996; 2016). Tilallinen sosialisaatio on dynaaminen ja jatkuva prosessi, jonka 
avulla ymmärrystä ”normatiivisesta alueelle tyypillisestä elämäntavasta” luodaan jatkuvas-
ti uudelleen sekä arkisten ja epämuodollisten että muodollisten ja institutionaalistuneiden 
käytäntöjen kautta (Kuusisto-Arponen 2003, 161; Kallio 2014, 211). Tilallista sosialisaatiota 
tapahtuu hallinnon, politiikan, koulutuksen, median, kirjallisuuden, muistin paikkojen ja 
yksilön sisäistämien yhteisten alueellisten narratiivien ja jaettujen perinteiden kautta (Paasi 
1996; 2016). Paasin mukaan kansallinen taso saattaa olla usein kaikista merkittävin tilallisessa 
sosialisaatiossa, ja hänen mukaansa tilallinen sosialisaatio ja nationalismi ovat olennaisesti 
yhteydessä toisiinsa (Paasi 2016, 24).

Tilallinen sosialisaatio alkaa jo varhaislapsuudessa (Kallio 2014), ja muun muassa Paasi 
on tutkinut, millä keinoin ja tavoin samassa valtiossa elävät nuoret ovat tilallisesti sosi-
aalistuneita. Paasi (1996; 2016) on käyttänyt koulukirjoja esimerkkinä ylhäältä alaspäin 
suuntautuvasta tilallista sosialisaatiosta, joka kohdistuu erityisesti nuoriin. Kirsi-Pauliina 
Kallio (2014) on tarkastellut nuoria aktiivisina sosiaalisina toimijoina soveltaen tilallisen 
sosialisaation käsitettä suomalaisnuorten poliittisen kypsymisen tutkimukseen ja havainnut, 
että nuorten käsitykset kansallisen viitekehyksen merkityksestä vaihtelivat (ibid., 218). Hä-
nen mukaansa tämä viittaa siihen, että ”edes kaikkein voimakkaimmat ja aina läsnäolevat 
tilallisen sosialisaation prosessit eivät johda samuuteen, vaan luovat keskinäisiä eroja, joiden 
perusteella nuoret vaihtelevasti sijoittavat itsensä elettyihin maailmoihinsa” (ibid.). Tilallisen 
sosialisaation käsite sopii äärimmäisen hyvin nuorten suomalaisten Karjalaan yhdistämien 
merkitysten analysoimiseen, sillä tilallinen sosialisaatio selittää hyvin mekanismeja, joiden 
myötä ihmisille kehittyy käsitys siitä, ”minne ja kenelle paikat kuuluvat” yksilöllisten, pai-
kallisten ja kansallisten käsitysten mukaan.

Toinen hyödyllinen käsite Karjalaan liitettyjen merkitysten tarkasteluun on ”arkipäivän 
(banaali) nationalismi” — tapa, jolla kansakunta ja sen merkitys ovat läsnä arjessa (Billig 
1995). Arkipäivän nationalismi ilmenee lukemattomin eri tavoin, kuten esimerkiksi tapana 
viitata ”meihin”, puhuttaessa kansallisesta alueesta (Paasi 2016, 23). Arkipäivän nationalis-
mia voi olla vaikea erottaa niin sanotusta ”kuumasta nationalismista” (hot nationalism), eli 
nationalismista sen äärimmäisimmässä, dynaamisimmassa ja väkivaltaisimmassa muodos-
saan; arkipäiväiseltä nationalismilta vaikuttavat tavat voivat aiheuttaa tai merkitä piilevää 
kuumaa nationalismia, ja päinvastoin (ks. Paasi 2016). Sen lisäksi, että Karjalaa pidetään 
Suomen menetettynä alueena, sillä on myös useita arkipäiväisiä assosiaatioita: se yhdistetään 
tiettyihin perinteisiin suomalaisiin ruokiin (ks. Wells, 2016), suosittu olutmerkki on nimeltään 
”Karjala” ja suomalaisissa popkappaleissa lauletaan ”Karjalan saamisesta takaisin” (JVG 
feat. Freeman 2012; Portion Boys 2017). Nämä ilmeisen arkipäiväiset assosiaatiot voivat 
aiheuttaa voimakkaampia nationalistisia reaktioita, sillä ne muistuttavat Karjalan olevan 
menetetty alue. Karjala on esimerkki tapauksesta, jossa (mahdollisesti) kuuma nationalismi 
sekoittuu ja sotkeutuu arkipäiväiseen.
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Tilallinen sosialisaatio ja arkipäivän nationalismi ovat yhteydessä alueellisen haamukivun 
(Billé 2014; 2016) käsitteeseen. Alueet, jotka ovat merkittäviä kansalliselle itseymmärryk-
selle voivat aiheuttaa alueellista haamukipua, kun ne erotetaan kansakunnan ”vartalosta” 
valtakunnan rajojen siirtämisen myötä. Tällainen kipu voi aiheuttaa ”nostalgisia tunnetiloja, 
jotka ilmenevät kulttuurielämässä ja jotka toisinaan johtavat voimakkaisiin yhteiskunnallisiin 
liikkeisiin. Näillä liikkeillä on kansalliskiihkoisia iskulauseita, kuten uudelleenyhdistäminen 
valtioon, jonka osa alue on ollut, tai entisten rajojen palauttaminen” (Kolosov 2015, 37). 
Karjalan menettäminen aiheutti tällaisia alueellisia haamukipuja, koska aluetta pidettiin 
tärkeänä kansalliselle identiteetille (Laine & van der Velde 2017, 67). Ajatus siitä, että Kar-
jalan pitäisi oikeutetusti olla osa Suomea, on säilynyt joissakin piireissä, ja sitä on pidetty 
esillä mediassa ja muissa narratiiveissa huolimatta siitä, että Karjala on ollut irti kansalli-
sesta vartalostaan jo yli 70 vuotta (ibid. 69–71; Paasi 2016, 25). Karjala on ”haamualue”: 
vaikka se ei ole enää osa Suomen valtiota, joillekin suomalaisille ja kansallisen diskurssin 
tasolla se on tunnetasolla edelleen ”kiinni kansallisessa vartalossaan” (Billé 2016, 18). 

Pohdintaa Karjalasta Suomen lukiolaisten kanssa 

Artikkelissa analysoitu aineisto koostuu 325 lukiolaisnuoren (iältään 16–19 vuotta) fokusryh-
mähaastatteluista, jotka tehtiin vuonna 2017. Mukana oli nuoria 11 eri kaupungista ympäri 
Suomen.1 Fokusryhmissä kysyin osallistujilta: ”Mitä sinä tiedät Karjalasta?”, ”Mitä tulee 
mieleesi kun kuulet sanan ’Karjala’?”, ”Missä on Karjala?”, ”Onko sinulla iso- tai isoiso-
vanhempia tai muita sukulaisia Karjalasta?”, ”Jos on, mistä he tulivat?”

Fokusryhmämenetelmää on käytetty onnistuneesti tutkimuksissa, joissa on tarkasteltu 
nuorten samastumista paikkoihin (ks. Kuusisto-Arponen 2003; McKnight & Leonard 2014). 
Tutkimuksessani fokusryhmämenetelmän mahdollistama ryhmädynamiikka on avainase-
massa. Kaltaisilleni tutkijoille, ”jotka ovat kiinnostuneita sosiaalisesti konstruoidusta tiedon 
luonteesta”, tämä fokusryhmien ominaisuus tekee niistä ihanteellisen tutkimusmenetelmän 
(Cameron 2005, 117). Fokusryhmissä sain omakohtaisesti todistaa Karjalaan liittyvien kä-
sitysten yhteistä konstruointia ja ilmaisemista.

Kaikki osallistujat altistuivat fokusryhmien aikaan jatkuvasti tilallisen sosialisaation 
prosesseille suomalaisen muodollisen koulutuksen kautta. Lisäksi, koska osallistujat asuivat 
Suomessa, he altistuivat epävirallisille ja ilmeisen arkipäiväisille tilallisen sosialisaation 
prosesseille esimerkiksi suomalaisen median kautta. Osallistujat jakoivat saman sosiali-
saatioympäristön, jossa heitä ympäröivät jatkuvasti meneillään olevat, sekä ylhäältä alas 
että alhaalta ylös suuntautuvat prosessit, jotka pyrkivät sosiaalistamaan heitä tilallisesti (ks. 
Kuusisto-Arponen 2003, 161; Kallio 2014, 211). Osallistujien henkilökohtaisia taustatietoja 
(esimerkiksi olivatko he asuneet Suomessa koko elämänsä) ei kerätty osallistujilta, joten 
taustan ei nähdä vaikuttaneen tuloksiin yksilöiden välistä normaalia differentiaatiota enempää, 
mikä joka tapauksessa on huomioitu tavassa, jolla tilallisen sosialisaation prosessit tuottavat 
”yhteenkuuluvia mutta ainutlaatuisia” ihmisiä (ks. Kallio 2014, 215).

Analysoin fokusryhmäaineistoni temaattisella sisällönanalyysilla (Thematic Content Ana-
lysis, TCA), joka on ”menetelmä, jonka avulla voidaan tunnistaa ja analysoida aineistossa 
esiintyviä malleja (teemoja) ja raportoida niistä” (Braun & Clarke 2006, 79). Teeman tärkeys 
ei riipu siitä, kuinka monta kertaa teema esiintyy aineistossa, vaan ennemminkin siitä, tuoko 
se esiin jotain tärkeää suhteessa tutkimuskysymykseen (ibid.). Analyysiprosessi kehittyi 
kuvailusta, ”jossa aineisto on vain referoitu ja pistetty järjestykseen semanttisen sisällön si-
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sältämien mallien ilmaisemiseksi”, tulkintaan, ”jolla pyritään teoretisoimaan mallien tärkeys 
ja niiden laajempia merkityksiä ja johtopäätöksiä” (ibid).

Suomen nykynuorten Karjala
  
Kolme toisiinsa liittyvää pääteemaa nousi esiin fokusryhmäaineistosta. Teemat olivat: Karja-
lan merkitys osallistujille, Karjalan läsnäolo osallistujien arkielämässä ja Karjalan menetys, 
joka yhdistyi ajatukseen Karjalan palauttamisesta. Karjalan merkityksestä keskusteltaessa 
osallistujat vastasivat usein Suomen kansallisesta viitekehyksestä käsin: "[Karjala] oli iso 
osa Suomea ja se menetettiin sodassa, [ja] sieltä tuli sodassa paljon ihmisiä tänne Suomeen” 
(Joensuu 1 NO1)2,  ”Karjala on ollut Suomelle niinku tosi tärkeä alue koko Suomen tai Ruot-
sin historian ajan ja siellä on paljon meiän niinkö muinaishistoriaa” (Oulu 1 NO1).  Lisäksi 
osallistujat ymmärsivät Karjalan alueena, joka ”on jo aika kauan ollut tällainen, kiistelty alue 
Suomen ja Neuvostoliiton/Venäjän rajalla” (Oulu 3 NO).

Joillekin osallistujille Karjala oli henkilökohtaisesti merkittävä, ja he arvostivat sitä, että 
siitä keskusteltiin fokusryhmässä: ”Karjalan alue on [...] ns. vahva osa identiteettiäni ja oli 
mukavaa kuulla siitä lisää ja että se kiinnostaa muitakin kovasti” (Vaasa 4 P4)3. Joidenkin 
osallistujien mielestä Karjalan merkitykselle pitäisi antaa enemmän tunnustusta: erään 
osallistujan mukaan siitä ”puhutaan niin vähän” (Helsinki 1 Y2)4, ja toinen oli sitä mieltä, 
että ”on mielenkiintoista kuulla Karjalasta, sillä vain harvoin tapaa ihmisiä, jotka puhuvat 
siitä” (Turku 1 P12).

Karjala ei vaikuttanut merkitsevän osallistujille kadotettua paratiisia, kuten Karjala 
usein esitetään evakkojen kertomuksissa (ks. edellä). Osallistujat eivät idealisoineet sotaa 
edeltävää Karjalaa, ja yksi osallistuja jopa kritisoi kyseisiä narratiiveja ja kommentoi, että 
tarinoissa, joita hän on kuullut Karjalasta ”aina sanotaan, että se on paljon parempi kuin Suo-
mi ja vihreämpi ja kauniimpi” (Oulu 1 MO4). Osallistujat puhuivat nykypäivän Karjalasta 
melko kielteiseen sävyyn, mikä on sotaa edeltäneen idealisoidun mielikuvan vastakohta: 
”Nykyään se on aika köyhää aluetta” (Helsinki 1 MO5), ”aivan kuollu (…) ku Siperia” 
(Joensuu 3 NO), ”Karjala ei oo pystyny kehittyy. Jos se olis osa Suomee ni se ois varmaan 
voinu kehittyyki siitä” (Helsinki 2 MO), ”on se menny vähä huonoon kuntoon sen takii ku 
se ei oo enää Suomella” (Vaasa 4 NO). Näille osallistujille Karjala merkitsee aluetta, johon 
liittyy kielteisiä mielikuvia. Joissakin tapauksissa tämä on yhdistetty siihen, että Karjala ei 
ole enää osa Suomea.

Fokusryhmäaineiston toinen teema on läsnäolo, eli tavat, joilla Karjala on läsnä osallistu-
jien arkielämässä. Osallistujat yhdistivät Karjalan usein tiettyihin ruokiin, joita he kohtaavat 
säännöllisesti arkielämässään: ”Kun kuulen [sanan] ’Karjala’, ajattelen kaikkea karjalaista 
ruokaa [...] Niinku karjalanpiirakoita, meillä on niitä itse asiassa koulussa tänään” (Oulu 
3 NO3). Ruoan lisäksi osallistujat yhdistivät Karjalan myös olueen (oletettavasti Karjala-
olutmerkin takia). Osallistujat liittivät Karjalaan usein myös ”aika montaki biisiä” (Oulu 4 
MO7) tai ”pari hauskaa laulua” (Turku 2 NO), mikä osoittaa, että laulut ovat yksi tapa, jolla 
Karjala on läsnä nuorten arkielämässä. Jotkut osallistujat alkoivat jopa laulaa näitä lauluja 
oma-aloitteisesti ryhmähaastattelun aikana. Tällaisia osallistujien ilmeisen arkipäiväisiä viit-
tauksia Karjalan läsnäoloon heidän arkielämässään ei pitäisi hylkiä tai jättää huomiotta. Ne 
voivat olla yksi pääasiallisista yhteyksistä, joissa osallistujat törmäävät Karjalan käsitteeseen 
ja alkavat ymmärtää sen merkityksen (tai merkityksettömyyden) itselleen ja laajemmalle 
kulttuurille, jossa he kasvavat.
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Merkityksen ja läsnäolon teemat kietoutuivat toisiinsa niillä osallistujilla, joilla oli hen-
kilökohtaisia perhesiteitä Karjalaan. Suvun tarinat evakuoinnista ja pakkosiirrosta saattavat 
tehdä Karjalasta osallistujille läsnäolevan ja merkityksellisen paikan, josta he ovat kuulleet 
vanhemmilta perheenjäseniltään ja jolla saattaa olla heille henkilökohtaista merkitystä osa-
na heidän taustaansa. Seuraava katkelma on yksityiskohtainen kuvaus osallistujan suvun 
yhteydestä Karjalaan:

Mul tulee tosi vahvasti mieleen meijän siis suku [kun kuulin sanan ”Karjala”]. [...] meijän 
suku on siis Karjalasta, Viipurista. Ja sitten Koivistolta.5 Sieltä. Ja siel on Koivistolla ihan 
meidän periaatteessa sukutalo edelleen.  Ei oo meidän omistukses enää tietenkään. Jääny 
sillon jatkosodan jälkeen sinne. Mutta on se talo edelleen siellä pystyssä. Mutta siis… 
Mun papan vanhemmat ja mun papan isovanhemmat on kotosin siis Karjalasta. [...]ja 
nää [perheenjäsenet] jotka asu Koivistolla niin kävi jopa valokuvaamassa, valokuvautta-
massa itsensä Viipurissa, koska se oli hieno paikka. Sinne mentiin niinku, vähän niinku 
pääkaupunkiin. Et silleen meil on tosi vahvat juuret sinne, ni mulla tulee mieleen mun 
äiti ja mun perhe Karjalast ensimmäisenä. (Helsinki 2 NO3.) 

Karjala on tärkeä tälle tutkimuksen osallistujalle, koska se liittyy hänen sukuhistoriaansa. 
Osallistuja on ottanut sukunsa muistot Karjalasta omikseen: hän kuvailee Viipuria ikään 
kuin hän itse olisi kokenut sen. Karjala on myös läsnäoloa; osallistuja ”tuo Karjalan lähelle” 
tarinan yksityiskohtien avulla, mikä on tyypillistä evakkokertomuksille (Armstrong 2004, 
131). Osallistuja osoittaa toimijuutensa suhteessa historialliseen narratiiviin kertomalla ul-
kopuoliselle tutkijalle henkilökohtaisen narratiivin, joka on siirtynyt sukupolvelta toiselle ja 
joka nyt kerrottuna heijastaa hänen henkilökohtaisia käsityksiään (ks. Habashi 2014, 426).

Kolmas teema on menetys. Karjalaa ympäröivä menetyksen tunne vaikuttaa koskettavan 
vielä 70 vuotta myöhemmin. Ryhmähaastattelujen päätteeksi osallistujia pyydettiin kirjoit-
tamaan ylös tärkeimmät asiat, joista heidän ryhmässään oli puhuttu. Yksi osallistuja kirjoitti: 
”Karjala menetettiin, mikä oli edelleen katkera asia Suomalaisille” (Joensuu 1 Y3), ja toinen 
kirjoitti: ”Tärkeää oli huomata se, että Viipuriin ja Karjalaan liittyy edelleen paljon muistoja 
ja kaipaustakin” (Oulu 1 Y5). Jopa tosiseikkoihin perustuvat ilmaukset, jotka viittasivat Kar-
jalan menettämiseen, korostivat Karjalan suomalaisuutta ja ”meitä” kansallisena ryhmänä, 
joka menetti alueen: ”Se oli alun perin osa Suomea mutta sitten meidän piti tavallaan antaa 
se venäläisille” (Turku 1 MO2).

Kun osallistujilta kysyttiin, mitä he yhdistävät sanaan Karjala, iskulause ”Karjala takaisin” 
nousi usein esiin, toisinaan välittömänä vastauksena. Yksi osallistuja täsmensi, että Karjalasta 
hänelle tuli mieleen ”Karjala takaisin! Suomalainen sisu ja kaikki tällaset” (Lahti 4 MO3). 
Kun häneltä kysyttiin, missä hän oli kuullut iskulauseen, hän vastasi: ”No se on vähä sellanen, 
nationalistinen juttu se liittyy, suomalaiseen kulttuuriin”. Toinen osallistuja lisäsi: ”Eikse 
[Karjala takaisin] oo jossai biisissä?... ’Voitetaan Karjala takaisin’ tai jotai semmosta” (Lahti 
4 NO1). Kommentti osoittaa, kuinka tähän nationalistiseen ja revansistiseen iskulauseeseen 
voi törmätä arkipäiväisissä muodoissa, kuten esimerkiksi suomalaisissa popkappaleissa (lau-
lun esittäjä on JVG feat. Freeman, 2012). Yksi osallistuja yhdisti Karjala-merkkisen oluen 
ajatukseen Karjalan palauttamisesta sanomalla ”Karjala takaisin otetaan pullo kerrallaan” 
(Turku 3 NO1). Hän kertoi kuulleensa iskulauseen isältään. Myöhemmin hän lisäsi vaka-
vampaan sävyyn, että ”Karjalahan oli Suomen aluetta, mut sit me menetettiin se Venäjään”. 
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Eräs osallistuja kieltää yhteenvedossaan ajatuksen Karjalan palauttamisesta ja kansallisen 
menetyksen tunteen olemassaolosta, mutta siitä huolimatta hän tunnustaa Karjalan merki-
tyksen: ”Voiko ikinä saada Karjalan takaisin? - Ei. Ei enää suomalaisia kaipaa. Tärkeätä oli 
se, että puhuttiin Karjalasta” (Oulu 1 Y4). Yksi osallistuja yhdisti Karjalan menettämisen 
tietynlaiseen käsitykseen kansallisesta identiteetistä ja kirjoitti: ”Kuuluu suomalaisuuteen 
haikailla sodassa menetettyjä alueita takaisin” (Rovaniemi 2 Y5). Yksi osallistuja selitti mi-
nulle, ulkopuoliselle ulkomaiselle tutkijalle, että ”monien suomalaisten mielestä [Karjalan] 
pitäisi kuulua Suomelle [...] haluaisimme sen takaisin, mutta todennäköisesti emme koskaan 
saa” (Oulu 3 NO2). Osallistuja puhuu kuvitteellisen, kansallisen ”meidän” puolesta, mikä on 
arkipäiväisen nationalismin avainmekanismeja (Paasi 2016, 22). Hän ilmaisee ajatuksen, jonka 
mukaan Karjalan ”pitäisi olla” osa Suomea, mutta sen ”takaisin saaminen” ei ole realistinen 
toive. Tämä on esimerkki tapauksesta, jossa osallistuja käyttää toimijuuttaan välittääkseen 
eteenpäin version kansallisen tason narratiivista, johon heijastuvat hänen omat käsityksensä 
ja näkökulmansa (ks. Habashi 2014, 426). 
 
Nationalismi ja Suomen nykynuorten käsitykset Karjalasta 

Tutkimuksen osallistujien kommentit viittasivat kansallisen tason prosesseihin, joihin muun 
muassa muodollinen koulutus kuuluu ja jotka sosiaalistavat osallistujia tilallisesti Suomen 
(menneeseen ja nykyiseen) alueeseen ja saavat heidät tuntemaan itsensä suomalaisiksi. Yh-
dessä ryhmistä keskusteltiin siitä, mistä osallistujat olivat saaneet tietoa Karjalasta. Vastausten 
mukaan osallistujat kuulivat Karjalasta koulussa, mutta lisäksi se oli myös ”yleistietoa” 
(Oulu 3 NO1) tai ”sisäistä tietoa” (Oulu 3 NO2), ja että ”olisi outoa jos suomalaisena et 
olisi kuullut Karjalasta” (Oulu 3 NO4). Osallistujat tiedostivat, että Karjalaa koskevaa tietoa 
ei ole saatavilla vain evakkosuvuissa vaan myös suomalaisessa yhteiskunnassa laajemmin, 
kuten yksi osallistuja selitti: ”[Karjalasta] on paljon tarinoita lehdissä ja jopa koulukirjoissa” 
(Rovaniemi 3 MO2).

Se, että osallistujat kuvailevat nykypäivän Karjalaa melko kielteiseen sävyyn, osoittaa 
sen, että tietyillä mediassa kiertävillä diskursseilla (jotka muodostavat merkittävän osan 
tilallisen sosialisaation prosessista), on ollut vaikutusta siihen, mitä merkityksiä osallistujat 
antavat Karjalalle. Näin tehdessään osallistujat toistavat suomalaisessa mediadiskurssissa 
esiintyvää vähäisesti kritisoitua mielikuvaa, jonka mukaan luovutettu Karjala oli suomalai-
sena täydellinen ja venäläisenä se on täydellisen pilalla: ”Epäsuora viesti on, että Suomen 
vallan alla tulokset olisivat olleet erilaisia, eli parempia” (Böök 2004, 42). Osallistujat 
vaikuttavat omaksuneen tämän viestin. Myös muissa tutkimuksissa nuoret ovat ilmaisseet 
kielteisiä käsityksiä koskien Suomen ja Venäjän välisen rajan ”toista puolta” (eli menetettyä 
Karjalaa), mikä viittaa siihen, että mielikuva saattaa olla levinnyt laajalle nuorten joukossa. 
Nuoria Suomen raja-alueella tutkineet Jukarainen (2003) sekä osittain myös Virpi Kaisto 
ja Olga Bredinova (2019) kohtasivat samanlaisia negatiivisia mielikuvia, esimerkiksi että: 
”Suomen puolella olevien talojen sanottiin olevan hyvässä kunnossa, kun taas Venäjän puo-
lella olevat talot olivat rappeutuneita” (ibid., 10). Ahponen (2011, 154) tutki menetetyssä 
Karjalassa vierailevia nuoria ja havaitsi, että ”vierailijat siirsivät itsensä kuvitteelliseen ja 
stereotyyppiseen ’meidän’ menneisyyteen vertaillakseen tuttuja ja vieraita piirteitä rajan toi-
sella puolella”. Tämän tutkimuksen tulokset mukailevat pitkälti näiden tutkimusten tuloksia. 
Kuten Jukarainen (2003, 222) on huomauttanut, ”toiseen” valtioon liittyvää ”sosiaalisesti 
opittujen stereotypioiden toistamista”, jota nuoret tekevät, ei saisi pitää ”harmittomana tai 
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neutraalina, vaan ongelmallisena ja poliittisena luokitteluna”, joka voi muodostaa pohjan 
ksenofobiselle ajattelulle ja käytökselle.

Vaikka tulokset osoittivat, että osallistujilla oli jaettuja käsityksiä Karjalasta – johtuen 
kansallisen tason tilallisen sosialisaation vaikutuksista –osallistujat myös antoivat Karjalalle 
erilaisia ja tärkeydeltään eritasoisia merkityksiä. Tämä johtuu tilallisen sosialisaation yksi-
löllisestä ulottuvuudesta (ks. Kallio 2014), jonka mukaan tilallisen sosialisaation eri keinot 
(esim. oppitunnit, aikakauslehdet) vaikuttavat eri tavoin eri yksilöihin. Tämän tutkimuksen 
tulokset tukevat yksilöä aktiivisena toimijana pitäviä väitteitä, sillä tulosten mukaan nuoret 
voivat olla sisäistämättä tiettyjä ”ylhäältä alas” suuntautuvia tilallisen sosialisaation narratii-
veja. Tämä ei välttämättä ole aktiivista vastustusta tai kieltämistä, vaan johtuu ennemminkin 
siitä, ettei yksilö muista tai pidä kyseistä tietoa tärkeänä. Tutkimustulokset peilaavat myös 
Kaiston ja Brednikovan (2019, 15) tuloksia. He käyttivät tilallisen sosialisaation käsitettä 
suomalais- ja venäläisnuorten tekemien mentaalikarttojen analysoimiseen ja saivat selville, 
että osallistujien käsitykset Karjalan raja-alueesta vaihtelivat suuresti yksilöiden välillä. 
Tämä osoitti, että osallistujat ”kuuluvat kansallisesti ja paikallisesti yhteen, mutta ajattelevat 
ja toimivat itsenäisesti”.

 Eri fokusryhmistä saadut vastaukset korostivat sitä, että myös arkipäiväinen nationalismi 
vaikuttaa merkittävästi suomalaisten nuorten käsityksiin Karjalasta. On väitetty, että lapset 
altistuvat ”arkipäiväisen nationalismin monille eri muodoille” ja ”elävät ympäristöissä, joissa 
kansalliset erot ovat... hyvin vahvasti esillä” (Scourfield et al. 2006, 64). Tämän tutkimuksen 
tulokset näyttävät, missä määrin arkipäiväinen nationalismi vaikuttaa tutkimuksen osallistu-
jiin. Osallistujat yhdistelivät vapaasti ja humoristisesti arkisia, jokapäiväisiä mielleyhtymiä, 
kuten Karjala-oluen, joka kertoo Karjalan läsnäolosta heidän arjessaan, vakavampaan ym-
märrykseen menetetystä alueesta, joka oli ”Suomella... ekana” (Turku 3 NO). Yhdistelemällä 
erilaisia käsityksiä ”Karjalasta” osallistujat osoittivat kykenevänsä osallistumaan kansallisiin 
diskursseihin sekä luomaan omat käsityksensä niistä (ks. Habashi 2014, 424 ja 426).

Eri ryhmäkeskusteluissa oltiin tietoisia siitä, että ”Karjala-juttu” (Lahti 4 MO) liittyy 
suomalaiseen nationalismiin, ja keskusteluissa mainittiin myös, että oltiin tai ei oltu ”Kar-
jala takaisin -tyylinen ihminen” (Oulu 6 NO1). Osallistujat olivat siis tietoisia siitä, että 
”tietyntyyppiset ihmiset” kannattavat Karjalan palauttamista Suomelle. Jotkut suhtautuivat 
Karjalaan nostalgisella kaipuulla, jota sävytti revansistinen ja turha toivo, että Karjalan alueen 
palauttaminen voisi toimia hyvityksenä alueen (kuvitellun) 1930-luvun lopun yhteisö- ja 
kulttuurielämän menetetykselle. Osallistujat perustelivat myös, miksi jotkut ihmiset haluavat 
Karjalan takaisin: ”ku venäläiset sai sen [Karjalan] ni se nosti sen (...) ni semmonen kan-
sallissymboli Suomelle” (Joensuu 1 MO2). Nämä vastaukset osoittavat osallistujien olevan 
tietoisia ”kuumasta” nationalismista, jota saattaa lietsoa keskustelu Karjalan menettämisestä 
ja Suomen osallistumisesta toiseen maailmansotaan (ks. Paasi 2016, 25).

Osallistujat käyttivät  ”me” suomalaiset -ilmausta kuvaillessaan Karjalan menettämistä; 
he sisällyttivät näin itsensä ryhmään, joka on kokenut menetyksen, vaikka ovat itse synty-
neet vuosikymmeniä myöhemmin. Keskusteluissa viitattiin siihen, mistä tämä voisi johtua. 
Eräs osallistuja kertoi, että hän kuuli iskulauseen ”Karjala takaisin” isältään. Tieto on siis 
periytynyt, kuten mahdollisesti myös tunne siitä, että Suomella olisi edelleen Karjalan 
”omistusoikeus”. Vaikka osallistujat toistivat iskulauseen ”Karjala takaisin” usein välittö-
mänä vastauksena kysymykseen, mitä sanasta ”Karjala” tulee mieleen, he eivät kuitenkaan 
ilmaisseet oikeasti haaveilevansa luovutetulle alueelle palaamisesta tai alueen palauttamisesta 
Suomelle. Havainto on samansuuntainen kuin muissa pakolaisten jälkeläisiä tarkastelevissa 
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tutkimuksissa, joiden mukaan nuorilla ei ole ”edellisen sukupolven halua palata kotiin” 
(Habashi 2014, 422).

Suomalaisissa diskursseissa esiintyvä narratiivi, jonka mukaan Karjala on menetetty 
paratiisi, voi aiheuttaa tietynlaisia tunteita, kuten menetystä ja nationalistista kiihkoa, mutta 
kuten tämä suomalaisia nuoria käsittelevä tutkimus osoittaa, yksilöillä tai ryhmillä ei vält-
tämättä ole erityisiä tunnereaktioita Karjalan menetykseen liittyen. Osallistujat yhdistivät 
Karjalan iskulauseeseen ”Karjala takaisin”, mutta he yhdistivät iskulauseen ennemmin olueen 
ja popkappaleisiin kuin suruun tai tuskaan. Aiemman tutkimuksen mukaan suomalaisissa 
mediadiskursseissa ”Karjalan aiheuttama arpi on pikkuhiljaa paranemassa ja häviämässä 
ihmisten muistoista” (Laine & van der Velde 2017), mitä tukee tämän tutkimuksen tuloksista 
se, että osallistujat eivät pitäneet Karjalaa alueena tai käsitteenä, joka olisi aiheuttanut heille 
”alueellista haamukipua”.
 
Karjalan merkitys Suomen nykynuorille

Karjala on ollut Suomen kansakunnan rakentamiselle sekä kansallisille ja alueellisille käsityk-
sille keskeinen alue, joka ”irrotettiin” kansallisesta vartalosta toisen maailmansodan jälkeisten 
rajalinjojen myötä. Tässä artikkelissa on tutkittu, minkälaisia merkityksiä nykypäivän nuoret 
Suomessa antavat kyseiselle haamualueelle.

Tämän tutkimuksen nuoret pitivät Karjalaa merkittävänä sekä Suomelle kansallisesti 
että itselleen henkilökohtaisesti, ja heidän mielestään oli mielenkiintoista puhua ja oppia 
aiheesta, josta ei kuullut puhuttavan paljon. Osallistujien joukossa oli myös nuoria, joille 
Karjala ei vaikuttanut olevan tärkeä aihe tai kysymys. Tutkimuksen yksi tärkeä tulos oli se, 
että osallistujat eivät pitäneet Karjalaa myyttisenä kadotettuna paratiisina, vaan nykypäivän 
alueena, johon he liittivät melko kielteisiä merkityksiä. Karjalan läsnäolo arjessa ilmeisen 
arkipäiväisten assosiaatioiden muodossa voitiin yhdistää käsityksiin sen menettämisestä ja 
palauttamisesta. Sana Karjala synnytti osallistujissa joitakin voimakkaampia assosiaatioita 
ja reaktioita liittyen menetettyyn alueeseen ja Suomen kuvitteellisen me-yhteisön kokemaan 
menetykseen.

Tutkimuksen tulokset ovat relevantteja laajemmassa kontekstissa. Osallistujat sisällyttivät 
itsensä usein osaksi ”meitä” suomalaisia, mikä tuo nationalismin tutkimukseen uutta tietoa 
siitä, miten ja milloin nuoret muodostavat käsityksiä tiettyyn kansakuntaan kuulumisesta, 
vaikka kyseinen kysymys ei kuulunutkaan tämän tutkimuksen piiriin. Tutkimuksen tulokset 
vaikuttavat paikkaan kiinnittymiseen (place-attachment) liittyvään tutkimukseen alueen ja 
valtion tasolla. Tutkimuksessa tarkasteltiin sitä, miten nuoret ymmärtävät (heidän) kansan(sa) 
materiaalisen alueen ”omistuksen” menettämisen ja suomalaisissa kansakunnan rakentamisen 
narratiiveissa yhä kulttuurisesti merkittävänä ja arvokkaana pidetyn alueen immateriaalisen 
menettämisen (Browning & Joenniemi 2014; Laine & van der Velde 2017). Tutkimukseen 
osallistuneet nuoret eivät ilmaisseet henkilökohtaisia luovutettuun Karjalaan kohdistuvia 
menetyksen tai kaipuun tunteita. Tämä viittaa siihen, että alueellisen haamukivun tuntemi-
nen ei ole väistämätön tai automaattinen reaktio kansallisen alueen menettämiseen. Se, että 
tutkimukseeni osallistuneet nuoret eivät pitäneet Karjalaa täydellisenä menetettynä paikkana, 
on yksi suurimmista eroista heidän ja evakkosukupolven kertomusten välillä. Tämän kaltaiset 
tutkimukset ovatkin merkityksellisiä siksi, että voidaan havaita, kuinka paikkoihin liitetyt 
merkitykset voivat muuttua ja kuinka alueeseen kiinnittymisen kokemukset voivat ”vaipua 
unohduksiin” ajan myötä (Billé 2014, 180). 
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Tämä tutkimus tuo uutta tietoa rajatutkimuksen kentälle, sillä tutkimuksessa tarkastellaan 
sekä alueellisen rajan pakotetun uudelleensijoittamisen vaikutuksia että menetetyn paikan 
merkitysten rajat ylittäviä mahdollisuuksia, eli voivatko merkitykset ylittää sukupolvien ra-
joja. Tutkimuksessa todetaan myös, että menetetyn Karjalan muisto jähmettyi, koska paikka 
rajattiin fyysisesti ja henkisesti täydelliseksi menetetyksi suomalaiseksi paikaksi. Tutkimalla 
tuntevatko suomalaiset nuoret menetetystä Karjalasta johtuvaa alueellista haamukipua, tämä 
artikkeli on käsitellyt yhtä rajatutkimuksen piirissä esitettyä kysymystä: Miksi monissa tapauk-
sissa rajamuutokset aiheuttavat yhteiskunnassa voimakkaita tunnereaktioita, kun taas toisissa 
tapauksissa muuttuneet rajat nähdään perusteltuina? (Kolosov 2015, 40). Tämä artikkeli on 
vastannut kysymykseen osoittamalla, ettei nuorilla nykypäivän Suomessa ole voimakkaita 
tunnereaktioita rajamuutoksen myötä menetettyä Karjalaa kohtaan. Artikkeli väittää tämän 
johtuvan siitä, että kyseessä on tilallisen sosialisaation prosessien kautta opittu tunnereaktio, 
jota nuoret eivät (tähän mennessä) ole sisäistäneet. Samankaltaiset tutkimukset, jotka nuoria 
osallistamalla tarjoavat näkymiä alhaalta päin, voivat ”rikastuttaa ymmärrystämme rajoista 
ja raja-alueista sosiaalisina konstruktioina ja ihmisten arkielämän käytänteiden tuloksena” 
(Spyrou & Christou 2014, 3). Tämä tutkimus on tuonut esiin, miten nuoret Suomessa ym-
märtävät Karjalan, joka on ”välitila... määrittämätön mutta hyvin symbolinen alue” (Laine 
& van der Velde 2017, 67), ja miten nuoret aktiivisesti (re)konstruoivat sitä.

Tutkimuksen tuloksissa korostuvat nuorten ”monimutkaiset, ristiriitaiset ja sekavat vas-
taukset”, kun he neuvottelevat kiisteltyyn alueeseen liittyvistä merkityksistä (McKnight & 
Leonard 2014, 177). Nämä merkitykset siirtyvät heihin tilallisen sosialisaation prosessien 
kautta ja he ilmaisevat niitä (uudelleen) ”toisiinsa sidoksissa olevina, mutta ainutlaatuisina 
yksilöinä” (Kallio 2014, 215), joilla on valtaa muokata ja luoda uudelleen vakiintuneita mer-
kityksiä. Tämä tutkimus osoittaa, että on tarpeen sisällyttää nuorten näkemyksiä laajempaan 
keskusteluun raja-alueista ja rajojen sosiaalisesta rakentumisesta sekä alueiden kansallisista 
merkityksistä.

Tutkimus on luonut tilannekuvan niistä käsityksistä, joita suomalaisilla nuorilla on Kar-
jalasta tietyllä hetkellä heidän elämässään ja heidän kansansa historiassa. Kuten oikeissakin 
tilannekuvissa, asiat kuitenkin jatkavat liikkumista ja muuttumista välittömästi kuvan otta-
misen jälkeen. Olisikin mielenkiintoista nähdä pitkän aikavälin tutkimus niistä merkityksis-
tä, joita kolmas sukupolvi liittää Karjalaan ja siitä, muuttuvatko nämä merkitykset heidän 
elämänsä aikana ja jos muuttuvat, miten. Jatkotutkimuksessa aihetta voitaisiin käsitellä 
pitkittäistutkimuksen keinoin palaamalla saman kohortin (tai mahdollisuuksien mukaan 
jopa samojen osallistujien) luokse myöhemmin ja arvioimalla, ovatko heidän Karjalaan 
liittämänsä merkitykset muuttuneet. Tällä tavoin voitaisiin selvittää, vaikuttiko osallistujien 
elämänvaihe tämän tutkimukssen tuloksiin (esimerkiksi se, että he olivat lukiolaisia eli nuoria, 
joilla ei ollut vielä ollut kovin paljon mahdollisuuksia kartuttaa tietojaan tai kehittyä ja/tai 
kiinnostua aiheesta) vai säilyvätkö kolmannen sukupolven Karjalaan liittämät merkitykset 
muuttumattomina läpi heidän elämänsä.

Suomennos: Päivi Tikkanen
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Viitteet

1 Kaupungit olivat: Helsinki, Imatra, Joensuu, Jyväskylä, Lahti, Lappeenranta, Oulu, Rovaniemi, Turku, 
Vaasa ja Vantaa. Ryhmien koko vaihteli 3–14 osallistujan välillä. Keskimääräinen ryhmäkoko oli 
8,5 osallistujaa per ryhmä. Ryhmähaastattelut kestivät yleensä noin tunnin.

2 Fokusryhmähaastattelun lainausten yhteydessä ilmoitetaan osallistujan (O) puhujanumero ja suku-
puoli (M = mies, N = nainen), kuten myös ryhmän sijainti ja ryhmän numero. Tässä esimerkissä 
naisosallistuja (NO) oli ensimmäinen puhuja ryhmässään (Joensuun ryhmä 1), ja on siten merkitty 
puhujanumerolla 1. Lainattaessa fokusryhmähaastattelun katkelmaa, jossa vain puhujan sukupuoli 
on tiedossa, eli toisin sanoen puhuja on tunnistamaton, määrite on ”NO” tai ”MO”.

3 Tämä viittaa nimettömään palautelomakkeeseen, joka täytettiin ryhmähaastattelun päätteeksi. Tässä 
on kyseessä palautelomake (P) numero 4 Vaasan ryhmästä 4.

4 Tämä viittaa nimettömiin kirjallisiin yhteenvetoihin, joita osallistujat kirjoittivat ryhmähaastattelun 
päätteeksi. Tässä on kyseessä yhteenveto numero 2 Helsingin ryhmästä 1.

5 Luovutetulla Karjalan alueella. Toisesta maailmansodasta lähtien Primorsk, Leningradin alue, Venäjä.
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artikkeli

Z s u z s a  M i l l e i,  N e l l i  P i a t t o e v a,
I v e t a  S i l o v a  &  E l e n a  A y d a r o v a

Aikuisten järjestämiin poliittisiin toimintoihin, kuten kommunististen puolueiden pionee-
riliikkeisiin tai kesällä järjestettyihin työleireihin, osallistuminen oli keskeinen osa lasten 
elämää sosialistisissa yhteiskunnissa. Tutkimuksessa lasten ja politiikan suhdetta on kuitenkin 
tarkasteltu lähinnä poliittisen sosialisaation viitekehyksessä (Connell 1987). Rautaesiripun 
molemmin puolin tutkijat näkivät lapset ikään kuin säiliöinä, joihin syötetään poliittisia 
normeja ja arvoja sekä poliittisessa järjestelmässä hyväksyttäviä ja haluttuja käyttäytymismal-
leja (Kallio & Häkli 2011; Mead & Silova 2013; Millei 2011; Philo & Smith 2003; Skelton 
2010). Ylhäältä alaspäin suuntautuva poliittinen sosialisaatio asemoi lapset passiivisiksi 

Hiusrusettien politiikkaa 
lasten arkielämässä

Aikuisten järjestämiin poliittisiin toimintoihin, kuten kommunististen puolueiden 
pioneeriliikkeisiin tai kesällä järjestettyihin työleireihin, osallistuminen oli 
keskeinen osa lasten elämää sosialistisissa yhteiskunnissa. Tässä artikkelissa 
tarkastelemme henkilökohtaisten muistitarinoidemme kautta lasten 
jokapäiväisen poliittisen elämän neuvottelutilanteita esikouluissa ja alakouluissa 
Unkarissa ja kolmessa entisessä neuvostotasavallassa keskittymällä erityisesti 
koulupukuihin ja tyttöjen hiuksiin kiinnitettyihin rusetteihin. Näytämme 
miten banaalit esineet – erityisesti rusetit – sekä niihin liittyvät diskurssit ja 
käytännöt, tarjosivat poliittisen subjektiuden kehitysmahdollisuuksia erilaisissa 
geopoliittisissa ja henkilökohtaisissa ympäristöissä. Muistitarinoidemme kautta 
problematisoimme vallitsevan käsityksen sosialistisesta koulujärjestelmästä 
yksiselitteisesti tukahduttavana ja monipuolistamme ymmärrystämme 
politiikasta tuomalla esiin lasten politiikan.
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objekteiksi ja jätti huomiotta lasten subjektiuden, toimijuuden ja arkielämän poliittisuuden 
(Connell 1987; Kallio 2014).

Vasta uuden lapsuuden sosiologian nousun aikana 1990-luvulla lasten roolia yhteiskun-
nassa arvioitiin uudelleen, jolloin tunnistettiin myös lasten aktiivinen osallisuus elämässä ja 
yhteiskunnassa. Ymmärrys lasten ja politiikan suhteesta kehystyi tutkimuksessa uudelleen: 
alettiin tutkia, miten lapset ovat osallisina muokkaamassa instituutioita, heitä itseään ja 
muita, sekä hyväksyttiin, että lapsia kasvatetaan toimimaan lukemattomiin yhteiskunnal-
lisiin instituutioihin ja rooleihin (esim. Kallio & Häkli 2011; Philo & Smith 2003; Skelton 
2013). Huomion siirryttyä pois yksinomaan aikuisten luomista politiikan kentistä tutkijat 
ovat alkaneet kiinnostua myös siitä, miten politiikka lävistää lasten arkielämän antaen 
heille omat poliittiset asemansa ja roolinsa (Kallio & Häkli 2011, 21). Korostaen politiikan 
yhteiskuntarakenteita ylläpitävää luonnetta ja lasten perinteistä asemoimista alaikäisiksi, 
ei-täysivaltaisiksi kansalaisiksi, Kallio ja Häkli (2011, 27) ovat ehdottaneet sen tutkimista, 
miten lapset toimivat poliittisesti, kun he vähä vähältä omaksuvat paikkansa yhteisönsä ja 
yhteiskuntansa täysivaltaisina jäseninä – ja harjoittelevat poliittisia subjektiuden ja toimi-
juuden tapoja. Tästä näkökulmasta lasten poliittiset maailmat lomittuvat aikuisten poliittisiin 
maailmoihin ”tavallisessa elämässä” (Taylor 1989), jossa lapset suorittavat banaaleja mutta 
mahdollisesti poliittisesti latautuvia käytäntöjä suhteessa instituutioihin, mediaan sekä ver-
taiskulttuuriin (Kallio & Häkli 2011, 104). 

Käyttäen tätä näkökulmaa lähtökohtana olemme kiinnostuneita siitä tilasta lasten elä-
mässä, joka jää ”virallisen” politiikan piirin ulkopuolelle. Philo ja Smith (2003) erottavat 
toisistaan ”P”olitiikan ja ”p”olitiikan (tai makro- ja mikropolitiikan). ”P”olitiikka viittaa 
aikuisten luomiin poliittisiin kenttiin, joissa lapset ovat osallisina, kun taas ”p”olitiikka 
on lasten luoma poliittinen kenttä. On myös huomioitava Philon ja Smithin (2003) tekemä 
erottelu henkilökohtaisen politiikan ja mikropolitiikan välillä: siinä missä henkilökohtaisen 
politiikan pyrkimyksenä on saada valtaa omien välittömien olemassaolon ehtojen yli, mik-
ropolitiikka ei ole individualistista, vaan se perustuu tapoihin, joilla ihmisryhmät toimivat 
yhdessä. Lasten politiikka resonoi heidän omien näkemyksiensä, tarinoidensa, toiveidensa 
ja pelkojensa kanssa (Philo & Smith 2003, 109). Tässä mielessä kouluruokavaihtoehdot, 
yritys ottaa kouluissa käyttöön pakolliset koulupuvut tai jopa se, miten koulun leikkikentän 
säännöt on järjestetty, ovat aivan samalla tavalla ”poliittista” kuin se, mitä parlamenteissa 
tapahtuu (Buckingham 2000, 204). Myös Buckingham (2000) varoittaa henkilökohtaisen 
politiikan ja mikropolitiikan sekoittumisesta toisiinsa. Henkilökohtainen politiikka voidaan 
nähdä mikropolitiikkana, mikäli se yhdistyy toisten ryhmien kokemuksiin esimerkiksi silloin, 
kun omat huolenaiheet risteytyvät muiden ryhmien samankaltaisten huolenaiheiden kanssa. 

Tässä artikkelissa tarkastelemme lasten jokapäiväisen elämän neuvottelutilanteita esikou-
luissa ja alakouluissa Unkarissa ja kolmessa entisessä neuvostotasavallassa (Latviassa, Venä-
jällä ja Ukrainassa). Keskitymme koulupukuihin ja erityisesti tyttöjen hiuksiin kiinnitettyihin 
rusetteihin, joita kutsutaan venäjäksi nimellä bantik, latviaksi bante ja unkariksi masni. Siitä 
huolimatta, että olemme kasvaneet eri ympäristöissä maantieteellisesti ja ajallisesti – Zsuzsa 
Unkarissa, Iveta Latviassa, Nelli Venäjän Karjalassa ja Elena Ukrainassa – muistomme ban-
tikeista resonoivat keskenään. Käytämme muistojamme sen purkamiseen, milloin ja miten 
rusettien sitominen ja päässä pitäminen (tai pitämättä jättäminen) – koulutytöksi tulemisen 
osana ja rituaalina – yhdistyi arkipolitiikkaan. Käytämme termiä ”koulutyttö” laajasti kä-
sittäen lapset laitoksissa, päiväkodeissa sekä esi- ja alakouluissa. Tarkoituksena on näyttää, 
miten nämä banaalit esineet – bantikit – sekä niihin liittyvät diskurssit ja käytännöt, tarjosivat 
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poliittisen subjektiuden kehitysmahdollisuuksia. Rusetteihin keskittyminen mahdollistaa 
lisäksi niiden moninaisten tapojen paljastamisen, joilla tavanomainen esine ja tapa voivat 
tulla eri tavoin poliittisiksi erilaisissa geopoliittisissa ja henkilökohtaisissa ympäristöissä. 
Seuraavassa esittelemme ensiksi historiallisen taustan, jonka puitteissa analyysi toteutetaan, 
minkä jälkeen avaamme kollektiivisen biografian menetelmää, jonka avulla tutkimme niitä 
moninaisia tapoja, joilla lapsina osallistuimme arkielämän poliittisiin toimintoihin. 

Muistitarinoita lapsuudesta: Konteksti ja menetelmällinen lähestymistapa

Arkielämä eri sosialistisissa yhteiskunnissa eri aikoina oli kaukana yhtenäisestä, ja meidän-
kin kokemuksemme kouluarkeen osallistumisesta ovat moninaisia. Valtiollisen sosialismin 
ensimmäinen vaihe Unkarissa (vuodesta 1948 1970-luvulle) johti demografiseen muutok-
seen, jonka seurauksena kaikki työikäiset naiset kävivät kokopäiväisessä palkkatyössä, ja 
naisten osuus lähes kaikilla koulutusjärjestelmän tasoilla saavutti miesten osuuden (Corrin 
1993). Toisessa, reformistisen sosialismin vaiheessa (1970-luvulta vuoteen 1989) valtio 
vetäytyi osittain talouden piiristä (Lampland 1996). Tällä niin kutsutulla ”varjotaloudel-
la” sekä taloudellisten ja yhteiskunnallisten käytänteiden moninaistumisella esimerkiksi 
kauppatavaraistumisen muodossa (Lampland 1996) oli vaikutuksensa myös koulutukseen. 
Opetusohjelmista tehtiin yhä joustavampia, ideologisia käytäntöjä löyhennettiin, ja opettajien 
autonomia lisääntyi (Millei & Imre 2010). 

1970-luvulla ja 1980-luvun alussa koulutusinstituutiot Latviassa, Ukrainassa ja Venäjän 
Karjalassa olivat suurelta osin neuvostoliittolaisten standardisaatiokäytäntöjen (”venäläistä-
misen” tai ”neuvostoliittolaistamisen”) alaisia, mikä näkyi tiukan määriteltyinä opetussuunni-
telmina, arkkitehtuurina ja koulupukuina. Neuvostoaikana Karjala kuului itsehallinnollisena 
alueena Venäjän sosialistiseen federatiiviseen neuvostotasavaltaan (SFNT), kun taas Latvia 
ja Ukraina muodostivat kaksi neljästätoista muusta neuvostotasavallasta. 1980-luvun kes-
ki- ja loppuvaiheilla kouluissa nähtiin perusteellisia muutoksia johtuen Gorbatšovin alulle 
laittamista perestroikasta sekä glasnostista. Neuvostoajan Latviassa nämä uudistukset osuivat 
suunnilleen samaan aikaan niin kutsutun ”kansallisen heräämisen” (latv. atmoda) kanssa. Eri 
puolilla Neuvostoliittoa tämä aikakausi herätti uudelleen kansallisidentiteetit sekä vähemmis-
tökielet ja -kulttuurit, mikä lopulta johti Latvian ja Ukrainan itsenäistymiseen vuonna 1991. 
Näiden muutosten kanssa samaan aikaan neuvostokoulujärjestelmän pohjimmaisia oletuksia 
alettiin asettaa yhä enemmän kyseenalaiseksi, erityisesti liittyen koulujärjestelmän ideologi-
seen luonteeseen sekä lapsikeskeisyyden ja kriittisen ajattelun puutteeseen (ks. Webber 2000; 
myös Janmaat & Piattoeva 2007). Tänä aikana kouluja uudistettiin urakalla, mikä tarkoitti, 
että aiemmin täytäntöön pantuja standardeja löyhennettiin ja että opetussuunnitelmaa ja kou-
lukulttuuria kehitettiin. Lopulta itsenäistyneet entisen Neuvostoliiton maat (mukaan lukien 
Venäjä, Latvia ja Ukraina) sekä Unkari pääsivät osallisiksi länsimaiseen (eurooppalaiseen) 
demokratiaan ja markkinatalouteen. 

Tässä artikkelissa tarkastelemme omia henkilökohtaisia lapsuusmuistojamme kollektiivi-
sen biografian kautta1. Kollektiivisessa biografiassa tuotetaan muistitarinoita, joita tulkitaan 
osallistujien intersubjektiivisten tilojen ja osallistujien nykyisyyksien ja menneisyyksien 
keskinäisten suhteiden näkökulmista. Täten emme voi väittää olevamme omien elettyjen 
kokemustemme neutraaleja tarkastelijoita. Me itse tutkijoina tutkimme omia muistojamme 
ja tutkimuksemme subjekti ja objekti ovat lomittuneita (Davies & Gannon 2006; 2012). 
Lisäksi kaikki me neljä elämme ja työskentelemme ympäristöissä, joissa vallitsee modernit 
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angloamerikkalaiset käsitykset minuudesta. Muistitarinoiden uudelleenmuistamiseen ovat 
vääjäämättä vaikuttaneet elämänkokemukset ja tietyt akateemisen koulutuksen kautta ke-
hittyneet tieteelliset maailmankatsomukset. 

Kollektiiviseen biografiaan ryhtymisen kautta pyrimme ”tietämään eri tavalla, oman 
muistetun menneisyyden ja muiden menneisyyksien kautta” (Davies 2000, 187 siteerattu 
teoksessa Davies & Gannon 2006, 33). Emme väitä, että tuottamamme tarinat heijastavat 
objektiivisia totuuksia. Näistä tarinoista kumpuavan ”totuuden” ei ole tarkoitus validoida 
omien kokemuksiemme totuudenmukaisuutta vaan ”tuottaa tietoa tavoista, joilla tietyissä 
hetkissä lihallistuu diskursiivisesti se, miten yksilöistä tehdään yhteiskunnan jäseniä” (Da-
vies & Gannon 2006, 4). Tieto nousee esiin muistojen välisissä tiloissa, joissa jokin yllättävä 
häiritsee tavanomaista ajattelutapaa ja esittää kysymyksiä, jotka laittavat uudelleentarkas-
telemaan itsestäänselvyyksinä pidettynä näkemyksiä jokapäiväisestä elämästä (Davies & 
Gannon 2006). Hylkäämme käsityksen identiteetistä joukkona ominaispiirteitä tai ihmisen 
pohjimmaisena substanssina. Seuraamalla poststrukturaalisia lähestymistapoja ymmärrämme 
identiteetin ei sen ilmauksena, mitä ihminen on, vaan pikemmin jonain, mitä ihminen tekee, 
eli analyysin näkökulmasta jokapäiväisen elämän neuvottelun akteina. Täten kollektiivisen 
biografian kautta hylkäämme ajatuksen ihmisen pysyvästä identiteetistä ja lineaarisesta ke-
hityksestä, myös politiikan osalta (Gonick & Gannon 2014, 2), ja yhdistämme voimamme 
vastustaaksemme käsitystä ”sosialistisesta minästä”, jota me lapsina muovasimme, asutimme 
ja esitimme (Chatterjee & Petrone 2008, 985). 

Osallistuimme useisiin sekä verkossa että paikan päällä toteutettuihin kollektiivisen 
biografian työpajoihin (Davies & Gannon 2006; 2012). Jalostimme lähtötarinoita toistuvien 
keskusteluiden, joiden aikana kysyimme toisiltamme selvennyksiä, sekä muistojemme af-
fektiivisiin ja sensorisiin puoliin tutustumisen kautta. Yhdistyessämme muistojemme kautta 
autoimme toisiamme myös välttämään kliseitä ja nostalgisuutta. Muistitarinoiden jakaminen 
helpotti dialogia ja uusien muistitarinoiden syntymistä.

Analysoimme muistitarinoitamme diskursiivisina tuotoksina poststrukturaalisen diskurs-
sianalyysin kautta ottaen huomioon toimijaverkkoteoriasta lainatut keskeiset toimijat (Latour 
2005). Toimijaverkkoteoria auttaa harjoittamaan tutkijan havaitsemiskykyä ja tarkkanä-
köisyyttä, aisteja ja aistimisherkkyyttä (Mol 2010, 261–262). Osana tyttöjen koulupukua 
hiusrusetti objektina voidaan ymmärtää välikappaleeksi, jolla on kyky muuttaa, soveltaa, 
vääristää ja muokata niitä merkityksiä, joita sen on tarkoitus kantaa (Latour 2007 [2005], 
39). Rusetin merkitysten ymmärtäminen tällä tavoin tarjoaa Molin mukaan mahdollisuuden 
nähdä, kuulla, tuntea ja näin analysoida asioiden sosiaalisia puolia – ja täten myös mahdol-
lisuuden välittää niistä pikemmin kuin laiminlyödä niitä (Mol 2010, 255). Toimijat – sekä 
inhimilliset että ei-inhimilliset – muodostavat muiden toimijoiden kanssa verkostoja, joiden 
yhteistoiminnan kautta merkitykset muodostuvat. Analyysissamme pyrimme vastaamaan 
seuraaviin kysymyksiin: Miten neuvottelimme koululaisina jokapäiväisiä elämiämme suh-
teessa rusettien pitämiseen tai pitämättä jättämiseen; miten nämä toimet voisi ymmärtää 
poliittisina? Miten ymmärsimme rusetit ja saatavilla olevat diskurssit (ideologiset, arkiset 
tai muut)? Diskursiivisen ja aineellisen sotkeutumisen kautta muistitarinat avaavat keinoja 
makrososiaalisten prosessien ymmärrysten ja analyysien luontiin.
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Koulupukujen ja rusettien ”P”olitiikka ja ”p”olitiikka

Vaikka rusetti ilmentyi muistoissamme eri tavoin, se oli osa meidän kaikkien jokapäiväistä 
elämää. Tytöt joko pitivät rusettia päässä tai eivät, mutta silloin, kun niitä ei pidetty, niiden 
poissaolon tunsi, joten rusetit määrittivät kokemuksiamme:

Esikoulussa hänen odotettiin pitävän hiuksissa rusettia. Hänellä ei koskaan ollut pitkiä 
hiuksia, joten hän piti päässään isoja, pulleita rusetteja vain harvoin. Erityistapauksissa 
kaikkien tyttöjen odotettiin pitävän päässään valkoista rusettia, ja hän muistaa hämärästi 
kaivanneensa – vaikka vain hetken – että hänellä olisi samanlainen rusetti kuin muilla 
tytöillä.2

Rusetin muistaminen ei ole helppoa. Ensimmäinen mieleen tuleva ajatus koskee kouluku-
via: ryhmäkuva koulupuvussa, suuri rusetti poninhännälle laitetuissa hiuksissa, tai toinen 
kuva ensimmäisen luokan ensimmäisestä koulupäivästä. Hän on pukeutunut hassuun 
punaiseen karvatakkiin, hänen hiuksensa on letitetty ja letteihin kiinnitetty kaksi suurta 
rusettia. Vielä on yksi kuva, joka on myös otettu ensimmäisenä koulupäivänä, mutta sen 
on ottanut ammattikuvaaja (ks. Kuva 1). Tässä kuvassa hän istuu karttapallon vieressä 
ruskaisia lehtiä pulpetillaan ja aapinen käsissään. Letit olivat hänen tavanomainen hius-
tyylinsä, sillä muunlaisiin hänen äidillään ei ollut aikaa kiireisenä aamuna ennen töihin 
lähtemistä. Tavallisina päivinä letit pysyivät yhdessä yksinkertaisella läpinäkyvällä hius-
lenkillä, mutta erityistapauksissa hiuslenkin sijaan hiuksiin laitettiin valkoinen rusetti. Hän 
ei koskaan pitänyt mustia tai ruskeita rusetteja, jotka oli tarkoitettu tavallisia koulupäiviä 
varten. Juhliin ja koulukuviin tarkoitettuja valkoisia rusetteja hän kuitenkin piti.

Kuva 1. Tyttö yllään koulupukuun kuuluva valkoinen esiliina ja valkoiset rusetit. Lähde: 
Nelli Piattoevan perheen arkisto.
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Bantikit ilmestyivät viralliseksi osaksi neuvostoaikaisia koulupukuja 1940-luvun lopulla, 
mikä heijastaa Neuvostoliiton koulutusviranomaisten pyrkimystä kannustaa käyttämään 
sukupuolitettua kouluasua (Kelly 2007, 379). Alkujaan bantikit olivat pieniä, vaatimattomia 
hiusnauhoja – valkoisia nauhoja pidettiin erityisinä päivinä ja tummia (yleensä ruskeita tai 
mustia) arkena. Neuvostoliiton talouden kasvettua toisen maailmansodan jälkeen kasvoivat 
kuitenkin myös bantikit. Tyttöjen hiuksiin huolellisesti solmitut pienet silkkinauhat muut-
tuivat äkkiä valtaviksi pulleiksi synteettisestä kankaasta tehdyiksi ruseteiksi, joita pidettiin 
pään päällä (ks. Kuva 2). Neuvostotasavalloissa tavallisista (joskin vähemmissä määrin 
Itä- ja Keski-Euroopan sosialistisissa maissa) ruseteista tuli idealisoidun neuvostolapsuuden 
symboli, johon heijastuivat kansallinen kukoistus, kehitys ja onnellisuus. Kun 1980-luvun 
alussa Amerikan nuori hyväntahdon lähettiläs, kymmenvuotias Samantha Smith, matkusti 
Neuvostoliittoon Juri Andropovin kutsusta, neuvostomedia käytti bantikeja erottamaan 
neuvostolapsen amerikkalaisesta. Eräs neuvostoliittolainen lehtitoimittaja kirjoitti Samantha 
Smithin matkasta:

Samantha ihastui isoihin, valkoisiin rusetteihin, jollaisia hän ei ollut Yhdysvalloissa 
koskaan pitänyt päässään. Päiväkausia neuvostoliittolaiset pioneeritytöt toden teolla 
kilpailivat ja jonottivat saadakseen mahdollisuuden sitoa Samanthan rusettia. Kaikille 
se ei ollut mahdollista. [---] (Novyje Izvestija 2013.)

Bantikit olivat kaikkialla: julisteiden, aikakauslehtien kuvien ja maalausten mallitytöillä 
oli aina bantik päässä (Kelly 2006, 379). Ne olivat läsnä myös lasten kirjoissa, runoissa, 
elokuvissa ja jopa koulurakennusten sisäseinien muraaleissa (ks. Kuva 2 esimerkkinä kirjan 
kannesta, jossa tytöllä on päässään rusetti). Neuvostoliiton rajojen ulkopuolella, sellaisissa 
maissa kuin Unkari, rusettien suosio ei ollut yhtä ilmeinen. Niitä käytettiin lähinnä juhla-
tilaisuuksissa, kommunistisina juhlapäivinä sekä koulun tilaisuuksissa, kuten todistusten 
jaossa (Géczy 2010). Koulupuvuissa rusetteja käyttivät ”pienet rummunsoittajat” (unk. kis 
dobos, luokat 1–4) sekä ”pioneerit” (unk. úttörő, viidennestä luokasta eteenpäin) ja niitä 
käytettiin yleensä pitkissä hiuksissa. Rusetit solmittiin valkoisista nauhoista, ja niiden käyttö 
pohjautui sosialistiseen ideologiaan (Géczy 2010). Géczy (2010) on tutkinut lasten kuvia 
Unkarin sosialistiselta ajalta ja huomannut, että useimmissa kuvissa 1970-luvun Unkarista 
koulutytöillä oli lyhyet hiukset, kuten alla olevassa muistitarinassa, eikä lainkaan rusettia. 
Rusettien katoaminen unkarilaisista koulupuvuista tapahtui samaan aikaan kuin vaatetuksen 
muuttuminen yleisemminkin yksinkertaisemmaksi mukautuakseen muuttuviin käyttäytymis-
malleihin ja muutos kohti liberalisaatiota monilla elämän osa-alueilla.

Tyttöjen hiuksiin kiinnitettävät rusetit olivat osa koulupukua useimmissa neuvostoym-
päristöissä ja täten poliittisen sosialisaation mekanismi. Vaikka koulupuvut edistivät tasa-
arvoa, ne auttoivat myös normalisoimaan, muokkaamaan ja rankaisemaan lasten kehoja ja 
käyttäytymistä tehden lapsista sopivia koululaitoksen tarpeisiin (Meadmore & Symes 1997; 
Kamler 1994). Pitämällä yllään koulupukua (mukaan lukien rusettia), lapset asemoituivat 
järjestelmän normistandardin määrittämään ”oppilaan” subjektiasemaan (Kamler 1994). 
Rusetin sitomisen rituaali tai rusetin pitämisen mahdollisuuden menettäminen piti sisällään 
tuskaa ja vahvoja tunteita:

Hänellä oli lyhyet hiukset vain, kun hän oli hyvin pieni. Suunnilleen neljän ikäisenä hänen 
hiuksensa alkoivat kasvaa pidemmiksi. Aluksi, kun perheen piti matkustaa päiväkotiin 
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junalla, äiti harjasi hänen hiuksensa ja sitoi bantikin junassa. Tyttö huusi kuin pistetty 
sika, sillä häntä sattui niin kovasti. Muut junamatkustajat puuttuivat tilanteeseen useita 
kertoja, milloin neuvoen äitiä pitämään tytön hiuksista kiinni eri tavalla niitä sitoessa, 
milloin ripittäen tätä huonosti käyttäytyvästä lapsesta, joka ei siedä kipua hiljaa. Kipu 
oli niin kova, että myöhemmin koulussa tyttö opetteli harjaamaan omat hiuksensa, ja sen 
sijaan, että hän olisi sitonut bantikilla poninhännän ja kiinnittänyt rusetin pään päälle, 
hän letitti hiukset saparoille. Se oli paljon helpompaa, ja bantik sai vain roikkua takana.

Hänen kokopäivätöissä käyvä äitinsä, joka oli korkeakoulutettu asiantuntija Unkarissa, 
laittoi aina hänen hiuksensa saparoiksi ylös päälaelle rusetille sidotuilla valkoisilla 
nauhoilla, jotka oli solmittu niin tiukalle, että ne tukistivat. Hiukset laitettiin nopeasti 
kiireisinä aamuina kaikkien valmistautuessa töihin tai kouluun. Tytölle tuli ihottuma 
jatkuvan tukistamisen vuoksi, ja terveydenhoitaja neuvoi äitiä joko leikkaamaan hiukset 
lyhyiksi tai antaa niiden olla auki muutaman päivän, jotta iho ehtisi parantua. Äiti ei pitänyt 
toisesta vaihtoehdosta. Tyttö aneli koko iltapäivän, ettei hänen hiuksiaan leikattaisi. He 
saapuivat äidin kampaajalle, ja odottaessa vuoroaan tyttö selasi kaikkia tyylikkäitä lyhyitä 
hiustyylejä lehdissä ja katseli salongin lyhythiuksisia naisia. Hän olisi silti halunnut pitää 
pitkät hiukset ja rusetilla sidotut saparot, jotta hän näyttäisi samalta kuin kaikki muutkin 
päiväkodin tytöt.

Samalla, kun hallintojärjestelmät tuottavat ”hyviä” kansalaisia, jotka esimerkiksi haluavat 
pitää yllään rusettia ja näyttää samalta kuin muut, ne tuottavat diskursiiviseen järjestelmään 
myös ”kapinallisia”, vaikenemisia tai pieniä sisäisiä syrjäyttämisiä ja mutaatioita (Yurchak 
2005), joihin lukeutuivat muun muassa yritykset kehittää vaihtoehtoisia, vähemmän tuskallisia 
mutta myös vähemmän virallisesti pakotettuihin normeihin istuvia tapoja rusetin käyttämi-
selle. Kuten Foucault (1977, 194) ehdottaa, kurillinen voimankäyttö ei ole vain negatiivista 
tai tukahduttavaa, se on myös tuottavaa, sillä se tuottaa tiettyä ”todellisuutta”; se tuottaa 
objektien valtakuntaa ja totuuden rituaaleja. Lapset, suhteessa koulupukuihin yleisesti mutta 
rusetteihin erityisesti, toimivat silloin joko normalisoivien diskurssien, jotka tarjoavat keinoja 
olla ”hyviä koulutyttöjä” tai jotain muuta, mukaisesti tai niitä vastaan. Koulutytöt voivat joko 
alistua näille normalisoiville diskursseille, vastustaa niitä tai toimia niiden puitteissa mutta 
sellaisilla tavoilla, jotka muokkaavat diskursiivista kehikkoa.

Kaipuu, tuska, turhautuminen ja häpeä säestivät kokemuksia rusetin päähän laittami-
sesta ja päässä pitämisestä. Ahmed (2015) pitää tunteita ja niiden avulla ”tien tunnustelua” 
eräänlaisena maailman luomisena ja kulttuurin politiikkana. Rusetin kulttuurisen politiikan 
subjekteina toimimisen kautta, tuskan ja kaipuun tunteista lähtien, kehomme ja maailmamme 
materialisoituivat linjaan ideologian kanssa, jonka pakottamana rusettia pidettiin. Poliittiseksi 
tulemisessa tunteilla oli merkittävä rooli, mutta kuten kaikissa hallintojärjestelmissä, meillä oli 
mahdollisuus toimia ”rusetilla puettuina subjekteina” myös toisilla tavoilla: uudelleentulkita 
rusetti, joko pitää sitä päässä tai olla pitämättä, tai jopa pitää lyhyitä hiuksia.

”Mitä sinulla olisi ilman rusettia? Pelkkä pää!” – Rusetit ja ulkonäkö

Dusselin (2005, 180) mukaan ulkomuotoon keskittymisellä on pitkä historia, ja sillä merkitään 
eroja, identifioidaan kuulumisen tiloja ja määritetään koulujen sisä- ja ulkorajoja. Rusetin 
sitomista ohjasi tietty tieto siitä, miltä sen kuuluisi näyttää, mikä loi ”ulkonäköjärjestelmän”, 
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jonka alaisina yksilöt toimivat vastavuoroisesti tiettyihin tietoihin ja niihin liittyviin käy-
täntöihin nähden (Foucault 1994, 315). Ulkonäkö on Dusselin (2005, 185) mukaan myös 
sidottu siveellisyyteen, koska vaatteet informoivat muita henkilön moraalisesta tilasta, hänen 
hienotunteisuudestaan ja koulutuksestaan, ja siksi ulkonäön täytyy olla läheisen tarkkailun 
alla. Rusetin päässä pitämisen aktin kautta omaksuimme siistin ja järjestyksenmukaisen 
ulkonäön sekä moraalisen subjektiaseman hyvänä ja kunnollisena sosialistityttönä:

Rusetit olivat osa kouluasua – samoin kuin esiliinat, kaulukset ja mansetit, jotka ommeltiin 
mekkoon kiinni – mutta rusetteja ei välttämättä käytetty muissa sosiaalisissa tilanteissa. 
Ystävien kanssa leikkiminen koulun jälkeen ei vaatinut rusettia – eivät myöskään perhe-
juhlat. Mutta perhejuhlissakin tai koulun juhlissa hiusten, erityisesti yli olkamittaisten, 
piti olla kiinnitettynä rusetilla tai pinneillä tai esimerkiksi saparoille laitettuna – hiusten 
auki pitämiseen täytyi kysyä vanhempien lupa. Tytön isoäiti kysyikin kerran: ”Mitä sinulla 
olisi ilman rusettia? Pelkkä pää!”

Jos pidimme päässä tummaa rusettia, joka sopi yhteen arkipäiviksi tarkoitettuun kou-
lupukuun kuuluvien tumman esiliinan ja sukkahousujen kanssa, vaatteiden likaantuminen 
oppituntien, välituntien tai ruokailun aikana oli sallittua, sillä lika ei näkyisi niin selvästi 
tummassa koulupuvussa. Tummassa asussa meillä oli siis lupa olla enemmän lapsekkaita ja 
erehtyväisiä, sillä meidän ei tarvinnut esittää täydellisen sosialistisen oppilaan roolia. Nämä 
värierot kouluasun tietyissä osissa – esiliinassa, ruseteissa ja sukkahousuissa – olivat hyvin 
informatiivisia. Niissä havainnollistuivat käyttäytymissäännöt, jotka kytkeytyivät eri fyysisiin 
ja ajallisiin tiloihin väriin tai vaatekappaleeseen tiivistetyn pukukoodin kautta.

Tunnistimme nämä ulkonäköerot ja alistuimme odotetuille normeille moninaisissa 
sosiaalisissa tilanteissa. Näin meistä tuli osallisia virallisten representaatioiden uudelleen-
tuottamiseen. Rusetti oli koriste, joka kantoi symbolisia merkityksiä, joita me opimme 
suorittamaan käytännön tilanteissa. Yurchakin (1997, 168) mukaan se, uskoiko tietoisesti 
virallisesti julistettuihin tavoitteisiin, ei ollut yhtä tärkeää kuin vääjäämättömän rutiinin-
omaisiksi nähtyihin virallisiin käytäntöihin osallistuminen. Yurchak käyttää tästä termiä 
”teeskennelty tietämättömyys” (engl. pretense misrecognition). Käyttämällä rusettia ja muita 
koulupuvun osia eri väreissä opimme navigoimaan sosiaalisissa tilanteissa, joissa sallittiin 
enemmän tai vähemmän vapautta ja joustoa. Tarvittaessa, yhdessä huoltajien ja opettajien 
kanssa, asemoimme itsemme linjaan sen kanssa, miltä lasten tulisi näyttää ja miten heidän 
tulisi toimia, vaikka emme uskoneet tai tunnistaneet taustalla olevaa virallista ideologiaa tai 
identifioituneet sosialisteiksi:

Virallisia koulukuvia varten tyttöjen piti pitää päällä kolmea valkoista asustetta: valkoista 
rusettia, valkoista esiliinaa ja valkoisia sukkahousuja. Jos jokin näistä asusteista puuttui, 
tällainen tyttö laitettiin seisomaan takariviin tai joku toiselta luokalta lainasi tälle puuttuvat 
asusteet. Opettajat eivät kiivastuneet, kun näin tapahtui, vaan he yrittivät rauhallisesti 
korjata tilanteen. 

Eräänä päivänä esikoulussa oli koulukuvauspäivä. Tytön vanhemmat eivät olleet pai-
kalla, kun kuvat otettiin, sillä he olivat töissä. Lastenhoitaja avusti opettajaa saamaan 
lapset valmiiksi kuvausta varten, ja katsoessaan tyttöä hän huudahti myötätuntoisesti: 
”Tyttörukka! Eihän sinulla ole edes rusettia! Minä laitan sinut yhtä kauniiksi kuin muut 
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tytöt. Minä teen sinulle rusetin!”. Hän otti yltään suuren huivinsa ja taianomaisesti teki 
siitä ison purppuranvärisen rusetin. Tyttö kihelmöi onnesta, mutta häntä myös jännitti 
iso pullea rusetti, joka yhtäkkiä laskettiin hänen päänsä päälle. Hän ei oikein tiennyt mitä 
ajatella mutta meni tilanteen mukana.

Neuvostokoulumuistoissamme koulutytöt pukeutuivat valkoisiin esiliinoihin ja rusettei-
hin silloin, kun piti osallistua virallisiin rituaaleihin, jotka ikään kuin simuloivat pinnallista 
tukea järjestelmälle. Tällaisia tilanteita olivat esimerkiksi kuvauspäivät kouluissa silloin, 
kun koulu alkoi (ks. Kuva 1) tai kun koulu sai tärkeitä vierailijoita, joille opettajat pitivät 
esittelytunteja (ven. pokаzаtelnyje uroki). Esiripun takana meillä oli kuitenkin omat tapam-
me uskoa näihin symboleihin, merkkeihin ja representaatioihin. Prototyyppiset kouluasut 
peilasivat esimerkillistä käyttäytymistä – kun virheitä ei voinut tehdä, tahrattomat valkoiset 
esiliinat ja sukkahousut pakottivat meidät käyttäytymään kunnolla ja varomaan joka askelta. 
Opettaja ja valokuvaaja toimivat täydellisen ulkoasun vahtijoina – he muokkasivat ja tarpeen 
vaatiessa jopa piilottivat sääntöjen rikkojia siirtämällä heidät täydellisesti pukeutuneiden 
luokkatovereidensa taakse tai tekemällä heille rusetin. Me kaikki kuitenkin ymmärsimme, 
etteivät nämä odotukset olleet vaatimuksia jokapäiväiselle elämällemme.

Kuvat 2 & 3. Kaksi kertaa 
samana koulukuvauspäivä-
nä kuvattu tyttö – rusetin 
kanssa ja ilman. Lähde: Ive-
ta Silovan perheen arkisto.
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Rusetit ja siirtymät tilojen välillä

Tähän asti olemme väittäneet, että rusetti asetti meidät tiettyihin koulun ulkoasun ja järjes-
tyksenmukaisuuden muotoihin, normeihin ja käytäntöihin. Rusetin pukeminen oli rituaali, 
joka merkitsi siirtymiä erilaisten tilojen välillä antaen signaalin kantajalleen, että erilaiset 
käyttäytymissäännöt pätivät siitä hetkestä, kun rusetti puettiin. Oli kuin olisimme olleet 
teatterin näyttelijöitä, jotka valmistautuivat rooleihin pukemalla esiintymispuvun ja siihen 
kuuluvan naamarin. Tunsimme itsemme normaaleiksi subjekteiksi, jotka ”näkivät kyllä to-
tuuden naamarin takana, mutta eivät voineet muuta kuin teeskennellä, että naamari oli oikea 
naama” (Yurchak 1997, 180).

Kun hän katsoo kouluajan ulkopuolella otettuja perhekuvia, hän näkee hymyilevän tytön, 
jolla on kaksi lettiä ja joka pitää yllään vaatteita, jotka perheenjäsen on tuonut toisesta 
sosialistisesta maasta, eikä tämä tyttö muistuta lainkaan koulussa otettujen kuvien tyttöä. 
Hän ei lainkaan muista hetkiä, joina äiti sitoi rusetin hiuksiin, tai tunteita tai aistimuksia, 
jotka liittyisivät rusetteihin. Kaikki mitä hän näkee edessään, on kuvia hänestä itsestään, 
jotka eivät kuitenkaan näytä häneltä. Hän muistaa tunteneensa olonsa epämukavaksi 
katsoessaan lapsena näitä kuvia – aivan kuin hän katsoisi jotakuta muuta kuin oikeaa 
omaa itseään. 

Epätoden tuntu oli osa ikään kuin kaksinkertaista teeskentelyä, sillä sosialistinen valtio 
itsessään oli teeskentelyä, ja me itse teeskentelimme olevamme sosialistisia kansalaisia. Tarina 
pulleasta huivista solmitusta rusetista jatkuu: Sinä päivänä valokuvaaja otti tytöstä kaksi kuvaa 
– yhden siten kuin hänen vanhempansa odottivat (ks. Kuva 2) ja yhden siten kuin esikoulu 
suositteli (ks. Kuva 3). Kenties virallisesti koulukuvauspäivänä vain yksi kuva olisi vaadittu 
rusetin kanssa, mutta kaksi kuvaa otettiin. Kahden kuvan mahdollisuus, rusetin kanssa ja 
sitä ilman, näyttäytyy ohituksena diskursiivisessa järjestelmässä. Diskursiivisen järjestelmän 
ohituksen välitilassa voimme nähdä rusetin pukematta jättämisen lapsilähtöiseksi politiikaksi.

Kenties johtuen kiusallisuuden ja hämmentyneisyyden tunteista, jotka puskevat hänen 
päälleen aallon tavoin, kun hän näkee ensimmäisen esikoulussa otetun kuvansa, jossa 
hänellä on iso rusetti päällä, tyttö muistaa, ettei kuvien saapuessa kotiin tunnistanut kuvan 
kasvoista omaa ”oikeaa” itseään. Epämukavan vieraantumisen tunteen kautta näiden rin-
nakkaisten tilojen yhteensopimattomuus todellistui hänelle, vaikkei se ollut vielä silloin 
hänelle täysin ymmärrettävää. Tähän tilanteeseen päälle laitettu ideologinen naamari sai 
tytön tuntemaan olonsa epämukavaksi. Vaikka tunne ei johtanut välittömiin toimiin, jotka 
olisivat eksplisiittisesti vastustaneet järjestelmän teeskenneltyä luonnetta ja siihen liittyviä 
käytäntöjä, kiusallinen tunne asetti nämä (enemmän tai vähemmän ideologiset) diskurssit 
ja tilat tarkkailun ja kyseenalaistuksen kohteiksi. Väitämmekin, että näiden jokapäiväisten 
diskurssien sekä niihin liittyvän tunteiden kulttuurisen politiikan tunnistaminen, tarkkailu 
sekä niiden kanssa, sisässä ja niitä vastaan toimiminen merkitsee tavanomaista lapsuuden 
politiikkaa sosialistisen vallan aikana.

Tarina rusetista jatkuu merkitsevällä poliittisella toimella vanhempien osalta sen jälkeen, 
kun he näkivät, että heidän tyttärestään oli otettu kaksi kuvaa:

Tyttö tajusi myöhemmin, että hänen vanhempansa eivät juuri välittäneet isoista pulleista 
ruseteista. ”Rusetit ovat venäläisille lapsille”, hänen Omansa (isoäitinsä) oli sanonut. Ja 
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hän oli kielellisesti ja etnisesti latvialais-venäläisestä perheestä. Kun hänen vanhempan-
sa saivat kuvat muutamaa viikkoa myöhemmin, he järkyttyivät. Tytön isä oli erityisen 
tyytymätön, ja hän uhkasi mennä esikoululle ja tehdä valituksen koulun johtajalle. Tyttö 
muistaa anelleensa isäänsä olemaan tekemättä sitä ja sanoneensa: ”Ei siinä ole mitään 
väärää, isä… sehän on vain rusetti. Näytän samalta kuin muut tytöt nyt… Ole kiltti äläkä 
sano mitään koulun johtajalle!” Skandaalinomainen rusettiepisodi jätti syvälle hänen si-
simpäänsä syyllisyyden ja hämmentyneisyyden tunteen… sekä kuvatodisteen siitä, miten 
ymmällään hän oli virallisessa valokuvassa iso pöyheä rusetti päänsä päällä.

Tässä tytön vanhemmille rusetti merkitsi kansallisen kuulumisen tunnetta, kun taas meil-
le lapsille ulkoasu oli juuri sitä – pelkästään ulkoasua. Näin opimme myös samaistumaan 
niihin. Aivan kuten aikuiset teeskentelivät seuraavansa ideologiaa pintapuolisesti, olevansa 
läsnä fyysisesti mutta ei emotionaalisesti tai kognitiivisesti, mekin tiesimme sen riittävän, 
että näyttää siltä miltä oletetaan ilman, että ruumiillistuu läpikotaisin ideologian mukaiseksi. 
Tämä käytös ei merkinnyt aktiivista vastustusta tai kumouksellisuutta vaan aktiivista tietä-
mättömyyttä tai kenties tilanteiden luovaa uudelleentulkintaa. Aivan kuin eräs isoäiti vastasi 
kysymykseen rusettien roolista – ”Ne vain olivat.” Pikkutarkan ulkonäköön keskittymisen 
kautta opimme, ehkä tiedostamattomasti, miten ovela (myöhäis)sosialistisen ajan todellisuus 
oli – asioiden piti ”näyttää oikealta” ja se riitti. Puolueen viralliselle linjalle uskollisuuden 
sijaan opimme tulkitsemaan näitä representaatioita tehden niistä omiamme. Aiemmin mai-
nittu Yurchakin (1997) ”teeskennelty tietämättömyys” kuvaa hyvin tätä monimerkityksistä 
suhdetta järjestelmään. Tällaiset poliittiset aktit eivät huokuneet vallan pilkkaamista tai 
vastustamista vaan pikemmin ”kiinnostuksen puutetta siihen” (Yurchak 1997, 162–163). 
Tällä tavoin poliittinen teeskentely ja tietämättömyys opittiin osana tavanomaista koulun-
käyntiä. Siinä missä politiikka assosioidaan usein ryhmiin liittyvien agendojen kiinnostuksen 
olemassaoloksi, tässä ”kiinnostuksen puute” ja epämukavuuden tunne, joka liittyi toistuviin 
erilaisissa tiloissa erilaisena koulutyttönä toimimisen käytäntöihin, antoi mahdollisuuksia 
lapsuuden politiikkaan tavanomaisessa arkielämässä. 

Lopuksi

Sovelsimme arkipolitiikan käsitettä sosialististen yhteiskuntien lapsuuden ja koulunkäynnin 
jokapäiväisiin tiloihin. Muistitarinoidemme kautta tutkimme, miten lapset jokapäiväisessä 
elämässään ymmärtävät ja luovat poliittisia tiloja, jotka linkittyvät muiden ryhmien viral-
liseen politiikkaan tai arkipolitiikkaan. Foucault’laisesta näkökulmasta toiminta on aina jo 
valmiiksi käsikirjoittamaa, toisin sanoen operatiivisten diskurssien muodostamaa ja niiden 
sisällä tai kanssa tai niitä vastaan toimivaa. Rusetteja sitomalla, kiinnittämällä ja päässä 
pitämällä – tai pitämättä jättämällä – luimme ja toimimme joko operatiivisten diskurssien 
kanssa tai sisällä taikka niitä vastaan. Jotkut operatiivisista diskursseista olivat eksplisiittisen 
ideologisia ja jotkut banaaleja. Rusettiin liittyvän toimintamme ja ymmärryksemme kautta 
olemme tulkinneet virallisia representaatioita ja ideologioita omilla tavoillamme ja omilla 
ehdoillamme. Arkisten aktiemme kautta liityimme hiljaa muihin, jotka eivät olleet kiinnostu-
neita virallisesta ideologiasta, teeskentelivät tukevansa sitä ja/tai osallistuivat pieniin virallisia 
odotuksia vastustaviin akteihin. Opimme lukemaan tiloja ja diskursiivisia muodostelmia, 
jotka liittyivät kouluihin, koululuokkiin, kokoontumistiloihin, kampaamoihin tai koteihin ja 
jotka olivat latautuneita virallisella ideologialla tai saivat latauksensa ihmisten jokapäiväisestä 
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osallistumisesta niihin. Näissä tiloissa ”oppiminen on prosessi, jossa tutustutaan operatiivisiin 
sääntöihin ja tapoihin sekä saatavilla olevien diskurssien ja subjektiasemien tekstuureihin ja 
rajoihin, jossa löydetään paikka näiden sisältä tai niitä vastaan ja jossa tullaan subjektiksi ja 
ihmiseksi, uudelleen ja uudelleen prosessin aikana” (Davies et al. 2001, Petersen & Millein 
2015, 26, mukaan).

Samalla tavoin Alexei Yurchak (2005) selittää, että toimijuutta ei tulisi ymmärtää avoi-
mena virallisen poliittisen järjestelmän vastustuksena vaan merkityksettömien ja usein 
näkymättömien toimintojen kautta. Näissä teoissa toteutetaan pienen pieniä sisäisiä syrjä-
hyppyjä ja mutaatioita diskursiivisessa järjestelmässä, eikä niiden ”tarvitse olla ristiriidassa 
järjestelmän poliittisten ja eettisten parametrien kanssa, ja, mikä tärkeintä, ne voivat jopa 
sallia järjestelmän mahdollisuuksien, lupausten, positiivisten ideaalien ja eettisten arvojen 
säilyttämisen samalla vältellen niitä negatiivisia ja sortavia rajoituksia, joiden sisässä ne 
ilmenevät” (Yurchak 2005, 28).

Yurchakin (2005) mukaan ”epävirallinen” ei tarkoittanut pelkästään jotain, joka salli val-
lalla olevan poliittisen ideologian vastustamista, vaan se myös piti järjestelmää sellaisenaan 
yllä. Samaan tapaan julistetun ideologian vastaiset toimet ilmenivät ikään kuin ulospäin 
suuntautuvana virallisen politiikan vastustuksena, ja ne pitivät sisällään eri tavalla poliittisia 
toimia esimerkiksi huumorin tai teeskentelyn keinoin. Näiden monisyisten poliittisten kenttien 
puitteissa ymmärsimme itsemme lapsiksi tai koulutettaviksi subjekteiksi, ja vallalla olevat 
diskurssit sanelivat toimintaamme. Identiteetin muodostamisen ja muokkaamisen kautta 
pyrimme tulemaan tietynlaisiksi sosialistisiksi koulutytöiksi (Davies et al. 2001; Kofoed 
2008). Erilaiset tilat mahdollistivat eri tavoin toistettavia toimia sekä toimimattomuuksia, 
tunteita, jotka saivat meidät tutustumaan operatiivisiin diskursseihin ja subjektiasemiin. Ne 
myös tuottivat tilaisuuksia poliittisesti toimimiseen liittymällä kollektiiviseen kamppailuun 
vallan saamiseksi omien välittömien olemassaolon ehtojen yli. Tällä tavoin rusetti antoi ti-
laisuuden toimia poliittisesti, loi siltoja politiikan ja lapsuuden jokapäiväisten tilojen välille 
sekä loi tiloja lasten ”p”olitiikalle. 

Muistitarinoidemme kautta pyrimme problematisoimaan vallitsevan käsityksen sosia-
listisesta ja jälkisosialistisesta koulujärjestelmästä yksiselitteisesti tukahduttavana ja moni-
puolistamaan ymmärrystämme politiikasta tuomalla esiin lasten politiikan. Täten näemme 
valtavasti potentiaalia (jälki)sosialismin käsitteessä ja maantieteellisessä alueessa johtuen 
monimutkaisesta poliittisesta taktikoinnista, johon osallistumista meiltä lapsina vaadittiin. 
Muistitarinamme eivät keskustele vain menneisyydestä, vaan niistä tulee pikemmin hedel-
mällistä maata meidän nykyaikaiselle politiikanymmärryksellemme, poliittiselle toimijuudelle 
sekä subjektin muotoutumiselle, jota täytyy tutkia tarkemmin. Lapsuusmuistomme ovat rikas 
resurssi ja ne monimutkaistavat ja monipuolistavat ymmärrystä siitä, mitä oli olla koululainen 
kylmän sodan aikana.

Suomennos: Niko Koski3
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J e l e n a  K o l e s n i k o v a

essee

Venäjän varhaiskasvatusala on kohdannut viime aikoina lukuisia ongelmia, jotka vaikuttavat 
olennaisesti varhaiskasvatuksen ammattilaisten arvostukseen. Neuvostoajalle ominainen 
työllisyyden ja tulojen vakaus sekä mahdollisuus saada maksutta tärkeimmät yhteiskunnan 
palvelut (kuten terveydenhoito, koulutus ja asunto) tekivät varhaiskasvatusalalla työsken-
telemisen houkuttelevaksi ja tukivat ammatin sosioekonomista asemaa yhteiskunnassa. 
Yhteiskuntarakenteen muutos toi mukanaan Venäjän työväestölle ennestään tuntemattomia 
ilmiöitä kuten työttömyyden, pimeän työn ja tuloerojen kärjistymisen. Valtiollinen varhais-
kasvatus koki 1990-luvun loppupuolella suuria muutoksia, kun käytännöllisesti katsoen puolet 
suuryritysten ja virastojen omistuksessa olleista varhaiskasvatuslaitoksista lakkautettiin siksi, 
että ne koettiin liian suureksi ja ylimääräiseksi taloudelliseksi rasitteeksi. Tämän seurauksena 
myös kasvatus- ja opetusalan henkilöstö supistui merkittävästi. Varhaiskasvatuksen työnte-
kijärakenne on muuttunut, ja tätä nykyä suurin osa alan työntekijöistä on joko saavuttanut 
eläkeiän tai lähestyy sitä. Ongelmien kasautuessa valtiovalta on joutunut ottamaan kantaa 
varhaiskasvatuksen tilanteeseen, ja vuodesta 2012 lähtien onkin tehty lukuisia alaa koskevia 
uudelleenjärjestelyjä. Nämä uudistukset ovat koskeneet varhaiskasvatusalan hallintoa, rahoi-
tusta ja yksityisen sektorin kehittämistä, ja niillä on pyritty nostamaan kasvatus- ja opetusalan 
ansiotasoa sekä edistämään ammattitaitovaatimusten käyttöönottoa alalla.

Maailmanlaajuisesti tarkasteltuna varhaiskasvatus on aina omanlaisensa yhdistelmä 
valtiollisia, yksityisiä, yleishyödyllisiä ja vapaaehtoisvoimin toteutettavia palveluita, jotka 
heijastelevat kullekin maalle ominaista kansallista kontekstia ja valtion harjoittaman politiikan 
tavoitteita. Viime vuosina varhaiskasvatusalan laajentuminen on huomattu erityisesti niissä 
maissa, joissa ala on nojannut ensisijaisesti sääntelemättömän ja matalapalkkaisen yksityisen 
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sektorin varaan ja joissa lasten hoito ja kasvatus on nähty perheen sisäisenä asiana ja se on 
järjestetty sukupuolten segregaatiolla työelämässä ja äitien osa-aikatyöllä. Näistä maista saatu 
kokemus osoittaa, että valtion vähäinen kiinnostus alaa kohtaan ja systemaattinen julkisen 
rahoituksen puuttuminen yhdistettynä ammattiyhdistysten passiivisuuteen ja kasvatustyön 
järjestämiseen yksityisesti kotitalouksien piirissä johtaa alan työntekijämäärän supistumiseen 
ja palkkatason laskuun. Negatiivista kierrettä vauhdittaa epäpätevän työvoiman ja siirtolais-
ten tulo alalle, mikä edelleen laskee varhaiskasvatusalan palkkatasoa ja palveluiden laatua. 
Feministiset tutkimukset ovat osoittaneet, että varhaiskasvatusalan palkoilla on taipumus 
jäädä mataliksi siksi, että alaan liitetään vahvoja mielikuvia naisellisuudesta, äitiydestä ja 
vanhempainrakkaudesta, joihin ei kuulu rahan ja hyödyn tavoittelu. Taloustieteilijöiden 
huomio kiinnittyy puolestaan varhaiskasvatustyön kalleuteen, sen tuottavuuden mittaamisen 
vaikeuteen sekä mahdollisuuteen nostaa alan palkkatasoa ainoastaan kuluttajan (eli tässä 
tapauksessa valtion ja vanhempien) kustannuksella: ratkaisevaa on, haluavatko kuluttajat 
käyttää suuren osan tuloistaan lasten hoitopalveluihin ja kasvatukseen.

Venäjän valtiollisella varhaiskasvatuksella on kunniakkaan historiansa ja maailmanlaajui-
sesti tunnustettujen saavutustensa ansiosta aihetta ylpeyteen. Mutta lähivuosina sitä kohtaa 
suuri murros, kun alalta lähtee sekä merkittävä osa alalla pitkän työuran tehneistä ammat-
tilaisista että ne, jotka kouluttautuivat alalle ja aloittivat työskentelyn jo neuvostoaikana, 
jolloin hyvinvoinnin tasosta ja sosiaaliturvasta vastasi etupäässä valtio eivätkä työntekijät itse. 
Tämä ammattiryhmässä tapahtuva sukupolvenvaihdos heijastuu väistämättä sen keskeisiin 
indikaattoreihin. Tämän vuoksi onkin tärkeä ymmärtää, kuinka tyydyttävänä varhaiskasva-
tuksen ammattilaiset itse asemansa näkevät ja mitä heidän mielestään tulisi tehdä tilanteen 
muuttamiseksi.

Tämän kysymyksen ymmärtämiseksi on syytä tarkastella myös Venäjän yksityistä var-
haiskasvatusalaa, sillä sen vauhdikasta alkuvaihetta seurasivat vakavat ongelmat ja nyt 
alan kehitys on käytännöllisesti katsoen pysähtynyt. Sektorien erilaisen kehityksen vuoksi 
yksityisen sektorin työolot poikkeavat olennaisesti valtiollisen sektorin vastaavista. Varhais-
kasvatuksen työntekijöiden näkökulmasta yksityisellä sektorilla joudutaan edelleen kohtaa-
maan useita työntekijöiden oikeuksiin liittyviä kysymyksiä, mutta toisaalta se nähdään myös 
mahdollisuuksien alana, jolla saatu kokemus on otettava huomioon ja sitä on arvostettava. 
Millaisena yksityisellä sektorilla työskentelevät varhaiskasvatuksen ammattilaiset näkevät 
alan nykytilan ja sen tulevaisuuden? Eroaako ammattiryhmän rakenne valtiollisen sektorin 
vastaavasta ja kuinka merkittäviä ja olennaisia nämä erot ovat?

Tämän esseen aineistona toimivat valtiollisen ja yksityisen sektorin varhaiskasvatusalan 
ammattilaisilta vuosina 2012 ja 2014 kerätyt kysely- ja haastatteluvastaukset, jotka on 
esitelty tarkemmin kirjoittajan muissa julkaisuissa. On tarpeen huomauttaa, että yksityistä 
sektoria koskevaan tutkimukseen osallistuivat lastentarhoissa ja lasten harrastuskeskuksissa 
työskentelevät ammattilaiset, jotka olivat edellä mainittuna ajanjaksona Territorija obrazo-
vanija -yhdistyksen (suom. koulutusalue) jäseniä. Tässä yhteydessä ei siis käsitellä laittomia 
varhaiskasvatuslaitoksia, vaan keskitytään lähinnä alalla saatuun myönteiseen kokemukseen.

Varhaiskasvatustyön arvostus ja asiantuntijuuden osatekijät 

Nyky-yhteiskunnassa ei vallitse yksimielisyyttä siitä, kuka tarkalleen ottaen on asiantuntija 
varhaiskasvatukseen liittyvissä kysymyksissä. Vanhemmat moittivat usein varhaiskasva-
tusalan työntekijöitä epäammattimaisuudesta ja välinpitämättömyydestä, ja vastaavasti 
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varhaiskasvatuksen työntekijöillä on tapana kyseenalaistaa vanhempien kyky ymmärtää 
lapsensa tarpeita ja valmius toimia lapsensa intressien mukaisesti. Vastaavanlaiset väittelyt 
ovat yleisiä painetuissa ja sähköisissä tiedotusvälineissä, ja tällaiset huolenaiheet nousivat 
esiin myös työntekijöiden haastatteluissa. Keskustelu kuvastelee varhaiskasvattajien ammat-
titaidon, asiantuntemuksen ja ammattipätevyyden kyseenalaistamista. Työskennelläkseen 
tehokkaasti varhaiskasvatuksen työntekijän on koettava, että häneen luotetaan ja että häntä 
pidetään ammattilaisena, alansa asiantuntijana. Toisaalta hänen on myös itse lujitettava am-
matillista auktoriteettiaan sellaisella koulutustasolla, joka saa yhteiskunnan ja vanhemmat 
vakuuttumaan hänen asiantuntijuudestaan.

Ulkopuolisten henkilöiden myönteiset mielikuvat ammatista ja ammattiryhmän asiantunte-
muksen tunnustaminen ovat tärkeitä hyvän yhteiskunnallisen aseman saavuttamiseksi ja hyvän 
maineen luomiseksi. Kyselyn ja haastattelujen perusteella varhaiskasvatuksen työntekijöille 
on tärkeää voida olla hyödyksi yhteiskunnalle ja tuntea työnsä saavan arvostusta sekä valtion 
että vanhempien taholta. Varhaiskasvatuksen työntekijöiden oma kokemus on kuitenkin se, 
ettei valtiovalta (heidän pääasiallinen työnantajansa), Venäjän kansa kokonaisuudessaan 
eli niin sanottu suuri yleisö (palvelujen potentiaaliset asiakkaat sekä tulevat työntekijät) 
eivätkä joukkotiedotusvälineet eli yhteiskunnallisen mielipiteen keskeiset muodostajat ar-
vosta heitä riittävästi. Asiantuntijoiden haastatteluissa tilannetta kommentoidaan näin:  

Tätä työtä ei juurikaan arvosteta, …. Ihmiset eivät oikein (eivät riittävästi – kirjoittajan 
huomautus) ymmärrä nimenomaan varhaiskasvatuksen merkitystä. (Valtiollisen lasten-
tarhan johtaja, Samaran alue.)

Valtiovalta ei kuuntele meitä. Varhaiskasvatuksen tärkeyttä ei ymmärretä siinä määrin, kuin 
olisi tarpeen. Ei edes paikallishallinnon tasolla. (Valtiollisen lastentarhan johtaja, Moskova.) 

On kuvaavaa, etteivät haastatellut varhaiskasvatuksen ammattilaiset olleet yksimielisiä 
vanhempien taholta saamastaan arvostuksesta, ja vain pieni enemmistö oli varma siitä. Ul-
koisen arvostuksen ohella on tarkasteltava varhaiskasvattajien ammattiryhmän sisäisiä asian-
tuntijuuden osatekijöitä. Tässäkin suhteessa valtiollinen ja yksityinen sektori ovat erilaisia. 
Valtiollisella varhaiskasvatusalalla koetut aiemmat ja yhä jatkuvat vaikeudet näkyvät monella 
tapaa alan keskeisissä toiminnoissa. Alan työntekijärakenne on vinoutunut, sillä suuri osa 
varhaiskasvatusalan ammattilaisista on iäkkäitä ja jo pitkään alalla työskennelleitä, minkä 
lisäksi alan tehtäviin on tapana työllistyä korkeammalla iällä kuin aikaisemmin. Työnteki-
jöiden kiinnostus työskennellä varhaiskasvatusalalla koko työuransa ajan on laskenut, minkä 
lisäksi työntekijät päättävät usein kouluttautua myöhemmin aivan toiselle alalle sen sijaan, että 
he tavoittelisivat korkeampaa koulutusastetta nimenomaan kasvatus- ja opetusalalla. Näistä 
syistä valtiollisen sektorin lastentarhoihin eivät niinkään hakeudu toisen tai kolmannen asteen 
oppilaitoksista vastikään valmistuneet nuoret aikuiset, vaan pikemminkin keski-ikäiset naiset, 
joilla ei ole kasvatusalan koulutusta. Huomionarvoista on, että valtiovalta pyrkii muuttamaan 
tämän tendenssin suuntaa ja on hiljattain asettanut varhaiskasvatusalan ammattipätevyyden 
vaatimukseksi kasvatus- ja opetusalan korkeakoulututkinnon. Alan henkilöstöä kuvaavat 
tilastot eivät kuitenkaan osoita tilanteen muuttuneen parempaan suuntaan. Yksityiseltä 
sektorilta saadut tiedot osoittavat sektoreiden välillä vallitsevan perustavanlaatuisen eron: 
yksityisen sektorin työntekijöistä vain harva on iäkäs tai työskennellyt pitkään alalla. Lisäksi 
kaikenikäiset työntekijät ovat kiinnostuneita hankkimaan korkeakoulutuksen, mikä on osoitus 
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sellaisesta kulttuurisesta ja symbolisesta pääomasta, joka voi pitkällä aikavälillä parantaa 
ammattiryhmän ansiotasoa ja nostaa sen arvostusta.

Sekä valtiollisen että yksityisen sektorin kasvatus- ja opetusalan työntekijät ovat yhtä mieltä 
siitä, että varhaiskasvatuksen työntekijöiden arvostuksen lisäämisen kannalta keskeistä on 
sekä ammatin ulkoiseen kuvaan että alakohtaisiin ammattitaitovaatimuksiin vaikuttaminen. 
Kun varhaiskasvatuksen ammattilaisilta kysyttiin, miten alan työntekijöiden ammattiase-
maa voitaisiin parantaa, esille nousivat vanhempien valistaminen (jotta varhaiskasvatuksen 
ammattilaisiin luotettaisiin enemmän ja heitä arvostettaisiin), suurelle yleisölle levitettävä 
tieto varhaiskasvatustyön tärkeydestä ja sen haasteista (esimerkiksi elokuvien, lehdistön ja 
television välityksellä) sekä pätevyysvaatimusten tiukentaminen.
 
Varhaiskasvatusalan työolot ja ammattilaisten yhteishenki  

Ammattiensosiologiassa pidetään odotuksen mukaisena sellaista tilannetta, jossa erityis-
osaamista ja koulutusta vaativassa työssä työskentelevät ammattilaiset itse määrittelevät 
keskeiset työoloihinsa vaikuttavat tekijät. Nykymaailmassa ne ammatit, joiden työnkuvaan 
kuuluu sosiaalipalvelujen tarjoaminen suurelle ihmisjoukolle ja ihmisten hyvinvoinnista 
huolehtiminen, ovat yhä enemmän riippuvaisia pääasiallisen työnantajan rooliin astuvasta 
valtiosta. Tällaisessa tilanteessa on suorastaan välttämätöntä, että ammattilaiset voivat ilmais-
ta mielipiteensä sellaisissa valtion päätösvaltaan kuuluvissa asioissa, jotka liittyvät heidän 
mahdollisuuksiinsa tehdä työnsä tehokkaasti.

Varhaiskasvatuksen työntekijöiden tehokkaan työnteon sekä suunnittelu- ja soveltamistai-
toja vaativien työtehtävien lisääntymisen tai vähenemisen kannalta merkityksellisiä työoloihin 
vaikuttavia tekijöitä ovat muun muassa hoitoryhmien koko, varhaiskasvatussuunnitelmien 
käyttäminen tai niiden puuttuminen sekä niiden sisältö. Tässäkin yhteydessä valtiolliselle ja 
yksityiselle sektorille ominaisissa tendensseissä on havaittavissa eroavaisuuksia. Valtiollisen 
sektorin varhaiskasvattajat kertovat työkuormansa lisääntyneen kasvaneiden ryhmäkokojen, 
lisääntyneiden paperitöiden, puuttuvien varhaiskasvatussuunnitelmien ja kasvatusalan 
tehtäviin erikoistuneiden työtoverien vähyyden vuoksi. Yksityisellä sektorilla tilanne on 
tyypillisesti aivan päinvastainen, mikä entisestään voimistaa sektorien välisiä eroja sekä am-
mattiryhmän jäsenten välillä tapahtuvaa eriytymistä. Ammattilaiset kommentoivat tilannetta 
haastatteluissa seuraavasti: 

 
Todella paljon turhia … selontekoja, jotka toistavat itseään, me suorastaan hukumme 
papereihin. … Kyllä ihmiset muutenkin tekevät töitä, lasten kanssa tehtävä työ vaatii 
itsessään valtavasti voimia. (Samaran alue.)

Viime aikoina kunnallisten lastentarhojen ryhmäkoot ovat olleet todella suuria. Hoitopaik-
koja ei ole tarpeeksi ja olemme saaneet taistella saavutettavuuden puolesta. … Ryhmät 
ovat isoja ja lastentarhat täpötäynnä. Tehokas työ on fyysinen mahdottomuus. … Lapset 
kaipaavat toisenlaisia olosuhteita. (Kunnallinen varhaiskasvatuslaitos, Samara.) 

Yksityisen varhaiskasvatusalan etuna on se, että … lapsia on vähemmän. Meillä ryhmästä 
huolehtii kaksi työntekijää, ei yksi kuten kunnan laitoksissa. … Valtava etu kasvatuspro-
sessin kannalta. … Jos kunnallisella puolella vanhemmille jää paljon tehtävää kotona, 
niin meillä tätä ongelmaa ei ole. (Yksityinen varhaiskasvatuslaitos, Samara.)  
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Valtiollisella ja yksityisellä sektorilla työskentelevien varhaiskasvattajien välillä on eroa 
myös siinä, millaisina he näkevät urakehityksensä. Yksityisen sektorin työntekijät pitävät 
varhaiskasvatusalalla työskentelyä lähinnä eräänlaisena välivaiheena, jonka ei ole tarkoitus 
jatkua koko työuran ajan. Tähän vaikuttaa omalta osaltaan nuoren työvoiman suuri kysyntä, 
sekä toisaalta ammattilaisten suuntautuminen urallaan etenemiseen. Yksityisen sektorin 
työntekijöitä kiinnostaa työskentely yksityisinä palveluntarjoajina tai toiminta varhaiskas-
vatusalan johtotehtävissä. Valtiollisen sektorin ammattilaisten urakäyttäytymistä luonnehtii 
sen sijaan ennen kaikkea pyrkimys vakauteen: he tavoittelevat sosiaalisesti turvattua asemaa, 
mikä selittyy osaltaan aiemmin mainitulla työntekijöiden ikään ja pätevyystasoon liittyvällä 
epätasapainolla.

Tyytymättömyys alan nykytilanteeseen lisää ymmärrystä muutoksen tarpeesta. Mutta kun 
pidetään mielessä, että Venäjän varhaiskasvatusala kehittyi laajamittaisesti neuvostoaikana, 
jolloin valtiolla oli hallitseva asema taloudessa, hallinnossa ja politiikassa, on ymmärret-
tävää, että varhaiskasvatuksen ammattilaiset pitävät varhaiskasvatusalan uudistamiseen 
liittyviä tavoitteenasetteluja yhtä lailla sekä valtion että oman ammattiryhmänsä tehtävänä. 
Vaikka valtaosa varhaiskasvatuksen työntekijöistä on tyytymättömiä työoloihinsa valtiolli-
sella sektorilla ja kuvaa ammattiryhmäänsä sosiaalisesti suojattomaksi, eivät he kuitenkaan 
ole valmiita ryhtymään valtion aktiivisiksi yhteistyökumppaneiksi ja vaikuttamaan valtion 
tekemiin alaansa koskeviin päätöksiin.
  
Varhaiskasvatuksen ammattilaisten tulotasosta  

Varhaiskasvatusalalla työskentelevien asiantuntijoiden ansiot ovat perinteisesti olleet melko 
matalat. Ennen Venäjän vallankumousta sekä neuvostoaikana ja sen jälkeisenä ajanjaksona 
varhaiskasvatuksen ammattilaisten palkkataso oli tehdastyöläisten palkkatasoa matalampi. 
Presidentin 7. toukokuuta vuonna 2012 antaman erityisen asetuksen nojalla kasvatus- ja 
opetusalan työntekijöiden keskimääräisen kuukausipalkan oli määrä nousta aluekohtaisen 
keskipalkan tasolle. On vaikeaa arvioida, missä määrin kasvatus- ja opetusalalla työsken-
televien henkilöiden elintaso todellisuudessa on muuttunut, mutta heidän omien sanojensa 
mukaan alhainen palkkataso on yksi ammatin suurimmista ajankohtaisista ongelmista. Puo-
let haastatelluista kertoi, että he ovat aiemmin toimineet väliaikaisesti muussa ammatissa, 
ja useimmilla tämä johtui nimenomaan mahdollisuudesta ansaita paremmin muualla kuin 
varhaiskasvatusalalla. Asiantuntijoiden haastatteluissa tilannetta luonnehditaan näin:   

Minua ärsyttää suuresti se, että kaikki sanovat oikeat asiat, että lapsuus on elämän tärkeintä 
aikaa. Lapsuus luo elämälle perustan, kaikki ihmisen ongelmat juontuvat lapsuudesta, 
lastentarhoissa kasvatetaan ihmisiä, joiden tulee pärjätä hyvin koulussa, opinnoissa ja 
yhteiskunnassa… Mutta vastaavasti myös täällä työskentelevien ihmisten tulisi menestyä 
ja heidän tulisi saada kunnollista palkkaa. Kyllähän tästä asiasta paljon puhutaan, muttei 
juuri mitään saada aikaiseksi. Toki jotakin muutosta tapahtuu, muttei riittävästi. Toisinaan 
varhaiskasvatusalalla työskentelevä henkilö saattaa jopa olla haluton kertomaan, että hän 
työskentelee juuri varhaiskasvatuksessa, vaikka hänellä onkin kaksi korkeakoulututkintoa. 
(Informantti, kunnallinen varhaiskasvatuslaitos.)

On ymmärrettävää, että yksityisellä sektorilla vaaditaan palkkojen nostamista, sillä palkka-
tulot muodostavat työntekijöiden pääsääntöisen tulonlähteen ja toimivat korvauksena tehdystä 
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työstä. Tämän lisäksi yksityisen sektorin työntekijät vaativat enemmän tilaisuuksia hankkia 
lisäansioita työpaikallaan, mikä ei ole tyypillistä valtiollisella sektorilla, jolla ensisijaista on 
palveluiden hyvä saavutettavuus vanhempien sosioekonomisesta asemasta riippumatta. 

Tässä yhteydessä on kiinnostavaa selvittää, miten voitaisiin poistaa ammattikontakteissa 
ilmenevää sosiaalista eriarvoisuutta, jossa voi esiintyä vaihtelua riippuen siitä, millaisena 
varhaiskasvatuksen ammattilaiset itse näkevät oman yhteiskunnallisen asemansa. Arvioitaessa 
suuri- ja pienituloisten osoittamaa arvostusta kasvatus- ja opetusalan työntekijöitä kohtaan 
varhaiskasvatuksen ammattilaiset olivat yhtä mieltä siitä, että pienituloiset arvostavat heitä 
enemmän kuin suurituloiset, ja erityisen yleinen tämä näkemys oli valtiollisen sektorin työnte-
kijöillä. Valtiollisella sektorilla työskentelevien varhaiskasvatuksen ammattilaisten mielikuvat 
ammattiryhmien statuseroista ilmenivät ammatin arvostuksen puutteena ja alan uudistamista 
seuranneena palkkatason muutoksena. Sen sijaan itsekunnioituksen määrässä statusero ei 
näkynyt yhtä selkeästi. Yksityisellä varhaiskasvatusalalla työskentelevien ammattilaisten 
arviot sekä omasta yhteiskunnallisesta asemastaan että itsekunnioituksestaan ovat korkeam-
mat kuin valtiollisen sektorin työntekijöillä. He ovat myös yleisesti ottaen sitä mieltä, että 
yhteiskunnallista eriarvoisuutta voidaan tasata ammatin kautta saatavien kontaktien kautta. 
Tähän voi olla syynä se, että he ovat työnsä kautta olleet päivittäin tekemisissä yksityisen 
sektorin pääsääntöisten asiakkaiden eli suurituloisten ammattiryhmiin kuuluvien kanssa.

Lopuksi

Venäjän varhaiskasvatusalan ammattilaiset kohtaavat edelleen – huolimatta valtiovallan 
yrityksistä muuttaa tilannetta – alan työntekijärakenteeseen sekä ammattinsa arvostukseen 
liittyviä ongelmia. He myös yhdistävät nämä ongelman alalle ominaiseen tulotasoon. Kasva-
tus- ja opetusalan ammattilaisen on tärkeää voida kokea, että hänen ja työnantajan, eli tässä 
tapauksessa valtion ja yhteiskunnan, suhteet perustuvat luottamukseen ja molemminpuoli-
seen kunnioitukseen ja että ne vahvistavat ammatin asemaa, johon kuuluu kiinteänä osana 
työstä saatava palkka. On syytä mainita, etteivät venäläisten kasvatus- ja opetusalan 
työntekijöiden arviot ammattiinsa kohdistuvasta ulkoisesta arvostuksesta ole 
poikkeuksellisia. Tässä suhteessa merkittävinä voidaan pitää Euroopan unionin 
perusopetuksen opettajien yhteisön tekemän tutkimuksen tuloksia, joiden mukaan 
palkkatasolla on vaikutusta opettajien tulkintaan ammattinsa saamasta ulkoisesta 
arvostuksesta. Aihetta koskevat kysymykset ovat näin ollen edelleen ajankohtaisia.

Korporatiivista valtaa ja solidaarisuutta edustavien instituutioiden heikkous on erityisen 
ajankohtainen aihe valtiollisella sektorilla, jolle on ominaista työntekijöiden tyytymättömyys 
alan työoloihin. Ne tekevät keskeisten työtehtävien asianmukaisen suorittamisen haasta-
vaksi. Valtiovallan takaaman vakauden kääntöpuolena on ollut ja on yhä ammattijärjestöjen  
ja -yhteisöjen passiivisuus, mikä on seurausta siitä, että valtio on toiminut varhaiskasvatus-
alan työmarkkinoilla pääasiallisena työnantajana. Kaiken kaikkiaan kyseistä ammattiryhmää 
luonnehtii varsin laaja joukko erinäisiä ongelmia, joiden ratkaisu vaatii koko ammattiyhteisön 
järjestelmällistä ponnistelua. Ammattikunnan edustajat olisivat valmiita ottamaan osaa alansa 
tulevaisuuden suunnitteluun, mutta he eivät saa tähän tukea ammattikunnan mielipidettä 
ajavilta instituutioilta. Näitä instituutioita ei kuitenkaan voi korvata pelkästään sokealla 
luottamuksella valtiovaltaan tai siirtymisellä harmaille markkinoille. Ongelmat eivät uhkaa 
varhaiskasvatuksen ammattilaisten olemassaoloa ammattiryhmänä, mutta hyvin organisoi-
dulla yksityisellä sektorilla saatu kokemus on osoitus siitä, että jos työoloihin vaikuttaviin 
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tekijöihin kiinnitetään riittävästi huomiota ja alan ansiotasoa nostetaan keskituloisten tasolle 
nopeammin, ala voi sille asetettujen korkeiden ammattipätevyysvaatimusten ansiosta alkaa 
vetää puoleensa myös nuorempaa työvoimaa.

Kääntänyt: Anneli Hanhisalo
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essee

Venäjäisessä lastensuojelussa on meneillään paradigman muutos, joka seuraa globaaleja 
kehityskulkuja pyrkien purkamaan sijaishuollon laitoshoidon (deinstitutionalisaatio), jonka 
on todettu huonosti edistävän lasten ja nuorten integroitumista yhteiskuntaan. Yksi uudis-
tuksen painopisteistä onkin kehittää jälkihuoltoa eli lastensuojelusta itsenäistyvien nuorten 
tukimuotoja. Arktisten nuorten hyvinvointia tarkastelevassa tutkimushankkeessa Live, Work 
or Leave? Youth Wellbeing and the Viability of (Post)extractive Arctic Industrial Cities in 
Finland and Russia olemme kiinnittäneet katseemme luoteisvenäläisiin jälkihuollosta itse-
näistyviin nuoriin ja heidän toimijuuteensa ja pyrkineet ymmärtämään, minkälaisen tuen 
nuoret itse kokevat tarpeelliseksi ja hyödylliseksi tässä itsenäistymisen vaiheessa. Olemme 
hankkeessa tehneet kanssa- ja vertaistutkimusta kahdella Luoteis-Venäjän alueella yhdessä 
vastikään eri sijaishuollon muodoista itsenäistyneiden nuorten kanssa. Esittelemme tässä 
esseessä tutkimusasetelmaamme ja pohdimme sen tuomia hyötyjä ja haasteita. 

Ihmistieteissä erilaiset osallistavan tutkimuksen (participatory research) menetelmät 
ovat yleistyneet erityisesti 2000-luvulla. Osallistavassa tutkimuksessa ne, joita tutkitaan, 
eivät toimi vain tutkijan informantteina, vaan subjekteina ja toimijoina osallistuen tutkijan 
ohjauksessa tiedontuottamisen prosessiin. Osallistavassa tutkimuksessa on tavoitteena 
yhdistää kokemustieto ja teoreettinen tieto. Ajatellaan, että tutkittavat ovat oman elämänsä 
ja esimerkiksi heitä koskevan palvelujärjestelmän parhaita asiantuntijoita. Tavoitteena on 
saada (marginaalissa olevan) ääni kuuluviin ja edesauttaa ryhmään kuuluvien yksilöiden 
toimintaa: pyritään niin heidän äänensä kuin toimijuutensa vahvistumiseen. Tutkimusote on 

Luoteisvenäläiset 
nuoret kanssa- ja 
vertaistutkijoina
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siis ideologialtaan varsin emansipatorinen. Osallistavalle tutkimukselle on tyypillistä pyrki-
mys tuottaa tietoa niin päätöksentekoon kuin palvelujärjestelmiin, ja se pyrkii tyypillisesti 
yhteiskunnalliseen vaikuttamiseen. Tässä mielessä osallistava tutkimus tulee jossain määrin 
lähelle toimintatutkimuksellista otetta. 

Osallistavan tutkimuksen yleistyminen liittyy laajempaan yhteiskuntatieteiden reflek-
tiiviseen käänteeseen, joka pyrkii tiedostamaan tutkimuksen tekoon liittyviä positioita ja 
valtasuhteita, mikä on tyypillistä myös feministisille metodologisille pohdinnoille. Yksi 
osallistavan tutkimuksen periaatteista onkin kyseenalaistaa sellaisia tutkimukselle tyypillisiä 
epäsymmetrisesti jakautuneita valtasuhteita kuin tutkija-tutkittava tai haastattelija-haasta-
teltava, joissa ensimmäisillä ajatellaan olevan kyky eli valta oikeanlaiseen tietoon. Tiede ja 
tutkimus ovat keskeisiä vallankäytön välineitä: niissä määritellään, kenen tieto on ”oikeaa” 
tai ”totta” (Pyyry 2012, 36). Tässä mielessä osallistavan ja erityisesti eri kanssatutkijuuden 
muodot ovat osa tutkimuksen ja tiedon demokratisoitumista. 

Viime vuosina onkin alettu suosia niin sanottuja kanssa- ja vertaistutkijuuden menetel-
miä. Kanssatutkijuudella (co-research) tarkoitetaan tutkimuksen kohteena olevien ihmisten 
osallistumista tutkimuksen toteuttamiseen kyvykkäinä toimijoina, joilla on tieto omasta 
maailmastaan (Pyyry 2012, 37). Kanssa-sana korostaa tutkijan ja tutkittavien yhteistoimintaa 
tutkimuksen eri vaiheissa. Vertaistutkijuudessa (peer research) puolestaan korostuu kaksi 
näkökulmaa vertaisuuteen. Ensinnäkin se voidaan ymmärtää tutkijan ja tutkittavan tasavertai-
suutena, jolloin tutkimuksen kohteena olevat vertaistutkijat ovat mukana tutkimusprosessissa 
aivan sen alusta loppuun, tutkimusaiheen valinnasta analyysiin. Vertaisuudella voidaan viitata 
myös vertaistutkijan ja vertaistutkittavan suhteeseen, jolloin tutkitaan vertaisia, eli vaikkapa 
nuoret nuoria, eläkeläiset eläkeläisiä tai kehitysvammaiset kehitysvammaisia. Samankaltaiset 
kokemukset tuovat esimerkiksi haastatteluun keskinäistä ymmärrystä ja samaa kieltä, jonka 
avulla voi kommunikoida ja tuottaa tutkittujen omaa ajatteluaan tutkimusaineistoon (vrt. 
Törrönen & Vauhkonen 2012, 9). 

Osallistava lähestymistapa on saanut osakseen kritiikkiä esimerkiksi sen mukanaan tuo-
masta mahdollisuudesta hyväksikäyttää tutkittavien osallisuutta tutkijan tarkoitusperiin. Voi-
maannuttamisessa (empowerment) ei saa olla kyse siitä, että valtaa siirretään yhdeltä ryhmältä 
(tutkijoilta) toiselle (tutkittaville) ainoastaan silloin, kun se hyödyttää ensimmäistä ryhmää 
(Kilpatrick yms. 2007, 352). Kuten Pyyry (2012, 37) on todennut, ei voimaannuttamisen 
lähtökohtana tulisikaan olla yksilöiden tai ihmisryhmien kehittäminen vaan toimintatapojen 
muutos kohderyhmän aktiivisen osallistumisen kautta. Eettisten kysymysten keskeisyyttä ei 
voi liiaksi korostaa, mikä korostuu entisestään silloin, kun toimitaan haavoittuvassa tilanteessa 
olevien ihmisten, vaikkapa lasten ja nuorten kanssa. 

Haasteista huolimatta kanssatutkimukselliset menetelmät lisääntyvät eri tieteenaloilla ja eri 
ryhmien kanssa. ”Ei mitään meistä ilman meitä” on ollut jo pitkään vammaistutkimusta mää-
rittävä periaate (Walmsley & Johnson 2003). Viime vuosina on keskusteltu paljon erityisesti 
lasten ja nuorten näkökulmien huomioonottamisesta. YK:n lasten oikeuksien sopimus ja sen 
luoma poliittinen ilmapiiri korostavat demokraattista osallisuutta ja aktiivista kansalaisuutta. 
Päätöksenteossa ja palveluiden järjestämisessä tulee enenevässä määrin kuulla lapsia ja nuoria. 
Lasten ja nuorten osallistuminen omaa elämäänsä koskeviin päätöksiin nähdään siis keskeisenä 
ihmisoikeuskysymyksenä. Tämänkaltaisen ajattelun yleistyminen on tehnyt osallistumista 
korostavista metodologisista viitekehyksistä enemmän säännön kuin poikkeuksen lapsia ja 
nuoria koskevassa sosiaalitieteellisessä tutkimuksessa (Bradbury-Jonesin & Taylorin 2013, 
160). Venäjä-tutkimuksessa osallistuvat tutkimusotteet ovat toistaiseksi harvinaisia. 
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Kanssatutkimus luoteisvenäläisten sijaishuollosta
itsenäistyneiden nuorten hyvinvoinnista

Tutkimuksemme avainkäsite on subjektiivinen toimijuus eli nuoren oma käsitys oman toi-
mijuutensa mahdollisuudesta, ”minäpystyvyydestä” suhteessa tulevaan. Nuoren siirtymä 
itsenäiseen elämään on aina erityinen elämänvaihe, joka voi olla samanaikaisesti niin mo-
nenlaisten mahdollisuuksien kuin haavoittuvuuksien paikka nuoren elämänkulun kannalta. 
Sijaishuollosta itsenäistyvillä nuorilla siirtymä tapahtuu tyypillisesti muita nuoria aiemmin 
ja nopeammin ja usein ilman takaisin palaamisen vaihtoehtoa. Tällöin kysymys heidän sel-
viytymis- ja sopeutumiskyvystään eli resilienssistään (ennakoimattomissa) muutostilanteissa 
kytkeytyy subjektiivisen toimijuuden käsitteeseen: vahva usko omaan kykyyn vaikuttaa 
asioihin auttaa jatkamaan pahan paikan tullen (Hitlin & Johnson 2015). 

Toisessa tutkimushankkeessamme olemme tutkineet lastensuojelu-uudistuksen tuomaa 
ideologista ja institutionaalista muutosta. Tämä nuorisohanke toi mukanaan mahdollisuuden 
politiikkaohjelmien ja instituutioiden lisäksi tarkastella, mitä uudistus merkitsee ihmisten eli 
lasten ja nuorten tasolla. Koska tutkimus tarkasteli nuoria ja heidän subjektiivista toimijuut-
taan, oli mahdotonta ajatella, että tutkimusta tehtäisiin ilman nuoria. Jouduimme kuitenkin 
melko lailla pohtimaan sitä, miten nuoret osallistuisivat tutkimukseemme. Haaveilimme 
teatterin tai elokuvan teosta, mutta jouduimme toteamaan, että se, mitä me osaamme tehdä, 
on laadullinen tutkimus. Palaamme tuonnempana vielä kysymykseen, miksi juuri kanssatut-
kimus tuntui sopivalta. Nyt esittelemme lyhyesti, mitä oikein olemme tehneet. 

Aineistomme koostuu yhteensä 45 sijaishuollosta itsenäistyneen 18-24-vuotiaan nuoren 
teemahaastattelusta kahdella Luoteis-Venäjän alueella. Näistä yhteensä 15 on meidän tutki-
musryhmämme tekemiä ja 30 nuorten itsensä tekemiä vertaishaastatteluja. Haastattelemiemme 
nuorten joukosta saimme mukaan kanssatutkijoiksi seitsemän nuorta, jotka ovat tehneet ver-
taishaastatteluja. Nuoret koulutettiin haastattelujen tekemiseen: aluksi kasvokkain ja tämän 
jälkeen useissa Skype-sessioissa. Koulutus piti sisällään opastusta laadullisiin haastatteluihin 
sekä ohjeistusta ja keskustelua monenlaisista hyvin keskeisistä eettisistä kysymyksistä. Haas-
tattelijoille annettiin mahdollisuus vaikuttaa myös haastattelujen sisältöihin ja muotoiluihin. 

Nuorten tekemien pilottihaastattelujen jälkeen kävimme tätä ensimmäistä haastteluko-
kemusta yhdessä läpi. Haastattelujen tekeminen ei ollut ollut helppoa, mikä näkyi myös 
haastattelujen laadussa: niin puhetta kuin syväinformaatiota oli aika vähän. Keskityimmekin 
nyt entistä enemmän opastamaan vuorovaikutuksellisissa kysymyksissä, kuten siinä miten 
haastateltavan puhetta voi tukea. Vasta tässä vaiheessa nuorilla heräisi kysymyksiä ja kom-
mentteja haastattelurungon suhteen. Kuten eräs nuorista totesi: ”Teoria on teoriaa ja käytäntö 
oli sitten toista”. Paperilla kaikki tuntui loogiselta ja näytti helpolta, mutta haastattelun tullen 
ei kaikki toiminutkaan. Kysymyksiä muotoiltiin uudelleen.

Kaikki kanssatutkijanuoret löydettiin paikallisten lastensuojelujärjestöjen avustuksella. 
Olemme jo aiemmassa tutkimuksessa tehneet tiivistä yhteistyötä käytännön toimijoiden kanssa 
ja koimme, että nuorilla on oltava joku paikallinen tukipiste, johon he luottavat ja johon meillä 
tutkijoilla on luottamukselliset suhteet. Järjestöistä onkin ollut paikallinen koordinaattori, 
joka on avustanut haastattelijoita sekä jonka puoleen haastateltavat ovat voineet kääntyä. Jos 
nuorilla syntyy mietteitä, huolia ja tunnereaktioita, on lähellä oltava joku ja on tiedettävä 
kenen puoleen kääntyä. Tällaisen tukihenkilön löytyminen on ollut meille tutkijoille ehto, 
sillä sekä haastatteluja tehneissä että haastatelluissa nuorissa haastattelut voivat herättää 
monenlaisia tunteita; kysymykset kun käsittelevät heidän omaa elämäänsä. Haastattelurunko 



IDÄNTUTKIMUS 4/2019     99

koostui muutamista nuoren elämänkaarta mukailevista teemoista, kuten biologinen perhe, 
elämä sijoituspaikassa, koulu ja opinnot, työelämä, asuminen, vapaa-aika ja harrastukset, 
läheiset suhteet, arvio tyytyväisyydestä omaan elämäänsä ja tulevaisuudensuunnitelmat. 
Kaikkien elämänvaiheiden osalta on tavoiteltu tietoa siitä, mikä on ollut nuoren osallisuus 
päätöksentekoon kussakin käännekohdassa ja minkälaista tukea nuori on saanut ympäriltään. 

Kanssatutkijoidemme kanssa tehdään ekskursio Suomeen tutustumaan nuorisotyöhön 
ja nuorille suunnattuihin palveluihin. Ensimmäisen ryhmän kanssa tämä matka on jo tehty, 
ja se oli äärimmäisen antoisa niin meille kuin nuorille. Osalle nuorista kyseessä oli elämän 
ensimmäinen ulkomaanmatka ja näin se oli monelta osin merkittävä ja ajatuksia herättävä. 
Yksi nuorista tosin oli ollut leirillä Suomessa lapsena. Kävimme kyseisessä leiripaikassa, 
mikä toi mukanaan niin muistot kuin myös asiantuntija-roolin nuoren toimiessa oppaanamme 
leirikeskuksessa. 

Matkalla nuorten kanssa pidettiin myös fokusryhmäkeskustelu, jossa he reflektoivat 
kokemustaan tutkimukseen osallistumisesta. He esittivät myös terveisiään tukijärjestelmille 
ja päätöksentekijöille. Myös tässä yhteistyö paikallisten järjestöjen kanssa on ensiarvoisen 
tärkeää, sillä heidän kauttaan nuorten kokemuksia voidaan viedä tukimuotojen tasolle. Toisella 
alueista olemme jo järjestäneet käytännön toimijoiden kanssa seminaarin, joissa tutkimuksen 
tuloksia esiteltiin. Alueen keskeiset lastensuojelun toimijat kokivat, että tutkimuksemme 
löysi monia keskeisiä ongelmakohtia. He aikovatkin kirjoittaa tutkimuksemme pohjalta 
strategiapaperin, jonka avulla kommunikoidaan muutostarpeista vastaavien ministeriöiden 
suuntaan. Tämä luonnollisesti ilahduttaa meitä, koska yhteiskunnallinen vaikuttavuus on 
yksi yliopiston perustehtävistä.

Miksi kanssatutkimus?

Kuten kanssatutkimuksessa yleensä, tavoitteemme on ollut ottaa nuoret mukaan tiedontuo-
tantoon toimijoina. Nuorten osallistamisen tarkoituksena on ollut korostaa nuoria henkilö-
kohtaisen kokemuksensa kautta oman elämänsä sekä sijais- ja jälkihuollon asiantuntijoina 
ja samalla tarjota joitakin hyödyllisiä, mahdollisesti työelämässä hyödynnettäviä työkaluja 
(kuten haastattelu- ja vuorovaikutustaidot; todistukset osallistumisesta). Olemme ajatelleet, 
että asiantuntijuus ja työkalut voisivat parhaimmillaan toimia voimaannuttavana kokemuk-
sena näille koviakin kokeneille nuorille. Kanssatutkijuus voisi siis mahdollisesti vahvistaa 
näiden nuorten toimijuutta ja heidän omaa käsitystään toimijuudesta – eli juuri sitä samaista 
toimijuutta, jota tutkimuksemme kokonaisuudessaan pyrkii ymmärtämään. 

Tavoitteenamme on myös asioiden tilaan vaikuttaminen. Olemme halunneet antaa nuorille 
äänen ymmärtääksemme niitä tukimuotoja, jotka ovat olleet heidän näkökulmastaan tärkeitä 
ja hyödyllisiä sijaishuollon aikana ja erityisesti itsenäistymisvaiheessa. Se, että nuoret itse 
osallistuvat tiedontuotantoon palvelujärjestelmän onnistumista ja kompastuskivistä, tuntuu 
herättävän enemmän kiinnostusta kuin se, että tutkimusryhmämme lausuisi jotain ilman 
nuoria. Prosessi on vielä kesken, mutta kuten yllä totesimme, toistaiseksi käytännön toimijat 
ovat kokeneet saavansa tutkimuksestamme tärkeää tukea toiminnalleen.

Olemme ennen kaikkea pyrkineet selättään epäsymmetrisiä valtasuhteita. Kenellekään ei 
varmasti ole vaikea nähdä niitä monitasoisia epäsymmetrioita tilanteessa, jossa keskiluok-
kaiset (ja osin keski-ikäiset) akateemisesti koulutetut yliopistoissa työskentelevät naiset 
haastattelevat parikymppisiä sijaishuollosta itsenäistyneitä nuoria. Monissa kohtaa puhumme 
hyvin eri kieltä – Merin kohdalla ihan konkreettisestikin, sillä venäjä on hänelle vieras kieli, 
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ja vaikka myös hän on haastatellut venäjäksi, on ulkomaalaisuus lisännyt asymmetriaa. Kyse 
ei kuitenkaan ole pelkästään iästä ja asemasta, vaan koemme, että myös ajattelussa on eroja. 
Kuten eräs professorikollegamme asian ilmaisi: 

Olen tutkinut akateemisen urani keskiluokkaisia äitejä. Ymmärrän täysin, mistä he puhuvat 
ja miten he ajattelevat. Näissä nuorten haastatteluissa tapahtuu usein jotain kummallista. 
Tarina saa käänteen, jota en ymmärrä.

Tämä ristiriita oli yksi niistä keskeisistä lähtökohdista, miksi päädyimme siihen, että saa-
tamme saavuttaa jotain uudenlaista ymmärrystä, jos nuoret puhuvat nuorten kanssa. Jatkossa 
tulemme systemaattisesti tarkastelemaan haastatteluja erityisestä vertailevasta näkökulmasta: 
onko meidän ja nuorten tekemissä haastatteluissa eroa siinä, mistä ja miten meille aikuisille 
tutkijoille ja vertaisnuorille puhutaan?

 
Yllä esitetyt seikat motivoivat meitä sosiologeja ryhtymään tämänkaltaiseen tutkimukseen. 

Mitkä olivat kanssatutkijanuorten syyt ryhtyä moiseen? Osa motiiveista liittyi tulevaan ura-
suunnitteluun, kuten eräs kanssatutkijoistamme totesi: ”Olen tuleva journalisti. Haastattelujen 
tekeminen on osa tulevaa työtäni.” Toinen puolestaan halusi kehittää itseään ja päästä yli 
vaikeudesta keskustella tuntemattomien kanssa: 

Poikaystäväni on armeijassa ja päätin käyttää tämän vuoden itseni kehittämiseen. Yritän 
osallistua moneen kaikkialla, olen monilla kursseillakin. Että olisi liikettä. Olen aika 
ujo ihminen ja minun on usein vaikea puhua tuntemattomien kanssa. Ajattelin että jos 
kokeilen tehdä haastatteluja, ehkä se helpottuu. (…) [Haastattelua tehdessäni] mietin, että 
mikä haastattelu tämäkin olisi, jos olen vaan hiljaa. Nämä kysymykset on kysyttävä joka 
tapauksessa… ja niin vain kokeilin ja kysyin.

Kyseinen nuori kokikin oppineensa prosessissa paljon. Hänen tekemiensä haastattelui-
den translitterointeja lukiessa on välillä vaikea uskoa, että tämä olisi ollut hänelle vaikeaa: 
mielestämme erityisesti hänen tekemänsä haastattelut ovat hienon keskustelevia. Myös muut 
haastattelijanuoret kokivat saaneensa osallistumisesta monenlaista hyötyä. Esimerkiksi so-
siaalityötä opiskeleva nuori kertoi, että tuntui mukavalta tuntea olonsa hyödylliseksi, kun 
pystyi parhaassa tapauksessa neuvomaan haastateltavaa: 

Yhdessä haastattelussa oli tosi kiinnostavaa, kun selitin hänelle tämän oikeuksia. Miten 
hän voi jatkaa opiskeluja, koska hänellä oli siinä kohtaa isoja kysymyksiä, ei tiennyt 
minne jatkaa.

Tämä tunne on kannustava myös tulevan ammatti-identiteetin näkökulmasta. Nuoret pitivät 
tilaisuutta osallistua tutkimukseen mahdollisuutena kehittyä ja saada vuorovaikutustaitoja ja 
työelävalmiuksia (myös Kilpatrick ym. 2007). Nuoret kokivat myös hyötyvänsä siitä, että he 
saivat osallistumisestaan kansainväliseen tutkimushankkeeseen työtodistukset.
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Helpot ja vaikeat teemat, oikeat ja väärät valinnat 

Haastatteluiden tekeminen ei luonnollisesti aina ollut helppoa. Kun asiaa tarkastelee eri 
haastatteluteemojen kautta, oletetusti biologisesta perheestä oli vaikeinta puhua. Olimme 
käyneet tätä teemaa läpi ennen haastatteluja ja korostaneet sen sensitiivisyyttä sekä sitä, että 
haastateltavalla on kaikki oikeus olla puhumatta jostain ja vaikka keskeyttää haastattelu. Eräs 
kanssatutkijoistamme kertoikin, että yhdessä haastattelussa ”yksi kiersi kaikki ne kysymyk-
set” biologisesta perheestä. ”Ymmärsin, että parempi olla kysymättä enempää”, hän jatkoi. 
Toiselle tämä oli ollut haastavampaa hyväksyä:

Minulle tuli tunne epätäydellistä haastattelusta, kun ihminen sanoo ’minun äiti kuoli’ ja 
siinä kaikki. Ja itseä joku pidättelee siinä teemassa, haluat tietää jotta haastattelu olisi 
kokonaisempi (…) Jokin tärkeä osa puuttuu, jotain ei riitä.

Tulevaisuudesta oli puolestaan ollut kiinnostavaa puhua, kuten eräs nuori kertoi: ”Minus-
ta oli kaikista kiinnostavinta, mitä he haluavat isona. Missä he ovat 5-10 vuoden päästä.” 
Kanssatutkijanuoret kuvasivat myös sitä, miten helppoa oli suhtautua positiivisesti, jopa 
kehua ja kannustaa, ”kun joku kertoi ’tein sellaisen ja sellaisen valinnan’ ja kun se valinta 
oli oikea”. Niin sanottuihin huonoihin valintoihin puolestaan oli vaikeampi suhtautua, joskin 
nuoret kokivat kyenneensä olemaan näyttämättä negatiivisia reaktioitaan. Eräs nuori kertoi 
oppineensa prosessin aikana hyväksymään erilaisia valintoja: 

Ajattelin ensin, että kokkiko? Siis oikeasti? Ja vielä kaikista huonoin koulu? Lopulta 
lakkasin arvostelemasta ihmisiä. Ymmärsin, että hitto, kaikki ovat erilaisia (…) Minua 
on auttanut se, ettei pidä antaa arvosanaa. Sen kun vain kuuntelet ja ajattelet, että näinkin 
voi olla.

Normitettu polku ja hiljaisuudet paikat 

Yllä esitetystäkin käy ilmi, että nuorten elämää ja itsenäistymistä ohjaa enemmän tai vähem-
män ääneen lausutusti normitettu polku, jolta poikkeamia pidetään huolestuttavina asioina (vrt. 
Furlong 2013). Ihan niin kuin muiden nuorten, jälkihuollosta itsenäistyvien nuorten oletetaan 
muuttavan omilleen, opiskelevan ja näiden opintojen johtavan ennen pitkää työelämään. 
Tähän suuntaanhan me aikuissosiologit sen enemmittä kyseenalaistuksitta suuntasimme 
haastattelujen kulkua. Samalla tapaa niistä kanssatutkijanuorten oli helpompaa kysyä ja pu-
hua. Se, että kohdistimme katseen siihen, mistä oli helppo puhua, sai meidät huomaamaan, 
että haastatteluissa on myös hiljaisuutta. 

Etnografinen tutkimus (esim. Mazzei 2007) onkin usein osoittanut, että todennut, että 
olennaista voi olla se mistä haastattelussa ei puhuta. Vaikenemiselle voi olla monenlaisia syitä. 
Tutkimuksessamme hiljaisuutta näyttää esiintyvän erityisesti silloin, kun poiketaan normista. 
Esimerkiksi tulonhankinnan laittomuuksista ei puhuta; eikä myöskään ei-heterosuhteista 
(yleisessä konservatiivisessa ilmapiirissä). Myös traumaattisista ja epämiellyttävistä koke-
muksista, esimerkiksi väkivallasta, vaietaan.

Tarkoituksenamme on jatkossa tarkastella haastatteluja sanomattoman näkökulmasta. Se 
saattaa avata meille uudenlaisen näkökulman näiden kyseisten nuorten elämään ja itsenäisty-
miseen. Joskaan ei ole ihan ongelmatonta tutkia sitä, mitä ei sanota. Ongelma herättää ennen 
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kaikkea eettisiä pohdintoja. Emmekö me juuri ole korostaneet oikeutta olla vastaamatta, 
olla puhumatta jostakin? Onko meillä oikeutta tarttua siihen, mistä meille ei haluta puhuta?

Lopuksi 

Kuten Pyyry (2012) on todennut, osallistaminen on ongelmallinen käsite, koska se sisältää 
ajatuksen toisen ihmisen aktivoimisesta tai jopa voimaannuttamisesta, ”toimijuuden” tai 
”äänen” antamisesta toiselle. Samalla jätetään helposti huomioimatta nuorten omat tavat 
toimia tai käsitykset siitä, mikä on tärkeää tietoa. Hiljaisuuden ohella toinen asia, mihin 
tulemme jatkossa kiinnittämään systemaattista huomiota, on vertaisuus: puhutaanko meille 
aikuissosiologeille eri asioista ja/tai eri tavalla kuin kanssatutkijanuorille. Tähän emme osaa 
vielä tässä esseessä vastata. Mutta se on selvää, että kanssatutkimuksellisesta otteestamme 
huolimatta on tutkimustamme ohjannut tutkijan näkökulma ja tiedonintressi. Me aikuiset ja 
sosiologit olemme määrittäneet sen, mitä haluamme tietää eli sen, mikä on relevanttia tietoa. 
Niin sanotun kuin sanomattoman äärellä on hyvä pysähtyä pohtimaan, on se tieto ”oikeaa” 
ja ”totta” ja kenen näkökulmasta (vrt. Pyyry 2012). 

On myös sanottava ääneen, että tutkimuksessamme nuoret ovat lähinnä osallistuneet 
haastatteluiden tekoon ja prosessin reflektioon. On siis katsottava peiliin ja pohdittava, löy-
tyisikö kaikkien kannalta mielekäs tapa, jolla nuoret voisivat osallistua myös analyysiin ja 
näin ollen tuottamaan tuloksia. 

Aiheellisesta itsekritiikistä huolimatta on loppuun todettava, että tähän asti tämä meille 
uudenlainen tutkimusprosessi on ollut niin meille kuin nuorille pääasiallisesti mielekäs ja 
monella tapaa opettavainen. Sijaishuollosta itsenäistyneiden nuorten parissa työskennellessä 
ilmiö, johon törmää liian usein, on stigma. Nuorten puheessa nousee esiin heidän arvosta-
misensa ja sen puute, heihin uskominen ja sen puute, leimaaminen ja leimautuminen, hä-
peä. Meille on tärkeää, että edes nämä muutamat kanssatutkijanuoret ovat hankkeessamme 
kokeneet, että heidän panoksensa hankkeessamme on äärimmäisen olennainen ja arvokas.  

Nämä ja monenlaiset muut pohdinnat jatkuvat niin omassa tutkimuksessamme Venäjän 
kontekstissa kuin laajemminkin. Olemme tänä syksynä perustaneet eri suomalaisten yliopis-
tojen tutkijoista koostuvaan kanssatutkimusverkoston, johon mukaan ovat tervetulleita kaikki, 
jotka käyttävät osallistavia tutkimusmenetelmiä tai ovat aikeissa tarttua niihin.
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Lastenkasvatuksen tavoitteet ovat kautta vuosisatojen liittyneet aina kulloiseenkin yhteiskun-
taan, sen arvoihin ja ihanteisiin. Niin perheissä kuin institutionaalisissakin kasvatusympäris-
töissä, kuten kouluissa, lastenkodeissa ja päiväkodeissa, on tavoitteena ollut, että jokainen 
uusi sukupolvi kykenisi elämään aikuisuuttaan ristiriidattomasti, vallitsevan yhteiskunnallisen 
arvomaailman hyväksyen. Totalitaristissa hallintojärjestelmissä ei vallitsevaa yhteiskunta-
järjestystä ole syytä kyseenalaistaa lastenkasvatuksessakaan, saati tavoitella yksilön vapaata 
ajattelua.  

Venäjällä kasvatuksen tavoitteiden tarkastelu on erityisen mielenkiintoista, kun kasvatusi-
hanteita peilaa maassa ideologisella tasolla tapahtuneisiin arvomuutoksiin vuosikymmenten 
tai jopa vuosisatojen saatossa. Äkilliset yhteiskunnallisen ilmapiirin, valtiopolitiikan sekä 
ihmisten selviytymisstrategioiden muutokset ovat vaikuttaneet venäläisen varhaiskasvatuksen 
ihanteisiin niin ideologisella kuin käytännön tasolla. Tässä esseessä pyrimme taustoittamaan 
sitä, miten lastenkasvatuksen ideologia on kehittynyt Venäjällä ja Neuvostoliitossa, ja mil-
laisia vaikutuksia kasvatusideologisilla perinteillä on tämän päivän venäläiseen ihmiseen.  

Esseessä käytämme institutionaalisista kasvuympäristöistä kunkin ajan hengen mukaisia 
nimityksiä. Kulloinkin käytetyt termit kuvaavat aikaa ja ajan muutosta: orpokodit ovat 
muuttuneet lastenkodeiksi, lastentarhoista on tullut päiväkoteja.  

Vapaus kasvatusfilosofian historiassa

Yksilönvapaus on puhuttanut filosofeja ja tutkijoita antiikin ajoista saakka, mutta vasta 
1800-luvun mullistukset eurooppalaisessa arvomaailmassa toivat vapauden kysymyksen 
lasten kasvatukseen erikoistuneisiin instituutioihin. Pariisin vallankumouksesta (v. 1848) 
katsotaan alkaneen ajan, jolloin absoluuttista monarkiaa, eli ihmisen elämää säätelevää 

Vapaus ja venäläinen 
lastenkasvatus
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absoluuttista määräysvaltaa ei ole – eikä lapsen elämää määrittävää absoluuttista määräys-
valtaakaan pidä tavoitella. 

 Uuden aikakauden alku, jolloin ihmisideaali hahmotettiin vapauden, veljeyden ja tasa-
arvon kautta, vaikutti vapauskäsitteen esiintuloon myös Venäjällä ja Suomen suuriruhti-
naskunnassa. Kasvatuksellinen vapaus oli kokeilevaa ja perustui ajatukselle siitä, että lapsi 
on oman elämänsä subjekti, jonka täytyy voida tehdä itsenäisiä valintoja ja toteuttaa niitä 
kasvaakseen hyväksi ihmiseksi. Kasvatuksellisen vapauden katsottiin olevan muun muassa 
vapautta sivistykseen ja oppimiseen riippumatta siitä, mihin yhteiskuntaluokkaan lapsi on 
syntynyt. Se oli myös vapautta tehdä valintoja jopa silloin, kun lapsen valinta on ristiriidassa 
aikuisen tavoitteiden kanssa. 

Arvomaailman mullistus toi pedagogeille vapauden suunnitella ja toteuttaa kasvatusta Ve-
näjällä. Venäläisen lapsipedagogiikan edelläkävijänä pidetty Konstantin Ušinski (1823–1871) 
puhui muun muassa lapsuudesta itseisarvoisena aikana ihmisen elämässä. Ušinskin mukaan 
lapsen tuli saada elää esikouluiässäkin vielä leikkien ja opetellen selviytymään omassa, 
jokapäiväisessä elämässään vapaana ilman aikuisuuden taakkaa. Lapsen vapauteen liittyi 
saumattomasti myös opettajan tai kasvattajan oikeus toimia parhaaksi katsomallaan tavalla, 
jos valittu tapa ei ollut jyrkässä ristiriidassa lapsen valinnanvapauden kanssa.

Lastentarhat yleistyvät Venäjällä

Yksi Venäjän ensimmäisistä lastentarhoista avattiin Pietarissa vuonna 1863. Syyskuun 27. 
päivä on Venäjällä nimetty varhaiskasvatuksen opettajien päiväksi kunnianosoituksena tälle 
Sofia Lugebilin perustamalle lastentarhalle. Ensimmäisissä lastentarhoissa painotettiin leikin 
ja työnteon merkitystä kaikkeen lasten toimintaan toverillisessa hengessä osallistuvan aikuisen 
opettajan kanssa. Vaikka lastentarhat muistuttivat kouluja lukujärjestyksineen, oppituntien ja 
toiminnan sisältö oli joustavaa. Lapset saivat leikkiä ja toteuttaa itseään vapaasti. Opettajan 
tehtävä oli tarjota lapsille erilaisia materiaaleja ja työtapoja, mutta lapset saivat työskennellä 
omassa tahdissaan, valita puuhansa itse ja käyttää luovuuttaan. 

Ensimmäisten venäläisten lastentarhojen toiminta mukaili saksalaisen varhaiskasvatuksen 
ja päiväkotitoiminnan uranuurtajien, muun muassa Friedrich Fröbelin (1782–1852) periaattei-
ta, jonka mukaan lapsi on aktiivinen olento, jonka omatoimisuutta, luovuutta ja luonnollista 
kehitystä tulee tukea kahlitsematta sitä aikuisen tahtoon. Venäläinen opettaja ja varhaiskas-
vattaja Adelaida Semjonovna Simonovitš (1844–1933), jota pidetään varhaiskasvatuksen 
ensimmäisinä uranuurtajina Venäjällä, toi sikäläiseen kasvatukseen käsitteen ”synnyinmaan-
tuntemus”. Tällä tarkoitettiin lastentarhojen toiminnassa käytettävää kulttuurisen ohjauksen 
mallia, jolla lapsia valmisteltiin tulevaan kouluelämään hyödyntäen ympäristökasvatusta ja 
muun muassa vastuukasvatuksen menetelmiä. 

Vanhempien oli aluksi vaikeaa ymmärtää vapaan kasvatuksen ja leikin tarpeellisuutta 
lapsille, olihan yksittäisissä kodeissa kuten yhteiskunnassa laajemminkin totuttu kunni-
oittamaan auktoriteetteja. Vanhemmat toivoivat lastentarhojen painottavan arkielämässä 
hyödyllisiä, työn tekoon ja opiskeluun ohjaavia taitoja, kuten keskittymistä. Vapaudelle ja 
itsenäiselle valinnalle ei heidän mielestään ollut tilaa elämän arjessa, sillä lapsilla oli runsaasti 
kotielämään liittyviä askareita ja välttämättömiä työtehtäviä vastuullaan. Tuohon aikaan 
kasvatuksen vapauden aatteita vaalivatkin lähinnä pedagogit ja tiedemiehet, eikä kyse ollut 
perheiden tapojen muutoksesta.  
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1900-luvun ensimmäisellä vuosikymmenellä päiväkodit ja pikkulastenkoulut yleistyivät. 
Lastentarhojen toimintaa kehitettiin ja uusien kasvatusmenetelmien toimivuuden selvittämi-
seksi perustettiin pikkulasten tarhana toimineet ”Settlement”- ja ”Lasten työ ja lepo”-tutki-
musyhteisöt. Näissä uusissa yksiköissä oli tavoitteena luoda kasvatusympäristö, jossa lapsi 
voisi löytää oman luovuutensa ja omatoimisuutensa erilaisten tarjolla olevien materiaalien 
työstämisen kautta. Vanhempien toiveita oli kuultu, joten työelämä- ja käsityötaidot olivat 
vahvasti läsnä lastentarhojen arjessa. Samaan aikaan Venäjän kansallisen koulutusministe-
riön (”Ministerstvo narodnogo prosveštšenija”) käskystä perustettiin myös köyhemmälle 
väestönosalle tarkoitettuja lastentarhoja erityisesti tehdaspaikkakunnille mahdollistamaan 
naisten työssäkäynnin. 

Koska vapaan kasvatuksen teoria ja tavoitteet olivat ristiriidassa käytännön elämän 
vaatimusten kanssa, perustivat kasvatuksellista vapautta puolustavat aktivistit, pedagogit ja 
teoreetikot vuonna 1908 Moskovaan lasten yhteiskasvatuksen ja opetuksen kerhon (”Mos-
kovski kružok sovmestnogo vospitanija i obrazovanija detei”). Kerhon tavoitteena oli edistää 
ja kansantajuistaa vapaan kasvatuksen ideologiaa vanhemmille ja opettajille. Ideologian pu-
hemiehenä muistetaan Venäjällä tuolloin toiminutta Konstantin Wentzeliä (1857–1947), joka 
muun muassa kirjoitti julkaisun valtion ja koululaitoksen eriyttämisestä sekä Deklaraation 
lapsen oikeuksista (1918), jossa hän korosti vapautta lapsuusiässä merkittävänä, ihmisen 
kasvua ja kehitystä parhaalla mahdollisella tavalla edistävänä piirteenä.   

Neuvostoliitto ja kasvatuksen vallankumous
 

Venäjän vallankumouksen jälkeen perustettu valtiollinen koulutuskomissio (”Gosudarstven-
naja komissija po prosveštšeniju”) sai tehtäväkseen kehittää lastentarhojen ja esiopetuksen 
toimintaa siten, että naisten osallisuus työelämässä ja uuden Neuvostovaltion rakentamisessa 
toteutuisi maksimaalisesti. Tämä tarkoitti ennen kaikkea ympärivuorokautista lastenhoitoa 
tarjoavien yksiköiden perustamista. Maksuttomien lastentarhojen sijaan ja lisäksi perustet-
tiin lukuisia lastenkoteja, joissa lapsen tuli asua vanhempien työviikon ajan.  Ideologinen 
muutos valtiollisella tasolla yhteiskunnassa näyttäytyi voimakkaasti lastenkasvatukselle 
asetettavissa tavoitteissa. 

Koska sanan- ja mielipiteenvapaus olivat vielä hauraalle neuvostovallalle riski, oli vain 
luonnollista, että lastentarhoissa alettiin korostaa valtiolle tärkeitä arvoja pyrkien minimoi-
maan lasten yksilöllisten valintojen ja vapaan ajattelun mahdollisuuksia. Pedagogiikkaa 
piti muokata sopivammaksi ja neuvostoihanteita korostavaksi. Pedagogiikassa ei käytetty 
termiä Uusi ihminen, mutta käytännössä puhuttiin uudenlaisen ihmisen luomisesta (ks. mm. 
Rajabinina 2009). Teoria vapaudesta ja yksilöllisyyttä korostavasta kasvatuksesta todettiin 
haitalliseksi ja tavoitteeksi asetettiin kasvatuksen yhdenmukaistaminen. Lapselle parasta olisi 
kasvaa yhteisössä ilman perheen rappeuttavaa, yksilöllistävää vaikutusta. 

Kansallinen koulutuskomisariaatti (”Narodnyi komissariat prosveštšenija” eli NarKomP-
ros) asetti vuonna 1921 kasvatusinstituutioille normitetut ohjeet kasvatuksen tavoitteista ja 
tuloksellisuudesta, kasvatusympäristöjen rakenteesta ja jopa arkkitehtuurista ja sisätilojen 
värivalinnoista, lapsiryhmien määrästä kussakin yksikössä ja lasten ikärakenteista ryhmissä. 
Ohjeistuksen ollessa varsin yksityiskohtaista, kasvattajien ja opettajien mahdollisuudet luoviin 
valintoihin ja vapauteen omassa työssään minimoitiin. 

Lastentarhapedagogiikan perustana pidettiin edelleen lapsen aktiivisuutta, omatoimisuutta 
ja työntekoa, mutta nyt toiminta suunniteltiin opettajajohtoisesti, riippumatta lapsen vapaasta 
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tahdosta ja omasta kiinnostuksesta. Lasten osaamista ja ajattelua alettiin ohjata systemaattisesti 
yhdenmukaisemmaksi. Kouluvalmiuksia harjaannutettiin luku- ja kirjoitustaitovalmiuksia 
opettamalla sekä ohjaamalla lapsia neuvostoyhteiskunnassa sosiaalisesti hyväksyttävään 
käyttäytymiseen ja yhteisvastuuseen. 

1930-luvulla julkaistu Esiopetuksen Ohjelma toi antiproletaarisen ideologian vastustamisen 
ja kommunismiin kasvattamisen ohjelmatasoisena tavoitteena lastentarhojen ja esikoulujen 
tavoitteisiin. Tämä ohjelma ohjasi pedagogista työtä lastentarhoissa suuntaan, jonka tuli 
olla optimaalinen proletaarilapsen kehitykselle. Ohjelma oli yksityiskohtainen ja määritteli 
tarkasti lastentarhoissa ja muissa kasvatusympäristöissä annattavan opetuksen ja toiminnan 
sisällön. Kasvatuksellinen ja pedagoginen vapaus oli enää vain muisto. 

Lastentarhojen arkeen kuuluvat leikit muokattiin sisällöllisesti sopiviksi, yhteiskuntapoliit-
tisesti teemoiksi. Leikeissä korostettiin esimerkiksi Neuvostoliiton vihollisvaltioiden pahuutta, 
sosialististen aatteiden ylevyyttä ja länsimäisen ideologian turmiollista vaikutusta. Leluja ja 
leikkikaluja suunniteltiin nimenomaan tukemaan neuvostoihmisen kasvua. Leikkivälineissä 
kuvattiin Neuvostoliiton saavutuksia, jotta lapset käyttäisivät näitä teemoja myös leikeissään. 
Lasten leluvalikoimiin kuuluvat nuket vaihtuivat neuvostohahmoihin ja puna-armeijan soti-
laisiin, uskonnollisuus häivytettiin kasvatusympäristöstä ja perinteiset satukirjatkin katosivat 
lastentarhojen kirjahyllyistä. Lastenkirjallisuuden luonne muuttui kasvatusihanteita mukai-
levaksi (ks. esim. Hellman 2016; Smirnova 2013). Toki lapsille luettiin edelleen, mutta nyt 
poliittisesti hyväksyttävää, neuvostoihanteita korostavaa kirjallisuutta. Valinnanvapaudesta 
eivät enää puhuneet pedagogit eivätkä vanhemmat. 

1950-luvulle edetessä leikistä oli muotoutunut ideologisen kasvatuksen väline. Nyt leikki 
valjastettiin pedagogiseksi työkaluksi kouluvalmiuksien harjoittelua varten. Leikit sisälsivät 
teemoja lasten yhteistoiminnan kehittämiseksi ja lapsilta edellytettiin pedagogisesti perustel-
tuja, pitkäkestoisia leikkejä. Lasten tuli leikkiä eri ammatteja, kuten lentäjiä tai sotilaita. He 
saattoivat myös tehdä vaikkapa rakennusprojektien suunnittelua jakaen rakennus- ja suunnit-
teluroolit, valiten materiaalit rakenteluprojektiin ja toteuttaen sen suunnitelman mukaisesti. 
Lastenkasvatuksen ohjelmissa määriteltiin tarkasti pedagogisen leikin sisällöt unohtamatta 
kommunistista ideologiaa. Kaikki kasvatustyö tuli toteuttaa yhteisöissä ja valtion asettamien 
tavoitteiden toteutumista valvottiin. Lapsen harmonisen kehityksen ja kasvatuksen perustana 
alettiin nähdä päiväkodin ja perheen yhtenäinen näkemys neuvostokansalaisesta. 

Lastentarhojen tavoitteena oli kasvattaa kommunistisen moraalin mukaan ajattelevia, 
reippaita, työteliäitä ja terveitä yhteiskunnan jäseniä. Kommunistisen moraalin mukaisesti 
kaikkien ihmisten oli ajateltava ja toimittava ennen kaikkea yhteiskunnan hyödyksi. Hy-
vää oli se, mikä edistää kommunismia ja suojelee sitä ja pahaksi se, mikä estää sen (mm. 
yksityisomistus, aatteen vastustaminen jne.) Vanhempien velvollisuudeksi jäi aatteellisen 
neuvostokansalaisen kasvatuksen tukeminen kyseenalaistamatta valtion ylläpitäminen kas-
vatusinstituutioiden toimintaa. Perheet eivät kuitenkaan eläneet samanlaista muutosta kuin 
kasvatusinstituutioiden kasvatusideaalit. Monissa perheisssä kasvatusihannetta noudatettiin 
muodollisesti, koska uhka ja pelko leimautumisesta huonoksi ja epäisänmaalliseksi vanhem-
maksi oli merkittävä. (Ks. esim. Antonova 2010.)

 

Neuvostoliiton romahdus ja kasvatuksen uudet tuulet 

Neuvostoliiton kommunistisen puolueen pääsihteeri Mihail Gorbatšovin uudistuspolitiikan 
myötä kasvatusinstituutioiden toimintaa alettiin tarkastel la uudella tavalla. Perestroikan ja 
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glasnostin aika mahdollisti avoimemman keskustelun ja muutosten tuulet alkoivat puhaltaa 
myös kasvatuspolitiikassa ja -pedagogiikassa.

Neuvostoliiton hajoamisen jälkeen vuonna 1993 julkaistiin Venäjän federaation laki 
koulutuksesta. Lain myötä toteutettiin päiväkotikasvatuksessa joustava, moniammatilliseen 
työhön perustuva organisaatiouudistus. Tämä uudistus mahdollisti erilaisten päivähoito-
muotojen keskittymisen vastaamaan lasten ja perheiden yksilöllisiin tarpeisiin ja toiveisiin. 
Päiväkodit erikoistuivat esimerkiksi lahjakkaiden lasten opetukseen tai vaikkapa kehitykses-
sään tukea tarvitsevien lasten yksikköihin, ympärivuorokautisiin päiväkoteihin, lyhytaikaista 
hoitoa tarjoaviin keskuksiin tai erilaisia vaihtoehtoisia pedagogisia suuntauksia painottaviin 
yksikköihin. 

Vuonna 2013 astui voimaan Venäjän federaation koulutuslaki. Lain vaatimusten mukaisesti 
kirjattiin esikouluopetuksen suuntaa-antavat opetussuunnitelmat toteutettavaksi koko liito-
valtion alueella. Varhaiskasvatuksen laatua arvioidaan ja seurataan käyttäen kansainvälisesti 
tunnustettuja arviointimenetelmiä ja mittareita.  Näitä kansallisia ja kansainvälisiä laatuindi-
kaattoreita kehitetään jatkuvasti, joten myös käytettävät mittarit muuttuvat lähes jatkuvasti.

Myöhemmin on mahdollistettu vanhempien osallistuminen päiväkotien toiminnan kehit-
tämiseen, suunnitteluun ja arviointiin. Samaan aikaan vanhemmille tarjotaan monialaisia, 
maksullisia lisäpalveluja osana lasten varhaiskasvatusta. Tällaisia ostettavia lisäpalveluja on 
tarjolla käytännöllisesti katsoen kaikilta varhaiskasvatuksen osa-alueilta. 

Laaja kirjo erilaisia pedagogisia menetelmiä hyödyntäviä päiväkoteja kilpailee vanhem-
pien huomiosta tarjoten varakkaiden perheiden lapsille juuri sitä, mistä vanhemmat ovat 
valmiita maksamaan. Valinnasta eri pedagogisten suuntausten välillä, lapsen kognitiivisten 
taitojen harjaannuttamisesta, harrastetoiminnasta ja taideaineista on muodostunut varakkaiden 
perheiden etuoikeus. Vapaus kasvatuksellisista valinnoista on palannut yhtenä vaihtoehtona 
venäläiseen pedagogiikkaan, mutta jäänyt valitettavasti yksinomaan varakkaiden perheiden 
etuoikeudeksi koska valtiollisia vaihtoehtoista pedagogiikkaa tarjoavia päiväkoteja ei juuri 
ole. Kasvatuksellinen vapaus on ikään kuin valjastettu markkinatalouden käyttöön. Valti-
ollisen varhaiskasvatuksen hallinnoissa ja käytännöissä ei liioin vapautta näy: koulutyössä 
korostetaan opettajajohtoista oppimista ja pitäydytään yleisluonteisissa julistuksissa lasten 
ja vanhempien osallisuudesta. 

Nykyvenäläisten vanhempien käsityksiin lastenkasvatuksesta vaikuttaa edelleen niin 
aatteellinen vapaan kasvatuksen historia kuin neuvostovallan aikana vakiintunut yhdenmu-
kaisuutta korostava marxilais-leniniläisen kasvatuksen ideologia. Siksi monien vanhem-
pien on vaikea ymmärtää länsimaista lapsilähtöistä pedagogiikkaa, jossa lapsen luovuus, 
omatoimisuus, vapaa tahto ja valinnanvapaus ovat keskiössä. Nuoret vanhemmat ovat itse 
kasvaneet päiväkodeissa ja kouluissa, joissa yhdenmukaisuusideologiaa edelleen tavoiteltiin, 
auktoriteetteja ei kyseenalaistettu ja kommunistisen ideologisen kasvatuksen vaikutukset 
pedagogiikkaan olivat vielä voimissaan. 

Neuvostoliitossa vallinnut totalitarismi ulottui kaikille yhteiskunnan aloille yli 70 vuoden 
ajan muokaten ihmisten ajattelua, arvomaailmaa ja käyttäytymistä. Mielenkiintoinen kysy-
mys onkin, kuinka kauan kasvatuksellisen vapausteorian paluu päiväkotipedagogiikkaan 
tulee Venäjällä kestämään tai onko sen paluu edes mahdollista nyky-Venäjän valtarakenteet 
huomioiden. 

Kuinka mitoitetaan oikeus kasvatukselliseen vapauteen, jos hinta löytyy yksityisten pal-
veluntarjoajien hinnoittelussa? Jos vapaus on vain rikkaiden oikeus, niin onko se todellista 
vapautta? Monelle venäläisvanhemmalle maksullisuus on mahdollisuus tehdä haluamiaan 
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valintoja. Vanhemmat eivät oivalla, että nämä valinnat eivät edistä kasvatuksellista vapautta, 
sillä heidän valintojaan ohjaillaan mainonnan ja markkinoinnin keinoin. Lapsen ”vapaus” 
on vanhempien taskussa: jos haluaa valita, siitä pitää maksaa, sillä yksityinen päivähoito 
on kallista. 

Ehkä venäläisvanhemman kasvua vapauteen saamme vielä odottaa, mutta toivoa on. Kes-
kustelua kasvatuksen merkityksestä, lapsen kuulemisesta, leikistä ja luovuuden vapaudesta 
ei voi enää pysäyttää, totalitarismiin ei ole paluuta, kansainvälisyys ja globaalit yhteydet 
kasvatusyhteisöihin maailmalla näkyvät uutena tulemisena myös venäläisten perheiden 
kasvatusasenteissa ja -tavoitteissa. Kun vanhemmat alkavat vaatia päiväkoteihin yhä laa-
dukkaampaa ei-kaupallista toimintaa kaikkien perheiden lasten eduksi, ollaan jo ylitetty 
ensimmäiset vapaan kasvatuksen tiellä olevat esteet. Vanhojen venäläisten pedagogien ja 
kasvatustieteilijöiden haamut hymisevät tyytyväisinä.  
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kolumni

Vuodenvaihteessa 2014–2015 kollegani Maija Jäppisen kanssa esitimme Helsingin Sano-
missa (27.12.2014) ja Idäntutkimuksessa (1/2015) kysymyksen uudesta lastenkodittomasta 
Venäjästä. Tällöin oli alullaan lastensuojelu-uudistus, joka globaalia lapsenoikeusperustaista 
deinstitutionalisaatio-ideologiaa mukaillen pyrkii purkamaan lasten laitoshoidon kehittämällä 
perheiden ennaltaehkäiseviä palveluja ja sijaisperhejärjestelmää. Reformia edeltävälle so-
sialistisen järjestelmän perua olleelle venäläiselle lastensuojelujärjestelmälle oli ominaista 
sijoittaa lapset suuriin, muusta yhteiskunnasta erillään oleviin lastenkoteihin sen sijaan että 
systeemi olisi tukenut perheitä. Kansainvälisessä vertailussa sijaishuollossa olevien lasten 
määrä ja sijaishuollon laitosvaltaisuus ovat Venäjällä korkeita. Tästä lähtötilanteesta ovat 
venäläinen sosiaali- ja perhepolitiikka sekä lastensuojelu olleet valtavien uudistusten ja 
haasteiden edessä. Onko Venäjä nyt sitten päässyt lastenkodeistaan?

Johtamassani Suomen Akatemian, Helsingin yliopiston ja Koneen Säätiön rahoittamassa 
kansainvälisessä monitieteisessä tutkimushankkeessa olemme tarkastelleet uudistusta erilai-
sin aineistoin ja menetelmin ja eri tasoilla tavoitteista toteutukseen. Uudistusta on ohjannut 
avainperiaate lapsen oikeudesta perheeseen. Tämä on tarkoittanut ennaltaehkäisyn osalta 
oikeutta jäädä biologiseen perheeseen, ja sijaishuollon osalta sijaisperhettä laitoksen sijaan 
ensisijaisena sijoituspaikkana. Kun oma biologinen perhe tai sijoitusperhe ei ole mahdollinen, 
voidaan lapsi edelleen sijoittaa laitokseen, joiden tulee olla mahdollisimman kodinomaisia 
eli pieniä laitoksia, joissa lapset elävät perheenomaisissa pienryhmissä. 

Suhteessa aiempaan ideaaliin kollektiivisesta hoivasta suurissa lastensuojelulaitoksissa uusi 
ideaali kodinomaisesta perhehoivasta on merkittävä ideologinen muutos. Niin merkittävä, 
että näemme venäläisessä lastensuojelussa tapahtuneen paradigman muutoksen. Venäjä on 
vuosituhannen alusta saakka korostanut perhepolitiikkaa avaimena väestökriisin ratkaisemi-
seksi. Osana tätä perheitä korostavaa retoriikkaa ja satsauksia on lastensuojelu-uudistus ollut 
yksi valtakunnallisista prioriteeteista. Nykyisessä ylhäältä alas johdetussa järjestelmässä se on 
tarkoittanut sitä, että uudistus uusine ideaaleineen on rantautunut kaikkialle. Paine uudistaa 
sijaishuoltoa ja lastensuojelulaitoksia on ollut kova: esimerkiksi kuvernöörien tehokkuutta 
on mitattu perheisiin sijoitettujen lasten määrällä.

Paineen alla suunta on ollut periaatteessa hyvä. Sijaishuollossa olevien lasten määrä on 
laskenut hitaasti mutta tasaisesti. Sijoitusten paikan suhteen muutos on puolestaan dramaat-
tinen. Lastenkoteja on lakkautettu ja remontoitu kodinomaisiksi. Niissä myös asuu entistä 
vähemmän lapsia. Siirtymä on tapahtunut nimenomaan sijaisperheisiin: jos laitoshoidon 
osuus oli 2000-luvun alussa 27 prosenttia ja sijaisperheiden yhden prosentin luokkaa, niin 
vuonna 2017 sijaisperheiden osuus oli noussut 28 prosenttiin ja vastaavasti laitoshoidon 
osuus laskenut kahdeksaan prosenttiin. Paradigman muutos politiikan ja tavoitteiden tasolla 
on siis johtanut myös tavoiteltuun institutionaaliseen muutokseen.

Pääsikö Venäjä 
lastenkodeistaan?
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M e r i  K u l m a l a

Kirjoittaja työskentelee tutkijana ja tutki-
muskoordinaattorina Helsingin yliopiston 
valtiotieteellisessä tiedekunnassa monitie-
teisessä yhteiskunnallisen eriarvoisuuden 
tutkimusaloitteessa (INEQ).

 Tutkimuksemme kuitenkin osoittaa, että vaikka muutos on todellinen niin ideologian kuin 
instituutioidenkin tasolla, se ei ole tapahtunut ongelmitta. Monenlaiset polkuriippuvuudet 
vanhasta järjestelmästä ovat hidastaneet käytänteiden todellista muutosta. Hoivan ideaalin ns. 
laadullisen muutoksen mittaaminen numeerisilla arvoilla, kuten perheisiin sijoitettujen lasten 
määrällä, lakkautettujen laitosten ja sijaishuollon piiriin tulevien lasten määrällä, on saanut 
aikaan odottamattomiakin seurauksia. Paine uudistaa on johtanut monenlaiseen numeroilla 
pelaamiseen ja institutionaalisen muutoksen imitointiin.

Periaatteessa lastenkoti-nimisiä (detski dom) lastensuojelulaitoksia ei Venäjällä enää 
pitäisi olla. Niiden seuraajissa, uusissa perhekeskuksissa, jotka vastaavat niin biologisten 
kuin sijaisperheiden parissa tehtävästä työstä ja nuorten jälkihuollosta, voi olla väliaikaisesti 
sijoitettuna lapsia ja nuoria. Käytännössä tämä muutos voi olla vain näennäinen: lastenkoti 
on muuttanut nimensä perhekeskukseksi, mutta lapset elävät pienryhmissä vain paperilla. 
Vanhojen rakennusten muuntaminen kodinomaisiksi ei riittämättömin resurssein ole aina 
helppoa. Erityisen huolestuttavaa on, että näihin perhekeskuksiin on syntynyt niin sanottu 
statuksettomien lasten joukko, joka saattaa elää laitoshoidossa epämääräisen ajan. Tämä 
seuraa siitä, että kun todisteena ennaltaehkäisevästä työstä sijaishuollon piiriin tulevien lasten 
lukumäärän tulisi olla mahdollisimman pieni, ei lapsia oteta virallisesti sijaishuollon piiriin. 
Tämä Venäjällä tarkoittaisi vanhempain oikeuksien menettämistä tai rajoittamista. Lapset 
saattavat ennaltaehkäisevänä toimena olla pitkään, ellei pysyvästi laitoshoidossa. Ilman 
virallista statusta heitä ei voida sijoittaa sijaisperheeseen. Näin heiltä vasten uudistuksen 
avainperiaatetta evätään oikeus sekä biologiseen että sijaisperheeseen. 

Jos vanhat laitokset työllistivät kasvatus- ja hoivahenkilön lisäksi opetus- ja terveydenhoito-
henkilökuntaa, niiden lakkauttaminen ei ole alueen työllisyyden kannalta hyvä. Väitämmekin, 
että tämän uuden laistohoidossa olevien lasten ryhmän syntyminen toimii osin laitosten ole-
massaolon oikeutuksena. Samoin kuin usein toistettu ajatus siitä, että ”vaikeat lapset”, kuten 
teini-ikäiset, isot sisarusparvet ja erityistarpeiset lapset, eivät sovellu sijaisperheisiin. Positiivinen 
uutinen onkin, että lähes poikkeuksetta pienet terveet lapset löytävät sijaiskodin. Käsittelemme 
laajalti uudistuksen toimeenpanon haasteita ensi vuonna ilmestyvässä hankkeen loppujulkaisussa 
Reforming Child Welfare in the Post-Soviet Space: Institutional Change in Russia (Routledge). 

Edelleenkään Venäjä ei siis ole lastenkoditon, ja se tuskin olisi realistista, saati tarkoituk-
senmukaista. Pääasia olisi, että kukin lapsi yksilöllisessä elämäntilanteessaan saisi parhaan 
mahdollisen hoivan – tapahtui se sitten omassa biologisessa perheessä, sijaisperheessä tai 
laitoksessa. Voidaan todeta, että uudistus ei tapahdu ongelmitta, mutta suunta on oikea. 
Toistaiseksi kuitenkin edistysaskeleet tapahtuvat sijaishuollon puolella, kun oikea-aikainen 
ennaltaehkäisy on vielä lastenkengissä. Tässä, kuten koko uudistuksen alullepanijoina, ve-
näläiset lastensuojelujärjestöt kulkevat etujoukoissa.
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kolumni

Viisivuotias poikani katsoo mielellään lastenvideoita YouTubesta. Vanhemman kannalta 
harrastus aiheuttaa harmaita hiuksia, sillä YouTuben sisältöä ei pysty täysin ulkoapäin kont-
rolloimaan. Algoritmi valitsee ja suosittelee videoita pojalleni olettaen tietävänsä, mitä hän 
haluaa katsoa. Asetuksia voi toki säätää lapsiystävällisiksi, mutta kansainvälisellä tasolla voi 
vallita hyvin erilaisia käsityksiä siitä, mitä lapsiystävällisyys oikeastaan tarkoittaa. Toisaalta 
suositusten yllätyksellisyydessä on myös hyvät puolensa.

Hyvä puoli on, että poikani tietokoneelta kaikuu koko olohuoneeseen uskomaton kielten 
kirjo: espanjalaista animaatiosarjaa Pocoyota; thaimaalainen perhe, joka on animoinut haika-
loja uimaan uima-altaaseensa tai turkkilaiset lapset leikkimässä, että heidän kotinsa lattialla 
on laavaa. Aasialaisia, pelimoottorilla rakennettuja psykedeelisiä Spiderman-tanssivideoita. 
Viisivuotiaalle englanti on vain yksi vieras kieli muiden joukossa, eikä kielimuuri ole esteenä 
hassuista trikeistä tai toisten lasten leikkimisestä nauttimiselle. 

Hetken aikaa poikani suosikkikanava oli Vlad and Nikita. Vladislav ja Nikita ovat 6- ja 
4-vuotiaat venäläiset veljekset, jotka vanhempiensa kanssa asuvat Miami Beachilla Floridas-
sa. Videoissa he leikkivät äitinsä kanssa upeassa talossa – amerikkalaiseen tyyliin melkein 
kartanossa – ja testaavat leluja välillä hyvinkin mainoksenkaltaisissa olosuhteissa. Äiti on 
huoliteltu kuin huippumalli ja isä ilmeisesti ammattikuvaaja. Välillä leikit ovat suomalaisen 
mittapuun mukaan aika rajuja: ampumista ja ilkeiden kepposten tekemistä. Kanava onkin 
välillä ollut poistettuna YouTubesta, mutta on sittemmin tehnyt paluun hieman siistittynä ja 
uudella nimellä. ”Kaksi poikaa ja äiti” – niin kuin minun poikani kanavaa nimittää – saavat 
viikoittaisille postauksilleen parhaimmillaan 350 miljoonaa katsomiskertaa per jakso.

Videopäiväkirjaa ja lelupromoamista yhdistävien kanavien ohella poikani pitää Let’s 
Play -kanavista. Niissä saa seurata kun joku toinen pelaa mielenkiintoisia tietokonepelejä 
ja kommentoi niitä hauskalla tavalla. Videoista saa inspiraatiota kivojen pelien valintaan, 
ja jos pelaa samaa peliä joskus myös itse, saa hyviä vinkkejä tehtävien ratkomiseen. Ennen 
kaikkea videoista saa pelaamisen jakamisen kokemuksen.

Poikani tykkää katsoa venäläistä kommentaattoria kanavalla Igruli s papulei (”Pienet 
pelaa isukin kanssa”), jossa testataan erilaisia lapsille kiinnostavia pelejä. Isukki kommen-
toi pikkuoravaääneksi muunnetulla suloisella venäjällä vaikkapa miten ”Krasnyi Šarik” 
(Punainen pallo) ratkaisee tasot ja pohtii omaa pyörivää menoaan. Poikani nauraa ääneen, 
omaksuu vinkit ja soveltaa niitä sitten itse Red Ball -peliä tabletilla pelatessaan. Pelikanavan 
ansiosta hän osaa tunnistaa eri kielten seasta jo venäjän, mutta ei sentään kommentoi omaa 
peliään venäjäksi – vielä. Sen sijaan ”Oh my God” (ja jopa ”What the f**k”) huudahduksia 
kuuluu silloin tällöin.

Lasten omat
tubettajat maailmalla
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I r a  Ö s t e r b e r g

Kirjoittaja on venäläisen elokuvan ja nyky-
kulttuurin post doc -tutkija sekä Idäntutki-
muksen toimitussihteeri.

YouTuben kautta koko perheemme on tutustunut myös valloittavaan pelihahmoon nimel-
tä Chuchel. Kyseessä on tšekkiläisen Amanita Design -peliyhtiön ja suunnittelija Jaromir 
Plachýn luoma taiteellisesti korkeatasoinen lasten seikkailupeli. Aikuinen arvostaa sitä, 
että myös pelin äänimaailmaan on panostettu: vaihtoehtorockbändi DVA on jopa julkaissut 
peliä varten säveltämänsä musiikin studioalbuminaan. Monet pelin tasoista on rakennettu 
pastisseiksi tietokonepelien klassikoista, kuten Space Invaders tai Pacman. Parodian koh-
teena on myös Tetris – neuvostoliitolaisen koodarin Aleksei Pažitnovin vuonna 1984 luoma 
maailmanmenestys. Erityisesti poikani tykkää katsoa Chuchelia brittiläisen Ethan-pojan 
pelaamana. Ethan Gamer -kanavan vetäjä on 13-vuotias, sofistikoitunut nuori mies, joka 
pelaamisen väliin saattaa sisällyttää myös pianoharjoituksiaan – mikä teki poikaani erityisen 
suuren vaikutuksen.

Pojallani ja kaikilla muilla maailman tubettajia seuraavilla lapsilla on kokonaan oma 
kuplansa, joka sisältää kanavia, jotka eivät koskaan olisi tulleet minulle vastaan, jos en olisi 
äiti. Poikani tiesi jo kauan ennen minua, kuka on japanilais-amerikkalainen Ryan ja mikä 
on Ryan Toys Review. Se oli pyörinyt olohuoneessamme jo kuukausia, ennen kuin minulle 
selvisi, että Ryan on maailman eniten tienaava YouTube-tähti. Lasten voima kulttuurin ku-
luttajina on arvaamattoman suuri.

Lasten oma maailma ja heitä kiinnostavat asiat ansaitsisivat tulla laajemmin tutkituiksi eikä 
pelkästään tuomituiksi. Esimerkiksi kirjallisuudentutkimuksen näkökulmasta mielenkiintoi-
nen kysymys on, minkälaisia vaikutuksia on sillä, että lapseni tottuu katsomaan tarinoita, joissa 
lineaarinen narratiivi ei enää olekaan selviö. YouTube- ja pelikulttuurin kautta lapset ympäri 
maailmat tottuvat absurdimpaan ja katkonaisempaan kerrontaan kuin mihin me vanhemmat 
olemme aikoinaan tottuneet. Erityisesti syklinen muoto on peleistä omaksuttu tapa kertoa ja 
rakentaa videoita: asiat toistuvat samanlaisena tai pienin variaatioin ilman varsinaista draaman 
kaarta. Hämähäkkimies tanssii saman tanssin auton katolla ensin sinisenä, sitten vihreänä ja 
lopuksi pinkkinä – minä koen tämän videon tylsänä ja joskus jopa hieman epämiellyttävänä. 
Lapsi saa siitä irti kuitenkin elämyksen, jota minä aikuisena en vielä täysin käsitä.

Minulle sanottiin pienenä, että älä katso telkkaria, menisit ulos. Minä puolestani yritän 
saada pojan pois tietokoneelta – katsoisit edes telkkaria äidin kanssa. Silti poikani tietokone-
harrastuksen kautta olemme perheenä oppineet ja jakaneet paljon hienoja asioita: tutustuminen 
lapsiin ja lasten kulttuuriin eri maista on avartanut minunkin maailmaani huomattavasti – se 
on tekoälyn ja algoritmien suosituskuplan umpioimassa maailmassa korvaamattoman arvo-
kasta. Lisäksi kielten ja kulttuurien moninaisuuden ymmärtäminen jo varhaislapsuudesta asti 
on tärkeä kokemus. Maailma on lähellä.
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taide

Mikä on lapsikylä Orion? Orion on pedagogien, pyskologien ja vanhempien yhteisö, joka 
toimii lastenoikeuksien parissa, erityisesti lastensuojelun kysymyksissä. Noin 60 kilometrin 
päässä Moskovasta sijaitseva yhteisö on perustettu vuonna 2004. Lapsikylä auttaa niitä lapsia, 
jotka ovat vaarassa menettää tai ovat menettäneet vanhempiensa huolenpidon tarjoamalla näil-
le väliaikaisen tai pysyvämmän kodin sijaisperheessä. Orionissa kohtaavat lasten kasvatuksen 
keskeisimmät instituutiot: perhe ja koulu. Tällä hetkellä siellä asuu kahdeksan sijaisperhettä. 

Lapsikylä Orion:
Koti ja ympäristö

Kuva 1: Alisa Jezerskaja, 12 vuotta.
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Perheissä on yhteensä 34 lasta, joista 20 ovat sijaishuollossa ja loput sijaisvanhempina toi-
mivien perheiden biologisia lapsia. Lisäksi Orionissa asuu neljä vapaaehtoisperhettä, jotka 
auttavat opetus- ja kasvatustyössä. Elämä kylässä on pedagogisesti orientoitunutta ja siellä 
järjestetäänkin lapsille monenlaista opetus- ja harrastustoimintaa useiden vanhempien ollessa 
ammatiltaan pedagogeja. Kylässä asuvat perheet jakavat yhteisen arvomaailman ja kasva-
tuksellisen näkemyksen. Yhteisön vanhemmat ovat keskenään niin ystäviä kuin kollegoita, 
mikä mahdollistaa ammatillisen psykologis-pedagogisen yhteistyön ja tuen sekä sen, että 
kriisitilanteiden sijaan perheiden keskinäinen tuki on jokapäiväistä. 

Yhteisöä johtaa Maria Kuzmina, joka on itse kasvanut vastaavassa Kitežin lapsikylässä. 
Marian perheessä on kahdeksan lasta, joista sijaislapsia on kuusi. Lapsikylän elämää voi 
seurata heidän Facebook-sivuiltaan: https://www.facebook.com/DetskiyPoselokOrion/. 

Orionin ohella Venäjällä toimii useita erilaisilla periaatteilla toimivia lapsi- tai sijaisperhe-
kyliä, myös maailmanlaajuisesti toimiva kansainvälinen SOS-lapsikyläjärjestö. Useimmiten 
kylät Venäjällä ovat järjestöpohjaisia ja toimivat pääosin yksityisellä rahoituksella. 

Lapsikylä Orionissa asuvia lapsia pyydettiin piirtämään tätä Idäntutkimuksen teemanu-
meroa varten. Lapset saivat itse valita haluamansa teeman ja teemaksi valittiin ”Kotini ja 
ympäristö”. Kaikki lapset ja heidän vanhempansa ovat antaneet suostumuksensa niin piirrosten 
kuin piirtäjien nimien julkaisuun.

Maksim Anikijev & Meri Kulmala

Kuva 2: Sejara Žalilova, 12 vuotta.
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Kuva 3: Maksim Pavlov, 12 vuotta.

Kuva 4: Gleb Malevski, 12 vuotta.
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Kuva 5: Matvei Malinin, 12 vuotta.

Kuva 6: Matvei Malinin, 12 vuotta.
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Kuva 7: Matvei Malinin, 
12 vuotta.

Kuva 8: Matvei Malinin, 
12 vuotta.

Kuva 9: Matvei Malinin, 
12 vuotta.
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Kuva 11: Nastja Titova, 12 vuotta.

Kuva 10: Matvei Malinin, 12 vuotta.
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Gorba tulee − oletko valmis? Pienoisnäyttely 
Pohjois-Pohjanmaan museossa Oulussa 10.9. 
−10.11.2019. 

Pohjois-Pohjanmaan museon pienoisnäyttely 
Gorba tulee − oletko valmis? kuvaa Mi-
hail Gorbatšovin ja hänen puolisonsa Raisa 
Gorbatšovan vierailua Oulussa lokakuussa 1989 
ja se oli esillä ajankohtana, jolloin vierailusta 
oli kulunut täsmälleen kolmekymmentä vuotta. 
Työryhmän Pia Koivunen (Turun yliopisto), 
Tiina Kinnunen (Oulun yliopisto), Juri Kovaljeff 
(Museo- ja tiedekeskus Luuppi) ja Jonna-Maria 
Mölläri (Pohjois-Pohjanmaan museo) laatima 
näyttely on aiheeltaan suorastaan riemastuttava 
ja kytkee oivaltavasti yhteen politiikan suuret 
linjat, kylmän sodan päättymisen ja muuttu-
van maailman sekä hyvin pienen, paikallisen 
ja henkilökohtaisen. Näyttelyssä tämä kytkös 
tiivistyy kysymykseen ”Missä sinä olit, kun 

Gorba kävi täällä

Gorba piipahti Oulussa?” Näyttelykokonaisuus 
kytkeytyy FT, tutkijatohtori Pia Koivusen tutki-
mustyöhön Gorbatšovin vierailusta sekä laajem-
min valtiovierailuista ja niiden muistamisesta. 
Myös Koivunen itse löysi tutkimuksensa aikana 
linkin oman lapsuutensa ja maailmanhistorian 
välillä, kun hän sai tietää näkyvänsä ystävineen 
neuvostoliittolaisella uutisfilmillä vilkuttamassa 
Gorbatšoville.

Pienoisnäyttely mahdollistaa oman elämän 
tapahtumien ajoittamisen suhteessa historiallisiin 
muutoksiin ja muistuttaa Gorbatšovin vierailuun 
kiinnittyneestä optimismista, kylmän sodan 
päättymisestä ja Suomen kansainvälisen aseman 
muutoksista. Kulunut kolmenkymmenen vuoden 
aika tarjoaa sopivan muisteluetäisyyden ja antaa 
mahdollisuuksia nostalgisiin tunteisiin sekä niil-
le, jotka ovat olleet vierailun aikana lapsia, että 
myös vanhemmille, jotka muistelevat esimer-
kiksi omaa opiskeluaikaansa. Samalla vierailu 

Näyttelyn tekstit esittelevät niin neuvostojohtajan vierailua Ouluun kuin kylmän sodan päättymisen 
poliittista tilannetta. Kuva: Riikka Taavetti.
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muistuttaa ajasta, joka on lähellä, muisteltavan 
etäisyyden päässä, mutta kuitenkin varsin toi-
nen: Oulun hetkellinen Gorba-huuma tuntuu 
nykypäivästä katsottuna ällistyttävältä ja monet 
vierailuun liittyvät piirteet, kuten kertomukset 
kouluissa askarrelluista Suomen ja Neuvosto-
liiton lipuista lämpimän huvittavilta.

Rakenteeltaan näyttely koostuu seliteteksteil-
lä varustettujen esinevitriinien lisäksi lehtileik-
keistä, joita voi selata näytöltä sekä katseltavana 
ja kuunneltavana olevista haastatteluista, uutis-
pätkistä ja minidokumentista. Näyttelyyn laadi-
tut tekstit ovat tyyliltään erittäin miellyttäviä ja 
niistä välittyy historiallisesti tasapainoinen kuva 
vierailuun kytkeytyneistä teemoista. Tekstejä ei 
myöskään ole liikaa yhdellä vierailulla luettavak-
si, mikä kertoo onnistuneesta valinnasta − kerrot-
tavaa niin itse vierailusta kuin siihen liittyvistä 
poliittisista kysymyksistä olisi varmasti ollut 
enemmänkin. Gorbatšovin vierailuun liittyvää 
esineistöä on oikeastaan hämmästyttävän paljon 
ja se on kerätty kekseliäästi. Kiinnostavia ovat 
esimerkiksi neuvostojohtajan tervetulotoivotuk-
sin varustetut kyltit, jotka tehtiin vierailua varten, 
mutta joita ei lopulta oululaisliikkeiden ikku-
noissa nähty. Ehdottomasti hämmentävin yksi-
tyiskohta näyttelyssä on suunnattoman kokoinen 
Urho Kaleva Kekkosen nenä. Siihen liittyvässä 
vierailun valmisteluja kuvaavassa tekstissä 
kerrotaan, miten Oulun kaupunki siivosi ennen 
neuvostojohtajan saapumista keskustasta pois 
Rotuaaria koristaneen veistosnäyttelyn. Oululai-
set viranhaltijat arvioivat − todennäköisesti aivan 
oikein − että kansantaiteilija Matias Keskisen 
työ, kolmimetrinen Kekkosen kasvokuva, olisi 
herättänyt kummastusta kansainvälisessä lehdis-
tössä. Siirto-operaation aikana patsas rikkoontui, 
mistä syystä siihen kuulunut nenä, samoin kuin 
tapausta kuvaava lyhyt dokumenttielokuva, voi 
nyt muistuttaa vierailusta näyttelyssä.

Jo koottujen muistitietohaastattelujen ja 
-kirjoitusten lisäksi näyttely kannustaa vieraita 
jättämään omat muistonsa seinälle. Vaikka 
näyttelyä tällä tavalla hyödynnetäänkin edelleen 
muistitiedon keruuseen, jo koottua muistitietoa 
olisi voinut ujuttaa enemmänkin mukaan nyt 
esillä olevaan näyttelyyn. Muistitietokatkelmat 
tarjoavat mielenkiintoisia ja koskettavia näkö-
kulmia siihen, mitä Gorbatšovin vierailu − tai 
toisaalta esimerkiksi pettymys siitä, ettei odotet-
tua vilkutusta onnistunutkaan näkemään − olivat 
merkinneet katsojille. Ehkä muistitietokatkelmia 
olisi voinut olla mukana myös kuunneltavana, 
sillä nyt kuultavina olevilla videohaastatteluilla 
pääsevät ääneen vierailun järjestelyihin osal-
listuneet sekä muuten tunnetut henkilöt, eivät 
tavalliset katujen varsille kerääntyneet oululai-
set. Samoin kartta tai kuvat, joihin muistitieto-
katkelmat olisi liitetty, olisi tehnyt näyttelystä 
nykyistäkin monipuolisemman.

Yleisölle tarjottu mahdollisuus osallistua 
näyttelyn kokoamiseen kirjoittamalla omia muis-
tojaan purkaa rajaa museovieraan, osallistujan 
ja tutkimuskohteen välillä. Samalla se asettaa 
edelleen jossain määrin poikkeuksellisella 
tavalla kyseenalaiseksi museon yksinoikeuden 
päättää esitettävästä tarinasta. Ainakin jokaisella 
kävijällä on mahdollisuus tuottaa oma osansa 
kertomukseen sekä halutessaan vahvistaa tai 
haastaa näyttelyn laatijoiden tulkintoja. Lisäksi 
itsessään melko pieni näyttely laajenee muis-
titiedon avulla omien seiniensä ulkopuolelle: 
näyttelyyn on liitetty erilaisia tapahtumia, ja 
muistoja Gorban vierailusta kerätään edelleen 
sähköpostitse sekä tätä tarkoitusta varten luo-
dussa Facebook-ryhmässä.

Koska muistitieto on näyttelyssä keskeisessä 
osassa, näyttely kommentoi onnistuneesti myös 
muistamisen rajoitteita ja muistin haurautta. 
Erityisen kiinnostavaa yksityiskohta on muis-

Gorbatšovin vierailua varten valmistettiin 
tervetulokylttejä, joita ei kuitenkaan nähty oulu-
laisliikkeiden ikkunoissa. Kuva: Riikka Taavetti.

Gorba kävi täällä -pienoisnäyttelyssä Pohjois-
Pohjanmaan museossa Oulussa maailmanpoli-
tiikka yhdistyy paikallisiin ja henkilökohtaisiin 
muistoihin. Kuva: Riikka Taavetti.
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Toveri lapsi (Seltsimees laps, Viro 2018). 
Käsikirjoitus ja ohjaus Moonika Siimets. Pää-
osissa Helena Maria Reisner, Tambet Tuisk, 
Eva Koldits, Liina Vahtrik, Juhan Ulfsak, 
Julia Aug, Lembit Peterson, Maria Klenskaja.

Moonika Siimetsin (s. 1980) käsikirjoittama ja 
ohjaama elokuva Toveri lapsi perustuu lasten-
kirjailija Leelo Tungalin (s. 1947) omiin lap-
suusmuistoihin, jotka ovat ilmestyneet kolmena 
kirjana ja elokuvan myötä myös yhteispainokse-
na. Ensimmäinen osa on julkaistu suomeksi tänä 
vuonna Anja Salokanteleen ja Heli Laaksosen 
käännöksenä nimellä Toveri lapsi: vielä yksi 
kertomus onnellisesta lapsuudesta (Arktinen 
Banaani). Viron itsenäisyyspäiväksi 2018 val-
mistunut elokuva keräsi kotimaassa täysiä saleja 
ja on ollut teatterilevityksessä myös Suomessa. 
Elokuvassa eletään Neuvosto-Virossa, aivan 
1950-luvun alussa. Asiat näytetään, paljoakaan ei 
selitetä, mihin lapsen näkökulma on omiaan. On 
kuitenkin hyvä tietää, että kirjailijan äiti oli Tal-
linnan eteläpuolella sijaitsevan Ruilan moisiossa 
toimineen koulun rehtori, joka joutui Siperiaan 
opetettuaan lapsille vääränlaista historiaa. Toisin 
kuin elokuvassa, Tungal oli vasta 3-vuotias, kun 

Toveri lapsi odottaa äitiä

äiti vietiin pois, ja hän eli sen jälkeen opetta-
jaisänsä kanssa odottaen äidin paluuta. 

Elokuvan alussa äiti Helmes (Eva Koldits) 
kertoo kuusivuotiaalle Leelolle (Helena Maria 
Reisner), että joskus, kun on oikein paha olla, 
voi auttaa, että puhuu puille. Leelo haluaa tie-
tää, kuuntelevatko puut. Samana päivänä perhe 
muuttaa pois isosta talosta. Nalle jää ikkuna-
laudalle nököttämään. Uusi koti on vaatimaton 
mökki kävelymatkan päässä. Isä Feliks (Tambet 
Tuisk) nakuttelee rikkinäisten ikkunalasien 
paikalle vanerilevyjä. Leelo livahtaa ulos ja 
kävelee sateessa takaisin kartanoon. Nyt siellä 
on vieras täti (Julia Aug). Leelo nappaa nallensa 
ja piiloutuu, mutta täti löytää hänet. Äiti juoksee 
tiellä vastaan, ja täti nuhtelee äidin venäjäksi: 
Leelo on huonosti kasvatettu lapsi. Pian soti-
laat tulevat tutkimaan perheen asunnon, ja äiti 
viedään kuorma-autolla pois. Leelo uskoo, että 
se on hänen syytään. Koska äiti on sanonut jää-
hyväisiksi, että nyt Leelon pitää olla kiltti tyttö, 
hän yrittää parhaansa mukaan; sittenhän äiti voi 
tulla takaisin. Välillä kun tuntuu oikein vaikealta, 
Leelo puhuu puille ja toivoo, että ne kuulevat. 
Ja ehkä auttavat.

Siimets kertoo tarinan Leelon näkökulmasta, 

toissa usein esiintyvä Gorbatšovin ensimmäinen 
matkapuhelu, jonka monet sijoittavat Ouluun ja 
Teknologiakylään, vaikka puhelu soitettiin Hel-
singistä. Näyttelyssä matkapuhelin on sijoitettu 
Mihail Gorbatšovia ja Raisa Gorbatšovaa sekä 
heidän kansainvälistä mainettaan esittelevään 
vitriiniin ja Oulun-vierailuun keskittyvässä vit-
riinissä vielä palataan muistitiedossa toistuvaan 
puhelun sijoittamiseen Ouluun. Muistitietoon 
liittyy myös näyttelykäynnillä kuulemani 
keskustelu, jossa museovieraat pohtivat, oliko 
erään vierailua muistelleen mainitsema kevyen 
liikenteen silta tosiaan paikallaan jo vuonna 
1989. Vaikka siltaa ei olisi ollutkaan ja vaik-
ka Gorba ei soittanut kuuluisaa puhelua juuri 
Oulusta, molemmat näistä ovat esimerkkejä 
siitä, miten muisti tuottaa yhteyksiä ajallisesti 
yhteensopimattomien tapahtumien välille. Oulun 
ja nykyaikaisen teknologian kytkös kannustaa si-
joittamaan myös matkapuhelun juuri vierailusta 
hullaantuneeseen kaupunkiin.

Näyttelystä jää vierailijalle päällimmäiseksi 
tunnelmaksi Gorbatšovin hahmoon tiivistyvä 

1980-luvun lopun optimismi. Lisäksi hämmäs-
tyttävältä tuntuu, miten monella vaikuttaa olevan 
muistoja vierailusta ja Gorbatšovista, kun niitä 
vain ymmärretään kysyä. Omiin 1980-luvulle 
sijoittuviin lapsuusmuistoihini valtiovierailu ei 
kiinnity, varmaankin juuri siksi, kuten Lenin-
museon eläkkeellä oleva johtaja Aimo Minkki-
nen näyttelyssä kuullussa haastattelussa totesi, 
että Tampere jäi yllättäen paitsi Gorbatšovin 
vierailusta. Valtiovierailun sijaan muistankin 
Tampereen keskustasta sabluunalla tehdyn sei-
näkirjoituksen, jossa luki ”Gorba on kova jätkä”. 
Tämän muistikuvan materiaalisia jälkiä ei taida 
enää löytyä mistään. 

Näyttelyyn voi tutustua myös nettisivulla 
https://www.ouka.fi/oulu/luuppi/gorba-tulee. 
Gorbatšovin vierailun muistoja kertään säh-
köpostitse: gorbaoulussa@gmail.com sekä 
Facebook-ryhmässä: https://www.facebook.
com/groups/413370846137683/.

Riikka Taavetti

https://www.ouka.fi/oulu/luuppi/gorba-tulee
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mutta kaksoisvalottaa kohtauksiin lisäksi pää-
henkilön tajunnan ylittävän ja häntä ympäröivän 
aikuisten maailman. Ylivoimaiset solmut, joiden 
kanssa pieni tyttö käy jatkuvaa kamppailua, 
avautuvat aikuiselle katsojalle. Kilttinä oleminen 
ei aina ole helppoa, ja Leelo epäonnistuu monta 
kertaa. On vaikea tietää, mikä on kilttiä ja mikä 
ei ole. Jos käsketään olemaan hiljaa, tarkoittaako 
se oikeasti sitä? Olisihan melkein valehtelua, 
jos Leelo ei kertoisi kampaamossa venäläiselle 
naiselle, että täti on kyllä paikalla, mutta meni 
takahuoneeseen. Venäläiset on esitetty eloku-
vassa ylipäätään yksiselitteisesti vihollisina ja 
miehittäjinä.

Leelo yrittää parhaansa mukaansa sopeutua 
Viron uuteen neuvostotodellisuuteen. Hän pitää 
pioneereista ja haluaisi itsekin olla sellainen, 
pioneerithan ovat kilttejä ja kunnollisia. Leelosta 
on hienoa, kun bussin rahastajatäti kutsuu häntä 
toveriksi. Kun Leelo laulaa mielestään hienon 
pioneerilaulun, isää nolostuttaa ja tämän kaverei-
ta hymyilyttää. Leelolle asioita ei selitetä, mutta 
annetaan ymmärtää. Kun hän esimerkiksi haluaa 
kuunnella Stalinin puhetta, isä sulkee radion ja 
nostaa sen tytön ulottumattomiin. 

Juhan Ulfsak on saanut periaatteessa saman 
inhan NKVD-miehen roolin kuin Hannu-Pekka 
Björkman 1930-luvulle sijoittuvassa Ikitie-
elokuvassa (Suomi 2017, ohj. Antti-Jussi An-
nila). Varik on virolainen, isän ja äidin entinen 

koulukaveri, mutta työskentelee nyt neuvosto-
miehittäjille. Ulfsak tekee Varikista susimaisen 
hyytävän hahmon, kömpelön epäihmisen, joka 
onnistuu vain irvistämään, vaikka yrittää asetella 
hymyä naamalleen. Varik yrittää saada käsiinsä 
isän Viron itsenäisyyden aikaiset urheilumitalit 
ja väittää, että mitalit auttaisivat isää saamaan 
paremman työn. Leelo kuitenkin tietää jo, että 
mitalit pitäisi heittää jokeen, niin kuin isoäiti teki. 

Tarina on yksinkertainen ja etenee tunnel-
masta toiseen rauhallisesti soljuvin kuvin, joiden 
yksityiskohtiin on todella panostettu. Näyttelijät 
asettuvat pakottomasti ja hienoja vivahteita 
löytäen rooleihinsa – osaksi aikaa ja maailmaa, 
jossa Leelo yrittää ratkoa kiltteyden salaisuutta. 
Jo lähes kadonneita neuvostoajan jäänteitä löy-
dettiin eri paikoista, ja ehyt 1950-luvun epookki 
luotiin yhdistelemällä paloja toisiinsa. Esimer-
kiksi elokuvan loppukohtaus on kuvattu kahdella 
vanhalla rautatieasemalla. Apuna käytettiin myös 
erikoistehosteita ajanmukaisten katunäkymien 
luomiseksi. Elokuvan hienoin hetki on ehdot-
tomasti sen loppu, josta Leelo Tungal on itse 
sanonut olevansa nuorelle ohjaajalle kiitollinen. 
Elokuvassa korostuu virolaisten kansallistunne, 
suhde lauluun ja luontoon sekä viha miehittäjiä 
kohtaan. Toisaalta lähikuvassa on eräs lapsuus, 
joka on kaikesta huolimatta myös onnellinen.

Mia Öhman
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ajankohtaista

Lukuvuoden alkaessa vastaanotimme järkyt-
tävän uutisen kazakstanilaisen kollegamme, 
Nazarbajevin yliopiston apulaisprofessori Sofia 
Anin yllättävästä poismenosta. Sofia menehtyi 
3.9. nopeasti edenneeseen vakavaan sairauteen 
kotikaupungissaan Almatyssa 53 vuoden iässä.

Vain muutamia kuukausia aiemmin touko-
kesäkuussa Sofia osallistui Helsingin yliopiston 
Aleksanteri-instituutin visiting fellow -ohjelmaan 
ja vietti upean yhteistyön ja ilon värittämän 
kuukauden Helsingissä. Sofia tuli tutuksi 
Aleksanteri-instituutin väelle aktiivisena ja so-
siaalisena kollegana.

Helsingissä ollessaan Sofia An työskenteli 
Meri Kulmalan kanssa kirjoittaen vertailevaa 
artikkelia lastensuojelun deinstitutionalisaatiosta 
Venäjällä ja Kazakstanissa. Yhteistyö oli älylli-
sesti antoisaa ja kirjoittajat oppivat toisiltaan ja 
tutkimusaiheistaan paljon. Yhteistyö oli myös 
hauskaa. Merin huonetoveri muistelee edelleen 
kaksikon nauruntäyteisiä kirjoitustuokioita. Kir-
joittaminen oli myös tuloksellista ja käsikirjoitus 
tuli lähes valmiiksi ennen Sofian paluuta Kazaks-
taniin kesäkuun lopussa. Vielä heinäkuussa Sofia 
ja Meri viimeistelivät yhteisartikkelin ”Global 
Deinstitutionalisation Policy in Post-Soviet 
Space: A Comparison of Child Welfare Reforms 
in Russia and Kazakhstan” ja Sofia lähetti sen 
vertaisarvioitavaksi kansainväliseen Global 
Social Policy -lehteen. Pian sen jälkeen Sofia oli 
ilmoittanut työtovereilleen Nazarbajevin yliopis-
tossa jäävänsä sairauslomalle syyslukukauden 
ajaksi. Lukukauden vasta alkaessa yllättävän 
rajusti edennyt sairaus jo vei hänet.

Sofia An valmistui maisteriksi sosiaalityön 
oppiaineesta arvostetusta yhdysvaltalaisesta 
Columbian yliopistosta New Yorkissa vuonna 
2002 ja väitteli tohtoriksi sosiaalityöstä Toronton 
yliopistosta vuonna 2014. Hänen väitöskirjansa 
käsitteli lastensuojelua Kazakstanissa. Väitöksen 
jälkeen hän siirtyi Astanassa sijaitsevaan Nazar-
bajevin yliopistoon. Siellä hän toimi sosiologian 
apulaisprofessorina. Ennen väitöstutkimustaan 
hän ehti työskennellä vuosina 2007–2008 Al-
matyssa sijaitsevassa USAIDin toimistossa 
tuberkuloosin vastaisen työn ohjelmajohtajana 
ja vuosina 2004–2007 Kansainvälisen työjär-
jestön ILOn Almatyn-toimistossa.

In memoriam Sofia An 1966–2019

Sofian tutkimusintressit olivat jälkisosialisti-
sen ja globaalin sosiaalipolitiikan yhtymäkohdis-
sa. Hänen tutkimuksensa pureutui hyvinvointi-
instituutioiden muutokseen jälkisosialistisessa 
kontekstissa. Hän oli kiinnostunut yhtäältä 
sosialismin perinnöstä ja toisaalta globaaleista 
toimijoista jälkisosialistisessa sosiaalipolitii-
kassa. Häntä kiinnosti erityisesti rakenteiden 
ja toimijuuden vuorovaikutus. Sen analyysi oli 
keskiössä myös yllä mainitussa Merin kanssa 
kirjoitetussa yhteisartikkelissa. Sofia oli myös 
yksi kokoomateoksen Social Policy, Poverty, and 
Inequality in Central and Eastern Europe and the 
Former Soviet Union: Agency and Institutions 
in Flux toimittajista. Kirjan julkaisutilaisuus, 
johon Sofia oli vielä aikeissa osallistua, pidettiin 
syyskuun alussa Prahassa.

Yhtenä Sofian pitkäaikaisena tutkimus-
kohteena oli lastensuojelun sijaishuolto ja sen 
deinstitutionalisaatio eli laitoshoidon purka-
minen. Hän kiinnitti aiheen käsittelyn vahvasti 
ihmisoikeuksien ja erityisesti lapsen oikeuksien 
toteutumiseen ja toimi taitavasti akateemisen 
tutkimuksen ja kansalaisjärjestökentän väli-
maastossa. Uutena avauksena hän oli vastikään 



IDÄNTUTKIMUS 4/2019     125

tehnyt tutkimusta autististen lasten vanhempien 
mobilisoitumisesta Keski-Aasiassa.

Sen lisäksi, että Sofia oli kansainvälisesti 
arvostettu tutkija, hän oli myös rakastettu opet-
taja. Hänen tutkimuksessaan oli vahvasti mu-
kana käytännön työ terveyden ja elämänlaadun 
parantamiseksi omassa yhteiskunnassaan. Hän 
veti myös opiskelijansa mukaan hankkeisiinsa 
ja saikin viime keväänä oman yliopistonsa 
palkinnon tutkimusperustaisesta opetuksesta. 
Tämä palkinto kantaa jatkossa Sofia Anin nimeä. 
Nazarbajevin yliopistossa on järjestetty useita 
muistotilaisuuksia, joissa erityisesti opiskelijat 
ovat kaivanneet ja muistaneet Sofiaa ja kerto-
neet hänen erityislaatuisesta kannustuksestaan 
opiskelijoiden yliopistotaipaleen varrella. Sofian 
tiedekunnan dekaani vastaanottaa suruvalitteluja 
ympäri maailman. 

Sofian erityisenä vahvuutena olikin verkos-
tojen rakentaminen. Hän oli liikkeellepaneva 
voima jälkisosialististen maiden sosiaalityötä 
käsittelevän intressiryhmän (special interest 
group) perustamisessa Euroopan sosiaalityön 

tutkimuksen yhdistykseen ESWRAan. Huhti-
kuussa 2020 Bukarestissa, Romaniassa järjestet-
tävään sosiaalityön tutkimuksen eurooppalaiseen 
konferenssiin (ECSWR) on suunnitteilla entisen 
Neuvostoliiton maiden lastensuojelua käsittelevä 
työryhmä, joka omistetaan Sofian muistolle.

Sofian poismenon myötä jäävät toteutumatta 
monet suunnitelmat jatkoyhteistyöstä, kuten 
kesäkuussa Helsingissä ideoimamme kansain-
välinen vertaileva tutkimushanke lastensuojelun 
sijaishuollosta. Vaikka nämä aloitteet joskus 
toteutuisivatkin, tulemme kuitenkin kaipaa-
maan Sofian analyyttista, innovatiivista ja aina 
niin iloista osuutta yhteisessä tekemisessä. 
Mieliimme on painunut kauniina se kevätpäivä, 
kun nautimme Kaisaniemen kasvitieteellisen 
puutarhan väreistä ja ideoimme hanketta. Selvää 
on, että vaikka monet suunnitteilla olleet yhteiset 
hankkeet ja julkaisut jäävät nyt toteutumatta, 
Sofia Anin muisto ja valovoimaisuus tulevat 
säilymään sydämissämme.

Maija Jäppinen & Meri Kulmala

Tampereella sijaitsevassa Lenin-museossa 
avautui viime kesänä sosialistista lapsuutta kä-
sittelevä erikoisnäyttely. Se kertoo, millaista oli 
elää lapsena Neuvostoliitossa ja Itä-Euroopan so-
sialistissa maissa sekä vasemmistolaisperheessä 
Suomessa. Näyttelyn teema on yhä ajankohtai-
nen, vaikka Neuvostoliiton johtama sosialistinen 
järjestelmä murtui liki kolmekymmentä vuotta 
sitten. Tarkastelun kohteena on sosialismin vai-
kutus lasten arkeen ja se, millaisen jäljen tämä 
ideologian sävyttämä kasvatus on jättänyt lasten 
aikuiselämään.

Suomessa pioneeritoiminnalla on pitkät 
juuret, sillä Demokratian Pioneerien liitto pe-
rustettiin vuonna 1945. Sen tehtävänä oli kas-
vattaa lapsia ja nuoria kommunistisen puolueen 
edustamassa hengessä sekä sitouttaa jäsenet 
työväenluokan perinteisiin. Pioneeriliitto toimi 
koko maassa ja sen paikallisosastot järjestivät 
lapsille kerhotoimintaa. Näyttelyn esineet ker-
tovat juuri tästä toiminnasta. Kokoontumisissa 
pukeuduttiin omaan uniformuun – vihreään 
paitaan ja punaiseen kolmioliinaan. Pioneerin 
piti tuntea tunnustensa symbolinen merkitys. 
Tällä korostettiin kuulumista ”omaan joukkoon”.

Sosialistinen lapsuus näyttely Lenin-museossa 19.6.2019 – 31.3.2020

Vaikka pioneerileireillä ja -kerhoissa lei-
kittiin, laulettiin ja askarreltiin, oli annetuilla 
tehtävillä lähes aina ideologinen sisältö. Lapset 
saattoivat askarrella rauhanmarsseille osallis-
tuvien pioneerien kuvia ja tehdä piirustuksia ja 
maalauksia muista teemaan kuuluvista aiheista. 
Erilaisten roolileikkien kautta tutustuttiin myös 
muiden maiden vallankumouksien historiaan. 
Näyttelyssä on mukana muun muassa Nami-
bian itsenäisyystaisteluun liittyvä pioneerien 
askartelema noppapeli. Pelin edetessä pelaajat 
nostavat vuorollaan tehtäväkortteja: ”Hienoa! 
Olet ollut valmistamassa leluja namibialaisille 
lapsille Kwanza Sulin pakolaisleirille. Saat edetä 
8 askelta eteenpäin”. 

Leikkikaluilla on lasten maailmassa merkittä-
vä rooli. Niiden avulla tutustutaan maailmaan ja 
kehitetään mielikuvitusta, opitaan ja kasvetaan. 
Leikkikalujen avulla saadaan tietoa ihmisten 
elämästä – arjesta ja juhlasta. Sosialistisissa 
maissa leikkikalut symboloivat aatteellisia ihan-
teita: perinteiset nuket muuttuivat toisenlaisiksi 
sankareiksi kuten lääkäreiksi, miliiseiksi ja len-
täjiksi. Lelujen avulla lapsiin haluttiin juurruttaa 
kiintymys sosialistiseen isänmaahan ja niihin 



126      IDÄNTUTKIMUS 4/2019

saavutuksiin, joihin oli päästy kommunistisen 
puolueen johdolla.

Lastenkirjallisuus ja televisio-ohjelmat 
synnyttivät omat hahmonsa, jotka leikkikalu-
teollisuus toteutti esineiksi. Eduard Uspenskin 
tarina eläintarhassa töissä käyvästä krokotiili 
Genasta ja hänen appelsiinilaatikossa kaukomail-
ta Neuvostoliittoon kulkeutuneesta ystävästään 
Muksiksesta (Tšeburaška) on tuttu monille 
lapsille kautta maailman. Tämä tarina on kuvaus 
ystävyyden synnystä ja merkityksestä elämässä. 
Gianni Rodarin hahmo Sipulipoika (Cipollino) 
taistelee köyhien oikeuksien puolesta rikkaiden 
sortotoimenpiteitä vastaan. Sipulipoika on 
iloinen ja hassutteluihin kykenevä, mutta myös 
päättäväinen ja rohkea taistelija. Vuonna 1951 
Italiassa julkaistussa teoksessa on kaikuja kir-
jailijan omista kokemuksista sekä italialaisesta 
että saksalaisesta fasismista. Neuvostoliitossa 
Sipulipojan tarinasta tuli erittäin suosittu niin 
kirjan, piirroselokuvien kuin leikkikalujen muo-

dossa. Suomessa hahmoa ei juurikaan tunneta, 
sillä Rodarin kirjaa ei ole käännetty suomeksi, 
vaikka kirjailija sai Hans Kristian Andersenin 
lastenkirjallisuuspalkinnon jo vuonna 1970.

Näyttelyn yhden osan muodostavat viiden 
henkilön videohaastattelut, joissa he kertovat 
omista lapsuuden kokemuksistaan sosialistisessa 
maailmassa. Yksi haastatelluista on suomalainen 
pioneeritoiminnan veteraani, joka toimi liik-
keessä lähes sen perustamisesta lähtien. Muut 
neljä haastateltavaa ovat eläneet lapsuutensa 
joko Neuvostoliitossa tai sen ideologisessa 
ohjauksessa olleissa maissa. Nyt he ovat kaikki 
sosialistisen lapsuuden tutkijoita ja osallistuvat 
Tampereen yliopiston Kasvatustieteiden tiede-
kunnan ja Arizona State Universityn globaali-
kasvatusyksikön väliseen yhteistyöhankkeeseen 
”De-colonial and De-Cold War Dialogues on 
Childhood and Schooling”.

Tutkimushanke pyrkii monipuolistamaan 
tietoa sosialismista ja sen jälkeisestä ajasta ja 
antamaan subjekteille itselleen mahdollisuuden 
kuvata elettyä lapsuutta omalla äänellä ja omin 
sanoin. Tutkijat aloittivat työnsä viitisen vuotta 
sitten juttelemalla ensin keskenään omista 
lapsuuden kokemuksistaan synnyinseuduillaan 
Neuvosto-Karjalassa, Unkarissa ja Neuvosto-
Latviassa. Noihin aikoihin entiset sosialistiset 
maat alkoivat itse sensuroida kollektiivista 
muistoa sallimalla vain kielteisiä tai vain ruusui-
sia ja nostalgisia kertomuksia menneisyydestä. 
Tutkijoita alkoi motivoida heidän kokemustensa 
moninaisuus ja tarve välittää se tutkimukseen 
ja julkiseen keskusteluun: saadakseen selville 
millainen oli sosialistinen lapsuus ja miten lapset 
itse kokivat arjen sosialistisissa maissa, tutkijat 
sukelsivat omiin lapsuuden muistoihinsa, joista 
tuli heidän oma tutkimuskohteensa.

Toiveena on, että tutkijoiden jakamat henki-
lökohtaiset tarinat synnyttävät vahvoja tunneyh-
teyksiä ihmisten välille, kun kertojat ja kuunte-
lijat huomaavat samankaltaisuuksia lapsuuden 
muistoissa. Me elämme jossain määrin uutta 
vastakkainasettelun ja uusien muurien aikaa, 
ja siksi on tärkeää pohtia, miten tarinat voivat 
antaa voimaa yhteisen ihmisyyden löytämisek-
si tai luomiseksi. Museotiloihin tuodut elävät 
tarinat myös elävöittävät vitriineihin sijoitettuja 
valokuvia ja esineitä. Ne kertovat museossa 
vieraileville kävijöille siitä, että esineet ovat 
joskus kuuluneet oikeille ihmisille, joiden suhde 
niihin on saattanut olla ihan toisenlainen kuin 
katsoja ehkä olettaa. Esineet edustavat jossain 
määrin myös virallista, ideologista lapsuutta ja 
sen tulkintaa, kun taas henkilökohtaiset tarinat 
täydentävät näitä tulkintoja tai haastavat niitä.

Pioneeriliinan punainen väri symboloi työväen-
liikettä ja sen kolme kulmaa kasvua pikkupio-
neerista nuorisoliittolaiseksi ja lopulta isona 
kommunistiksi. Lattialta löytyvä Namibia-peli 
havainnollistaa, miten Suomessakin seurattiin 
tarkasti Namibian itsenäistymispyrkimyksiä. 
Kansainvälisyyskasvatus oli yksi pioneeriliik-
keen kulmakivistä. Kuva: Mia Heinimaa.
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Sosialistisen lapsuuden eläneet tutkijat kertovat 
näyttelyssä omista lapsuuden kokemuksistaan ja 
muistoistaan. Kuva: Mia Heinimaa.

Näyttely kutsuu ajattelemaan lapsuuden 
poliittista olemusta ja toimijuutta myös nyky-
yhteiskunnissa. Myös nykylapset elävät poliitti-
sesti latautuneessa ympäristössä. Ei voi ajatella, 
että koska lapset ovat niin nuoria, he eivät ole 
poliittisesti hereillä tai vain hyväksyvät aikuis-
ten ja ympäröivän yhteiskunnan arvot ja viestit. 
Nykyajan lapset elävät sekä ekokriisin aikaa että 
nationalismin ja populismin nousukautta, joten 
on tärkeää ymmärtää, kuinka lapset tulkitsevat 
ja toimivat näiden tapahtumien, haasteiden ja 
poliittisten suuntausten ristiaallokossa. On myös 
toivottavaa, että tällä näyttelyllä on sukupolvia 
yhdistävä vaikutus ja, että näyttelyyn tulleet ja 
tulevat lapsiasiakkaat kiinnostuvat kysymään 
vanhempiensa lapsuudesta ja jäävät janoamaan 
tarinoita.

Sosialistinen lapsuus -näyttely on syntynyt 
yhteistyössä Lenin-museon ja Tampereen yli-
opiston kasvatustieteiden tiedekunnan professo-
rien, Zsuzsanna Millein ja Nelli Piattoevan kans-
sa. Tavoitteena on vielä jatkaa ja mahdollisesti 

laajentaa monialaista ja hedelmällistä yhteistyötä 
lapsuus-teeman parissa.

 
Mia Heinimaa & Nelli Piattoeva

Yksi maailmanlaajuisesti tunnetuimmista ve-
näläisistä lastenkirjailijoista, Eduard Uspenski 
(1937-2018) kuoli viime vuonna. Hänen luoman-
sa ikoniset hahmot, kuten Tšeburaška (”Muksis”) 
ja Krokotiili Gena, ovat tuttuja lapsille ympäri 
maailman. Uspenski oli myös hyvin suosittu 
Suomessa, ja myös meillä hänet muistetaan 
ennen kaikkea Fedja-setä, kissa ja koira -kirjan 
(Djadja Fjodor, pjos i kot, 1974, suom. 1975) 
kirjoittajana. Viime keväänä Helsingissä jär-
jestettiin kaksi tilaisuutta, jotka oli omistettu 
Uspenskille sekä hänen suomalaiselle elämäker-
ran kirjoittajalleen, Hannu Mäkelälle. 13.2.2019 
pidettiin Helsingin yliopiston Venäjä-seuran 
järjestämä lukupiiri ja19.3.2019 kirjallisuusilta, 
jonka Venäjä-seura järjesti yhteistyössä Käpylän 
Družba -järjestön sekä Käpylän kirjaston ja 
kirjastoyhdistyksen kanssa.

Kansalliskirjastossa kokoontuneen Venäjä-
tietokirjallisuuden lukupiirin osallistujille Fedja-
setä oli tuttu hahmo omasta lapsuudesta tai nuo-
ruudesta. Kohtaus, jossa posteljooni Petškin tuo 
ovelle Pörriäisen on saanut jo monta sukupolvea 
ulvomaan naurusta yhdessä niin kirjan kuin 
näytelmänkin muodossa. Slaavilaisen kirjaston 
Irma Reijonen nosti lempikirjanaan esille myös 
Uspenskin vähemmän tunnetun romaanin Takuu-
miehet (Garantijnyje tšelovetški, 1975, suom. 

Eduard Uspenskia muisteltiin Helsingissä

1978). Kaikkein parhaiten osallistujat kuitenkin 
muistivat Uspenskiin liittyen ”Krokotiili Genan 
syntymäpäivälaulun”, joka Suomessa tunnetaan 
myös nimellä ”Minä soitan harmonikkaa”. M. A. 
Nummisen tulkinnan tunnistaa varmasti jokainen 
vaikkei olisi Uspenskista tai Genasta koskaan 
kuullutkaan.

Lastenkirjojen ja -laulujen sijaan lukupiirin 
varsinaisena aiheena oli kuitenkin Hannu Mä-
kelän Eetu (Tammi, 2008). Kirjassa Mäkelä 
kertoo Uspenskin elämästä, tuotannosta ja 
kahden kirjailijan välisestä ystävyydestä. Hannu 
Mäkelä on laajassa kirjallisessa tuotannossaan 
ennenkin lähestynyt elämäkertakirjoittamista. 
Finlandia-palkinnon saanut Mestari. Eino Leinon 
elämä ja kuolema (1995) kokeili tietokirjan ja 
romaanin rajapintaa onnistuneesti. Eetukaan ei 
ole perinteinen elämänkerta, mutta tällä kertaa 
näkökulma ei ole romaanikirjailijan vaan ystävän 
ja kirjailijakollegan. Myös kirjankustannusala 
nousee mielenkiintoisella tavalla keskiöön, sillä 
Mäkelä tutustui Uspenskiin alun perin työsken-
nellessään Otavalla.

Kirjassa onkin hulvaton kuvaus siitä, miten 
Mäkelä tutustui Uspenskiin ensimmäisen kerran 
1970-luvun puolivälissä osallistuessaan Otavan 
suomalaisdelegaatiossa Moskovan kirjallisuus-
messuille. Detskaja literatura (”Lastenkirjal-
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lisuus”) -kustantamon päällikön audienssilla 
Mäkelä kysyy reippaasti venäjäksi ”Mikä on 
tällä hetkellä tiedän paras kirjanne?” Hetken 
mietittyään tympeä johtaja pyytää assistenttiaan 
noutamaan Fedja-sedän. Anelusta huolimatta 
Mäkelä ei kuitenkaan saa kirjaa omakseen, 
koska se on johtajan mukaan ainoa kappale 
kirjaa. Mäkelä heittäytyy polvilleen ja rukoilee: 
Možno? (”Saanko?”) Loppu on sitten Suomen 
lastenkirjallisuuden ja lukemisen historiaa.

Tämä sattuma ja se, että Hannu Mäkelä saman 
tien hotellissa kirjan ahmaistuaan hullaantui täy-
sin Fedjaan, on vastuussa Uspenskin esittelystä 
suomalaiselle lukijakunnalle. Sittemmin Mäkelä 
sai Otavan julkaisemaan Uspenskin kaikki kes-
keiset teokset Martti Anhavan suomennoksina. 
Fedjan jälkeen julkaistiin Uspenskin esikoinen 
Krokotiili Gena ja hänen ystävänsä (Krokodil 
Gena i ego druzja, 1966, suom. 1977), sekä Ta-
kuumiehet (Garantijnije tšelovetški, 1975, suom 
1978) ja Alas taikavirtaa (Vniz po volšebnoi 
reke, 1971, 1980). Useamman yrityksen jälkeen 
onnistui vihdoin myös itse kirjailijan tapaami-
nen, mistä alkoivat vuosikymmenten läpi jatku-
nut ystävyys sekä molemminpuoliset vierailut 
rajan yli. Uspenskin onnistui saada kirjojaan 
julki Neuvostoliitossa melko harvakseltaan, sillä 
Mäkelän mukaan hän ei omaperäisenä ajatteli-
jana – ja omapäisenä henkilönä – ollut oikeiden 
piirien suosiossa. Neuvostoliiton romahtamisen 
jälkeen Uspenskin tilanne helpottui, ja 1990-lu-
vulta alkaen hän julkaisikin toistakymmentä 
jatko-osaa sekä Genan että Fedjan tarinalle. 
Fedja-setä -kirjoista yhteensä seitsemän on 
käännetty myös suomeksi.

Mäkelä mainitsee useaan otteeseen kirjas-
saan, että vaikka Uspenskilla olikin Neuvosto-
liitossa välillä vaikea saada kirjojaan julki, töitä 
kuitenkin riitti käytännössä kaikkialla muualla: 
teatterissa, radiossa, televisiossa ja elokuvassa. 
Hän oli esimerkiksi mukana suunnittelemassa 
vuodesta 1964 asti televisiossa pyörineen lasten 
iltaohjelman Spokoinoi notši, malyši (”Hyvää 
yötä pikkuiset”) alkutaivalta, sekä veti 1990- ja 
2000-luvuilla suosittua radio-ohjelmaa V našu 
gavan zahodili korabli (”Laivat ovat saapuneet 
satamaan”), jossa kuulijat saivat soittaa ja toivoa 
– ja laulaakin – itselleen tärkeitä, mutta aiemmin 
kiellettyjä lauluja.

Venäjällä Uspenski tunnetaan kuitenkin en-
nen kaikkea hänen kirjojensa pohjalta tehtyjen 
animaatioelokuvien kautta. Suurimman jäljen 
Neuvostoliiton lastenkulttuuriin on jättänyt 
erityisesti kirjan Krokotiili Gena ja hänen ystä-
vänsä pohjalta tehdyt kolme nukkeanimaatiota 
(1969–1947). Jokaisessa näistä pienistä eloku-

vista kuullaan vähintään yksi laulu, joista se 
kaikkein kuuluisin kuullaan trilogian toisessa 
osassa Tšeburaška (1971, suom. esitetty nimellä 
Appelsiinipoika, 1978). ”Krokotiili Genan laulu” 
on melko ironisesti myös ainoa, jonka sanoista 
ei vastaakaan Uspenski vaan runoilija ja lasten-
kirjailija Aleksandr Timofejevski.

Fedja-setä, kissa ja koira puolestaan on neu-
vostoaikana ikuistettu peräti kahteen eri animaa-
tiotrilogiaan. Näistä ensimmäinen on kolmeen 
itsenäiseen 20-minuuttiseen osaan jakautunut 
Djadja Fjedor, pjos i kot, joka valmistui vuosina 
1975–1976 ja sen ohjasivat Studio Ekranille Juri 
Klepatski ja Lidia Surikova. Paljon tunnetumpi 
on Sojuzmultfilmin muutamaa vuotta myö-
hemmin tekemä Troje iz Prostokvašino (Kolme 
kaveria Piimälästä, 1978) ja sen jatko-osat. 
Mielenkiinoista näissä jälkimmäisissä on se, 
että jokaisessa kolmessa päähenkilö on hieman 
erinäköinen, eri lailla piirretty, vaikka muiden 
hahmojen ulkomuoto säilyy suurin piirtein 
samana. Tämä johtaa pohtimaan, että Venäjällä 
itse Fedja-sedän hahmo ei ole ihan samanlainen 
brändi kuin Suomessa, kirjan tapahtumapaikka 
ja muut hahmot – varsinkin kissa ja koira – ovat 
olennaisempia.

Käsikirjoittamisen lisäksi Eduard Uspenski 
toimi myös lastenkirjallisuuden kääntäjänä: hä-
nen muokkaamanaan Neuvostoliitossa ilmestyi 
myös Hannu Mäkelän kontribuutio lasten suosik-
kihahmojen kirjoon. Herra Huu ilmestyi nimellä 
Djadjuška Au ja tämänkin luomuksen pohjalta 
Uspenski oli mukana tekemässä nukkeanimaa-
tiotrilogiaa, joka ilmestyi vuonna 1979. Uspenski 
oli ottanut paljonkin taiteilijan luovia vapauksia 
käännöstä ja käsikirjoitusta tehdessään, mutta 
Hannu Mäkelä on silti kiitollinen naapurimaas-
sa saamastaan huomiosta ja uudesta yleisöstä: 
”Kirja on myös hiljattain käännetty uudestaan, 
hieman uskollisemmin nimellä Strašnyi gospo-
din Au. Neuvostoaikana herra-sanaa ei voinut 
käyttää, siksi Eetu nimesi hahmon ’djadjuškaksi’ 
– eli sedäksi”, Mäkelä kertoo Käpylän kirjaston 
Uspenski-illan pääpuhujana vieraillessaan.

Kirjastoillan aikana Mäkelä kertoo elävästi 
myös Herra Huun neuvostovalloituksen seurauk-
sena ilmestyneen papukaija Stasikin tarinan. Se 
on myös yksi Eetu-kirjan hersyvimpiä lukuja: 
impulsiivisella ja vahvatahtoisella Uspenskilla 
oli selkeä visio, että Mäkelän tienaamat palkkiot 
Herra Huun menestyksestä Neuvostoliitossa olisi 
kaikkein järkevintä sijoittaa ostamalla torilta 
siellä myynnissä ollut eksoottinen papukaija. 
”Se on sijoitus, jossa ei voi hävitä. Sen arvo vain 
kasvaa ajan myötä”. Uspenskin ajatus oli, että 
opettamalla lahjakkaan papukaijan puhumaan 
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ja matkimaan siitä voisi tulla suuri maailman-
laajuinen menestys sirkuksessa. Harmillisesti 
vain papukaija ei Uspenskin hoidossa opikaan 
ihmeellisiä taitoja odotetulla tavalla – ja se löy-
tää lopulta uuden kodin anopin luota. Tarinassa 
tapahtuu vielä loppukäänne, jossa anopin palaut-
tama papukaija oppii kuin oppiikin matkimisen 
jalon taidon – ja herättää Mäkelän aamuyön 
tunteina moskovalaisessa kerrostaloasunnossa 
jäljittelemällä erehdyttävästi työskentelemään 
ryhtyneen kirjailijan kirjoituskoneen ääntä.

Yleisö pyytää Mäkelää nimeämään lempi-
kirjansa Uspenskin tuotannosta. Sitä ei tarvitse 
pitkään miettiä: Mäkelän oma suosikki on edel-
leen ensimmäinen Fedja-setä. Tähän on yleisön 
helppo yhtyä.

”Sen tasoisen kirjan tekee kirjailija vain yh-
den elämässään”, Käpylän kirjastoyhdistyksen 
Marja-Leena Mikkola vahvistaa. ”Onnittelut 
sinulle ja suuri onni meille kaikille suomalais-
lukijoille, että löysit sen kirjan”.

Mäkelä tietää hyvin myös Fedja-sedän synty-
tarinan. Kirjassaan hän kertoo, kuinka Uspenski 
oli kirjoittanut hahmon alun perin aikuiseksi, 
mutta mentorina toiminut vanhempi kirjailija 
kehotti tekemään Fedjasta lapsen. Erinomainen 
veto on tietenkin se, että setä-nimitys jäi ennal-
leen ja se onnistuukin kuvamaan hahmoa aika 
oivallisesti: pikkuvanha Fedja on sangen onnel-
linen pieni mies. Toisin kuin vaikka Lindgrenin 
Peppi, joka suunnattomassa vapaudessaan ja 
anarkiassaan kuitenkin loppujen lopuksi kaipaa 
vanhempiaan ja huolenpitoa. Fedja puolestaan 

pärjää itsenäisessä elämässään melko hyvin, 
keskittyen tekemään aika vastuullisia valintoja. 
Mäkelän mukaan Fedjan suosion salaisuus on 
kirjassa kuvattu vapauden kokemus ja kaipuu – 
siihen jokainen lapsi ja aikuinen voi samaistua.

Mäkelällä on myös oma arvionsa siitä, miksi 
Krokotiili Genan suosio ei ole meillä Suomessa 
kasvanut aivan samoihin mittoihin: ”Krokotiili 
Genassa byrokratian kritiikki on keskiössä, suuri 
osa sen huumorista perustuu neuvostotodelli-
suuden kustannuksella pilailuun. Se ei ole ehkä 
tuntunut niin tärkeältä meillä”.

Mäkelän mukaan parasta Uspenskin kirjoissa 
on arvaamattomuus. Kun alkaa lukea, ei voi tie-
tää kuinka tarina päättyy. ”Sitä samaa on myös 
Tove Janssonin Muumi-kirjoissa. Siksi Uspenski 
ihaili niitä ja arvosti suuresti Janssonia”, Mäkelä 
toteaa.

Eetu on ensimmäinen ja toistaiseksi ilmeisesti 
ainoa Eduard Uspenskista kirjoitettu kirja. Se 
kertoo ehkä jotain siitä hieman ailahtelevaisesta 
asemasta joka Uspenskille neuvostoaikana ehti 
muodostua. Varmasti se kertoo myös jotain siitä, 
miten lastenkulttuurilla ylipäänsä ei ole kovin 
suuri huomioarvo meidän aikuisten maailmassa. 
Mäkelä paljastaa, että teos on kuitenkin käännet-
ty myös venäjäksi nimellä Edik vuonna 2008. 
Eetu-kirjan kirjoittaminen on siten ollut suuri 
kulttuuriteko rajan molemmin puolin. Kirjailija 
Uspenski on jo poissa, mutta hänen kirjoitusko-
neensa ääni kaikuu edelleen.

Ira Österberg

Pohjoismainen slavistikongressi (Nordiska 
Slavistmötet) järjestettiin 21. kerran Joensuussa 
14.–18.8.2019. Kolmen vuoden välein järjestet-
tävän konferenssin juuret juontuvat 1950-luvulle 
saakka, samoin kuin Nordiska slavistförbundetin 
kansainvälisesti arvostetun, vertaisarvioidun 
Scando-Slavica -lehden. Aiemmin slavisti-
kongressi on järjestetty Suomessa Turussa, 
Helsingissä ja Tampereella. Tällä kertaa tapah-
tuma keräsi kokoon reilut sata slavistiikan alan 
tutkijaa. Heistä noin kolme neljäsosaa saapui 
Pohjoismaista, lisäksi osallistujia tuli Venäjältä 
sekä pienempi joukko myös muualta Euroopasta 
ja Pohjois-Amerikasta. Tapahtuma keräsi koke-
neempien tieteentekijöiden ohella yhteen myös 
kiitettävästi alan väitöskirjatutkijoita.

Pohjoismaiden slavistit koolla Joensuussa

Itä-Suomen yliopiston ja Suomen slavisti-
piiri ry:n järjestämässä tapahtumassa kuultiin 
monipuolisia esitelmiä eri slaavilaisiin kieliin 
ja kulttuureihin liittyen. Plenaariesitelmien ja 
rinnakkaissessioiden lisäksi konferenssin ohjel-
maan kuului iltaohjelmaa, vierailu Joensuun tai-
demuseo Onnissa, Nordiska slavistförbundetin ja 
sen jäsenjärjestöjen kokouksia sekä retki Kolin 
kansallispuistoon. Konferenssin kielipaletti 
oli moninainen: ruotsin, venäjän ja englannin 
ollessa pääasiallisia käyttökieliä mukana olivat 
myös mm. norjan- ja ukrainankieliset esitelmät. 
Monikielisyys heijastui paitsi kahvitauoilla ja 
illallisilla myös paneelien koostumuksessa.

Esitelmissä tutkimusaiheiden kirjo ulottui 
kirjallisuudesta morfologiaan, historiasta kään-



130      IDÄNTUTKIMUS 4/2019

nöstieteisiin sekä monelle muulle alueelle näiden 
väliin ja liitoskohtiin. Valtaosassa esitelmistä 
tarkasteltiin Venäjää ja venäjän kieltä, mutta 
muutkin slaavilaiset kielet ja alueet nousivat 
esille. Esimerkiksi Jouko Lindstedt (Helsingin 
yliopisto) plenaaripuheenvuorossaan ”Sydligaste 
Slavia” katsoi pitkällä historiallisella perspektii-
villä eteläslaavilaisiin kieli- ja kulttuurialueisiin 
eri puolilta tulleita vaikutuksia. Lindstedtin 
lisäksi plenaaripuheenvuoroissa kuultiin Andrei 
Rogatševskin (Tromssan yliopisto) esitelmä 
neuvostojohtajien tulkkien työskentelystä ja 
poliittisesta merkityksestä, Jekaterina Rahilinan 
(Moskovan talouskorkeakoulu) esitelmä venäjän 
kielen diskurssiformuloista, Sanna Turoman 
(Aleksanteri-instituutti) esitelmä venäjän kie-
len, kirjallisuuden ja kulttuurin tutkimuksen 
muutoksista eri tieteenalojen vaikuttaessa sen 
kehitykseen viime vuosikymmeninä, Johanna 
Nicholsin (Kalifornian yliopisto, Berkeley) esi-
telmä slaavilaisten kielten verbien stabiliteetista 
ja muutoksista sekä Julie Hansenin (Uppsalan 
yliopisto) esitelmä moni- ja limittäiskielisyyden 
(translingualism) tutkimuksen merkityksestä 
venäläisen kirjallisuuden tutkimukselle.

Kongressin teeman mukaisesti Pohjoismai-
den ja slaavilaisten maiden, kieli- ja kulttuuriyh-
teydet olivat vahvasti esillä monissa esitelmissä 
ja paneeleissa. Esimerkiksi käännöstieteilijöistä 
Alla Kharina (Oslon yliopisto) käsitteli ve-
näjän kielen kulttuurisidonnaisten käsitteiden 
ja ilmaisujen kääntämistä norjan ja englannin 
kielille, Tore Nesset (Tromssan yliopisto) norjan 
kielen yhdyssanojen kääntämistä venäjäksi ja 
Lisa Mendoza Åsbergin (Tukholman yliopisto) 
tekstissä esiintyvien dialogia ilmaisevien verbien 
kääntämistä kieliparin ruotsi-puola välillä. 

Käännökset nousivat keskiöön myös kulttuu-
risuhteita tarkastelleissa esitelmissä. Naisten roo-
lia suomalais-venäläisessä kirjallisuusvaihdossa 
käsiteltiin paneelissa, jossa puhujina olivat Tintti 
Klapuri (Helsingin yliopisto), Marja Sorvari 
(Itä-Suomen yliopisto) ja Arja Rosenholm (Tam-
pereen yliopisto). Tomi Huttusen (Helsingin 
yliopisto) esitelmä käsitteli venäläisen kirjalli-
suuden suomentamisen historiaa. Ben Hellma-
nin (Helsingin yliopisto) aiheena olivat Mihail 
Šolohovin matkat Eurooppaan ja erityisesti 
pohjoismaisiin pääkaupunkeihin Tukholmaan ja 
Kööpenhaminaan. Malin Podlevskikh Karlströ-
min (Göteborgin yliopisto) esitelmä tarkasteli 
Ruotsissa käännettyjen venäläisten romaanien 
kansikuvien ja arvosteluiden välittämiä mieli-
kuvia ja pohti niiden yhteyttä Ruotsissa vallalla 
olevaan käsitykseen venäläisestä kirjallisuudesta 
raskaana, vanhahtavana ja korkealle arvostettuna 

kirjallisuutena.
Tutkimusten lisäksi konferenssissa keskustel-

tiin ajankohtaisista muutoksista akateemisessa 
maailmassa. Avoin julkaiseminen muuttaa jul-
kaisutoimintaa kaikkialla, ja ilmiön vaikutusta 
pohjoismaisten slavistien työhön sekä Nordiska 
slavistförbundetin Scando-Slavica -lehden tu-
levaisuuteen pohdittiin tätä varten järjestetyssä 
pyöreän pöydän keskustelussa. Slavistipiirin 
järjestämässä paneelissa pohdittiin puolestaan 
tohtorikoulutuksen tilaa Pohjoismaissa. Tilai-
suudessa puhui kaksi jatko-opiskelijaa Ruotsista, 
kaksi Suomesta ja yksi Norjasta, mutta kuten 
parhaimmissa paneeleissa aina, keskustelu laa-
jeni koko runsaslukuisen yleisön aktiiviseksi 
pohdinnaksi ja vertailuksi. Tohtorikoulutuksen 
suunta koettiin tärkeäksi teemaksi laajemminkin. 

Keskustelussa kartoitettiin myös sitä, miten 
slavistiikka on edustettuna kussakin Pohjois-
maassa ja miltä slavistiikan nykytilanne ja 
tulevaisuus vaikuttavat. Merkittävänä tekijänä 
nähtiin eräänlainen yhteispohjoismaalainen 
trendi, jossa slavistiikan, etenkin muiden kieli- ja 
kulttuurialueiden kuin Venäjän, opiskelijoiden 
ja siten myös jatko-opiskelijoiden määrät vä-
henevät. Toisaalta vahvana trendinä tuli esille 
se, että ”slavisteiksi” itsensä määrittelevien 
jatko-opiskelijoiden tutkimus on yhtä usein ns. 
perinteistä slavistiikkaa (esim. slaavikielten 
lingvistiikkaa) kuin se on monitieteistä, mm. 
yhteiskunta- ja humanistisista tieteistä ammen-
tavaa slaavilaisiin kulttuurialueisiin liittyvää 
tutkimusta. Tätä ”liukumista” edistävät myös in-
stitutionaaliset rakenteet: slavistiikan alan jatko-
opiskelijamäärien ollessa pienet he osallistuvat 
muiden, oman tutkimuksen kannalta keskeisten 
tieteenalojen keskusteluihin, seminaareihin ja 
konferensseihin. Paneelikeskustelu eteni välillä 
hyvinkin mielenkiintoiseksi vertailuksi sinänsä 
pienistä, mutta jatko-opiskelijan ammatti-
identiteetin ja kompetenssin kannalta tärkeistä 
kysymyksistä, kuten rahoitusmalleista, opintojen 
rakenteesta, opetuksen roolista sekä väitöskirjan 
kirjoittamiseen varatusta ajasta.

Keskustelun loppuosassa panelistit pohtivat 
omaa “slavisti-identiteettiään”. Yllättävän moni 
sellainenkin jatko-opiskelija, jonka oma tutki-
mus on luonteeltaan monitieteistä, tunsi kuiten-
kin olevansa slavisti ja pitäneensä opintoihinsa 
kuuluneita slavistiikan kieliopintoja tärkeinä. 
”Slavistiikka tekee sielulle hyvää” oli yhteinen 
toteamus paneelin lopuksi. 

Slavistiikan alan jatko-opiskelijoiden liikku-
vuuden muiden tieteenalojen parissa voi nähdä 
myönteisenä asiana nykyisessä monitieteisyyttä 
korostavassa tutkimus(rahoitus)ilmapiirissä, 
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mutta samalla panelistit näkivät tarpeen edis-
tää nimenomaan slavistiikan piiriin kuuluvien 
väitöskirjantekijöiden yhteistyötä. Ideaa läh-
dettiinkin kehittämään jatko-opiskelijoiden epä-
muodollisessa illanvietossa, jossa lähestulkoon 
kaikki konferenssiin osallistuneet jatko-opis-
kelijat olivat paikalla. Kaikissa Pohjoismaissa 
tilanne on se, että alan oppiaineet ovat melko 
pieniä omissa yliopistoissaan, ja valmius etsiä 
yhteistyökumppaneita maan rajojen ulkopuolelta 
on suuri, minkä osoitti myös kongressin hyvä 
osanottajamäärä.

Konferenssin puitteet Itä-Suomen yliopistos-
sa olivat erinomaiset, ja Joensuun maantieteelli-

nen läheisyys Venäjään ja sitä kautta slaavilaisen 
kielen ja kulttuurin näkyvyys kaupungin arjessa 
toi oman lisänsä aihetta käsittelevään tapahtu-
maan. Ohjelma oli rakennettu väljäksi niin, että 
kahvitauoille ja epämuodollisille keskusteluille 
jäi hyvin tilaa. Toki se tarkoitti myös sitä, että 
moni osallistuja ei ehtinyt olla paikalla kon-
ferenssin alusta aivan sen loppuun. Seuraava, 
vuonna 2022 järjestettävä Pohjoismainen sla-
vistikongressi pidetään Oslossa.

Susan Ikonen, Eeva Kuikka,
Jari Parkkinen & Mika Perkiömäki

Venäjästä ja Euroopasta tuotettavia mielikuvia ja 
todellisuutta tarkasteltiin Venäjän ja Itä-Euroo-
pan tutkimuksen seuran VIETSin vuotuisessa 
kevätseminaarissa Tieteiden talolla Helsingissä 
10. toukokuuta. Seminaarin pääpuhujat oli-
vat kulttuurin ja yhteiskunnan tutkijat Olga 
Davydova-Minguet (Karjalan tutkimuslaitos, 
Itä-Suomen yliopisto), Sigrid Kaasik-Krogerus 
(Musiikin, taiteen ja kulttuurin tutkimuksen lai-
tos, Jyväskylän yliopisto) ja Kaarina Aitamurto 
(Aleksanteri-instituutti, Helsingin yliopisto). 

Olga Davydova-Minguet pohti esityksessään 
”Voiko maahanmuuttaa historiaan, ja mihin his-
toriaan? Karjalan keskitysleirien transnationaali 
muisti” maahanmuuton ja kansallisen muistin 
ja historian välistä suhdetta. Voivatko Suomen 
venäjänkieliset muuttaa Suomen historiaan? 
Pitääkö maahanmuuttajien omaksua maahan-
muuttomaan käsitys historiasta, ja miten se 
tapahtuu? Taustana on yhtäältä monisuuntainen 
ja transnationaali muisti ymmärryksen ja solidaa-
risuuden tuottajana eri ryhmien välille ja toisaalta 
suvereeni muisti keskiössään kansakunta. 

Tulkinnat Suomen ja Venäjän yhteisestä so-
tahistoriasta ovat erilaisia rajan eri puolilla. Ne 
nousevat esiin muistoa näkyväksi tekevässä työs-
sä ja Suomen venäjänkielisten maahanmuuttajien 
keskusteluissa. Sodan ja Karjalan keskitysleirien 
muisto ja historia kyseenalaistavat maahanmuu-
ton historiaan: minkä maan historiaan Suomen 
venäjänkieliset muutta(isi)vat? 

Sodan jälkeisessä Neuvostoliitossa so-
tamuistoa häivytettiin, ja Suomi oli hyvän 
naapuruuden mallimaa. Myös kuvat saksalai-
sista ja suomalaisista miehittäjistä hämärtyivät 
fasisteiksi. Nyky-Venäjällä sodan muisto on 
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tärkeä poliittinen resurssi. Se myös leviää yli 
rajojen, kuten Helsinginkin kuolemattoman 
rykmentin marsseissa, joissa venäläiset kunni-
oittavat sodassa kuolleiden omaisten muistoa 
kävelemällä kulkueena heidän valokuviensa 
kanssa. Karjalan keskitysleirit ovat puolestaan 
Suomen venäjänkielisten verkkokeskustelujen 
yksi sota-aihe. Keskusteluihin vaikuttaa esimer-
kiksi se, miten Venäjän Karjalassa tätä sodan 
traumaattista kertomusta on välitetty nykyisille 
sukupolville julkaisujen ja leirien uhreille pysty-
tettyjen muistomerkkien avulla. Yksi aktiivinen 
toimija Venäjän Karjalasssa on ollut Fasististen 
keskitysleirien entisten alaikäisten vankien liitto. 
Suomella on kaksijakoinen asema suhteessa 
tähän toimintaan, koska kertomukset rakentavat 
osittain kuvaa fasistisesta Suomesta. Yhtäältä 
suomalaisten tutkijoiden keräämä tieto ja suoma-
laiset arkistot ovat olleet tärkeitä tiedonlähteitä 
sodasta ja leireistä, mutta toisaalta Suomi on 
kieltäytynyt korvausten maksamisesta leirien 
uhreille, koska kertomusten tuottamaa kuvaa 
Suomesta ei pidetä täällä oikeana. 

Sigrid Kaasik-Krogerus pohti Euroopan 
unionin lisääntynyttä kiinnostusta yhteisen 
kulttuuriperinnön tuottamiseen esityksessään 
”Eurooppalainen kulttuuriperintötunnus EU-
kansalaisten silmin”. Eurooppalaisen kulttuu-
riperintötunnuksen (European Heritage Label) 
tarkoitus on muun muassa vahvistaa Euroopan 
sisäistä yhtenäisyyttä suurten ongelmien edessä. 
Tunnuksen avoimen poliittinen tarkoitus on tuot-
taa eurooppalaista narratiivia, korostaa kohteiden 
merkitystä ja kansalaisten tunnetta Eurooppaan 
kuulumisesta. 
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Euroopan komission rahoittama mielipi-
detutkimus, Eurobarometri, kartoittaa vuosit-
tain unionin kansalaisten sosiaalisia ja poliittisia 
mielipiteitä. Barometri on nostanut esiin unionin 
kansalaisten kasvaneen eurooppalaisen kulttuu-
riperinnön arvostuksen. Samalla keskusteluttavat 
kysymykset siitä, mitä tämä kulttuuriperintö 
on. Eurooppalaisen kulttuuriperintötunnuksen 
saaneiden kohteiden teemoihin ovat kuuluneet 
muun muassa merkittävät yksilöt, Euroopan 
unionin symbolit, sodat ja rauhanprosessit, holo-
kausti, kommunistisen järjestelmän vastustus ja 
demokraattisen järjestelmän ja ihmisoikeuksien 
kehitys. 

Kaasik-Krogeruksen esitys perustui kriitti-
seen kulttuuriperintötutkimukseen. Siinä tar-
kastellaan niitä merkityksiä luovia sosiaalisia, 
poliittisia, diskursiivisia ja performatiivisia 
prosesseja, joilla menneisyydelle annetaan 
merkityksiä nykyhetkestä käsin ja pyritään 
muokkaamaan tietynlaista tulevaisuutta. Muun 
muassa perintötunnuksen saaneiden kohteiden 
vierailijoiden haastatteluista nousi esiin euroop-
palaisuuden tulkitsemisen monimuotoisuus ja 
haasteellisuus. Se on yhtä aikaa sekä kuulumisen 
tunne johonkin että erottautumista jostakin, mikä 
osoittaa, että määrittely ei ole yksiselitteistä. 
Miten eurooppalainen rajataan? Missä ovat Eu-
roopan rajat? Onko myös kolonialismi yhteistä 
eurooppalaista kulttuuriperintöä? Mitkä perin-
tökohteet hyväksytään eurooppalaisina ja mitkä 
hylätään eurooppalaisuuteen kuulumattomina? 
Määrittelyihin liittyvät keskeisesti kysymykset 
siitä, ketkä pystyvät samaistumaan, kenen halu-
taan kuuluvan ja kenen kanssa halutaan käydä 
dialogia.

Keskustelu jatkui Kaarina Aitamurron esi-
tyksellä ”Vähemmistöuskontojen hallinta ja 
neuvottelut menneisyydestä: Mitä on Venäjän 
’perinteinen islam’?”. Esitys valotti nykyistä 
ymmärrystä ”perinteisestä islamista” Venäjällä. 
Aitamurto kertoi, kuinka termiin törmää usein 
julkisessa keskustelussa, vaikka sitä on kritisoitu 
useasta suunnasta. Sillä viitataan sallittuun ja 
ihanteelliseen islamin harjoitukseen. Käsite on 
sidottu valtakamppailuihin, mutta samalla sitä 
käytetään arkikielessä kyseenalaistamattomasti. 

Aitamurto yhdisti islamia käsittelevän 
diskursiivisen prosessin Venäjän kansallisen 
identiteetin rakentamiseen, jossa identiteetin 
yhteneväisyyden vahvistamisella taataan myös 
vähemmistöjen lojaalius valtiota kohtaan. Tässä 
diskurssissa uskontoa käsitellään dogmaattisena 
ja identiteettipoliittisena, ei yksityisenä asiana. 
Laajemmin katsottuna perinteisen islamin 
tuottaminen onkin osa Venäjän uskonnollista 

hierarkiaa tuottavaa politiikkaa ja 2000-luvun 
yleistä nationalistista käännettä sekä kasvavaa 
uskontojen kontrollia ja hallintaa. Siinä yhä 
useammat muslimit ja vähemmistöuskonnot 
joutuvat neuvottelemaan Venäjällä asemaansa 
suhteessa ortodoksiseen kirkkoon. ”Perinteinen 
islam” on yksinkertaistaen luonnehdittu lojaali-
suudeksi Venäjän valtiolle ja valmiudelle taistella 
venäläisten rinnalla jopa muita islaminuskoisia 
vastaan. Tässä merkityksessä islam ei saa olla 
poliittista vaan sen on oltava maltillista sekä 
kansallista uskontoa, jossa on tilaa myös paikal-
lisille tulkinnoille. 

Nämä määrittelyt sisältävät useita ristiriitai-
suuksia. Esimerkiksi kansallisuuden vaatimus 
on monella tavalla ongelmallinen. Pitäisikö esi-
merkiksi imaamien koulutus ulkomailla kieltää? 
Lisäksi Venäjällä on erittäin paljon paikallista ja 
alueellista vaihtelua uskontokunnan sisällä. Suu-
ri osa maailman muslimeista kuitenkin katsoo, 
ettei paikallinen kuulu islamiin. Noudatetaanko 
tällöin teologista vai kansallista perinnettä? Mi-
ten määritellään ”hyvä” ja ”paha” islam? 

Seminaarin puheenvuorot nostivat esiin 
varsin erilaisia mielikuvien ja todellisuuksien 
tuottamisprosesseja. Niissä tiivistyi kuitenkin 
se, kuinka menneisyydestä neuvotellaan nyky-
hetkestä käsin. Tulevaisuutta ja yhteisöllisyyttä 
rakennetaan nykyhetken menneisyyttä koskevien 
notkeiden poliittisten esitysten varaan niin kan-
sallisesta kuin rajanylittävästä historiallisesta 
muistista ja kulttuurista, ja niin Venäjällä kuin 
Euroopassa.

Seminaarin päättänyt paneelikeskustelu pohti 
Venäjän ja Itä-Euroopan tutkimusta Suomessa 
sekä muisteli seuran ja Idäntutkimus-lehden 
toimintaa eri aikoina. Paneeliin osallistuivat 
VIETSin edelliset puheenjohtajat Kimmo Kääri-
äinen ja Katalin Miklóssy sekä Idäntutkimuksen 
edellinen ja nykyinen päätoimittaja Markku 
Kangaspuro ja Katja Lehtisaari seuran nykyisen 
puheenjohtajan Joni Virkkusen johdolla.

Alussa muisteltiin Venäjän ja Itä-Euroopan 
tutkimuksen kehitystä Suomessa Neuvostoliiton 
romahduksen myötä. Suomessa suhtauduttiin 
alaan silloin eri lailla kuin muualla. Monissa 
maissa tutkimuksen tarpeen tulkittiin vähene-
vän, kun vihollinen eli Neuvostoliitto romahti. 
Suomessa kiinnostus entistä Neuvostoliittoa 
kohtaan sekä sen tutkimusta edistävät instituutiot 
ja rahoitus kehittyivät tuolloin kuitenkin jopa 
parempaan suuntaan kuin uskallettiin toivoa. 
Tällöin lanseerattiin muun muassa Suomen Aka-
temian Venäjä-ohjelmat ja Aleksanteri-instituutti 
perustettiin. Se kantoi.
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Myös VIETSin toiminta kehittyi. Se järjesti 
tapahtumia ympäri Suomea, joissa tutustuttiin 
tutkijoihin ja tutkimukseen eri yliopistoissa. 
Paneelissa todettiin, että VIETSin rooli on ollut 
merkittävä tutkimuksen kehittäjänä. Erotuksena 
kapeasti yhden tieteenalan seuroihin, se keskittyy 
aluetutkimukseen vahvuutenaan monitieteisyys. 
Toisaalta VIETSissä on kaivattu näkyvämpää 
omaehtoista keskustelua siitä, mitä on aluetut-
kimus. Mihin se on menossa? Myös mielenkiin-
toa Itä-Euroopan aluetta kohtaan on joutunut 
perustelemaan vuosien varrella eikä puhetapa 
välttämättä ole ollut aivan ajankohtaisesti kiinni 
aluetta koskevissa toimintaympäristön muutok-
sissa. Keskustelu myös omalla kielellä näistä 
asioista on tärkeää ajattelun kehittämiseksi.

Idäntutkimus-lehden uudistuminen ajoittui 
2000-luvun alkuun, ja lehden levikki nousikin 
noin viiteensataan. Tampereen ICCEES-kon-
ferenssista (International Council for Central 
and East European Studies) vuonna 2000 jää-
nyttä pottia voitiin käyttää lehden kehittämiseen. 
Linjauksiin kuului, että lehden toimitus pidettiin 
erillisenä VIETSin hallituksesta. Tavoitteeksi 
asetettiin korkeatasoinen suomenkielinen 
tieteellinen julkaisu, joka on muidenkin kuin 
akateemisten luettavissa. Mukaan tuotiin muun 
muassa projektikohtaisia teemanumeroita. 
Nykyään myös maantieteellinen alue on laajen-
tunut ja aiemman Venäjä-fokuksen rinnalle on 
tullut Itä-Eurooppaa ja Keski-Aasiaa käsitteleviä 
kirjoituksia. Yksi käänne lehden sisällössä ta-
pahtui myös 2000-luvun alussa, jolloin taloutta 
käsitteleviä artikkeleita ei juurikaan tarjottu, 
vaikka Venäjän talous nousi. Taloustieteilijöiden 
kiinnostus hiipui.

Myös Ukrainan oranssi vallankumous ja 
poliittisen tilanteen kiristyminen heijastuivat 
lehteen. Oli tahoja, jotka vaativat, että lehden on 
otettava poliittista kantaa tilanteeseen. Se, että 
lehti pyrki pysymään neutraalina, tulkittiin näissä 
vaatimuksissa merkiksi päinvastaisesta eli puo-

lueellisuudesta.    Joidenkin juttujen julkaisua oli 
mietittävä tarkastikin. Vuosien varrella on koros-
tunut se, että tieteellisen julkaisun on syytä olla 
rohkeasti tieteellinen eli välittää tutkittua tietoa 
ja siihen perustuvaa keskustelua ajan trendeistä 
ja muista paineista huolimatta, vaikka tiede ei 
voi myöskään vain pysyä omassa kuplassaan.

Nykyisin intohimot lehden saamassa pa-
lautteessa ovat vähentyneet, mutta yksittäistä 
palautetta on, ja keskustelua käydään kirjoittajien 
kanssa esimerkiksi tyylikysymyksistä. Suomen 
tutkijakunnasta kaikki eivät kirjoita suomeksi 
ja lehteä onkin välillä kehotettu julkaisemaan 
englanniksi. Vaikka tätä asiaa on hyvä pohtia 
aika-ajoin uudelleen, on toistaiseksi arvioitu, 
että englanninkielisiä julkaisuja on muutenkin 
tarjolla. Idäntutkimuksen rooli voidaan myös 
nähdä erityisen tärkeäksi nuorten tutkijoiden 
julkaisutoiminnan ja uran edistämisessä. 
Kannustaminen on tärkeää ja palaute omalla 
äidinkielellä on tärkeää aloitteleville tutkijoille. 
Mahdollisuus julkaista äidinkielellä voi myös 
madaltaa kynnystä tutkimuksen aloittamiseen. 

Tulevaisuuteen katsottaessa kiinnitettiin 
huomiota digitalisaatioon, vaikka se ei vielä 
näy kovin paljon lehden artikkeleiden mene-
telmissä. Haasteeksi tieteen ja yhteiskunnan 
välisessä keskustelussa nähtiin jälleen esiin 
noussut maailman polarisoituminen. VIETSin 
ja Idäntutkimuksen monitieteisyys voi luoda 
kuvaa eri näkövinkkeleistä, minkä pitäisi olla 
tässä tilanteessa jälleen etu. 

Näkyvyyden ja profiilin nostamiseen tarvi-
taan kuitenkin jatkuvasti toimenpiteitä ja luovaa 
ajattelua. Muun muassa VIETSin näkyvyys 
ja eri muotoinen yhteistyö alan tapahtumissa, 
niiden linkittäminen kirjoitusmahdollisuutena 
Idäntutkimukseen ja vertailunäkökulmien tuomat 
avaukset ymmärryksen piristäjinä alasta nostet-
tiin esimerkkeinä esiin.

Olga Hannonen & Minna Piipponen
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