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paakirjoitus

Nakokulmia rakkauteen

Tahén Iddntutkimuksen Rakkaus-teemanumeroon kutsuimme kirjoituksia, joissa teemaa
voi lahestyd eri tieteenalojen ja metodien ndkdkulmasta. Tama tuottikin mielenkiintoisen
yhdistelmén, jossa padsemme tutustumaan muun muassa tuoksujen merkitykseen Mihail
Kuzminin poetiikassa Aleksandra Pahomovan artikkelissa ja sijaisvanhemmuuden amma-
tillistumista koskeviin nikemyksiin nyky-Venijilld Zanna TSernovan ja Meri Kulmalan
artikkelissa. Lisdksi saamme téstd numerosta lukea esimerkiksi Eero Lahelman kirjoituksen
neuvostoloikkarin ja helsinkildisen leskirouvan kohtaamisesta seka kolumnisti Mia Tadicin
ajatuksia serbien ja Serbian rakastamisesta.

Tama on viimeinen paakirjoitukseni lddntutkimuksen paitoimittajana, joten kdytén tissa
tilaisuutta kiitoksiin. Ensinndkin kiitédn lehted kanssani tehnyttd toimituskuntaa kaikesta
upeasta ty0sta ja yhteistydstd jota olette lehden eteen tehneet — erityiskiitos toimitussihteerind
toimineille Saara Ratilaiselle ja Ira Osterbergille. Jari Parkkinen aloittaa puolestaan uutena
toimitussihteerind téstd numerosta alkaen. Kiitos kuuluu téssé kohtaa tietenkin myds lehden
kirjoittajille, arvioijille, lukijoille ja muille eri tavoin lehden teossa mukana olleille syksysté
2014 alkaneella paatoimittajakaudellani.

Kun Iddntutkimus taytti 25 vuotta vuonna 2019, kirjoitin siitd, miten olimme juuri alka-
neet vastaanottaa kisikirjoituksia Journal.fi-alustan kautta — nyt sdhkoisen alustan kanssa
toimiminen on arkipdivad, vaikka valmis lehti on edelleen vahvasti my6s painettu tuote.
Lehden 27-vuotisessa historiassa on paljon pitkdaikaista ja pysyvaksi muodostunutta, kuten
teemanumeroiden teko ja yleistajuisen ajankohtaisen sisdllon kuten kirja-arvioiden ja tai-
dejuttujen julkaiseminen tieteellisten artikkeleiden rinnalla. Samalla toimituskunnan kanssa
ja lehted julkaisevan Vendjan ja Itd-Euroopan tutkimuksen seuran VIETSin tuella on tehty
kehitystyotd lehden kiinnostavuuden ja uusiutumisen eteen.

Idéntutkimus on ndiden seitseman mukanaolovuoteni aikana muun muassa saanut TSV:n
vertaisarviointitunnuksen. Koneen Saétion apurahat vuosina 2015-2017 mahdollistivat esi-
merkiksi kehittimistydpajoja ja internetsivujen siirron Journal.fi:hin. Olemme niin sanotun
normaalin julkaisuprosessin ohessa tdssd vuosien varrella tehneet ulkoasu-uudistuksen ja
pdivittaneet juttuluokkia, siirtdneet lehden koko arkiston Journal.fi-alustalle ja hankkineet
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Idantutkimuksen sivuille ajankohtaisten lehden kohdemaista kotoisin olevien nykytaitei-
lijoiden esittelyitd. Tdssd numerossa esittelemme Bulgariasta kotoisin olevan taiteilijan
Biljana Furnadzijevan, jonka tuotantoa on myds tdménkertainen lehden kansikuva. Toinen
tdhdn numeroon vendjastd kdannetyistd tieteellisisté artikkeleista on saanut suomenkielisen
muotonsa sadnndlliseksi muotoutuneesta yhteistydstéd Helsingin yliopiston kééntémisen ja
tulkkauksen maisteriohjelman kanssa.

Aika Iddntutkimuksessa on ollut monin tavoin antoisaa ja avartavaa. Nyt on hyvé hetki
antaa lehti uuden pédtoimittajan Mika Perkioméden luotsattavaksi ja toivottaa kaikkea hyvaa
Iddintutkimukselle my0s jatkossa!

Helsingissé 7.12.2021

Katja Lehtisaari
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artikkeli N J

Parfyymeista ja
rakkaudesta Mihail
Kuzminin tuotannossa

Artikkelissa analysoidaan tuoksujen merkitysta eli ns. “olfaktorista koodia”
Mihail Kuzminin poetiikassa ja kuvataan parfyymien erityista roolia hanen
omaleimaisen “kirjallisen maineensa” muotoutumisessa. Artikkelissa kasitellaan
kolmea tapausta, joissa tietyn hajuvesilaadun nimi esiintyy Kuzminin
tuotannossa tai siihen liittyvissa teksteissa ja pyritaan selittdmaan viittausten
syité kussakin yhteydessa. Tutkimuksesta iimenee, etta hajuvedet voivat toimia
eraanlaisena “signaalina” ja ilment&a Kuzminin olemusta. Hajuvesibrandien
nimet runoilija lisaa teksteihinsa aikakauden merkkina. Futuristien tapa kayttaa
"hajuvedentuoksua” halventavana epiteettind antaa Kuzminille syyn ryhtya
epasuoraan kirjalliseen polemiikkiin. Olfaktorinen tuoksujen ja parfyymien
kuvasto liittyy Kuzminin tuotannossa oleellisesti rakkauden teeman kasittelyyn.

Aleksandra Pahomova

Mihail Kuzminia (1872-1936) pidetéddn yhtend vendldisen modernismin keskeisimmisté
nimistd. Hén niitti mainetta tuotteliaana runoilijana ja prosaistina, ndytelmékirjailijana,
muusikkona ja kriitikkona.! Laajaa tuotantoakin kuuluisampi lienee kuitenkin hénen hah-
monsa, joka vakiinnutti paikkansa lukuisissa aikalaiskirjoituksissa ja muistelmissa. Kuzmin
esitetddn niissd vendldisen kulttuurin hopeakauden” henkildityména kiireesté kantapaahan.
Elegantin runoilijan hahmossa heijastuu aikakauden &iarimméisyyksiin viety hienosyinen
maailmankatsomus, jossa kirjallisuus ja eldméa yhdistyivit.
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Yksi Kuzminin kirjallisen hahmon kulmakivistd oli tarkkaan harkittu estetismi, joka
ndyttaytyi niin héinen kirjoituksissaan kuin arjen kanssakéymisissd ja muuttui erdénlaiseksi
legendaksi jo kirjailijan elinaikana. Muiden muassa runoilija Irina Odojevtseva kuvasi
muistelmissaan Kuzminin ympérilld vallinnutta arvoituksellista ilmapiirid: ”En ole vield
kertaakaan néhnyt Kuzminia. Mutta olen kuullut hdnestd monta varsin ristiriitaista tarinaa.
Niiden pohjalta ei parhaalla tahdollakaan pysty luomaan kokonaiskuvaa Kuzminin hahmosta
tai biografiasta: Kuzmin on esteetikkojen kuningas, muodin ja tyylin edelldkévija. Hén on
Vendjan Brummell®. Hénelld on kolmesataakuusikymmentaviisi erilaista liivid” (Odojevtseva
1988, 96).

Kirjailija oli maineestaan tietoinen ja pyrki vahvistamaan sitd. Paivakirjamerkinndisséan
vuodelta 1905 Kuzmin kirjoitti, ettd hénelld on “kolmet kovin erilaiset ja toisilleen niin
vihamieliset kasvot”. Ensimméiset niistd “muistuttavat pitkdn parran kanssa jokseenkin
da Vincié,, hemmoteltua ja ndenndisen kilttid, niissd on jonkinlaista epéilyttévaa pyhyyttd,
ikdén kuin yksinkertaista, mutta monimutkaista”. Toisilla on “ranskalaisen kirjeenvaihtajan
terdva parta, ne ovat jokseenkin keikarimaiset, tylylld tavalla kapeat, vélinpitimattomat ja
pitkéstyneet Eulogiuksen kasvot”. Kolmannet “viisikymppisen vanhuksen ja nuorukaisen,
Casanovan, puoliksi Sarlataanin, puoliksi apotin kuivat ja epdluotettavat kasvot, joilla on
lapsellisen verevd ja lipevé suu, ovat kaikkein pelottavimmat ilman partaa ja viiksid, ne eivét
ndyté vanhalta eivétka nuorelta”. (Kuzmin 2000a, 61.) Hatkéhdyttivén riiked ja korostetun
eklektinen ulkoasu oli jo uran alusta léhtien tirked osa Kuzminin hahmoa. Kesdén 1906 asti
hin sonnustautui polvipituiseen kaftaaniin ja muihin venéldisiin talonpoikaisvaatteisiin,
mutta kéytti samaan aikaan silmdmeikkié ja sormuksia. Véhitellen hdnest tuli yksi Pietarin
kuuluisimmista esteetikoista, joka kontrastisesti yhdisti tarkoituksellisen huolitellun asu-
kokonaisuutensa uskonnollisiin, miltei munkeille ominaisiin arjen kéyttdytymismalleihin.

Péivikirjassaan vuodelta 1934 Kuzmin selitti, ettd hahmo oli sommiteltu harkiten. Sen
jokaisen osan piti vaikuttaa yleisoon — yllattaa ja hikellyttéd: ”Siihen liittyi paljon naamioitu-
mista ja estetismid. [...] Minun ulkondkoni. Pieni mutta huomattava parta, pottatukka, punaiset
saappaat hopeisilla kannuksilla, brokadikankaasta ommellut paidat, kaftaanit ohutta verkaa
yhdistettyna hajuvesiin (tuoksuin kuin Kristuksen hautakuva), poskipunaan, silmameikkiin,
jalokivisormusten runsauteen, Aleksandrian lauluihini,’ musiikkiini ja makutottumuksiini —
témén kaiken oli mééaré luoda péihdyttévé vaikutelma” (Kuzmin 2011, 72). Muotitietoisen
keikarin statusta lujittivat my6s Kuzminin runot, joissa hienostuneita luonnoksia Pietarin
boheemien arjesta seurasi ehdottomasti yksityiskohtainen aineellisen maailman kuvaus,
esimerkiksi runosikerméssa Tdmdn kesdn rakkaus (1906): "Mistd 16ytiisin sanat, miten
kuvata huviretked, / Chablis jéissd, paahdettu saimpyld, / Kypsien kirsikoiden imeld akaatti?”
(Kuzmin 2000c, 59).*

Yksi kirjailijan hahmoon kytkeytyvisté tehokeinoista oli erityinen tuoksu, joka ympérdi
Kuzminia. ”Sekoitus hajuveden, tupakan ja kérdhténeen sydanlangan tuoksua”, kuvaili
nuoremman polven runoilija ja kriitikko Georgi Ivanov tunnelmaa, joka vallitsi Kuzminin
asuinhuoneessa’® (Ivanov 1928, 124). Huoneen asukasta hén luonnehti ndin: ”Viimein Kuz-
min astuu sisééin. Paperossi hampaissaan, hajuveden tuoksu, dandyn puku, hajamielisen
kevytkenkéinen ilmestys” (Ibid., 126). Ulkoasun ja kéyttdytymismaneerien lisdksi ndissé
kuvauksissa korostuu erityinen tuoksu, joka edeltdd Kuzminin saapumista. Ivanov mielté
hajuveden keinotekoisen, sadunomaisen tuoksun olennaiseksi osaksi Kuzminin niin ikéan
“tyyliteltyd” ja raffinoitunutta habitusta. Muistelmissaan hén tdhdensi, ettd “Kuzminin eldmé-
kerrassa seikat, kuten ajeltu parta, puvun kuosi ja hajuvesilaatu tai missa hén s6i aamiaista,
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ovat ensisijaisen térkeitd” (Ibid.). Vaikka joku saattaa kyseenalaistaa Ivanovin luotettavuuden
ja monet muistelmateoksessa Pietarin talvet esitetyistd faktoista kaipaavatkin tarkistusta,
kyseistd yksityiskohtaa hidn tuntuu heijastelleen totuudenmukaisesti: Kuzmin oli tunnettu
keikari ja parfyymien ystéva.

Hajuvedet ylellisyystuotteena ja siten valttimattoméné osana esteetikon eldméd mutta
samalla myos ehtyméttomén henkilokohtaisen kiinnostuksen kohteena saivat merkittavéan
paikan Kuzminin eldmdssi ja tuotannossa. 1900-luvun alkuun, eli Kuzminin “estetismin”
huippukauteen (jolloin hén oli tekemisissd K. M. Somovin, A. N. Benois’n ja muiden Mir
iskusstvan® taiteilijoiden kanssa) sijoittuvassa péivikirjassa on viljalti viittauksia kukkien
ja hajuvesien ostamiseen. Tyypillinen esimerkki tuolta ajalta lienee péivékirjamerkinté 23.
tammikuuta 1907: ”...joimme erinomaista Johannisbergerié, madeiraa, kahvia ja sdimme
roquefortia. Poljakov’ vésdhti varsin nopeasti. Puhuimme viinistd, kukista, hajuvesistd, ok-
kultismista, minusta” (Kuzmin 2000a, 312). Kuzmin viittaa hajuvesiin myos useissa runois-
saan, esimerkiksi sikerméssd Raketit vuodelta 1907: ”Kitteni sormet tuoksuvat parfyymilté
/ Sulkevat sieluni suloiseen vankeuteen” (Kuzmin 2000c, 82). Toinen huomionarvoinen
esimerkki on vuoden 1919 sikermésté Vankeus, runosta Nautiskeleva enkeli, joka heijastelee
Kuzminin pettymystd vallankumoukseen (johon hén oli aluksi suhtautunut miltei hurmi-
oituneesti). Siind hajuvesi symboloi uutta, parempaa elamaé, joka odottaa kaikkien sotien
aiheuttamien rajoitusten jélkeen: ”Jalleen saa korkata pullon Reinin viinid / Ja hajuvetté ostaa
alle kolmensadan ruplan” (Kuzmin 2000c, 641).

Kuzminin luoma hahmo oli yksityiskohdissaan niin vakuuttava, etté vield monien vuosien
jélkeen ihailijat haikailivat erilaisten artefaktien perdén, joita hén kaytti lyriikassaan. Niiden
miellettiin olevan hopeakauden dekadentille
esteetikolle kuuluvaa vélttdimatonta tar-
peistoa. Parfyymeilld oli ndiden tuotteiden
joukossa oma erityinen paikkansa. Irina
Takke, erés kirjailijan kuuliaisista palvojista
kirjoitti hdnelle vuonna 1924: “Runonne
ovat minulle niin rakkaita ja tarpeellisia, ett-
en voi kuvitella "mité olisi’, jos Teitd ei olisi
maailmassa, samoin kuin en saata kuvitella,
ettd elamdstdni pyyhittdisiin pois Puskin,
parfyymit tai syksyn lehdet” (Takke 1924).

Kuzminin tapauksessa aromeja, parfyy-
meja ja tuoksuja voidaan hyvélld syylla pitaé
yhtend mahdollisista koodeista, jonka avulla
ldhestyéd hdnen tuotantonsa ja kirjallisen
maineensa analyysid. Téhdn oikeuttavat
niin olfaktorisen, hajuaistimuksia esittévén
kuvaston esiintymistiheys Kuzminin teok-
sissa kuin tuoksujen erityinen rooli konst-
ruoitaessa kirjailijan julkisuuskuvaa. Hénen
teoksensa syntyivét aikakautena, jolloin
suosittiin hienostunutta eldméantapaa, joka
Mihail Kuzminin muotokuva (K. A. Somov, ~ vaati kukkia ja parfyymejé. Siksi ei olekaan
1909). Liihde: Wikimedia Commons. yllattavaa, ettd kirjailijan henkilokohtaiset
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mieltymykset muodin vahvistamina johtivat huomattavan olfaktorisen estetiikan muodos-
tumiseen. Ei liene liioiteltua viittdd, ettd kaikista venéldisisté kirjailijoista Kuzmin “kaytti”
eniten hajuvesid, ettd hén oli “hyvéntuoksuisin” venéldinen kirjailija.

Kyseinen piirre on heréttinyt tutkijoiden huomion aiemminkin. Antropologi Marija Pi-
rogovskajan mukaan jokainen Kuzminin hahmoon kuuluva elementti “rikkoi porvarillisen
séddyllisyyden normeja ja vaikutti kdyttdytymisen teatralisoitumiseen” (Pirogovskaja 2018,
324). Tutkijan mukaan erityisesti huomiota herétti kirjailijan olfaktorinen antikdyttaytymi-
nen”: Kuzmin kéytti voimakkaita ja makeita naisten parfyymeja muistuttavia tuoksuja, jotka
rikkoivat sukupuolinormeja ja lisdksi assosioituivat rienaavasti ortodoksisissa kirkonmenoissa
kdytettyihin suitsukkeisiin (Ibid.). Grazina Bobilevit§ pitdd Kuzminin demonstratiivista
olfaktorista kayttédytymistd sekd “dandyn olfaktorisena esityksend” (2008, 9) ettd hdnen
moniulotteisen hahmonsa heijastuksena: “Tuoksu ilmentdé kirjoittajan halua muuntautua
"toiseksi’, vaihtaa naamioita ja leikkid” (Ibid., 2). Todettakoon, ettd molemmat tutkijat
kuvaavat Kuzminin olfaktorista kéyttdytymisté hanen aikakautensa kontekstissa kiinnittéen
huomiota erityisesti sithen, kuinka dekadentti dandy pdyhkeilee ja halveksii sosiaalisia
normeja ja yleistd makua. Kiistdmatts laajemman kulttuurisen kontekstin merkitysta téssia
artikkelissa olfaktorisia topoksia eli tuoksujen kuvastoa pyritéddn kartoittamaan Kuzminin
tuotannon omista lahtokohdista.

Tuoksu runon teeman osatekijana

Kuzminiin erottamattomasti liitetty kukka, josta tuli héinen tunnusmerkkinsé, oli ruusu. T&-
hén oli useita syitd. Ensinnékin yksi suosituimmista Kuzminin sanoittamista ja saveltdmisti
romansseista oli nimeltdén Lapsonen ja ruusu ja alkoi néin:

Al4 hamuile ruusuja keviill, lapsonen,
Ruusun kesilldkin saathan taittaa.
Varhain kevaélld poimitaan orvokit,

Muista, ettei kesilld orvokkeja enié ole.

Romanssia esitettiin usein kulttimaineeseen nousseen Kulkukoiran kellarin (1911-1915)
suojissa. Taiteilijakabareen rinnalla siité tuli yksi Pietarin boheemien piirien huolettoman
eldmén kirkkaimmista tunnuksista maailmanlaajuisten kumouksellisten muutosten aattona.
Ei olekaan ihme, ettd useat tulevat emigranttikirjailijat — muiden muassa runoilijat Irina
Odojevtseva (1988, 290-291) ja Georgi Ivanov (1928, 132-133) sekd taidemaalari Mstislav
Dobuzinski (1987, 279) — kirjoittivat romanssista muistelmissaan, mika oli omiaan vahvis-
tamaan paitsi Kuzminin erityisté statusta kulttuurisessa muistissa myos hdnen hahmonsa
yhteyttddn ruusuihin.

Kaiken lisdksi runoilija kéytti ruusuja lyriikassaan toistuvasti rakkauden metaforana. Hanen
teoksissaan ruusu tuli saattelemaan ja symboloimaan niin ruumiillista kuin platonista rak-
kautta: "Epéatodellisen kiihkeitd asentoja. .. / Hipedméattomid, hdveliditd / Suudelmien kaikki
laskuvedet / Valkoisten ruusujen makea tuoksu” (sikerméstd Tdmdn kesdn rakkaus, 1906.
Kuzmin 2000c, 59-60); ”Vuoda, syddn, vuoda! / Puhkea kukkaan, ruusu, puhkea! / Sydin
ruusun huumaamana hakkaa. / Rakkaudesta palan, rakkaudesta...” (sikermaésti Virrat, 1908.
Kuzmin 2000c, 105). Aikalaiskritiikissd Kuzminia alettiin hyvin pian pitéé l&hinné rakkauden
ja ruusujen laulajana, kuten esimerkiksi akmeisti Nikolai Gumiljovin arvostelussa runoko-
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koelmasta Syksyiset jarvet (1912): "Kuzmin etsii rakkautta, ainoastaan rakkautta. Tuntuu,
ettd sithen sanaan mahtuu hénelle koko maailma. Se on — Amor nuolineen ja koteloineen,
valoisa enkeli, hyvantuoksuinen ruusupuska” (Gumiljov 1990, 158). Vihitellen muodostunut
késitys osoittautui niin sitkeéksi, ettd se kantautui aina 1920-luvulle asti. Kuzminin kirjallisen
toiminnan 15-vuotisjuhlalle omistetussa runossa Aleksandr Belenson kuvasi runoilijan ruusu
kiddessaan (Kuzmin 2007, 35):

Vinoilee siluetti Kuzminin

Laulaja verkkojen, kyyhkyjen hauraiden
Viisauden ohjaama edellakavija8
Kantaa ruusua, jonka joku

Rakastunut késin hellin

Ojensi, ei runnellut.

Ruusu-motiiveille sélottyi Kuzminin tuotannossa myos muita merkityksid. Hanen runois-
saan esiintyy muun muassa “taivaallisia ruusuja” ja “paratiisin ruusuja”, kuten esimerkiksi
miltei pilkallisessa kuvauksessa vuodelta 1909, jossa arkkienkeli Gabriel ilmestyy Neitsyt
Marialle ilmoittamaan Kristuksen tulevasta syntymésté: ”Aamu vélkehtii uutta valoa / Tai-
vaallisina ruusut koruttomain kukkapenkkien / Vaan sydén sykéhtelee suloisesti / Ja vaate
vyotarod kiristdd” (Kuzmin 2000c, 225). Edelleen ruusun tuoksu assosioitui ortodoksisessa
jumalanpalveluksessa kdytettédvaan ruusudljyyn, josta tuli osa runoilijan ulkoista hahmoa
("tuoksuin kuin Kristuksen hautakuva™). Muistellessaan ensimmaéisté tapaamistaan Kuzminin
kanssa 1900-luvun alussa myds kirjailija Aleksei Remizov téhdensi, ettd runoilijan ympé-
rillé leijui “kirkollinen” ruusun tuoksu: ”Kuzminilla oli tuolloin mustaakin mustempi parta,
vyotaroltd kapea polviin ulottuva kirsikanpunainen samettitakki [...] ja katseli niin kuin olisi
itse faarao Tut-ankh-a-mon tai saapunut vastikéén vanhauskoisten nuotiolta Volgan mutkasta
ja tuoksahti voimakkaasti ruusuilta — hinesta huokui kuin ikoneista juhlapyhind” (Remizov
2002, 7, 114). Kaikesta padtellen ruusun tuoksu, johon liittyy yhtd aikaa romanttiseroottisia
ja uskonnollisia merkityksid, vetosi “kolmikasvoiseen” Kuzminiin ja nivoutui osaksi héinen
monitasoista, himmennysté heréttdvad hahmoaan.

Runoilijan lempituoksu 1910-luvun alussa oli Coty-brandin parfyymi La Rose Jacque-
minot. Tdstd seikasta kirjoitti 28. joulukuuta 1913 pdivityssd runossaan Fjodor Sologub
(2000, 389):

Loimuaa Jacqueminot’n ruusun tuoksu

Jota Mihail Kuzmin rakastaa

Hiilet hehkuvat takassani kutsuvasti

Tuoksuu taivaalliselta Jacqueminot’n ruusu
Viihtyisissd nurkissa on hiljaista ja himéaraa
Koristeellisen maton ruusuille on ldikdhtidnyt karmiinia
Kuinka raukea on tuoksu Jacqueminot’n ruusun

Jota Mihail Kuzmin rakastaa!

La Rose Jacqueminot -hajuvesi on omistettu samannimiselle ruusulajikkeelle ”General
Jacqueminot”. Se on téyteldinen ja kukkaisa tuoksu, jossa on ruusun, jasmiinin ja ambran
vivahteita. Aromi on makea ja 6ljyinen, eikd olekaan thme, etté téyteldisiin, limpimiin ja
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Kuva 2. Frangois Cotyn La Rose Jacqueminot -hajuveden mainos (L. Cappiello, 1904).
Lihde: Wikimedia Commons.
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suitsukemaisiin tuoksuihin viehtynyt Kuzmin ihastui sithen. Frangois Cotyn vuonna 1903
luoma hajuvesi lanseerattiin Euroopan markkinoille vuaonna 1904 ja kaksi vuotta my&hem-
min Amerikan markkinoille. Vengjélle se saattoi kantautua vasta vuonna 1910, kun bréandi
avasi myymaldnsd Moskovassa (Toledano & Coty 2009, 108). Huolimatta siitd, ettd tuoksu
oli suunnattu naisille, my®os kirjailija Aleksandr Kuprinin ja runoilija Nikolai Kljujevin
tiedetéddn suosineen sitd.

Cotyn parfyymistd tuli kiistatta aikakautensa olfaktorinen tuntomerkki. Esimerkiksi Anna
Ahmatova mainitsee sen Runoelma ilman sankaria -teoksen pohjalta laatimassaan baletti-
libreton luonnoksessa:

Kolombinan luona. [...] Vieraita. Kljujev ja Jesenin tanssivat venéldisittdin ripaskaa vil-
listi, kuin ruoskien itseddn lahkolaisessa hurmoksessa. Demoni. Tytto antautuu hénelle
kokonaan. Mustia ruusuja. Rakuunan ensimmaiinen mustasukkaisuuskohtaus. Hénen
epdtoivonsa. (Paha juttu — Stravinski aavistaa pahaa). Kellot soivat: “Kiitetty olkoon”.
Rose Jaquemineau -hajuvesi. Rampa ja tyylikds yrittdd lohduttaa rakunaa maanitellen
héintd jollain perin hdamaérilld. (VjatSeslav Ivanovin ”Torni”) — Rampa ja tyylikds on
kotonaan... (Ahmatova 2009, 1238).

Katkelma punoo yhteen useita eri alluusioita ja ajalle ominaisia realioita, ja on erityisen
mielenkiintoista, kuinka kaikki ne kietoutuvat Mihail Kuzminin hahmon ympérille. "Rampa
ja tyylikés” ovat Kuzminia kuvaavia médritteitd, joita Ahmatova Runoelmansa eri versioissa
jatkuvasti kéyttda: “Frakin alle tuo piilotti hantdnsd, / hédn on rampa ja tyylikés... [...] / Ir-
vileuka, kaikkien suosima, / jonka rinnalla 16yhkaavin syntinen / on hurskas ja puhdas kuin
pulmunen...” (Ahmatova 2008, 218-219). ”Rakuunan lohduttaminen” ja nuoren runoilijan
itsemurha muodostavat keskeisen juonen Runoelmassa ilman sankaria. Hahmon prototyyppi
Vsevolod Knjazev palveli husaarirykmentissé, niinpd Ahmatova nimittaékin hénté teoksen
varhaisissa kasikirjoituksissa rakuunakornetiksi (Ahmatova 2009, 260). Vuosien 1910-12
valilld hénen ja Mihail Kuzminin tiedetéén olleen aluksi ystdvid ja sittemmin rakastavaisia.
Niin ikdén fraasi “Kellot soivat: "Kiitetty olkoon’” palauttaa mieliin aikakauden tunnistet-
tavan realian — hymnin “Kiitetty olkoon Siionin Herra”, jonka melodiaa Pietari-Paavalin
linnoituksen katedraalin kirkonkellot soittivat. Samalla se viittaa yhteen Kuzminin runoon
sikermastd Kukkula kaukana (1912): ”Léhden luotasi hiljaa / Sind jiit parvekkeelle/ *Kii-
tetty olkoon Siionin Herra’ / Soi toitotus Taurian puistossa” (Kuzmin 2000c, 241). Sikerm4,
johon runo kuuluu, on omistettu juuri Vsevolod Knjazeville. Jos vield otetaan huomioon,
etté seuraavaksi Ahmatovan tekstissé mainitaan Ivanovin “torni”, jossa Kuzmin asui vuosina
1909-1912, palapelin palaset loksahtavat paikoilleen ja muodostavat Kuzminin muotokuvan.
Luonnoksissaan Ahmatova toisintaa tyypillisen kohtauksen Pietarin boheemien eléméstd ja
heidén piirilleen merkittévistd paikoista ja tapahtumista. Téssé kontekstissa Cotyn parfyymisté
tulee ikéén kuin niiden ruumiillistuma. Tuoksu saattelee viettelyksen ja irstauden teemoja
sekd yhdistdé ruusun “romanttisen” merkityskentin Kuzminiin, joka runoissaan ylisti ruusuja
ja palvoi ruusuisia hajuvesid. Néin ruusun tuoksusta tuli osa Kuzminin biografista myyttia,
joka jéi eldmaén muistoissa my0s runoilijan kuoleman jélkeen.

IDANTUTKIMUS 4/2021 9



Hajuvesi kirjallisen polemiikin valineena

Vuonna 1915 Petrogradissa ilmestyi kaunokirjallinen antologia Jousimies. Kokoelmaa
pidetdén merkittivand, silld sen sivuilla kohtasivat toistensa leppyméttomat vastustajat —
futuristit ja symbolistit. Vladimir Majakovski, Velimir Hlebnikov, David Burljuk, Aleksei
KrjutSonyh ja Vasili Kamenski, jotka manifestissaan Korvapuusti yleiselle maulle vuonna
1912 uhkasivat heittdd Puskinin ja Dostojevskin yli nykyajan hdyrylaivan laidan, julkaisivat
nyt yhteisen kirjan aiemmin suureen ddneen halveksimiensa Kuzminin, Aleksandr Blokin ja
Fjodor Sologubin kanssa.

Jousimiehessd julkaistuissa runoissaan Mihail Kuzmin kehitteli samoja teemoja, joita oli
késitellyt jo ensimmadisessd runokokoelmassaan Verkot vuonna 1908. Hén kirjoitti rakkau-
desta, suven riemuista ja ympardivéstd maailmasta, joka tdyttyy eri hajuvesien tuoksuista.
Teosten joukossa on kahdesta runosta koostuva vuonna 1914 kirjoitettu sikermé Kesdisid
sdkeitd. Ensimméinen runoista kuvaa helteisend paivina vilvoittelevaa lyseolaisten seuruetta
("kaksi daamia ja knalli”’) ja nuoren rakkauden pienistd vastoinkdymisié ("kuka ketdkin kut-
suu kuumaan vuoteeseen”, “tukeva ja murheellinen tenori on vasynyt odottamaan”, "hiesté
ndppyldisend — ei saa suudella kaulaa™). Toisessa runossa esitetdan “riikinkukonsininen silk-
kitakki” verkkaisella pdivakévelylld, itsestdéin soivan pianolan rulla toistamassa “vaimojen
lirkuttelevaa villitystd” ja paidat, jotka "kalpenevat laukatessaan” tenniskentalla.

Huomattavaa on, ettd molemmat tekstit alkavat viittauksella hajuveden tuoksuun. Ensim-
méisessd runossa miljoo, luonto tuoksuu hajuvedeltd, eikd toisinpdin: ”Varjojen vinot kulmat
/ Juoksivat saarille péin / Tuoksuu tunkkaiselta hajuvedeltd / Niitetty heind” (Kuzmin 2000c,
419-420). Toisessa runossa hajuvedeltd tuoksuu kangas ja kuvaannollisuuden, suhteellisuuden
médré kasvaa entisestddin: “Puhkesivat kukkaan ruusut paivanvarjojen, / Niisté tuoksuu *folle
arome’... / Téllaisena pdivana runoja proosasta / Ei todellakaan saata erottaa” (Ibid., 420).
Kuzminin luoma taiteellinen maailma on epétodellinen, vertauskuvallinen ja &drimméisen
esineellinen, artefaktinen. Keinotekoisilla tuoksuilla on Kuzminin runojen maailmassa suu-
rempi rooli kuin luonnollisilla. Rakkauden merkkind parfyymit tuovat runoihin intiimeja ja
hdilyvén kepeitd motiiveja. Niin keinotekoiset ruusut, jotka tuoksuvat hajuvedeltd, kuin runot,
jotka sekoittuvat proosaan, heijastelevat, kuinka lyyristen hahmojen tunteet heittelehtivat
kiihkedstd ihastuksesta himmennykseen.

Kesdisissd sdkeissd kaytettyjd kirjoitusajankohdalle ominaisia reaaleja voisi kommentoida
ndin: ensimmaisess runossa puhutaan hajusteesta, jonka yhtené ainesosana on kdytetty kuma-
riinia. Sen tuoksu muistuttaa vasta niitettyé heinda. Monissa kasveissa ja kukissa esiintyvai
yhdistettd alettiin tuottaa synteettisesti vuonna 1868. Kumariinia siséltdvien hajusteiden
suosio oli huipussaan 1800-1900-lukujen vaihteessa: vuonna 1882 lanseerattiin legendaarinen
Houbigant-merkin hajuvesi Fougere Royale (nimi tulee ranskan sanasta ”saniainen”), jonka
mukaan sai nimensé kokonainen hajuvesilaatu. Yksi timén hajustetyypin kuuluisimmista
merkeistd on vuonna 1889 ilmestynyt parfyymi Jicky Guerlain. Todennékoisesti vuoteen
1914 mennessé kyseinen aromi oli saavuttanut niin laajojen kansanrivien suosion, ettd sité
alettiin pitdd huonon maun merkkiné. Grazina Bobilevits on esittéinyt, etté runon tunkkainen
hajuvesi” viittaisi erityisesti venélédisen A. Siu ja K° -parfyymitehtaan brindiin SveZeje seno
(suom. “tuore heind”), mutta niiden sijaan kyse voi olla melkein misté tahansa 1910-luvun
alussa markkinoilla olleesta suositusta merkista.

Sen sijaan Folle arome, johon Kuzmin runossaan viittaa, on Guerlain-merkin vuonna 1912
lanseeraama hajuvesi, jonka nimi kirjoitetaan todellisuudessa Fol Aréme. Sen kehitti par-
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fymdori Jacques Guerlain, jonka kdsialaa ovat myds monet muut hajusteet, jotka 1900-luvun
ensimmaéiselld puoliskolla tunnettiin ympéri maailmaa (L’Heure Bleau, Mitsouko, Shalimar
jne). Tuoksultaan Fol Aréme on tdyteldinen ja makea parfyymi, jossa on laventelin, ruusun
ja vaniljan vivahteita. Kuten edelld kévi jo ilmi, Kuzmin suosi erityisesti tdménkaltaista
makeaa ruusun tuoksua.

Kesdiset sikeet antavat aiheen myos pienelle kirjallisuushistorialliselle sivuhuomautuksel-
le, joka liittyy kahden taiteellisen koulukunnan edustajien polemiikkiin. Manifestissaan Kor-
vapuusti yleiselle maulle futuristit hyokkésivt julkeasti yhtd aikansa kuuluisinta runoilijaa,
symbolisti Konstantin Balmontia vastaan: "Kukapa olisi niin hyvauskoinen, etté antaisi tuo-
reimman Rakkautensa Balmontin hajuvesi-irstaudelle? Siindk6 kuvastuu nykypdivin rohkea
sielu?” (Burljuk ym. 2014, 22). Vuosi Korvapuustin ilmestymisen jilkeen Majakovski jatkaa
Balmontin hoykytysté nimittelemallé titd useampaan otteeseen “parfyymifabriikiksi” (Katan-
jan 1985, 65) tai, kuten erééssé julkisessa esityksessédn, laajentamalla “hajuveden tuoksun”
tarkoittamaan kokonaista taiteellista suuntausta: Vain sellainen runous on demokraattista,
joka romuttaa latteiden naamojen ja sielujen vanhan psykologian. Me pirstoimme teiddn
iénikuisen hajuvedentuoksuisen rakkautenne!” (Ibid., 74). Majakovskin kaltaiselle ankaralle
futuristille parfyymit olivat merkkejé pikkuporvarillisesta maailmasta, jossa hienostelevat
nuoret herrat ja neidit olivat opetelleet rakastamaan” lukemalla Balmontin koukeroisia runoja.
Ne olivat merkkejd maailmasta, jota vastaan hén taisteli kiivaasti 1910-luvun runoissaan.

Téti taustaa vasten Kuzminin kontribuutio Jousimiehessd ndyttéytyy jopa poleemisena.
Kuzmin itse suhtautui futuristeihin oikeastaan varsin positiivisesti. Hén toivoi uuden suku-
polven péivittivan venalaisen kirjallisuuden, kuten totesi artikkelissaan vuonna 1914: ”Uusia
voimia voidaan odottaa vain futuristien suunnalta” (Kuzmin 2000b, 390). Huolimatta futu-
risteille osoittamastaan sympatiasta, hén antautui yhteisjulkaisussa ironisoimaan seké heité
ettd itseddn. Rakkaus Kesdisissd sdkeissd on korostetusti hajuvedentuoksuista. Néin runoilija
puolustaa taiteellista vapauttaan, oikeutta kuvata “kepeitd” tunnekuohuja. Téllaisten runojen
julkaisemisen Jousimiehessd voi ndhda olevan samanlainen mielenosoituksellinen teko kuin
futuristien manifestit — télld kertaa vanhemman eldméaé koristavan, mielihyvén ja nautinnon
léhteend toimivan modernistisen estetiikan ja vapaan luomistydn puolesta.

Hajuvesi taiteellisen maailman elementtina

Parfyymien nékékulmasta kiinnostava on myds Kuzminin kirjoittaman draaman Neron
kuolema ensimmadisen ndytoksen neljds kohtaus (Kuzmin 1994, 111, 329):

(Meteldivé joukko nuorukaisia ja neitoja laskeutuu alas portaita. Yksi nuorukaisista on
ilmeisesti 1dhddssd, hianen yllddn on matkaviitta, palveluspoika kantaa matkalaukkua.
Kaikki nauravat ja suutelevat l1dhtijaa.)

Nuorukainen. Lizzie mik4 sen hajuveden nimi on? Unohdan kaiken.

Lizzie. Emeraude, emeraude! Kirjoittaisitpa sen ylos.

Nuorukainen. Tahdotko tuoksua smaragdilta?

Lizzie. Mika 44lio!

Kirjoittaja on tdssé kohtaa hieman epdtarkka: kyseinen hotellikohtaus liittyy vuoteen 1919,
kun taas hajuvesi, jonka rakastunut nuori mies haluaisi hankkia Lizzielleen, ilmestyi kaksi
vuotta mydhemmin. Emeraude Coty lanseerattiin vuonna 1921 ja sité tuotettiin (muunnellen
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reseptid hieman) koko 1900-luvun ajan. Kuzmin sai idean ndytelméénsé vuonna 1924 ja
kirjoitti sitéd vuosien 1927 ja 1929 vélilld. Neron kuolemaa ei monien muiden mydhéisten
teosten lailla esitetty eiké julkaistu kirjailijan eldessd. Sen ensimméinen painos on vasta
vuodelta 1977. On vaikeaa sanoa, milloin yll& mainittu katkelma on kirjoitettu, mutta ei ole
epdilystikadn, etteikd Emeraude-hajuvettd olisi tunnettu Neuvosto-Venjilld jo 1920-luvun
keskivaiheilla. On ilmeistd, ettéd vield vanhempanakin miehend Kuzmin oli intohimoinen
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Kuva 3. Emeraude Coty -tuoksun mainos vuodelta 1923. Léihde: Wikimedia Commons.
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parfyymien harrastaja ja seurasi kiinnostuneena, millaisia uutuuksia hajuvesimarkkinoille
ponnahteli.

Milté Lizzie sitten olisi tuoksunut, jos olisi saanut ihailijaltaan hajuvesipullon? Emeraude
Cotyn tarina on varsin mielenkiintoinen — aikanaan suosittu tuoksu jéi historiaan Shalimar
Guerlain -nimisen parfyymin edeltéjénd. Emeraude ilmestyi jo neljd vuotta ennen Shalimaria
(joka lanseerattiin 1925), mutta tunnetuimman itimaisen tuoksun mainetta niittad jalkimmai-
nen. [lmeisesti Emeraudesta puuttui Guerlainin vallankumouksellinen tulokulma. Shalimar
nimittdin miellettiin uudenlaiseksi, “epédparfyymiméiseksi parfyymiksi”: siind oli syvempi
tuoksu ja nahkan, tervan, savun ja vaniljan vivahteita. Emeraude sen sijaan oli tavallisempi,
’pelkéstéén hajuvesi”: kaunis itimainen kukkaistuoksu, joka haihtuessaan avautui puumaise-
na. Néin ollen Lizzie ei olisi tuoksunut smaragdilta, vaan klassisemmin — hénen hajuvedesséan
olisi ollut ldimmin ja makeahko pihkaisen itdmainen aromi, joka olisi vivahtanut ambraan.

Enté misté syystd Kuzmin viittaa Neron kuolemassa juuri Emeraudeen? Yhtialtd timé
on kirjailijan omaan hahmoon liittyvd koskettava yksityiskohta: eldessdén 1920-luvulla
koyhyydessé ja puutteessa kirjailija edelleen seurasi mielenkiinnolla hajuvesiuutuuksia, joita
hinen tuskin oli mahdollista itse hankkia. Toisaalta ihastunut nuorukainen, joka haaveilee
lahjoittavansa Lizzielle hajuvettd nimeltd ”Smaragdi”, leikittelee suositulla ilmaisulla ”Olet
aarteeni”, kuten rakastavaiset tapaavat toisilleen sanoa. Jalostumisen motiivi — kun jokin,
miké ei aiemmin sitd ollut, muuttuu aarteeksi — on lasnd lapi koko néytelman, esimerkiksi
kuvattaessa Neroa, tuhlailevaista, typerdd hallitsijaa, joka sisustaa palatsiaan kohtuuttomil-
la summilla ja késkee lannoittaa peltoja norsunluujauheella tavallisten ihmisten kérsiessé
niukkuudesta ja néldstd. Kuzminin draaman keskeinen ajatus olikin rinnastaa Neron aika
1900-luvun alkuun: tuhlaileva eldiméntapa ja kykeneméttomyys erottaa kallisarvoinen arki-
péivisestd lienee ollut ominaista molemmille aikakausille.

Joka tapauksessa Kuzmin sijoittaa draaman tapahtumat tiettyyn aikakauteen. Kuvatessaan
tunnelmaa kirjailija hyodyntdd muutamia tarkoinvalittuja reaaleja — erityisesti olfaktorisen,
eli hajuaistimusten tason yksityiskohtia, ja mielikuvia, joita tuoksuihin liitetdan. Tata teho-
keinoa Kuzmin kaytti l&pi koko uransa — suorat viittaukset olemassa oleviin hajuvesilaatuihin
palauttavat muistiin “ajan hengen”.

Tuoksu kulttuurisessa muistissa

Edelld analysoitiin kolmea pienté tapausta Mihail Kuzminin teoksissa. Viittaukset eri tuoksui-
hin kitkevit taakseen konkreettisia kulttuuriseen taustaan liittyvié juonia, joita tissé pyrittiin
rekonstruoimaan parfyymeihin liittyvien tietojen avulla. Olfaktoriset, hajuaistimuksiin liittyvét
koodit ovat tavallisesti hyvin vaikeita rekonstruoida, sillé niin kaunokirjallisista teoksista kuin
erityyppisistd omaeldmékerrallisista teksteistd mainintoja tuoksuista 10ytyy hyvin harvoin.
Mihail Kuzminin tapausta voi pitdéd ainutkertaisena, silld hén kaytti hajuvesid luodessaan
omaa kirjallista hahmoaan ja biografista myyttiddn. Niinpd tuoksut jéivét héanen kohdallaan
eldmaédn kulttuurisessa muistissa.

Pyrkimyksené jatkaa ja kehittdd BobilevitSin (2008) ja Pirogovskajan (2018) huomioita
voidaan tulla johtopaétokseen, ettd Kuzminin tuotannon olfaktorisen koodin analyysissé
on valttimatontd huomioida aikakauden kulttuuristen suuntausten lisaksi hinen yksildlliset
taiteelliset kéytantonsd. Voidaankin tehdd erddnlainen yleistys: taiteellisen uransa aikana
Kuzmin hylkési monet varhaisista teoksistaan, aiemmin kéyttdméansa runokuvat ja myytit,
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mutta pysyi uskollisena kukkien ja hajuvesien palvojana. Ihastus niihin sdilyi runoilijan
kuolemaan saakka merkkind hdnen rakkaudestaan kaikkeen inhimilliseen ja tihén maailmaan.

Vendjasta suomentanut Riku Toivola

Viitteet

1 Kuzminin tuotannosta on tdhédn mennessd suomennettu vain otteita: Siivet. Suom. M.
Anhava. — Miesten kesken: miesten vilinen rakkaus maailmankirjallisuuden valossa.
Helsinki: Otava, 1993; Mihail Kuzminin runoja. Suom. R. Toivola. — 4jan kohina. Ne3,
2015, 88-91.

2 Englantilainen George Bryan Brummell (1778-1840), paremmin tunnettu nimelld “Beau
Brummell”, oli kenties historian ensimmaéinen dandy.

3 Vuonna 1906 symbolistien Vesy-aikakauslehdessé julkaistu runosikerma.

4 Suomennoksissa ei vility Kuzminin tapa kéyttéé laajaa runomittojen ja erilaisten riimien
sekd antiikista periytyneiden runomuotojen repertuaaria. Aikalaistensa tavoin Kuzmin
kasitteli sékeitddn kokeellisesti; hdnen teoksissaan myds verse libre, vapaamittainen runo,
alkoi juurtua venildiseen kirjallisuuteen.

5 Kuzmin asui tuolloin runoilija VjatSeslav Ivanovin kuuluisassa ”Tornissa”, joka oli yksi
symbolistitaiteilijoiden tdirkeimmistad kohtauspaikoista.

6 Pietarissa vuosina 1898—1924 toiminut taiteellinen ryhmittyma (suom. *Taiteen maailma’),
jonka periaatteita olivat puhdas taide ja elimin muokkaaminen taiteen avulla.

7 Sergei Poljakov (1874—1943) oli venilédinen taidemesenaatti ja kirjankustantaja.

8 Runoilija leikittelee Kuzminin runoteosten nimilla.
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artikkeli

Sijaisvanhemmuus

nyky-Venajalla
- tyota vai rakkautta?

Artikkelissa tarkastellaan hoivan kasitteen kautta sijaisvanhemmuuden
ammatillistumista Venéajalla meneilldan olevan lastensuojelun sijaishuollon
uudistamisen kontekstissa. Analysoimme, kuinka lapsikylassa asuvat
sijaisvanhemmat nakevat ja maarittelevat oman roolinsa ja toimintansa
tarkoituksen pohjaten viidessé eri venalaisessa lapsikylassa sijaisvanhempien
parissa toteutettuihin fokusryhméakeskusteluihin ja teemahaastatteluihin.
Sijaisvanhemmuus ymmarretaan dikotomisesti joko rakkautena tai tydna.
Kasitys hoivasta rakkautena ymmarretaan moraalisena velvollisuutena ja
eettisena arvona. TallGin kiistetdan mahdollisuus hoivan virallistamiseen ja sen
alistamiseen saannadille ja byrokratian ja markkinavoimien sanelulle. Hoivan
maaritteleminen tydna puolestaan tekee sijaisvanhemmille mahdolliseksi
rationalisoida omaa toimintaansa ja problematisoida sijaisvanhemmuuden
statusta yhteiskunnassa. Talléin sijaisvanhemmuuden ammatillistuminen
nahdaan ratkaisuna lukuisille ongelmille, joihin sijaisvanhemmat trmaévat, ja
sijaisperheissa tapahtuvan hoivan aseman parantamisena.

Zanna Tsernova &
Meri Kulmala

Vanhemmuuden ammatillistuminen on tirked kehityslinja niin Vendjan nykyisessd sosiaa-
lipolitiikassa kuin arkipdivdisessd eldmdssd.! Vanhemmuuden ammatillistumisella viitataan
vanhemmuuden diskursiiviseen muotoutumiseen, jossa lasten kasvattaminen ja hoiva vaativat
vanhemmilta erityisosaamista (esim. lddketieteen, psykologian ja pedagogiikan aloilla), jota

heille kertyy vanhemmuuteen liittyvissi sosiaalistumisprosesseissa (TSernova & Spakovskaja
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2016). Yhteiskunta ei tarkastele vanhemmuutta, joka kytkeytyy individualisaation ja reflek-
tilvisen modernisaation prosesseihin (Giddens 2004), endé yksinomaan “luonnollisena”,
biologisesti madrdytyvénd sosiaalisena roolina. Vanhemmuudesta tulee moninaista erilaisten
kasvatustyylien, vanhemmuuden ideologioiden, vanhemmuuden roolien siséllén sekd lapsen
ja vanhempien suhteita mérittdvén formaalin statuksen mukaisesti. Télld tapaa nykyvan-
hemmuus médrittyy vaikeaksi diskursiiviseksi ilmioksi, jota sddtelee niin valtiopolitiikka
kuin lastenhoitokaytdntdjen kulttuuriset ja sosiaaliset normit.

Sijaisvanhemmuutta voi tarkastella eri ndkokulmista, joiden pohjalta sité voi luonnehtia
ammatilliseksi toiminnaksi. Ndin tarkastellen sithen kuuluvat teoreettiseen tietoon pohjaavat
taidot, koulutus ja valmius kayttaé ndité taitoja, kokein ja todistuksin varmennettu kompetenssi
seké yhteiskunnallinen hy6ty (Lovtsova 2005). Nykyisen lainsddddnnon mukaan Vengjélla
potentiaalisten adoptio- ja sijaisvanhempien tulee osallistua valmennukseen (vendjiksi Skola
prijomnyh roditelei, SPR), jonka pakollisuus perustuu siihen, etti lasten kasvatus ei ole pel-
késtédan rakkautta ja hoivaa, vaan ammattitaitoa ja patevyyttd vaativaa rakkautta ja hoivaa.
Sijaisvanhemmat epéilematté toteuttavat yhteiskunnallisesti tirkedé toimintaa. Voidaankin
sanoa, ettd ammatillistumisen prosessi nékyy sielld, misséd vanhempainvelvollisuuksien
toteuttamista ei pelkéstdén kontrolloida ja yllépidetd vaan myds valtiollisesti tuetaan. Tassé
artikkelissa meitéd kiinnostaa hoivan késitteen sosiologinen analyysi ammatillistumisen
kontekstissa. Kysymme, miten lapsikylissd asuvat sijaisvanhemmat méarittédvat hoivan k-
sitteen erityisend toimintana, joka vaatii tiettyja taitoja, osaamista ja kompetensseja ja jonka
toimija- ja toimintakonteksti on muutoksen alla.

Hoivan ammatillistuminen: globaali trendi, paikallinen konteksti

Vanhemmuuden muutokset eivit ole vain véestollisid, avioliiton ja sukupuolisuhteiden moni-
naistumiseen tai yksildiden lisdéntymiskayttdytymiseen tai hoivan ammatillisuuteen liittyvid.
Samaan aikaan nyky-yhteiskunnat kamppailevat hoivavajeen” kanssa niin globaalisti kuin
paikallisesti (Hochschild 2003). T&ll6in hoiva ndhdaén yhteisend hyvand, jolloin sen riitté-
méttdmyys niin maaran, laadun kuin saavutettavuuden nakokulmasta maérittyy ongelmaksi.
Hoivan kysynnén kasvu nékyy siind, etté se ylittdé kodin sekd perhepiirin rajat ja sité tarjoaa
yhé suurempi joukko yhteiskunnallisia toimijoita.

Hoivan ammatillistuminen ei ilmene ainoastaan siind, etté hoivan ja palvelujen tarjoamiseen
liittyvien ammattien (lastenhoitaja, sairaanhoitaja, sosiaalityontekijé) nimikkeistd laajenee,
vaan myds siind, ettd hoiva kaupallistuu. Hoivan ammatillistuminen méaérittelee perinpohjai-
sesti uudelleen seka hoivan ihanteet (moraaliset normit siité, kuka hoivaa ketd ja miksi) ettd
institutionaaliset jérjestelyt (kuka, missd, milloin ja milld sédnnéilld). ”Lammin”, henkild-
kohtainen, palkaton kotona tapahtuva hoiva pysyy toivottavana ihanteena, mutta hoivavajeen
kasvaessa se ei voi olla ainoa mahdollinen vaihtoehto hoivatarpeen tyydyttdmiseksi. Hoivan
ammatillistuminen mahdollistaa sen toteuttamisen vastuun jakamisen eri yhteiskunnallisten
toimijoiden kesken vastaanottajien tarpeiden ja erityispiirteiden mukaan. Ammatillistunut
hoiva ylittd4 perheen rajat ja nojaa muun muassa julkisiin palveluihin, kaupallisiin toimijoi-
hin ja kolmannen sektorin palveluntarjoajiin. Téma sallii hoivan tarkastelemisen tyoné, joka
vaatii tiettyd patevyyttéd ja koulutuksella hankittua tietoa. Kotona tapahtuvan hoivan rajat
ylittévé hoiva saa julkisen toiminnan luonteen. Siitd tulee vastuullista toimintaa, kun sitd ja
sen laatua valvotaan byrokraattisen ja/tai markkinalogiikan perusteella.
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Sijaisvanhemmuus toimii tdsséd kontekstissa yhtend esimerkkind sosiologisesta tavasta
ymmartdd hoivan ammatillistuminen. Téma ammatillistuminen voidaan asettaa tutkimukses-
samme useaan eri kontekstiin: lastensuojelun sijaishuollon deinstitutionalisaation yleiseen
kontekstiin sekd erityiseen lapsikyldn kontekstiin, jossa useampi sijaisperhe asuu yhdessé
tarjoten sijaiskodin suhteellisen monelle (6—10) erityisté tukea tarvitsevalle lapselle (esim.
teini-ikdiset, isot sisarusparvet, terveyteen liittyvistd ongelmista kérsivat lapset ja nuoret).?

Vendjd on uudistanut lastensuojelujarjestelméénsd vuodesta 2014 léhtien. Tdma deinstitu-
tionalisaatioon eli lastensuojelun laitoshoidon purkamiseen tahtééva prosessi aktualisoi kysy-
myksen sijaisvanhemmuuden ammatillisuudesta seké osoitti, etté timénkaltaisesta hoivasta
ja siitd, mité sijaisvanhemmuus on, ei ole yhtendistd késitystd venéldisessd keskustelussa.
Tamé ymmérrysten moninaisuus kéy ilmi niin hallituksen politiikan kuin yleisen mielipiteen,
kulttuuristen késitysten seké asiantuntijoiden ja itse vanhempien ndkemysten tasolla.

Ymmarrimme lastensuojelun deinstitutionalisaation laaja-alaisena prosessina. Kyse ei ole
vain laitoksiin sijoitettujen lasten maérén vahentdmisestd tai heidén sijoittamisestaan sijais-
perheeseen (uudistuksen médréllinen ulottuvuus), vaan myds periaatteellisesta muutoksesta
“hoivan ihanteiden” tasolla (Kremer 2006) ja sen institutionaalisesta uudelleen jarjestémisestd
(Kulmala, Rasell & Chernova 2017). Uusi hoivan ideaali, jolle uudistus rakentuu, on hoiva
perheessé, ja ndin sijaishuollon jarjestdmisen ensisijaiseksi muodoksi muodostuu sijaisperhe
muiden hoivamuotojen sijaan. Sijaisperheitd suositaan nyt sekd valtion politiikan ja lastensuo-
jelun asiantuntijayhteison ettd yleisen mielipiteen tasolla. Téméa antaa mahdollisuuden puhua
perheenomaisesta hoivasta normatiivisena mallina. Lastensuojeluinstituutioiden (ja niiden
toimintaperiaatteiden) tasolla on meneilldén itse jarjestelmén (valtion instituutioiden toimin-
taperiaatteiden) radikaali rakennemuutos, joka pitéé sisélldén olemassa olevien lastenkotien
vihentdmisen ja/tai uudelleenjérjestelyn kodinomaisiksi ja véliaikaisiksi sijoituspaikoiksi,
joissa tulee olla pienet 6-8 hengen ryhmét ja kaksi vakituista aikuista.

Niéin ollen globaali hoivan ammatillistumisen trendi ja nyky-Vendjén lastensuojelun
deinstitutionalisaatiopolitiikka tarjoavat mahdollisuuden tarkastella sijaisvanhempia kyseisen
hoivan ensisijaisina tarjoajina ja lapsikylié sijaisvanhemmuuden ammatillistumisen paikkana
(Bogdanova 2017).

Sosiologinen lahestymistapa hoivatutkimukseen

Tutkimuksen teoreettinen kehys on hoivan sosiologia, joka on kehittynyt nopeasti viime
vuosikymmenind ja tuonut hoivan kisitteen akateemisen huomion keskioon (Fine 2007,
Rummery & Fine 2012; Zdravomyslova & Tjomkina 2015; TSernova 2013). Hoivan sosio-
loginen kasitteellistiminen antaa mahdollisuuden vastata mm. seuraavanlaisiin kysymyksiin:
Mitd muuta hoiva on kuin tietynlaista toimintaa? Kuka vastaa péivittéisestd hoivasta? Mihin
hoiva paikallistuu? Mitka ovat hoivan institutionaaliset logiikat ja kulttuuriset selitysmallit?
(Tsernova 2011, 2013). Tieteellisessé kirjallisuudessa on kolme léhestymistapaa hoivan
késitteen madrittelemiseen: hoiva kasitteend, jonka avulla voi kuvata tietyn naistapaisen®
toiminnan; hoiva tietyntyyppisené suhteena hoivaajan ja hoivattavan valilld; hoiva erityisend
tyond, jota suoritetaan tietyissi sosioekonomisissa, poliittisissa ja kulttuurisissa konteksteissa
(TSernova 2013, 49). Téssé artikkelissa tukeudumme viimeksi mainittuun ja ymméarramme
hoivan erityisend tyon4, joka voi olla laaja valikoima erilaisia toimintoja hoivan toteutta-
miseksi.
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Analysoidessaan hoivaa tasté nikokulmasta tutkijat ovat kiinnittdneet huomiota useisiin
seikkoihin. Ensinnékin hoiva kulkee usein kési kddessd emotionaalisen tyon késitteen kanssa.
Emotionaalisen tyon mallit syntyvit yhteison emotionaalisen kulttuurin mukaisesti. Téllainen
tyd on personoitua, henkilokohtaisesti vastaanottajaan orientoitunutta. Siihen sovelletaan
myds “tunnesddntoja” (feeling rules) ja tunteiden “ilmaisusdantdja” (display rules) eli kyse
on ns. emotionaalisesta kulttuurista, johon sisiltyy késitys siité, mitd ihmisten pitdisi tuntea
eri tilanteissa (Hochschild 1989). Téménkaltainen késitys hoivasta antaa mahdollisuuden
méaritelld hoiva rakkauden tyond (love labour), joka rakentuu ldheisten suhteiden logiikalle
jajota arvioidaan kulttuuristen normien maérittdimien moraalisten kategorioiden nékokulmasta
(Finch & Groves 1983; Hochschild 2003; Simonova 2013). Téllainen hoiva on emotionaali-
sesti luonteeltaan 1dmmintd, ja sen vastakohtana toimii kylmé, institutionaalinen hoiva, joka
puolestaan rakentuu byrokraattisten menettelyjen ja standardoitujen sopimusvaatimusten
logiikalla (Ungerson 2005).

Toiseksi hoivan kéyténtojéd voidaan tarkastella erityistd siséltod ja tydolosuhteita vaati-
vana tyond (Zdravomyslova & Tjomkina 2015, 543). Tamén tyon siséltd on tarjota katta-
vaa hoivaa sitd tarvitseville, ts. heidén fyysisten, aineellisten, dlyllisten ja emotionaalisten
tarpeidensa tyydyttdmisen pitkénkin ajanjakson aikana. Tdma tarkoittaa sité, ettéd hoivan
kaytdnnot rutinoituvat. Téssd mielessé hoiva on samanaikaisesti tiukasti operationaalisesti
médriteltyd, mutta sen sisiltd voi vaihdella kontekstista riippuen. Hoivakéyténtojé séddelléén
voimakkaasti moraalisilla imperatiiveilla ja kulttuurisilla sééinndilld, jotka sddtelevit seké
hoivan tarjoajien ettd vastaanottajien kdyttaytymistd. Kaikki tdimé — hoivan samanaikainen
hajanaisuus, rutiininomaisuus, syklisyys ja emotionaalinen vaativuus — tekee siitd monimut-
kaista toimintaa, jonka rahallisen arvon méarittdminen on vaikeaa. Késitys, ettd hoivatyo ei
vaadi erityistd tietimyst, taitoja ja erityisid kompetensseja, tai késitys sen naistapaisuudesta
tai sukupuolen mukaan maérdytyvéstd epésuhtaisesta palkkatasosta toimivat esteend hoivan
ymmartamiselle tyon kategoriana.

Kolmas hoivan piirre tyon nakokulmasta tarkasteltuna liittyy valtasuhteisiin, jotka syntyvét
hoivan tarjoajan ja vastaanottajan vélille. Monet tutkijat ovat kiinnittdneet huomiota hoivan
tarjoajan aseman vaikeaselkoisuuteen. Sen monitulkintaisuus nékyy siind, ettd yksittdinen
hoivan tarjoaja on yhtdéltd valta-asemassa suhteessa hoidettavaan, mutta toisaalta hén itse
on haavoittuvassa asemassa, koska hénen toimintaansa arvioidaan ja valvotaan eiké sitd
aina tarkastella tyond. On todettu, etté hoivan tarjoamista ei pidetd tyond, koska sen asema
yhteiskunnassa on alhainen ja se liitetdéin usein naistapaiseen tydhon, jolloin sitd tarkastel-
laan naiselle ominaisena luonnollisena toimintana. Olivatpa hoivan tarjoajat ketd tahansa
(ditejd, lastenhoitajia, sosiaalityOntekijoitd jne.) ja missé ympéristossé tahansa ndmé hoivaa
toteuttavatkin, he kohtaavat lahes aina tiettyjé rajoitteita, jotka johtuvat tistéd nimenomaisesta
tydstd. Folbren (2001) mukaan rajoitteet tai niiden seuraamukset liittyvit matalaan palkkaan,
alhaiseen yhteiskunnalliseen arvostukseen ja asemaan, sosiaaliseen syrjédytymiseen, vapaa-
ajan ja autonomian puutteeseen sekd psyykkiseen loppuun palamiseen.

Tarkastelemme siis sijaisvanhemmuutta hoivana, jota ohjaavat arvoihin perustuvat usko-
mukset siitd, kenen, miten ja milld ehdoilla tit4 hoivaa tulisi toteuttaa. Kremer (2006) nimittda
ndité hoivan ideaaleiksi ja niité tukeviksi institutionaalisiksi sddnnoiksi. Tédstd nakokulmasta
hoivaa (ja sijaishuoltoa hoivatyond) voidaan tutkia:

— hoivan ihanteina eli intuitiivisina kdsityksiné siité, mitd on hyva hoiva ja kasvatus, ja
kuka on pétevin hoivan tarjoaja;

—hoivan kéyténtojen paikantumisen nakdkulmasta: julkinen sektori, kaupalliset palvelut,
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perhe, kolmas sektori

—temporaalisuuden nakokulmasta: pitkdaikainen, lyhytaikainen ja/tai kertaluonteinen hoiva

—hoivan tarjoajan ja vastaanottajan vélisiné suhteina, mm. perhesuhteiden logiikkaan pe-
rustuva hoiva, valtion ja kaupallisten laitosten tarjoama ja sopimuksin sééidelty ammattimainen
hoiva tai vapaaehtoistyond, esimerkiksi jarjestdissd tehtdva hoiva, jota ohjaa sovittujen ja
moraalisten sééntdjen yhdistelmd (Zdravomyslova & Tjomkina 2015, 532)

—hoivan yhteiskunnallisen aseman nékokulmasta koko yhteiskunnan tai konkreettisten ins-
tituutioiden tasolla: esim. ovatko hoivatoimet yhteiskunnallisesti merkittévid ja tunnustetaanko
ne tyoksi, josta saa palkkaa vai ajatellaanko niité perheen sisdisend tukena ja joidenkin per-
heen/yhteiskunnan jdsenten moraalisena velvollisuutena toisia kohtaan (TSernova 2013, 67).

Nykytutkimuksessa korostetaan paitsi hoivan siséllon ja sen tarjoamisen olosuhteiden
monitahoisuutta ja hoivaan liittyvid tunne- ja valtaulottuvuuksia, myos hoivaa tarjoavien
toimijoiden monitahoista kokonaisuutta. Hoivan paikantumista ei endé ajatella julkisen
ja yksityisen sektorin kahtiajakona, vaan pikemminkin perheen, valtion, markkinoiden ja
kolmannen sektorin muodostamana vinonelioné (Daly 2002; Daly & Lewis 2000). Tamé
tarkoittaa sité, etté hoivan jérjestelmat, jotka koostuvat ideologioista (kuka, ketd ja miksi),
institutionaalisista rakenteista (missd, milloin ja milld sédnnoilld) ja hoivakéyténndistd (mi-
ten), voivat aina olla ndiden osatekijoiden yhdistelma.

Lapsikyla hoivan ja sijaisvanhemmuuden ammatillistumisen kontekstina

Lapsikyld* on sijaishuollon muoto, joka perustuu ihanteeseen perheenomaisesta hoivasta
ja joka on tarkoitettu vaihtoehdoksi laitoshoidolle (lastenkodille). Venéjélld on erityyppisié
lapsikylid. Osa niistd on syntynyt kansainvélisessé yhteistyossd (esim. SOS-lapsikylat), osa
yksittdisten hyvéntekijoiden rahoittamana ja osa sijaisvanhempien itseorganisoitumisen kautta
oma-aloitteisesti. Lapsikyldn ja muiden sijaishuollon muotojen olennainen ero on lapsikylén
omanlainen alueellinen ja sosiaalinen rakenne.

Vendjilla lapsikyld on usein esikaupungissa tai kaupungin ulkopuolella sijaitseva suljettu
ja vartioitu asuinalue, johon kuuluu kymmenkunta kaksikerroksista taloa. Kaikki talot, joiden
pinta-ala on useimmiten 100-160 m?, on rakennettu samalla kaavalla, ja niissd on kaikki,
mitd suurperhe tarvitsee eldmiseen, huonekaluista kodinkoneisiin. Kussakin talossa asuu yksi
sijaisperhe, johon kuuluu vahintéan yksi sijaisvanhempi ja useampia lapsia, jotka voivat olla
joko sijaislapsia tai biologisia lapsia. Tutkimimissamme kylissd vain yhdessé sijaisvanhem-
mat olivat talon todellisia tai potentiaalisia omistajia, kun kaikissa muissa tapauksissa kyse
oli talon pitkdaikaisesta vuokrauksesta. Lapsikyléssd on myos julkisia tiloja, kuten koulu,
toimintakeskus, ruokala, hallintorakennus sekd leikki- ja urheilukenttd. Tdmén infrastruk-
tuurin kayttd voi olla avoin paitsi lapsikylén asukkaille (sijaisvanhemmille ja lapsille) myos
naapurustossa asuville perheille.

Lapsikyldt rakentuvat organisatorisena ja sosiaalisena ympéristona eri tavoin riippuen
niiden syntyhistoriasta. Niissé voi olla eroavaisuuksia seuraavien tekijoiden osalta:

— Perhemalli kasvatuksen mallina: useimmiten lapsikylissd asuvat sijaisperheet ovat
perheitd, jotka koostuvat kahdesta sijaisvanhemmasta ja 6—10 sijaislapsesta ja biologisesta
lapsesta, mutta perheiden koko voi vaihdella.

—Tapa, joilla sijaisvanhempien yhteisd on muodostettu (potentiaalisten sijaisvanhempien
valintakriteerit ja lapsikylddn muuttamiseen vaikuttavat motiivit): sijaisvanhempien yhteison
muodostamistavat voivat olla erilaisia ja niiden muodollisuuden aste voi vaihdella ja riippua
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siité, kuka tekee sijaisvanhempien valinnan (asiantuntijaryhmé vai kyléhallinto; miké paino
on lapsikyldssé jo asuvien sijaisvanhempien suosituksilla; mikd on henkilokohtainen kokemus
vapaaehtoistoisté kyléssd) ja siitd, millainen merkitys on erilaisilla elimantapavalinnoilla.

— Lapsikylédssé asuvien sijaisvanhempien asema voi my6s vaihdella. He voivat olla pal-
velusuhteessa kylda yllépitivadn jarjestoon tai vaikkapa kyldssd toimivaan kouluun tai olla
epdvirallisen sijaisvanhempien yhteison jésenid.

— Lapsikyléssé voi olla erillinen hallinnollinen organisaatiorakenne, johon kuuluu myds
sielld tyoskentelevid asiantuntijoita, jotka eivit ole sijaisvanhempia eivétka asu kylén alueella.

Lapsikyldé voidaan pitda erityisend hoivajdrjestelméné, joka on alueellisesti selkeésti ra-
jattu ja jossa on mukana useita yhteiskunnallisia toimijoita, kuten perheet, julkinen sektori ja
jarjestokenttd. Ajallisesta ndkokulmasta katsottuna lapsikylédssé on kyse pitkéaikaishoidosta.
Témén kyseisen hoivamuodon tutkiminen auttaa ymmértaméan, kuinka sijaishuolto voi olla
jérjestetty laitoshoidon (lastenkodit) ja yksittéisen sijaisperheen vélimuotona. Voidaan olettaa,
etté lapsikylédssd asumisen fyysinen konteksti ja sijaisvanhempien yhteisé samanaikaisesti
tukea ja kontrollia osoittavana sosiaalisena kontekstina tekevét sijaisvanhemmuuden amma-
tillistumisesta ajankohtaisen kysymyksen. Ne myos méérittdvat sitd, miten sijaisvanhemmat
ymmartavét asemansa ja vanhemmuutensa roolien siséllon.

Lapsikyldmalli perustuu sille ideaalille, ettd perhe on paras tapa ja paikka tarjota hoivaa
ja kasvattaa sijoitettuja lapsia. Samanaikaisesti sijaisvanhempien ja kylésséd tyoskentele-
vien asiantuntijoiden nékemykset sijaisvanhemmuudesta eroavat kuitenkin merkittévisti
toisistaan. Toisaalta sijaisvanhemmuutta pidetddn tietynlaisena moraalisen velvollisuuden
téyttdmisend ja uhrautuvaisuutta hipovana epéitsekkyytend. Toisaalta taas tirkeéind pidetédan
sijaisvanhemmuuden ammatillisuutta, sen tunnustamista tyoksi seké sen rinnastamista muihin
henkilokohtaiseen hyotyyn tahtddviin hoitomuotoihin.

Moraalisten ja taloudellisten perusteiden yhdistdmisen ristiriita koskee kaikkea hyvénte-
kevdisyyteen ja hoivaan liittyvaé yhteiskunnallisesti merkittdvaé toimintaa. Lapsikylamalli
sijaishuollon muotona tuo kuitenkin omat erityispiirteensé sijaisvanhempien késitykseen
omasta toiminnastaan. Lapsikylén sosiaalinen rakenne edellyttéa sité, ettd sijaisvanhempien
yhteison liséksi my0s asiantuntijat ovat ldsnd perheiden arjessa ja tarjoavat sekd vanhemmille
ettd lapsille erilaisia tukipalveluita. Lapsikyléssd asuvat sijaisperheet ovat vanhempien yhteiso,
jonka resursseja, kuten henkistd tukea ja kokemusten sekd tiedon vaihtoa, sijaisvanhemmat
voivat hyddyntdd. Asiantuntijoiden ja kyléssé asuvien muiden sijaisvanhempien osallistumi-
nen merkittavasti perheiden arkielaméaén tekee autonomian ja kontrollin jannitteestd tirkedn
osan sijaisvanhemmuuden méérittelyd. Mikéli sijaisvanhemmuutta tarkastellaan rakkautena,
el siis tyond, niin sijaisvanhemmat kokevat asiantuntijoiden, kylén tyontekijoiden ja muiden
sijaisvanhempien ldsnéolon erittéin vaikeana. Seuraavaksi tarkastelemme, miten lapsikylassé
asuvat sijaisvanhemmat itse maérittelevét oman hoivatoimintansa.

Sijaisvanhemmuus on rakkautta: “Paallimmaisena on rakkaus lapsia kohtaan, kun
rahaan tai statukseen liittyvat asiat ovat toissijaisia.”

Joillekin tutkimukseemme osallistuneille sijaisvanhemmuus, kuten vanhemmuus ylipaénsa,
médrittyy rakkauden, palvelemisen ja moraalisen velvollisuuden kategorioissa:

Vanhempi... sitd on silloin, kun sini olet minun lapseni, min4 rakastan sinua ja sini olet

minun poikani. Ja poika rakastaa sinua, koska hén hyviksyi sinut vanhemmaksi... Me
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olemme vanhempia, koska otamme lapsia ja adoptoimme heiddt syddmeemme. (FR3.)

Vanhemmuuden, ldhinna &itiyden, moraalinen velvollisuus liitetddn uhrautuvaisuuteen,
epditsekkyyteen ja valmiuteen uhrata omat etunsa lapsen hyvinvoinnin vuoksi ja sitoutua
omasta tahdostaan toisen tarpeisiin keskittyvéén pitkaaikaiseen toimintaan. Téllaista ldhes-
tymistapaa hoivaan ja sen kdytdntdihin voidaan kutsua normatiiviseksi. Se pitdd sisalldan
tietyn hoivan ideaalin ja logiikan hoivan ja kasvatuksen taustalla. Tdménlaisen hoivan
viitekehyksessé sijaisvanhempien tarjoamaa hoivaa ei pidetd turhana tyoné, vaan pdinvas-
toin eettisend arvona, jolla on eksistentiaalinen merkitys. Silld on positiivinen merkitys ja
se nahdddn ihmisarvoisen eldmén edellytyksend (Zdravomyslova & Tjomkina 2015, 569).
Jotkut tutkimukseen osallistuneet méaérittelevét sijaisvanhemmuuden merkityksen venéldi-
siin kulttuuripiirteisiin ja ortodoksisuuden etiikkaan perustuvana moraalisena periaatteena:

Suurin osa sijaisvanhemmista on valmis ottamaan lapsen syddmeensd. Ehké se on ve-
néldistd mentaliteettia ja ehké ldnnessé se menee toisella tavalla, mutta vendldinen ottaa

lapsen syddmeensé ainiaaksi. (FR3.)

Hyvén rakastavan hoivan logiikka pohjautuu henkilokohtaiseen ja luottamukselliseen
vanhempien ja lasten véliseen suhteeseen, jonka perustana on hoivaajan epditsekkyydesta ja
vastuullisuudesta kumpuava halu huolehtia lapsen hyvinvoinnista: ”Kun otin ensimméisen
lapseni, niin halusin auttaa lapsia. Joilla ei ole mahdollisuutta hyvaén elaméan” (FR3).

Sijaisvanhemmat, jotka médrittelevat huolenpidon moraalisten arvojen ja hoivan etiikan
avulla, painottavat, ettd he eivit tee minkaénlaista eroa biologisten ja sijaislasten valille. Osa
tutkimukseen osallistuneista sijaisvanhemmista normalisoi sijaisvanhemmuuden ja rinnas-
tavat sen biologiseen vanhemmuuteen kertoessaan sijaisvanhemmuuden kokemuksestaan:

Se oli kuin ensimmainen. Sen jélkeen, kirjaimellisesti yhdeksén kuukautta myShemmin,

odotusten mukaisesti, tuli toinen raskaus ja sijaislapsen syntyma. (FR3.)

Osalle sijaisvanhemmuuden taustalla ovat eettiset periaatteet, jotka eroavat olennaisesti
utilitarismin, byrokratian ja markkinatalouden periaatteista. Tallaisen sijaisvanhemmuuden
kasityksen mukaisesti hoivan periaatteet olisi laajennettava koskemaan sosiaalialan laitoksia
ja jdrjestdjd. Valtion perhe- ja lapsipolitiikan pitdisi perustua ndille hoivan periaatteille:

Meilld sijaisvanhemmilla on todella hyvad asema, koska suhteessa lapsiin olemme vanhem-
pia. Lapsille on yhdentekevid, olemmeko adoptiovanhempia, huoltajia vai sijaisvanhem-
pia. Olemme heille vanhempia ja muusta he eivit vélitd. Mutta suhteessa valtioon olemme
kasvattajia. Kun he alkavat selittda sinulle, ettd sijaisvanhemmuus on harrastuksesi, niin
sanot: ”Ei, ystdvéni. Sind ja mind olemme samaa verta. Me suoritamme yhté ja samaa
tehtdvad — lapsista huolehtimista”. Koska lapsemme ovat valtion erityissuojelun alaisia
jame suoritamme sinun kanssasi nyt juuri titd suojelua, joten timén vuoksi min en anna

periksi ennen kuin tehtéva on tehty. (FR3.)

Témén ndkokulman kannattajat suhtautuvat negatiivisesti vanhemmuuden ammatillistumi-
seen. He eivit ensinnékédn usko, ettd vanhemmuutta, joka ymmérretdan rakkautena lapseen,
voisi mitata. Heiddn mielestdan vanhemmuus on kiintymysta ja kokonaisvaltaista hoivaa, eiké
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vain konkreettisia, tarkoin méériteltyjd ja standardisoituja toimintoja. Toiseksi rakkauteen
perustuvaa huolenpitoa ei ole mahdollista formalisoida ja alistaa sellaiselle byrokraattiselle
logiikalle, johon kuuluu vanhemmuuden kéytdntdjen standardisointia ja sijaisvanhempien
tilivelvollisuutta:

Téma ei ole endd tarkkailua, vaan pikemminkin sekaantumista perheasioihin, joihin kuulu-
vat koulutuspolkuihin, terveydenhoidollisiin valintoihin ja kasvatustapaan vaikuttaminen,

eli vanhemman tehtévit korvataan kasvattajan tehtavilld. (FR3.)

Sijaisvanhemmuuden ammatillistumisen esiintuominen ja tyokategorioista keskustele-
minen heréttévét useita kriittisid argumentteja rakkauteen perustuvaa sijaisvanhemmuutta
kannattavien vastaajien keskuudessa.

Lastenkodeissa kasvavien lasten maérén vahentdmiseksi valtion politiikka on ensisijaisesti
sijoittaa lapsia sijaisperheisiin, mutta samalla aineellinen ja aineeton tuki sijaisvanhemmille
on jadnyt entiselle tasolleen. Esimerkkind tdstd mainittiin meneillddn olevan lastensuoje-
lun sijaishuollon uudistus. Jérjestelmén uudistukseen on budjetoitu suuria summia ja siité
keskustellaan julkisuudessa aktiivisesti, mutta sijaisvanhempien tuet eivét nouse. Samalla
tiedotusvalineissé luodaan kuvaa voittoa tavoittelevista vanhemmista, jotka pitdvat sijoitettuja
lapsia taloudellisen hyddyn vélineené:

Tietysti Delin® perheen tarina jarkytti meitd tdnd vuonna. Se, tietysti, paljasti paljon. Mutta
esilld olivat moskovalaiset tulot, ja meiltd alkoivat kaikki tietysti kysymédn: "Saatteko
todella niin paljon rahaa?" Eihdn meilld, tietenkdén, ole edes kymmenesosaa tuollaisista
summista. Ja puhuttiin juuri Moskovasta, luonnollisesti. Nousi esille kysymys taloudel-
lisesta hyodysté. (FR2.)

Liséksi sijaisvanhemmuuden ammatillistuminen tuo mukanaan vaaran, ettd valtio eli
kaytéinnossd lastensuojeluviranomaiset sijoittavat lapsia perheisiin joko noudattaen toimin-
taohjeita tai mielivaltaisesti ottamatta huomioon sijaisvanhempien mielipidetté, perheen
resursseja tai lapsen ika, terveydentilaa ja mahdollisia sisaruksia. Eli sijaisvanhemmuuden
ammatillistumisessa vanhempien tulee palvella valtion tai lastensuojeluviranomaisten etuja
eikd heilld ole mahdollisuutta valita lasta, jonka he haluavat ottaa kasvatettavakseen.

Sijaisvanhemmuuden ammatillistumisessa vanhemmat pelkéadvat, etté valtio kéyttda heitd
entistd enemmaén hyvékseen: “Minua pelottaa ammatillisessa sijaisperheessé jélleen valtio,
koska se asettaa velvoitteita” (FR4). My6s valtion liséantyva valvonta huolettaa sijaisperheita:

Valtio antaa lapsen ja sanoo: "Nékemiin. Me tulemme valvomaan teitd. Rapikoikda miten

haluatte", néin viranomaisilla on enemmaéan mahdollisuuksia kontrolloida. (FR2.)

Fokusryhmékeskusteluihin osallistuneet sijaisvanhemmat ottivat esille esimerkke;jé
lastensuojeluviranomaisten kéyttdmistd uusista, sahkoisistd keinoista valvoa sijaisperheen
tilannetta. Viranomaiset esimerkiksi pakottivat sijaisperheet rekisterdityméan Instagramiin
ja julkaisemaan sielld sddnnollisesti kuvia ja videoita lasten elamésta.

Erds argumentti sijaisvanhemmuuden ammatillistumista vastaan on vanhempien kasitys,
etté téllainen lahestymistapa perustuu lansimaiseen malliin, joka ei sovi Vendjén kontekstiin
ja sen vanhemmuutta koskeviin arvokasityksiin. Liséksi sijaisperhemallia kuvattiin jonkin-
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laisena liukuhihnana, joka kuljettaa lapsia perheestd toiseen:

Lapsen viliaikainen oleskelu tietyssd kahden aikuisen perheessd, eli ammattimainen

sijaisperhe, johon kidesti pitden tuotiin ja sanottiin: "Pitdkda". (FR4.)

Sijaisperhemalliin suhtaudutaan kielteisesti lapsen tulevaisuuden kannalta, silld hén ei
ehdi siséistdd senhetkisid perhesuhteita eikd muodostaa pitkéaikaisia suhteita hidnestd huo-
lehtiviin aikuisiin:

Vai tuleeko siitd vain viliaikainen kéynti niin kuin hostellissa? Onhan sielld toki &iti ja
isd. Tulet hostelliin, sinun pitié olla sielld kuukausi tai kaksi ja sanoa, haluatko jaéada. He

ottivat sinut ammattimaisesti vastaan, hymyilivét aurinkoisesti, ja ldhettivét pois. (FR4.)

Edelld kuvattu argumentaatio on kéyténndssa sijaisvanhempien vaatimus autonomiasta.
Siind keskeistd on hoivan etiikka ja késitys hoivasta rakkautena, jota ei voi séénnelld muo-
dollisilla vaatimuksilla, alistaa byrokraattiselle logiikalle tai kontrolloida ulkopuolelta. Vain
sijaisvanhemmat itse voivat taata sellaisen hoivan ja sen oikeellisuuden verrattuna muihin
keinoihin pitéé huolta sijaislapsista.

Téma sijaisvanhempien nakemys rakentuu rakkauden, palvelun ja kutsumuksen moraalis-
eettisille kategorioille. Tutkimukseen osallistuneet sijaisvanhemmat pyrkivét korostamaan
tehtédvinsd symbolista merkitysté ja omaa erityisyyttddn henkilond, jolla on tietynlainen
arvojérjestelmd, jonkinlainen luonnonlahja, 1dmp64, resursseja rakastaa, hoitaa ja kasvattaa
sijaislapsia. Samalla he kuitenkin myontivit, ettd rakkautta on vaikea mitata niin, ettd se
voisi toimia perustana sijaisvanhemmuudelle. Vetoaminen moraaliin antaa tiettyd varmuutta
tehdyn valinnan oikeellisuudesta ja antaa sille merkityksen. Toisaalta toisista huolehtiminen
on tyOléstd, jokapdivdinen hoivatyd asettaa tiettyjd rajoituksia sijaisvanhemmille ja tuo
esiin hoivatydn negatiiviset puolet, kuten vapaa-ajan ja autonomian puutteen, psyykkisen
loppuun palamisen seké esteet urapolulla ja itsensé toteuttamisessa (Folbre 2001). Hoivan
ymmartdminen altruismiin ja itsensd uhraamiseen perustuvana rakkautena myos voimistaa
turhautumista sekd tunnetta siitd, ettd sijaisvanhempien tehtévéa vaheksyvit niin yhteiskunta
kuin l&heiset ihmiset ja sijaislapsetkin.

Sijaisvanhemmuus on ammatti: “se on osaamista, tietoa ja taitoja”

Ajatusmalli sijaisvanhemmuudesta tyoné pohjautuu késitykseen siitd, ettéd sijaisvanhem-
muutta voi ja pitdd tarkastella tarkoin médriteltyné toimintana, joka edellyttdd todistuksin
varmennettua tietoa, sopimussuhteita ja maksua tyosté. Talloin hoiva ymmérretdén tyond eli
sisélloltddn ja toteutustavaltaan erityisend toimintana, joka vaatii hoivan tarjoajalta tietynlaista
tietoa ja kompetenssia sekd emotionaalisuutta. Vastaavasti, kuten miké hyvéansd muukin tyo,
sen on oltava palkallista. Témén hoivandkemyksen mukaisesti sijaisvanhemmat méarittévit
itsensd ammattilaisiksi, ensinndkin koska heilld on kasvatusalan ammatillinen peruskoulu-
tus ja toiseksi, koska he ovat jo pitkdén toimineet sijaisvanhempina monelle erityisté tukea
tarvitsevalle lapselle, kuten esimerkiksi teini-ikdisille tai kehitysvammaisille. Soveltuvan
koulutuksen vuoksi sijaisvanhemmuus mielletdén tyoksi, miké tarkoittaa téssé tapauksessa
ammatillisten tietojen ja taitojen soveltamista sijoitettujen lasten kasvatukseen.
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Kokemuksensa perusteella itsensd ammattilaisiksi méarittelevit sijaisvanhemmat katsoivat,
ettd vanhemmuus muuttuu tyoksi, kun perheessi kasvatetaan suurta mééréé lapsia (vahintdén
viisi kasvattilasta):

Ja vasta seitsemén vuoden péadstd padtimme ottaa lisdé lapsia. Otimme siis kolme lasta. Ja
siitd alkoi oikeasti tyd. Jatin palkkatydni, olin tdissd pdivikodin johtajana ja kasvattajana.

Minun oli pakko. Ja juuri siis halu auttaa lapsia, ammattimaisesti. (FR1.)

Tiéllaisessa tilanteessa hoivasta tulee paétoimista yleisimmin naisilla, joiden on hoidettava
seké kotitydt, lasten hoitaminen ettd myds vietdva heité kouluun, kerhoihin ja terveysasemille:

Me emme todellakaan voi tehdd [muuta] ty6td, me hoidamme lasten hoidon, kasvatuksen,

kuntoutukset, kyyditsemiset. Viemme lapsia viiteen eri kouluun. (FRS.)

Toinen tirkeé osatekijd vanhemmuuden ammatillistumisessa on kokemus sijaisvanhem-
muudesta. Kaikissa tutkituissa lapsikylissé yhtend séinnonmukaisena rekrytointikriteeriné
oli 3-5 vuoden kokemus sijaisvanhemmuudesta. Haastateltujen mukaan lopullisena amma-
tillisuuden osoituksena on se, ettd lapsikylissé asuvat sijaisvanhemmat ottavat kasvatetta-
vakseen niin kutsuttuja vaativia lapsia: murrosikdisié, psyykkisistd tai fyysisistd ongelmista
kérsivié seka sisarusparvia. Toisin sanoen lapsia, jotka eivét vaadi vain erityisté hoivaa, vaan
myds erityistd tietoa ja taitoa heitd kasvattavilta aikuisilta. Juuri tdimd yhdistelma eli lasten
lukumaérd, heidin erityispiirteensd sekd vanhempien kokemus tarkoittivat osan mielestd
kasvattiperheiden ammatillisuutta: ”On yksi asia kasvattaa pienié lapsia, mutta on aivan
toista, kun sinulla on murrosikiisia”. (FR3.)

Témén liséksi itsensd méadritteleminen sijaisvanhemmuuden ammattilaiseksi riippuu hen-
kilon idsté. Y1i 40-vuotiaat naiset pitivét sijaisvanhemmuutta tydné muita todennékdisemmin.
Tété selittdd heidan ikdnsd ja eliménvaiheesta toiseen siirtymisensa seké naistapainen toimin-
ta, jotka ovat kaikki sidoksissa niin biologiseen vanhemmuuteen kuin sijaisvanhemmuuteen.
Sukupuolesta ja i4std johtuvien ominaisuuksien yhdistyminen selittdd niiden tutkimukseen
osallistuneiden aseman, jotka kéyttivdt paljon aikaa lasten kasvattamiseen, miké tapahtui
usein heidén urakehityksensé kustannuksella ja ndin heikentéien heidéin asemaansa tyomark-
kinoilla. Naiselle tyypillisen toiminnan ja ditiyteen vaadittavien kykyjen ammatillistuminen
tuo heille mahdollisuuden saada tyostdén palkkaa ja toimia samalla sosiaalisesti merkityk-
sellisessé tyossd. Myds muutos suhtautumisessa omaan tydhonsé ja omien tekemisiensé
jarkiperdistéiminen auttoivat joitakin heistd selviytyméaén psyykkisestd loppuun palamisesta
ja emotionaalisen tyon kuormittavuudesta: ”Kun ymmarsin témén olevan ty6té, tunsin oloni
kevyemmaksi”. (FR1.)

Osa fokusryhmakeskusteluihin osallistuneista sijavanhemmista ajatteli ammattitaidon
merkitsevén sitd, ettd he ovat sijaisvanhempina jatkuvassa uuden informaation etsimisen
prosessissa ja saavat uutta tietoa siitd, kuinka kasvattaa lapsia paremmin, jotta heidén tyonsé
hoivaajina olisi mahdollisimman menestyksellisté ja tuloksellista.

Tutkimuksemme mukaan ksitys sijaisvanhemmuudesta tyond kehittyy sitd mukaa, kun pu-
hutaan ongelmista, joita sijaisvanhemmat kohtaavat jérjestdesséén sijoitettujen lasten hoivaa.
Juuri silloin tulevat tarpeeseen ne tiedot, taidot ja kyvyt, joita voidaan kayttdd paivittéisissa
hoivan kéyténteissd ilmenevien konkreettisten ongelmien ratkaisemisessa:
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Kun pitééd ratkaista, kuinka toimia lapsen kanssa, joka ei tuoksu samalta kuin oma jil-
keldinen. Juuri titd minulle on ammattimaisuus. Toinen kysymys on, kuinka téllaiseen
voi opetella. (FR2.)

Sijaisvanhemmat ovat sitd mieltd, etté osallistuminen valmennukseen, joka on ollut vuodes-
ta 2012 lahtien vélttimaton kaikille lapsen adoptoimisesta ja huoltajuudesta kiinnostuneille,
on térked ja valttimaton askel kohti ammatillistumista:

Mielesténi rakastaminen ja tietdminen ovat sellaisia asioita, jotka yhdistyvit vasta
myShemmadssd vaiheessa. Kun lapsi syntyy, ei ditikddn osaa vield mitdén. Hén ndkee
lapsensa ja on onnellinen, ja vasta sen jilkeen alkavat haasteet. Sitten sitd alkaa muo-
toutumaan jonkinlaista osaamista ja kokemusta. Mielestédni tdssd on térkeédssé roolissa
sijaisvanhempien valmennus ja sitd on korostettava, silld juuri se antaa ammattitaidon.
Valmennukseen osallistuneet ovat useimmiten innostuneita, mutta eivét kaikki kuiten-
kaan ldhde sen jélkeen hakemaan lasta. Juuri sielld tuodaan esiin tosiseikat — ettd tima
on hieno juttu, mutta toisaalta on myds sité ja tdti ja niin edelleen. Tdimi panee ihmiset
miettimaédn, mika on todella hienoa. Sitten he tulevat jonkin ajan péddstd uudestaan. Tété
onkin se ammattimainen lahestymistapa, kun sinulla on opettaja, joka kertoo kuinka asiat
todellisuudessa ovat. (FR3.)

Liséksi he korostavat sitd, ettd vastaavan valmennuksen ei pitdisi olla kertaluonteista.
Sijaisvanhemmuuden tulee olla jatkuvaa opiskelua, silld kasvatus nahdéén prosessina, joka
vaatii vanhemmuutta koskevien tietojen jatkuvaa tdydentamistd. Ndin ei vain vanhemmuuden
yleiselld tasolla, vaan myos kéyténnon tasolla, jolloin lapsella on omat sukupuolesta, idstd
sekd fyysisistd, sosiaalisista ja kommunikatiivisista tekijoistd johtuvat erityisyytensd, jotka
muuttuvat lapsen kasvamisen tahdissa. Téllaisia tietoja tarvitsevat erityisesti ne vanhemmat,
jotka ovat tosiasiallisesti jo ammattilaisia ottaessaan huolehdittavakseen erityisen tuen tar-
peessa olevia lapsia (teini-ikaisid tai terveyteen liittyvistd ongelmista kérsivid lapsia):

Jos on erityistd ammattitaitoa teini-ikaisisté, pitéisi olla mahdollisuus esimerkiksi kerran
vuodessa tai parissa opiskella jotain teineisté. Jos lapsella on jokin kehitysvamma, niin

tastd aiheesta pitdd voida opiskella lisda. (FR2.)

Sijaisvanhempien tarvitsemien ammatillisten tietojen ja taitojen liséksi fokusryhméhaas-
tatteluissa nousi useamman kerran esiin kysymys sijaisvanhempien ammatillisesta statuk-
sesta. Statuksella tarkoitetaan tdssd sitd, ettd henkil6lld on virallinen tydsuhde (merkinté
ansioluettelossa), ansiotyon mukainen palkka, tydura sekd muut ty6lainsddddnnén mukaiset
edut ja tuet (sairausloma, vuosiloma, eldke). Kdytinnossa kaikki haastateltavat, riippumatta
siitd kuinka he ndkevét roolinsa sijaisvanhempana, ilmaisivat tyytyméattomyytensé siihen,
kuinka sijaisvanhemmuutta séénnelldén talla hetkelld: “Than kuin meité olisi huijattu”. (FR1.)

Mihin tdma tyytyméattomyys perustuu? Ensinndkddn sijaisvanhemmat eivit saa yh-
teiskunnalta ansaittua tunnustusta siité térkeéstd tyOstd, jota he sijaisvanhempina tekevat
yhteiskunnan hyviksi:

Palvelemme yhteiskuntaa — otamme lapsia huolehdittavaksemme ja annamme heille enem-

mén kuin lastenkoti. Tdéma on todistettu. Mutta lastenkodeille yhteiskunta maksaa yhdestd
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lapsesta 30 000 [ruplaa] viikossa, ja miné saan yhdestd lapsesta 7 500 kuukaudessa. (FR2.)

Toisekseen korvauksen méaérd suhteessa tyon vaativuustasoon ja lapsesta aiheutuviin
kuluihin on riittdméton ja epdasianmukainen:

Jos herran tdhden jotain tapahtuu, jos mieheni joutuu sairauslomalle eiké pysty tekeméén
ty6td, joudumme kerjaléisiksi, koska emme me mitenkéan pérjad ndilld tuloilla. Ja timéako
on normaalia? Ei meilld ole vapaachtoisia sairausvakuutuksia tai vastaavia. Tarkoitan
meitd aikuisia, vanhempia. Emme me téstd endd nuorene ja yhteiskuntaa ei kiinnosta.

Sen mielestd térkeintd on pitdé lapset aisoissa. (FR2.)

Sijaisvanhemmat ajattelevat, etté yhteiskunnalle on edullisinta mainostaa sijaisvanhem-
muutta sulkien samalla lastenkoteja, silld sijaisvanhemmat ovat halvempi vaihtoehto kuin
sijoitetuista lapsista huolehtivien laitosten rahoittaminen. Jos lapset sijoitetaan laitoksiin,
valtion pité4 sijoittaa myds infrastruktuurin ylldpitoon, lastenkotien tyontekijéiden palkkoi-
hin ja sosiaalietuuksiin. Sijaisvanhemmille taas tarvitsee maksaa vain korvaus. Koko termi
“korvaus” kuvaa tutkimukseen osallistuneiden mielesta sitd, etté sijaisvanhempien ajatellaan
toteuttavan vain jotain tdydentévaa hyvintekeviisyyspalvelusta, josta he saavat pienen kor-
vauksen. Tamén liséksi riittiméaton ansiotulo ja oikeudellisen statuksen puuttuminen johtavat
siihen, ettd sijaisvanhempien arvostus — kuten muidenkin hoiva-alan ammattilaisten — jaé
alhaiseksi.

Ammatilliseen statukseen liittyvét ongelmat paljastuivat useille tutkimukseen osallistu-
neille sijaisvanhemmille vasta heiddn “péadstyddn projektiin” eli muutettuaan lapsikyldén.
Téma selittyy ensinnékin silld, ettd ennen muuttoa lapsikyldén suurin osa sijaisvanhemmis-
ta oli palkkatyossd. Kaytannossd kaikki lapsikyldt sijaitsevat kaupungin ulkopuolella, ja
lisdksi lapsikylid koskevat muodolliset ja epdmuodolliset sé&nndt. Niin kutsuttu perheiden
tayttoaste sddtelee lasten madrda, eli lapsia tiytyy perheessd olla useampi — ei vain kahta tai
kolmea. Muutettuaan lapsikylddn ja lasten médrdn perheessd kasvettua enemmistd naisista
ja osa miehisté lopetti palkkatyon. Muodollisen statuksen puuttumiseen he suhtautuvat tissi
tilanteessa tuskastellen ja se aiheuttaa alemmuudentunnetta:

Téma on todella ndyryyttivaa, jos rehellisid ollaan. Kun tayttda kaikenndkdisid papereita
jakysytddn, mité teet tyoksesi. No en mitddn. Mies on meilld tdysin merkityksetdn. (FR1.)

Toiseksi tyontekijan muodollisen statuksen puuttuminen vaikeuttaa lainansaantia pankista:

Tultiin sithen tulokseen, ettd tarvitaan auto, kun ei voi lapsia endé viiden hengen autol-
lakaan kuskata. Mentiin ottamaan lainaa. Ja mité teette tyoksenne? Annoin todistuksen
verovirastolta, mutta ei kuitenkaan saatu lainaa. Eihdn me olla ketdén niin ei meitd voi
miksikdédn kutsuakaan. (FR1.)

Muodollisen statuksen puuttumisen kolmantena ongelmana on tutkimukseen osallistu-
neiden sijaisvanhempien mukaan heiddn muita heikommat sosiaalietuutensa, kuten eldke.
Yleisesti ottaen sijaisvanhemmat kokevat oman toimintansa lasten hoivaajana terveydelleen
haitallisena:
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Me emme télld hetkelld ole tyOsuhteessa, ja eldkettd ajatellen tdmé on aika iso juttu,
nimenomaan juuri tyohistoria. Ei se palkkaus siind, vaan nimenomaan tydsuhde. Meilld
ei ole mitdédn turvaa. Tdmén kaiken lisdksi me tietenkin haaskaamme terveytemme ja

jddmme sitten ilman eldkettékin. Tai tyydymme pieneen elédkkeeseen. (FR1.)

Useat fokusryhmakeskusteluihin osallistuneet kasittivét sijaisvanhemmuuden amma-
tillistumisen keinona ratkaista ndmé ongelmat. Nédiden lisdksi heidéin mielestdén erityisen
haavoittuvia kohtia ammatillisessa sijaisperheesséd ovat vanhemman loppuun palamisen
riski, lapsen perheessd asumisen véliaikainen luonne, miké estéd avoimien ja téysin luotta-
muksellisten suhteiden syntymisen lapsen ja vanhempien vélille, seké perheen kasvaminen
kohtuuttoman suureksi sijaislasten takia. Negatiivisiin ulkoisiin tekijoihin, jotka vaikeuttavat
sijaisvanhemmuusinstituution kehitysté, kuuluivat tutkimukseen osallistuneiden mielesté
aukot oikeudellis-normatiivisessa perustassa, ammattimaisten vanhempien oikeuksien ja
velvollisuuksien vakiintumattomuus, sosiaalinen suojattomuus seké sitkeét yhteiskunnalliset
stereotypiat, joita vahvistavat median esittdimat mielikuvat rahanahneista ja valtiolta rahaa
lypsdvistd sijaisvanhemmista. Sijaislapset puolestaan ovat median luomissa mielikuvissa
sosiaalisesti sopeutumattomia, hdiriintyneité ja riskiryhméan kuuluvia.

Yhteenveto

Vanhemmuuden ammatillistuminen on globaali trendi, joka pyrkii poistamaan moderneissa
yhteiskunnissa syntyneen hoiva-alan monimutkaistumisesta systyneen hoivavajeen niin, etté
se vaatii tyontekijoilté entistd enemmaén erikoistuneita tietoja, taitoja ja kompetensseja. Liséksi
hoivan toteuttamiseen osallistuvien toimijoiden ja hoivapaikkojen médréd on kasvanut. Tassé
kontekstissa sijaisvanhemmuus toimii selkeénd esimerkkina siité, miten globaalit muutokset
ja paikalliset kontekstit vaikuttavat hoivan késitteen uudelleenmaérittelyyn. Nyky-Vendjalla
tapahtuvan lastensuojelu-uudistuksen tarkastelu auttaa ndkeméén, millé tavalla hoivan ihanteet
ja institutionaalinen jarjestelmé muuttuvat valtion politiikan tasolla.

Sosiologisesti hoivaa voidaan tarkastella eri ndkokulmista: erityisend naistapaisena toi-
mintana, tietynlaisena hoivaajan ja hoivattavan vélisend suhteena ja toimintana, jota sdételee
institutionaalinen logiikka ja jota méérittavat kulttuuriset mallit. Jilkimmaéinen ldhestymistapa
suuntaa tutkijoiden huomion hoivaan tyond, jolla on tietty sisélt ja tydehdot. Siihen liittyvit
myds emotionaalisen ja vallan ulottuvuudet, jotka lépdisevét kyseisen toiminnan.

Lapsikylien hoivajérjestelmé perustuu ihanteeseen hoivasta perheessé, jossa sijaisvan-
hempien ja lasten vélilld on pitkdaikainen suhde. Lapsikyldssd tapahtuva hoiva paikantuu
tarkkaan maantieteelliseen paikkaan ja siséltdé useita sosiaalisia toimijoita, jotka antavat oman
panoksensa hoivan toteuttamiseen: sijaisperheet, valtio ja jérjestot. Suhde, joka muotoutuu
hoivan tarjoajan ja sen vastaanottajan vélille on luonteeltaan moniulotteinen. Toisaalta hoiva
toteutuu perheissé ja perustuu laheisten, limpimien ja henkilokohtaisten suhteiden logiikkaan.
Toisaalta se on alisteinen valtion instituutioiden séénndille, jotka pyrkivét kyseisen toiminnan
virallistamiseen ja vanhempien tilivelvollisuuteen lastensuojeluviranomaisille ja perheiden
kanssa tydskenteleville asiantuntijoille. Témén lisédksi yhtd merkittdvé hoivan séételija on
sijaisvanhempien yhteisd, jolla on kahtalainen rooli: se toimii sekd tukena ettd yhtend sijais-
vanhempien kayttédytymistd kontrolloivana tahona. Liséksi asian ymmartamiselle on térkeéé
hoivan status ei vain yhteiskunnassa, vaan konkreettisten instituutioiden — lapsikylien — tasolla.
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Hoivan statuksen problematisointi liittyy sijaisvanhempien késitykseen heidén toimintansa
sisdllostd: onko se sosiaalisesti merkittéivad ja tunnustetaanko se tyona vai luokitellaanko se
moraaliseksi velvollisuudeksi ja palveluksi, rakkaudeksi.

Empiirisen aineistomme analyysi osoittaa sijaisvanhempien hoivakésitysten ristiriitai-
suuden. Késityksissé ilmenee rakkauden ja tyon dikotomia. Késitys hoivasta rakkautena
ymmarretddn moraalisen velvollisuuden ja palvelun kategorioissa, miké luo erityisen vii-
tekehyksen sille, miten sijaisvanhemmuutta ja vanhempien toiminnan logiikkaa tulkitaan.
Téssé viitekehyksessé kiistetddn mahdollisuus hoivan virallistamiseen ja sen alistamiseen
sopimusten saénndille seké byrokratian ja markkinavoimien sanelulle. Téstd ndkokulmasta
vanhemmuuden ammatillistuminen néyttéytyy mahdottomana, koska se johtaa vanhempien
toiminnan suurempaan kontrollointiin ja perheiden autonomian menettdmiseen, jolloin
sijaisperheisté tulee kdytdnndssé tdysin alisteisia valtiolle. Témén lisdksi ammatillistumista
pidetéin tyypillisesti lansimaisena kehityskulkuna, joka ei sovi erityiseen vendldiseen hoivan
etilkkaan. Hoivan ymmértdminen rakkautena paitsi suurentaa hoivatyon mahdollisia nega-
tiivisia seurauksia, myds lisdé turhautumista ja vanhempien subjektiivista kokemusta siitd,
ettd heiddn panostustaan sijaislasten hyvinvointiin ei arvosteta riittévasti.

Kasityksen hoivasta tyoné jakavat ne sijaisvanhemmat, joilla on kasvatusalan koulutus, tai
jotka kokevat itsensé ammattilaisiksi siité syystd, etté heilld on kokemusta ns. vaikeiden lasten
sijaisvanhemmuudesta. Vanhemmuuden ammatillistuminen toimii heille keinona rationalisoi-
da hoivaa ja vahvistaa heidén tarvettaan hankkia vanhemmuuteen liittyvaa erityisosaamista ja
lapsista huolehtimisen taitoja. Ne sijaisvanhemmat, jotka pitévét itsedidn ammattilaisina, ovat
tyytyméttémia hoivan matalaan arvostukseen yhteiskunnassa, mika nakyy seka stereotyyppien
etté sosiaalipolitiikan tasolla. Vanhemmuuden ammatillistuminen néyttéytyy heille keinona
muuttaa tilanne. Télla tavalla lapsikylédssé sijaisvanhempien yhteiséné muodostuu erityinen
hoivan jérjestelma, joka perustuu hoivan jaettuun paikkaan ja pitkdaikaiseen luonteeseen seké
lédmpimén, henkilokohtaisen perheenomaisen huolenpidon priorisointiin parhaana tapana
kasvattaa sijaislapsia. Sen lisdksi hoivan matala arvostus yhteiskunnassa, sijaisvanhempien
motiiveja koskevien sosiaalisten konventioiden puute seké valtion hegemonia lastensuoje-
lun alalla kérjistdd dilemmaa moraalisten ja taloudellisten perusteiden yhteensovittamisesta
sijaisvanhempien toiminnassa.

Artikkelin ovat kddntdneet vendjdstd suomeen Helsingin yliopiston Kddntimisen ja tulkka-

uksen maisteriohjelman opiskelijat Marianne Aro, Miila Karjalainen, Toini Kempinen, Karri
Kinnunen, Kaisa Niemi, Katja Pulkkinen ja Lauri Puranen.
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Viitteet

1 Artikkelin alkuperdinen versio on julkaistu venijéksi: TSernova, Zanna & Kulmala, Meri (2018),
”Po sloznosti — eto rabota, po sostojaniju dusi — semja”: professionalizatsija prijemnogo roditelstva
v sovremennoyi Rossii. — Zhurnal sotsiologii i sotsialnoi antropologii 21:3, 46-70. https://doi.
org/10.31119/jssa.2018.21.3.3.

2 Artikkelissa analysoitu empiirinen aineisto koostuu viidesti litteroidusta sijaisvanhempien kanssa
kédydysta fokusryhmékeskustelusta (FR1-5) seké kolmesta eri lapsikylissd asuvien sijaisvanhem-
pien asiantuntijahaastattelusta (H1-3). Jokaiseen fokusryhméén osallistui 11-12 haastateltavaa ja
ne kestivit noin kaksi tuntia. Fokusryhmissé keskusteltiin sijaisvanhemmuuden ja lapsikyldkon-
tekstin erityiskysymyksistd. Empiirinen aineisto keréttiin touko-kesékuussa 2017 Meri Kulmalan
johtamassa tutkimushankkeessa ”Lapsen oikeus perheeseen — lastensuojelun deinstitutionalisaatio
Putinin Vendjilld”, joka on saanut rahoitusta Suomen Akatemialta, Koneen Sa4tiotd sekd Helsingin
yliopistolta.

3 Toim. huom. Mies- ja naistapaisuus ovat sukupuolitutkimuksen termejé, joilla tarkoitetaan naisiin
ja miehiin liitettyjd kulttuurisesti rakentuneita eleitd, puhetapoja ja toimintamalleja.

4 Vendjilld on yli kymmenen lapsikyléa tai perhekyléd, joissa asuu useita sijaisperheitd yhdessd. Tamé
artikkeli perustuu empiiriseen aineistoon, joka on kerétty viidess eri lapsikyldssd ympéri Vendja.

5 Suom. huom. Kyseessé ovat sijaisvanhemmat Mihail ja Svetlana Del, joilta otettiin huostaan kym-
menen sijaislasta 11.1.2017. Asiaa on puitu oikeudessa vuosikausia ja tapauksesta on uutisoitu
Venijén tiedotusvilineissd aktiivisesti. Monet syyttivit perhettd kasvattilasten hankkimisesta
rahallisen hy6dyn vuoksi.
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essee

Neuvostoloikkarin ja

helsinkilaisen leskirouvan
kohtaaminen

Eero Lahelma

Neuvostoliiton Helsingin suurléhetystdssa diplomaattina ja kauppa-attaseana 1920-30-luku-
jen vaihteessa toiminut armenialaistaustainen Suren Erzinkjan on korkea-arvoisin koskaan
Suomeen loikannut neuvostovirkailija. Tutkimuksessaan Neuvostodiplomaatin loikkaus
Helsingissd 1930 (2007) Kimmo Rentola taustoittaa ja raportoi loikkarin tarinan, joka oli
jaanyt tutkijoilta katveeseen, ja tuli nyt ensi kertaa laajempaan tietoisuuteen. Rentola (2007,
45) mainitsee myds to6l6ldisen leskirouvan, joka kohtasi loikkarin, muttei késittele kohtaa-
mista laajemmin.

Rentolan tutkimus loikkarista ja leskirouvan osoittautuminen isoditini pikkuserkuksi
herttivét kiinnostukseni selvittdd tarkemmin ndiden kahden kohtaamista. Sukulaisilta sain
kaytt6oni uutta ja julkaisematonta aineistoa, kuten muistiinpanoja, kirjeité ja suullista pe-
rimétietoa, joka avaa loikkarin ja leskirouvan yhteisté tarinaa. Yhdistin oman selvitykseni
Rentolan suomalaisiin ja venildisiin alkuperiisléhteisiin sekd Kansallisarkiston, Suojelu-
poliisin ja ulkoministerion arkistotietoihin loikkauksesta. Loikkarin ja leskirouvan tarina
asettuu ndin laajempaan historialliseen ja yhteiskunnalliseen yhteyteensd. Olen koonnut
tietoja myos Kansallisarkiston Etsivéin keskuspoliisin-Valtiollisen poliisin Suren Erzinkjanin
henkilémapista (EK-Valpo hm 11035). Kirjallisen aineiston ohella kéytettédvisséni on ollut
loikkarin myShemmisté elimanvaiheista kertova ruotsalais-suomalainen dokumenttielokuva
(Holmquist ja Khardalian 1997).

Tarinan loikkari on neuvostodiplomaatti Suren Erzinkjan, joka lahetettiin kauppa-attaseaksi
Helsinkiin 1928, menetti asemansa ja jdi Suomeen 1930. Tarinan leskirouva on sukulaiseni
Saima Siild, Helsingin T6616ssd asunut kauppias ja kahden lapsen yksinhuoltaja. Sattuma
johti Surenin ja Saiman — kuten heitd kutsun — kohtaamiseen Helsingissa 1936, jolloin heidén
yhteinen tarinansa kdynnistyy.

Valotan kirjoituksessani neuvostodiplomaatin ajautumista poliittiseksi pakolaiseksi, joka
kohtaa helsinkildisen leskirouvan toisen maailmansodan ldhestyessé ja kiynnistyessd syksylla
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1939. Surenin ja Saiman kohtaamisesta syntyy inhimillinen tarina, jolla on alkunsa ja loppun-
sa. Samalla avautuu kurkistusaukko maailmansotien vilisen Suomen sisé- ja ulkopolitiikkaan,
Neuvostoliiton johtaviin poliittisiin toimijoihin, Suomen ja Neuvostoliiton vélisiin suhteisiin
seké Suomen yhteiskunnalliseen ja poliittiseen asenneilmastoon, kuten valtiollisen poliisin
toimintaan ja pakolaiseksi joutuvan neuvostoloikkarin asemaan ja kohteluun.

Neuvostodiplomaatin tie poliittiseksi pakolaiseksi

Suren Erzinkjanin (1881-1963) armenialaiseen sukutaustaan kuului tilanomistajia ja grego-
riaanisen kirkon hengenmiehid. Kéytyéén hengellisen seminaarin Tiflisissé hinet lahetettiin
opiskelemaan Sorbonneen ja Geneven yliopistoon. Jalkimméisessé hén eteni oikeustieteen
Privatdozentiksi, joka vastaa lahinnd suomalaista dosenttia. Opiskellessaan Suren radikali-
soitui ja tutustui Leniniin Genevessd vuonna 1902. BolSevikkeihin hén liittyi vuonna 1918
ja kuului sittemmin Neuvostoliiton Kommunistisen Puolueen NKP:n vaikutusvaltaiseen
kaukasialaisryhmdén, jonka nimekkdimpid jasenid olivat Josif Stalin ja ulkomaankauppa-
ministeri Anastas Mikojan. Suren tunsi Stalinin ja oli Mikojanin suojatti (Rentola 2007, 7;
EK-Valpo hm 11035).

Suren saapui Neuvostoliiton Helsingin suurléhetystoon kauppa-attaseaksi huhtikuussa
1928. Seuraavan vuoden syksylld Bulevardin l&hetystossé kévi kova kuhina. Neuvostoliiton
sisdiset valtataistelut jatkuivat ja ulottuivat myds Helsingin suurldhetystdon. Kauppa-attasean
huomattiin pelaavan omaan pussiinsa. Hén oli ohittanut suurldhettilds Maiskin, entisen
menSevikin, kayttimélld omia suoria yhteyksid Moskovan puoluejohtoon tarkoituksenaan
syrjayttad Hella Wuolijoki Neuvostoliiton ja Suomen vélisistd puukaupoista (Rentola 2007,
14). Kauppa-attasea ajautui yhé kithkeéimpiin poliittisiin ristiriitoihin.

Kiihked oli myds kauppa-attasean yksityiseldima. Hénta elahdytti paitsi vallankumouksen
myds vapaan rakkauden aate, joka sai hetkeksi jalansijaa nuoressa neuvostovaltiossa. Loik-
kaus jétti rajan taakse kolme entisté vaimoa, neljd lasta ja oletettavasti koko joukon vanhoja
naisystdvid. Eiké aikaakaan kun hénen ja tunnetun suomalaisnaisen, oopperalaulaja Arvida
Eerolan (1893-1974) vilille puhkesi rakkaussuhde. Suhdetta seurasivat my6s Bulevardin
suurléhetysto ja salainen poliisi sekd Suomen Etsiva keskuspoliisi (EK). Neuvostotiedustelu
selvitti, ettd “kerrassaan kaunis ja efektiivinen” laulajatar vietti iltapaividan kauppa-attasean
virkahuoneessa. Tamé oli kapitalistisessa maassa tydskenteleville diplomaatille téysin so-
pimatonta kaytostd. EK taas sai selville, ettd kauppa-attasea viipyi pikkutunneille saakka
laulajattaren asunnossa. Eerola tosin vakuutti, ettd tapaamiset olivat puhtaasti kaupallista
laatua (Rentola 2007, 13—14). Tieto suhteesta levisi julkisuuteen ja padkaupungin bulevar-
dilehdisto herkutteli sen kdanteilld (esim. Uusi Suomi 28.11.1930).

Nimeton ilmianto — tosin virkatyoné léhetystdsséd tehty — kiynnisti kauppa-attasean
lahtolaskennan. Hanet kutsuttiin Moskovaan “uutta nimitystd varten” (Rentola 2007, 19).
Hin haistoi palaneen kéryé eiké noudattanut kutsua. Tuomio kuitenkin tuli puolue-etiikan
vastaisista rikkomuksista ja oleskelusta luokkavihollisen luona. Suhteet korkeimpaan
neuvostojohtoon eivit Surenia pelastaneet, vaan hdn menetti puolueyhteytensé, virkansa
ja diplomaattiasemansa. Helsinkiléislehdille 1ahettéiméssdén kirjeessd hén puolustautui
“urkintaa” ja “ilmiantoja” vastaan, mutta lisdsi ettd “mind pdétin olla palaamatta takaisin”
(Ersinkian 1930). Keséikuun 10. péivéadn 1930 ajoittuva loikkaaminen Suomeen — kuten hén
mydhemmin muisteli — ’tuotti syvdd tuskaa ja kidutusta minulle, mutta oli silti ainoa tapa
valttdd joutumasta marttyyriksi” (Bakhchinyan 2006).
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Pian loikkauksen jdlkeen Suren ja Arvida Eerola ajautuivat myos talousskandaaleihin
ja koko valtakunnan lehdiston silmétikuksi (esim. Helsingin Sanomat 12.12.1930; Uusi
Suomi 12.12.1930). Molemmat istuivat neljan kuukauden vankilatuomion avunannosta ja
yllytyksestd vekselipetokseen, ja heidén suhteensa lakastui. Vapauduttuaan kevaalla 1932
Suren oli rahaton ja vailla asuntoa.

Hin oli kééntynyt kriittiseksi Neuvostoliittoa kohtaan, mutta hénelld oli sisépiirin tietoa
maan johdosta, ldhetyston salaisesta toiminnasta ja vakoilusta. Lapuan liikkeen aktivistit
nakivét tdsséd mahdollisuutensa ja lypsivét haneltd tietoja hetken aikaa. Myrskyisdn vuoden
1930 loppupuolella Suren laati lapualaisten suojissa kirjasen Kahden vuoden tyoskentely
Suomessa, joka hdmmensi paitsi sisdpolitiikkaa, myds Suomen ja Neuvostoliiton suhteita.
Kirjanen jai julkaisematta, mutta liikke hyddynsi sité toiminnassaan.

Suren pyrki nyt piilottautumaan julkisuudelta ja median mielenkiinto héneen laantui.
Hin keskittyi kirjalliseen tyoskentelyyn ja julkaisi salanimelld H Lorelli teoksen Kamo:
tsaarinvallan vihollinen (1934). Kirjan padhenkild Kamo eli Simon Ter-Petrosjan tunnetaan
pankkiry0stoistadn, joilla hin rahoitti bolsevikkien toimintaa. Kirja sai runsaasti myonteisti
huomiota lehdistdssd ja se kohensi Surenin kehnoa taloutta. Entisen bolsevikin tukijat olivat
kuitenkin harvassa eikd hdn tuntenut oloaan lainkaan turvalliseksi. Pyrkimys asettua Helsin-
kiin asumaan tuotti vaikeuksia.

Leskirouvan vuokralaiseksi ja yhteistydkumppaniksi

Aitini Helvi Lahelma (1920-2015) muisteli viimeisini elinvuosinaan oman #itins pikku-
serkkua Saima Sdilad (os. Westerlund, 1890-1974). Saima ja isoéitini pitivdt 1930-luvulla
Malminrinteessé yhteistd vaatekauppaa, Trikoo-Aitta Seija, jossa ditini tapasi koulutyttoné
viettdd iltapdividéin. Saima oli leskeytynyt jo 36-vuotiaana ja asui poikansa ja tyttdrensé
kanssa Toolosséd. Lapset olivat aikuistumassa ja siirtyméssé asumaan muualle. Saima etsi
syyskuussa 1936 Uuden Suomen ilmoituksella vuokralaista omistamaansa asuntoon Meilah-
denkatu 12 D 48 (nyk. Eino Leinon katu). Vuokralaiseksi hin otti itseddn kymmenen vuotta
vanhemman 55-vuotiaan ulkomaalaistaustaisen miehen. Pian mies alkoi vierailla tiiviisti
vaatekaupassa tapaamassa Saimaa. Aitini muistiin oli tallentunut timé naisten vaatekaupan
epétavallinen vieras, jonka henkildys paljastui Suren Erzinkjaniksi, Rentolan esiin nostamaksi
neuvostoloikkariksi.

Surenin eldméantilanne koheni vihdoin, kun hén asettui Saimalta vuokraamaansa asun-
toon, jossa seuraavat seitsemén vuotta kuluivat hiljaiselossa. Vieraita hénelld ei kdynyt eiké
puheluja tullut. Han teki pikkuostoksiaan lahikaupoissa ja aterioi T6616n ravintoloissa. Han
kdvi ostamassa sanomalehtid Rautatieasemalta, mistd matka jatkui usein Malminrinteen
vaatekauppaan ja sieltéd Saiman kanssa kévellen kotiin T66166n.

Yksityiskohdat Surenin ja Saiman suhteesta ovat niukkoja, mutta kaikesta pédtellen se
syveni. Vuokrasuhteena alkanut kohtaaminen johti pian kirjalliseen yhteisty6hon. Suren oli
kirjoittajana tuottelias. Haneltd syntyi useita kirjoja seké artikkeleita Helsingin Sanomiin,
Uuteen Suomeen ja Hufvudstadsbladetiin ja liséksi ruotsalaisiin ja ranskalaisiin lehtiin. Leh-
tikirjoitukset késittelivit muun muassa Neuvostoliiton oloja, Sergei Kirovin murhaa vuonna
1934 ja Helsingin pommituksia talvisodan kdynnistyttyd. Saima toimitti kirjoituksia ruotsiksi
ja hoiti yhteyksié lehtiin ja kustantajiin.

Saima ei tehnyt Surenille vain satunnaisia pikkupalveluksia, vaan heidén vélilleen syntyi
tiivis yhteistydsuhde. Hén oli sihteeri, toimittaja, kééntéja ja tulkki, mutta myos taloudellinen
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tukija ja apuhenkil kdytdnnon asioinnissa viranomaisten kanssa. Kaikesta paitellen myds
keskustelukumppani.

T6016n aikana valmistui Surenin pééteos, Stalinin elimékerta La vie de Staline (Stalinin
eldmd) salanimelld Imam Raguza. Sen julkaisi tunnettu Fayard-kustantamo Ranskassa
vuonna 1938. Valtaisan Stalin-kirjallisuuden joukossa yhdeksédn painokseen yltényt kirja on
séilyttényt paikkansa. Jatkosodan alettua WSOY julkaisi kirjan suomeksi nimelléd Moskovan
hirmuvaltias, josta otettiin meillakin kolme painosta. Toisen painoksen Suren omisti Saimalle
seuraavin sanoin: ”Syvisti kiitollisena omistan timén teoksen S-H SAILA-WESTERLUN-
DILLE, jonka apu on tehnyt minulle mahdolliseksi sen kirjoittamisen. L.R.” (Raguza 1941,
320). Surenin Saimalle antama kirjan kappale on sdilynyt sukulaisilla. Painetun omistuksen
viereen Suren kirjoitti késin kiitoksensa: ”Ei mikééin omistuslause voi selittdd sitd syvallistd
kiitollisuuttani teille, jonka séilytéin kaikkialla ja aina kuolemaani saakka. Imam Raguza
11/1X.1941.” Venéldisen tapakulttuurin teitittelymuoto ei peitd alleen suhteen laheisyytta.

Surenin syvemmisté tuntemuksista kertoo edelleen se, ettéd hanen kynéstdan lahti myds
Saimasta kertova néiytelméateksti. Se ei ole tallella, mutta siitéd on séilynyt intiimi muistiku-
va Saiman kirjeessé Valpolle (EK-Valpo hm 11035): ”Hra E. ndytti minulle kirjoittamansa
ndytelmékappaleen, jossa padhenkilond oli leskiditi ja siind oli piirustus keittidstimme seké
kaupastani Malminrinteelld. Sanoi kirjoittavansa minusta...”. Samassa kirjeessd Saima puo-
lestaan kuvasi tunteikkaasti Surenin luonteenlaatua (EK-Valpo hm 11035): ”Herra Erzinkian
on tulinen, joskus dksy ja jonkun verran hermostunut, joka ei ole ihme, mutta pohjaltaan
ddrettomén hyva, vaatimaton, rehellinen ja helldsyddminen.”

Loikkarin ja leskirouvan suhteen kuihtuminen

Loikkauksen jdlkeisend aikana viranomaiset ja EK-Valpo seurasivat tarkoin Surenin liikkeitd,
vainosivatkin. Oleskeluluvan kanssa oli jatkuvia vaikeuksia, ja hallitus uhkasi hinté jopa
luovuttamisella Neuvostoliittoon. Kerran viranomaiset jo saivat hénet laivaan ja Danzigiin,
mutta saksalaiset eiviit myontdneet hénelle viisumia. Myds neuvostoagentit olivat héinen
kintereilldén, jolloin hén panttasi palttoonsa ja pakeni saman tien takaisin Helsinkiin (Ren-
tola 2007, 43).

Syksylld 1939 Suren osasi padtelld, ettd sota syttyy. Aikaisemmat yritykset paeta Ruotsiin
ja Ranskaan olivat kilpistyneet alkuunsa, miké piti miehen levottomana. Hénen asemansa ei
ollut kadehdittava. Valtiollisen poliisin Nansen-osastolle 30.12.1939 ldhettéimésséén 8-sivui-
sessa kirjeesséd (EK-Valpo hm 11035) Saima moitti viranomaisia Surenin kohtelusta ja torjui
epdilyt, ettd tdimd olisi vakoilija ja poliittinen juonittelija:

Vakooja hin ei voi olla misséédn tapauksessa, silld meidén olisi tdytynyt jotain huomata ja
olisi kait hénell4 silloin rahaa (...) Jos herra Erzinkian tyhjénilkeyden takia on joutunut
ikdvyyksiin, niin olkaa hyva ja auttakaa hantd. Onhan Suomi sivistynyt maa, jossa koh-
dellaan ihmisid oikeuden mukaisesti, eikd kuten itdisessd naapurimaassamme ja onhan

hra E. vanha, sivistynyt henkild.
Talvisodan sytyttyé Saima tuki Surenia rahallisesti (EK-Valpo hm 11035): "’kun hra E. on

ollut taloudellisissa vaikeuksissa, niin olen hdnti auttanut. .. kun hra E lahti Tornioon annoin
hanelle 3000.-... kun hra E. l1ahti Helsinkiin hommaamaan viisumeita niin annoin hénelle
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2000.-, joten raha mité hianelld on, on kaikki minulta saatua”. Saiman antama 5000 markkaa
ei ollut aivan pikkusumma, se vastaa noin 1800 euroa nykyrahassa.

Talvisodan ensimméisen péivén pommituksissa Suren sai Malminrinteelld ruhjeen padhén-
sd. Vield samana paivana hén laksi Saiman kanssa kohti Torniota. Rajan yli Ruotsiin hénta ei
téllakédn kertaa padstetty, vaan matka pasttyi Oulaisiin Saiman sukulaisten hoteisiin. Suren
otti yhteyttd eri maiden suurléhetystoihin paéstikseen pois maasta. Hén léhestyi kirjeitse
myds presidentti Rytid ja tarjosi propagandasuunnitelmiaan Mannerheimille, mutta vailla
menestysta.

Jatkosodan kéynnistyttyd Suren kirjoitti kaksi propagandahenkistd teosta, jotka julkaistiin
ilman merkintéd kustantajasta. livana mushikka ja kunnon neuvostolehmd (1941) kuvasi
satiirin keinoin neuvostokolhoosien ankeita oloja ja kulakeiksi nimettyjen kovia kohtaloita.
Sovetismin luhistuminen Suur-Saksan iskuista (1941) taas myotdili Saksan suurvaltapoliittisia
ndkemyksid. Siind oli jopa antisemitistisid sdvyjd. Rotuennakkoluuloista sai Suren itsekin
osansa, silld Valpon etsivén raportissa (EK-Valpo hm 11035) hénen sanottiin olevan "itd-
maalainen, joka antaa mielikuvitukselle liiaksi valtaa”.

Sodan jatkuessa Suren lipesi kaidalta polulta pddkaupungin ilta- ja yoeldmééin. Kesalld
1943 Valpon etsivi oli saanut selville (EK-Valpo hm 11035), ettd Suren on

luisunut yha alemmalle elintasolle, hén esiintyy nykyisin vallan rdnstyneessd asussa ...
samalla hén on joutunut uusiin tuttavuus- ja seurustelusuhteisiin jonkun epdméaéardisen juu-

talais- tai ylipdénsa itimaistyyppisen rotevan n. 40-vuotiaan tumman naishenkilon kanssa.

Samoihin aikoihin Saiman ja Surenin vélit olivat viilentyneet, mutta emme tiedd, oliko
Surenin alaméki syy vai seuraus. Vuokrasuhde katkesi ja hénet poistettiin T6616n talonkir-
joista vuonna 1942. Emme myoskédn tiedd, oliko Surenin ja Saiman vélilld yhteyksié enéé
témén jilkeen. Saima piti vaatekauppaansa niin pitkdén kuin hénen terveytensa kesti. Han
kuoli 83-vuotiaana vuonna 1974.

Loikkarin pako ja uusi elaméa Ruotsissa

Neuvostoliiton suurhyokkéys kesdkuussa 1944 ja miehityksen uhka tekivit poliittisen
pakolaisen asemasta ddrimméisen tukalan. Suren pyrki pois maasta yhé ponnekkaammin.
Aselevon alkaessa 4.9.1944 hén oli vield Suomessa, mutta onnistui lopulta pakenemaan
Ruotsiin salateitse.

Hénen eldménsd sai uuden kéfinteen. Vanha charmi oli tallella, eivitké olemus ja asukaan
olleet endd rénstyneitd”. Surenia nimittdin seurasi Ruotsiin hdnen uusi naisseuralaisensa,
hénté 32 vuotta nuorempi Gota Fjall (1913-2002). Gota oli helsinkiléinen postivirkailija,
joka oli opiskellut yliopistossa sosiologiaa ja kielid. Pariskunta oli tutustunut Surenin asioi-
dessa postissa. He kihlautuivat Helsingissd, solmivat avioliiton Ruotsissa 1945 ja asettuivat
asumaan Uppsalaan pieneen asuntoon. Avioliitto ei vélttynyt tragiikalta, silld heidén ainoaksi
jédnyt lapsensa sai eldd vain hetken syntyménsé jilkeen (Martinez 1997).

Ruotsissa Suren jatkoi kirjallista tydskentelydén mielenkiinnon siirtyessd politiikasta
kaukasialaiseen kansanperinteeseen. Imam Raguzan nimelld ilmestyivét kirjat Kaukasien —
min fosterjord (Kaukasia — kotimaani) (1944) ja Kaukasiska folksagor (Kaukasialaisia kan-
sansatuja) (1945). Avioliitto paéttyi Surenin kuolemaan vuonna 1963. Géta eli lesken lahes
40 vuotta ja kuoli 89-vuotiaana. Hén toimitti postuumina miehensé kokoamasta aineistosta
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kaukasialaisen satukokoelman Sagor fidn Kaukasien (Satuja Kaukasiasta) (1995). Seké Suren
ettd Gota lepédvit yhteisessd haudassa Uppsalan vanhalla hautausmaalla.

Surenin kuoleman jédlkeen armenialainen media pani kirjailijan merkille ja pariskunta
tuli tunnetuksi Ruotsissa (Bakhchinyan 2006). Dokumenttiohjaajat PeA Holmquist ja Su-
zanne Khardalian tutustuivat Gotaan 1990 Uppsalassa pidetyssd armenialaisessa juhlassa ja
kiinnostuivat timén eldméntarinasta. Yhdessd suomalaisten kollegojen kanssa syntyi tele-
visioelokuva Hennes armeniske prins. Trettio dr efter sin dlskade makes dad far hon veta
sanningen (Hénen armenialainen prinssinsé. Kolmekymmenté vuotta rakastetun puolisonsa
kuoleman jélkeen hin saa tietdd totuuden) (Holmquist & Khardalian 1997), joka kertoi G6tan
ja hénen “armenialaisen prinssinsa” tarinan. Elokuvassa Suren oli pikemminkin sivu- kuin
padosassa. Gotalle Suren osoittautui toisenlaiseksi prinssiksi kuin se, jonka hén oli tuntenut
avioliittonsa aikana.

Vaimolleen Suren oli kertonut vain liikkuneensa nuorena Stalinin l&hipiireissd, mutta
saaneensa sittemmin tarpeekseen kommunismista. Menneisyytensd yksityiskohtia Neuvos-
toliitossa ja Suomessa Suren ei kuitenkaan ollut Gétalle avannut. Vaimo ei tiennyt miehensé
poliittisen uran kéénteisté, naisseikkailuista, vankilatuomiosta eiké kaiken todennékéisyyden
mukaan myoskéén Surenin ja Saiman vélisestd suhteesta. Tiesikd Saima Gdtan ja Surenin
avioliitosta ja pariskunnan eléméstd Ruotsissa, on yhté lailla avoin kysymys.

Miksi leskirouva kohteli loikkaria humaanisti?

Kansallisarkistoon ja muihin arkistoihin on tallentunut merkint6jé ja dokumentteja Surenin
eldménvaiheista Suomessa, myds Saimasta. Saima tiesi kertoa, etté Suren toimitti késikirjoi-
tuksiaan Geneven yliopistoon. Gota Fjéll Erzinkianin mukaan késikirjoituksia on ollut satoja ja
niitd on talletettu my6s Oslon yliopiston kirjastoon, jossa sdilytetdén Surenin julkaisematonta
muistelmateosta (Bakhchinyan 2006). Se vain on vengjéksi armenialaisin kirjoitusmerkein
kirjoitettu, enka siité syysté ole padssyt sithen tutustumaan.

Ihmisten yksityiseldméstd ei jad yleensd jélkid arkistoihin, mikd on motivoinut minua
kirjoittamaan ndmé rivit. Kdytosséni ollut muistitietokin on rajallista ja paljon jdd senkin
valossa pimentoon. Esimerkiksi sitd emme tiedd, tunnistiko Saima Surenin julkisuuden
hahmoksi ottaessaan tdiméan vuokralaisekseen vuonna 1936. Todennékoista on, ettd tunnisti,
silld Suren oli ollut valtakunnallisen mediakohun silméssé vain muutama vuosi aikaisemmin.
Jos tunnisti, miksi Saima otti vuokralaisekseen juuri timén tunnetun neuvostoloikkarin ja
poliittisen pakolaisen? Sitéikdan emme tiedd, miksi Saima suhtautui Sureniin niin suurella
sympatialla. Miksi hén auttoi ja tuki Nansen-passin turvin Suomeen loukkuun jéényttd pa-
kolaista, entistd neuvostodiplomaattia?

Saiman toiminnan taustalla lienevét vaikuttaneet ainakin humaanit motiivit. Kirjeessdan
valtiolliselle poliisille Saima kertoo (EK-Valpo hm 11035): ”hénelld ei ole missédn tuttuja ja
mind olen héntd paljon auttanut ja ainoa, kenen puoleen hén on voinut kdéntyd.” Suomalais-
ten silmissé hén oli “edelleenkin tdysverinen bolsheviikki”, joka olisi “poistettava maasta,
koska on riittdvasti saanut nauttia tadlla turvaa”, kuten EK:ssa puhuttiin (Rentola 2007, 45;
EK-Valpo hm 11035). Loikkari oli hankalassa vilissé: lanteen héntd ei huolittu ja paluu itédén
olisi ollut kohtalokas. Suomeen hén kuitenkin onnistui jadmaén, ja vaikka hantd hatisteltiin,
hén sai myos olla omissa oloissaan.

My®s poliittiset motiivit ovat saattaneet vaikuttaa Saiman osoittaman mydtidmielen taus-
talla. Saima oli toiminut lottana ja epdileméttd jakoi Surenin Neuvostoliittoa kohtaan tun-
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teman antipatian. Kirjeessdén Valpolle Saima luonnehti tyttirensé olevan “varma isinmaan
ystévéd” ja poikansa “ddrimmaisid isdnmaan ystdvia” (EK-Valpo hm 11035). Saiman tuki
neuvostoloikkarille voi selittyé isinmaallisuudella, mutta yhti lailla se olisi voinut leimata
hénet epdisdnmaalliseksikin.

Sitd viranomaiset ja poliitikot eivét kasittéineet, ettd korkea-arvoisen taustan omaava
”loikkari piti huoltaa kokonaisuudessaan ja koko eldma jarjestdd” eiké Suren taas késittéinyt,
ettd “irtioton onnistuminen vaati heittéytymistd nahkoineen karvoineen uuden iséntdmaan
huomaan” (Rentola 2007, 44; Leppénen 2007). Tallaisia poliittisia toimia Saima tuskin on
ajatellut. Selvéd kuitenkin on, ettd viranomaisilta jdivdt saamatta Neuvostoliittoa koskevat
salaiset tiedot.

Rakkaus selittédnee politiikkaa enemmén Saiman altruismia, epétavallista ja rohkeaakin
toimintaa. Tarinani kummankaan padhenkilon sisintd emme kuitenkaan enéé pysty tavoitta-
maan emmeké néin ollen pysty punnitsemaan heiddn suhteensa syvyyttd. Suhteen intiimiyden
asteen arvailu tuntuu jotenkin myos sopimattomalta. 1930-luvulla ihmiset eivét olleet lahes-
kaan niin halukkaita avaamaan sisintédén kuin nykyisin, ei naissankari Surenkaan. Loikkarin
ja leskirouvan salaisuus siis télté osin séilykoon.
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Sukulaisten muistiinpanoja, kirjeitd ja suullista perimétietoa (Heikki Kauppinen, Riitta Kauppinen,
Helvi Lahelma, Tyyne Mykkénen, Pekka S&ild).
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Serbien rakastamisen
sietamattomyys ja keveys

Minulta usein kysytédan, miten olen padtynyt Serbiaan lampaankasvattajaksi. Se on pitka
tarina, jota harva jaksaa kuunnella alusta loppuun, ainakaan tdélla Balkanilla. Useimmille
riittdd syyksi rakkaus, ja sithen kaikki toki kiteytyykin. Serbiassa rakastetaan rakkaustarinoita,
joissa ulkomaalainen menettdd syddmensa jollekin paikalliselle komistukselle tai kaunotta-
relle ja ihastuu sitd my6ten myos maahan ja kansaan. Jos vield pdatyy tdnne asumaan, on
uutiskynnys ylitetty. Minun ja Jugoslavian tarina alkaa kuitenkin kauempaa, kauan ennen
kuin nuori serbiupseeri sai vastoin kaikkea todennékdisyyttd valloitettua rauhankoulujakin
piténeen suomalaisen toimittajan ja Balkanin tutkimuksen opiskelijan syddmen.

Suhteeni Jugoslaviaan on mutkikas kuin musta kissa, mutta niin se on monella muullakin.
Rakastaa ja vihata yhté aikaa omaa maatansa ja kansaansa (tai niitd kaikkia paallekkaisid)
— sen tuntee moni entisen Jugoslavian perillinen. Siihen soppaan mindkin sieluni sujautin,
mutta ilman mitdén juuria tai taustaa Kaakkois-Euroopassa. Ihastuksesta ja vihastuksesta saa
osansa eniten Serbia, se kun sattuu olemaan téssa silméin alla. Tdma maa on toinen kotimaani,
joka on adoptoinut minut avosylin. Tdma kansa on minun kansani, vieras ja tuttu, mutten voi
sulkea silmidni sen pimeilt puolilta.

Ensimmaisen kerran tulin Jugoslaviaan interreilaten, reppu seldssé syksylld 1997. Halusin
ndhda nimenomaan itéistd Eurooppaa, ja Jugoslavia kuulosti jannittavaltd. Bosnian sodasta
oli vain tovi, olin parikymppinen toimittajanalku ja minua kiinnosti ndhdé uutisten taakse.
Belgrad teki heti vaikutuksen. Se oli erilainen kuin muut kaupungit, ja jollain merkillisella
tavalla koin olevani kuin kotona. Monet muutkin ovat tunnistaneet sen, Balkanin tenhon. Siitd
ldhtien olen astellut entisen Jugoslavian kamaralla joka ikinen vuosi, yli puolet eldmasténi.
Balkanilainen vieraanvaraisuus, iloisuus ja auttavaisuus tekivat vaikutuksen matkoillani ja
lammittavat sydantd edelleen. T4alld on helppo kokea olevansa tervetullut. Maahanmuuttajaa
jopakiitelladn. Ndin kavi kerran, kun tuntematon vanhempi mies arvuutteli, misti olen ja mité
kieltd puhun. “Kiitos. Kiitos, kun asutte tdalla”, han sanoi, kun kuuli, misté olen kotoisin.
Otin kiitokset vastaan muitta mutkitta, ja vasta myohemmin mietin, olenko itse ikind sanonut
kenellekddn ulkomaalaiselle niin Suomessa. Ja siind on se rakkaus, minkd tdhden Serbiassa
on niin mukavaa asua. En voi viittdd, ettd niin olisi jokaisella ulkomaalaisella. Ehka olen
vain onnekas ja osunut mukavien ihmisten pariin. Oli miten oli, en ole ainut, johon Serbia
ja serbit ovat tehneet lahtemattoman vaikutuksen.
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Rakastan sité keveyttd ja iloa, jolla tédlld suhtaudutaan eléméén, vaikka samalla kaiken
yllé roikkuu jokin raskaus ja vaiva, muka. Rakastan balkanilaista spontaaniutta, vaikka se
hengéstyttdd ja tuskastuttaakin suunnitelmallisuuteen tottuneen suomalaisen. T44ll4 ollaan
yhté aikaa jamahténeitd ja ddrimmaisen dynaamisia, luovia ja perinteisiin jumittuneita.
Balkan on tynnyri tdynné ristiriitoja ja sithen voi ihastua ja turhautua yhd uudestaan ja
uudestaan. Toisaalta, ilman rakkautta tuskin jaksaisin hengittéé joka talvi savusumua, joka
piinaa limmityskaudella kaupunkiamme. Kohdata korruptiota, joka luikertelee vastaan aina
sielld, missé jotain jérkevad ja hyvaé voisi saada aikaan. [Iman rakkautta en viitsisi sietdé
sitd huijausten ja vilpin méaréd, joka lyo allikalld. Enké varsinkaan itsesddlissé rypevaé na-
tionalismia ja kansallismielistéd 0yhotystd, joka saa pontta jostain uhriuden ja syyllisyyden,
ylpeyden ja alemmuuden merkillisestéd vyyhdestd. Ilman rakkautta saattaisin olla nytkin
mieluummin jérkevésti ja reilusti organisoidussa kotimaassani kuin salaliittoteorioiden ja
koronan kurittamalla Balkanilla.

Saksalais-sveitsildinen kriminologian uranuurtaja Rodolphe Archibald Reiss (1875-1929)
eli néhtévésti vastaavien mietteiden &firelld Belgradissa sata vuotta sitten. Hén purki tur-
hautumisensa pamflettikirjaan, joka julkaistiin vasta 2004 nimelld Cujte Srbi! Cuvajte se
sebe (Kuulkaa, serbit! Varokaa itsedinne). Reissin terdvakyndinen kansanluonneanalyysi on
ollut Serbiassa suosittu, mutta tuskin olisi heréttanyt kiitosta kirjoittajan elinaikana. Omalla
kohdallani tuskaa lisdd paitsi akateemiset opinnot my®os se, etten oikeastaan padtynyt ténne
Pohjolasta, vaan Bosniasta. Kun katson ikkunastani lénteen kohti vuoria, ajattelen bosnialaisia
ystévidni, jotka menettivit kotinsa ja useita laheisidén Drina-joen toisella puolen. Siité ei
monikaan téll4 halua kuulla. Srebrenican kansanmurha on héiritsev piikki serbien sanka-
ruudessa ja uhriudessa, ja on piinallista seurata sen aiheuttamaa kiemurtelua.

Vaikka tulin ensimméiseksi juuri Serbiaan, aivan erityisesti rakastuin Bosniaan, sillé sielld
kaikki tiivistyy. Olin nihnyt uutisissa sotaa ja vihaa, mutta paikan péélld kohtasinkin rakkautta
ja vilittdmistd. Samalla sodan rauniot muistuttivat siitd, ettd vasta hetki sitten juuri talla oli
tapahtunut mité suurimpia hirveyksié. Ennen pitkdd minulle kévi juuri niin kuin Maria Todo-
rova kirjoitti 1dnsimaalaisista 1990-luvulla: projisoin omat ongelmani Balkaniin. Jugoslavian
tarina oli minun tarinani, se peili, jota katsoin, jotta ymmirtéisin itseéini ja pakenisin itseéni.
Sellaista ihmisen rakkaus on, harvemmin téysin pyyteetonté ja puhdasta.

Mutta vaikka se rakkaus ei ole tdydellistd, ei sen enempédd minun antamani kuin saamani-
kaan, on kumpikin totta. Archibald Reissin sanoin, kiinnymme ihmisiin ja asioihin niin vah-
vasti kuin se kiintymys meille maksaa uhrautumista. Piddn etuoikeutena asua juuri Serbiassa,
kirjaimellisesti ruohonjuuritasolla, témén erikoisen ja historian mukiloiman kansan syvien
rivien keskelld. Serbia opettaa keskenerdisyyden sietokykyé ja sité, ettd eldmésté voi nauttia,
vaikka asiat olisivat epdvarmoja ja rempallaan. Balkan opettaa myos sité, ettd ihminen on kuin
lammas — menee joukon mukana, tarvitsee hyvaé paimenta, eiké ole onnellinen yksindén.

Mia Tadié

¥ f‘.]_
35 Kirjoittaja on Serbiassa asuva toimittaja,
ST ta filosofian maisteri ja lampaankasvattaja.
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taide

Punainen ja sininen
hengittavat yhteen

Hiljainen perjantaiaamu. Juna matelee kohti itda. Istun ikkunapaikalla, aika kuluu silmieni
edessd. Pisara pisaralta kerdén valtamerta itseeni.

Mekanismi sisalldni liikkuu etdisten voimien herdttiméand, muinaisten ja sitkeiden. Eksyn
auringonnousuun. Tunnen lintujen laulun dénen, etsin ketunjélkié lehtien seasta.

Kevit on taalld, talla asemalla — kuin hatarien muistojen hdyryjuna, valkeana ja tyynené
keskelld méntyjen merta.

Silméni etsivét sinua, ne 16ytévat rauhan.

Askellan daneti peldten katkaisevani mehildisen unen.

Jos joku kysyy, mitd me olemme, vastaus tulisi itsestdén — piste kaikelle mahdolliselle.

Polkua ei ole, metsé nielee minut.

Naurusi on yhi samanlainen — jollain tapaa laakea ja kitketty, katseesi imeytyy ironisesti.
Puhut meistd jossain menneen ajan ja futuurin vélisessd aikamuodossa.

Ihmettelen vain, missé on preesens.

Kévelemme vierekkiin, ja aiheet toinen toisensa jalkeen menettivét vérinsa, ne sulkevat
oven toisensa jalkeen.

Kannamme késissimme talon luota 16ytyneitd puuhevosia.

Punainen, kookas ja itseriittoinen, lepdd kimmenelldsi. Kiedot sormesi sen ympdrille, ja
se katoaa ihosi pimeyteen.

Sininen, pieni ja hauras, katsoo sinun suunnastasi vastakkaiseen.

Kukaan ei tiedd, misté ne ilmestyivét. Loysimme ne yhtend pdivana, yhtd aurinkoisena kuin
tdmakin, ikkunalaudalta. Jokainen kohtaaminen auringon tayttdméssa huoneessa muistuttaa
sinun laheisyydestési silld ensi hetkelld, kddenojennuksesta, halusta halata, hadin tuskin
lausutuista sanoista.

Raukeina me etsimme kanssasi vastausta. Tanssivan valon hiukkasissa kului pdivimme.

Kuinka kertoisin hevosista?

Pienet, ndenndisessd harmoniassa syntyneet véritahrat. Téssé talossa, niin vanhassa ettei
kukaan muista, kenen se on, pengomme tuntemattomia elimid ymmartidksemme omaamme.
Kirjoja ja vaatteita, kirjeitd ja albumeita, yksin kirjoittamattomien tarinoiden kanssa. Saapu-
van kevadn lammin henkays vetdd minua kaiken aikaa ulos, pakoon. Kuinka monia paivid
kuljin kauriiden perdssé, kuinka monena yon4 aloin muistuttaa sutta. Sulauduin aurinkoon,
vihreyteen piiloutuakseni sinulta.

IDANTUTKIMUS 4/2021 41



Aloimme katsella kuvia, selkeitd ja varikkaitd, tuntemattomista hahmoista. Ensimmaéi-
nen oli sinulle. Toinen, palanen vieraantumista, muistutti meitd. Punainen ja sininen, puiset
kdsintehdyt hevoset, kelluivat ympériinsd. En tiennyt pelkésinko, hiljalleen totuin uuteen
kohtaamiseen toisen kuukauden kolmantenatoista.

Jotenkin me luonnollisesti vain 10ysimme toisemme, sind punaisessa, mind sinisessa.
Emme olleet yksin. Selittdméton voima koteloi meidét.

Puhun sinulle pitkdén ritareista, rakkaudesta, muusta, silloin télldin pidén taukoa.
Hevoset kirmaavat ldpi pdiviemme, ja mind lasken jokaisen kolmannentoista.
Montako vuodenaikaa on kulunut?

Olemme yha téssé talossa. Totuus on, ettemme tiedd mihin katsoa. Tuijotamme toisiamme,
ja silmdmme haalistuvat etsimisestd. Hevoset eldvit omaa tarinaansa, me kanssasi olemme
hiljaisia todistajia. Piddmme niitd 1helld sydantd, ja ne katoavat kaukaisuuteen. Ja sitten on
talvi. Ja sitten on kesé.

Kéavelemme. Tulemme villeiksi. [Iman sanoja.

Istun usein pienessd huoneessa, piirrdn silmiési, késidsi ulkomuistista. Luonnostelen
hevosia kirjanselkdmyksiin, punaista ja sinistd yhteen kietoutuneina. Jossain kohdin matkaa
hengitimme yhdessé, sinun hengityksesi peitti omani.

Saavun yhé syvemmiélle metsédan. Koivunoksien hopeiset heijastukset sokaisevat minut.

Meri néyttiytyy edessdni. Tunnen nopeutuvat askeleeni, etsin pelastusta. Aallot lyovét
voimakkaana alasinta paésséni. Suolantuoksuiset roiskeet, kuinka helppoa onkaan hengittaé
ennen lentoa.

Kurotan kéteni, samanaikaisesti seuraan elettd ja tunnen sen. Unenomaisesti avaan sormeni.
Kaksi siluettia lentdd muistojen pyorteeseen. Punainen ja sininen tuulen viemind.
“Tosirakkaus ei jété jalkid”, muistutan itselleni.

Teksti ja kuvat: Biljana FurnadZijeva
Bulgariasta suomensivat Inka Nurmi ja Zdravka Suninska

Biljana Furnadzijeva (synt. 1992) kisittelee tuotannossaan ihmisen ja luonnon vuoro-
vaikutusta sekd myyttejd. Hénen teoksensa syntyvit kuin tutkimus, jossa vastakohtaiset
elementit asetetaan kohtaamaan toisensa. Furnadzijeva luo eri materiaalien ja tekniikoiden
synteesistd — yhdistelee luonnonmateriaaleja, piirroksia, kollaaseita ja veistoksia valokuviin,
videoihin ja melodioihin. Bulgarian Sofiassa syntynyt kuvataiteilija asuu ja tydskentelee
nykyisin Pariisissa. Vuosina 2020-21 hén on viettdnyt paljon aikaa Ruotsissa tydskennellen
residenssissd Bjorkon metsdiselld saarella Itémeren syleilyssa.
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lektio

Uutisten vastaanotto

autoritaarisella Venajalla

Maxim Alyukov

Viitoskirjahankkeeni voi sanoa kdynnistyneen talvella 2013-2014, kun Vendjén valtion-
media omaksui uuden toimintamallin vastauksena mielenosoituksille Ukrainassa. Vendjan
televisiokanavilla ei aiemminkaan ollut tapana seurata objektiivisen journalismin saantdja,
mutta tdhdn uuteen malliin liittyi erityisen aggressiivinen ja puolueellinen viestintd. Tadma
puolestaan provosoi tutkijat, asiantuntijat ja muut kommentoijat tuottamaan yksinkertaistettuja
narratiiveja informaatiosodasta ja kansalaisista karkean propagandan uhreina. Viestinnén tut-
kijat ovat kuitenkin viimeisten kahdeksan vuosikymmenen aikana osoittaneet vakuuttavasti,
ettd poliittisille vaikuttamisyrityksille altistuvat kansalaiset eivét ole mitddn propagandan
passiivisia uhreja. Sen sijaan he tulkitsevat median viestejd monimutkaisin ja monipuolisin
tavoin. Tastd havainnosta tuli vaitoskirjani kulmakivi.

Tajusin nopeasti, ettd tiedimme vain vihan nyky-Vendjan median vaikutuksista yleisoon.
Vaikka uutisten vastaanotosta on loistavia ja vaikutusvaltaisia vendjankielisid teoksia, harva
tutkija on viimeisen 20 vuoden aikana perehtynyt tdhan asiaan, ja heistékin suurin osa ennen
Vendjin ja Ukrainan konfliktia seuranneita tirkeitd muutoksia Vendjén tiedotusvilineissa.
Liséksi poliittisen sitoutumisen vaikutus uutisten vastaanottoon itsevaltaisissa jarjestelmissd
ylipdétéén on suurelta osin jadnyt analyysin ulkopuolelle, vaikka silld on ratkaiseva mer-
kitys siihen, miten kansalaiset uutisia ymmartavat. Vain harva mediatutkija sen enempaa
Venijélla kuin muissakaan itsevaltaisissa jérjestelmissd on tarkastellut, millainen vaikutus
uutisten vastaanottoon on kokonaisvaltaisella mediaymparist6ll4, jota méarittad valittavissa
olevien uutislahteiden suuri méara ja jossa verkkolédhteiden merkitys television vaikutuksen
valittdjani on suuri.

Tama vaitoskirja pyrkii tdyttdmadn ndmé aukot. Ensinndkin sen tavoitteena on kehittdd
yksityiskohtainen ja ajantasainen teoreettinen tydkalu edistimaén tutkimusta uutisten vastaan-
otosta Vendjalld. Toiseksi se ottaa analyysissaan huomioon poliittisen sitoutumisen ja esittaa
kattavamman selityksen uutisten vastaanotosta autoritaarisissa konteksteissa. Kolmanneksi
se tarkastelee tv-uutisten ja verkkomedian yhteisvaikutusta vendldisessd mediaymparistGssa.
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Témé viitoskirja perustuu Moskovassa ja Pietarissa tekemiini venéldisten tv-katsojien
fokusryhméhaastatteluihin. Paras tapa saada ihmisten arvioita uutisista ja poliittisesta infor-
maatiosta on néyttda heille uutisia, joten rakensin fokusryhmét kolmen Pervyi kanal -kana-
van uutisjutun ympdrille. Valitsin uutisjutut kolmesta térkeéstd tapahtumasta, joita Vendjan
televisio kasitteli runsaasti parhaaseen katseluaikaan: Maidanin mielenosoitukset Ukrainan
Kiovassa, kansanéénestykset Itéd-Ukrainan Donbassissa sekd Donbassin sotilaallinen konflikti.
Ne kaikki olivat venéldisten televisiokanavien keskeisid aiheita. Uutisjutut edustavat Kremlin
ndkemysten pédperiaatteita liittyen Vendjén ja Ukrainan véliseen konfliktiin. Ne esittavat
mielenosoitukset l&nnen provosoimina ja jérjestémind sekd kuvaavat konfliktia Ukrainaan
levidimassd olevan fasistisen uhan ja omatoimisesti jarjestdytyneiden kapinallisten vélisena.
Kunkin uutisvideon jélkeen kysyin haastateltavilta sen aiheuttamista ensivaikutelmista,
tunteista ja uskottavuudesta. Liséksi kysyin heidéin mediankéytostddn yleensa.

Lahestymistapaani ja argumenttiani havainnollistaa tarina yhdesté fokusryhméhaastatte-
lusta. Keskusteltaessa Maidanin mielenosoittajia syyllistédvasté uutisjutusta kuusikymppinen
mies — kutsukaamme hantd Fjodoriksi — ilmaisi mydtituntonsa hallintoa kohtaan. Hén oli
tarkkaavainen ja huomasi, etté valtion omistaman Pervyi kanalin juttu ei ollut objektiivinen:
mielenosoittajia kuvattiin yksinomaan negatiivisesti, juttu oli hyvin tunnepitoinen ja arvo-
latautunut. Silti téllainen uutisointi oli héinesté oikein, koska vihamielisesséd ympéristossé
aggressiivinen propaganda on hinestd tarpeen. Koska Fjodor tuki Vendjan hallitusta, hinestd
oli oikein motivoida kansalaisten torjuvaa suhtautumista Ukrainan hallitukseen. Hénen na-
kokulmastaan media on vain keino, jota miké hyvénsa hallinto kéyttda poliittisten tavoittei-
densa edistdmiseen. Hénen ndkemyksensé perustuu kyynisen reaalipolitiikan narratiiville,
joka on ollut Vendjén uutisissa, poliittisissa keskusteluohjelmissa ja venaldisten poliitikoiden
lausunnoissa tyypillisesti esiintyvé retorinen trooppi.

Keskusteltaessa Ukrainan armeijan ja Vendjan tukemien taistelijoiden valisid yhteenottoja
kasittelevastd uutisjutusta Fjodorin johtopddtds oli kuitenkin péinvastainen. Han sanoi, etti
niin aggressiivista ja epdobjektiivista uutisointia pitdisi vélttdd, koska sillé on kansalaisiin
haitallisia ja heidén hyvinvointiaan heikentdvid vaikutuksia. Nékemyksensé tukena hén
hy6dynsi muistojaan neuvostoajasta. Hinen mielestdén Neuvostoliiton televisio oli rauhal-
linen ja arvovaltainen, ja sité kdytettiin 1&hinnd kasvatuksellisiin tarkoituksiin eikd ihmisten
mobilisointiin.

Yllétyin ja kysyin Fjodorilta, miten hén sovittaa yhteen ndma vastakkaiset ndkemykset.
Taisin saattaa hénet kiusalliseen asemaan tisté ilmeisesté ristiriidasta huomauttamalla. Han
vastasi: "En tiedd. Pitdd miettid.” Tajusin, ettd ndmé késitykset olivat hénen muistissaan, mutta
hén ei paljonkaan ajatellut niitd. Hén ei pyrkinyt ratkaisemaan niiden epdjohdonmukaisuuksia.
Vaikka hdnen nikemyksensé olivat varsin radikaaleja, néytti siltd, ettd hén ei kiinnittanyt
poliittisiin kysymyksiin tarpeeksi huomiota johdonmukaisen maailmankuvan kehittdmiseksi.

Vaikka Fjodorin vastaukset vaikuttivat minusta aluksi intuitionvastaisilta, ymmarrén nyt,
ettd ne havainnollistavat monia thmisen muistin ja arvostelukyvyn perusominaisuuksia, jotka
on otettava huomioon ymmartiékseen, miten ihmiset hahmottavat poliittista informaatiota.
Tamén hetken psykologiaa hallitsee kognitiivinen l&hestymistapa. Se ensinnékin olettaa,
ettd mieli toimii kuin tietokone, joka koodaa uutta tietoa, tallentaa sen sisdiseen muistiinsa
ja hakee sitten kéyttadkseen sitd uuden informaation koodaamisen kehyksend. Uuden tiedon
koodaus tyhjésti on hyvin harvinaista, jos edes mahdollista. Toiseksi mieli kdyttdd henkisid
voimavaroja taloudellisten toimijoiden tavoin strategisesti riippuen ongelman helppoudesta,
kaytettivissd olevista resursseista, rajoituksista ja odotetuista tuloksista. Kun informaation
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syvéllinen analysointi vaatii paljon resursseja ja analyysin hyddyt ovat epdselvit, mieli joko
tyytyy yksinkertaisimpiin ratkaisuihin tai vélttda ajattelemasta koko ongelmaa. Kolmanneksi
yksilot muodostavat johdonmukaisia asenteita asioihin yhdistémélla pisteitd informaation,
tiedon ja kokemuksen vélilld vain silloin, kun ndmé asiat ovat heille henkilokohtaisesti tarkeita.

Sen sijaan, ettd esimerkkini Fjodor olisi uutisia hahmottaakseen koodannut tietoa tyhjds-
té, hin turvautui erilaisiin késityksiin — kyynisen reaalipolitiikan kertomukseen seké omiin
muistoihinsa neuvostoajasta. Hanen mielensé toimi tietojenkdsittelyjarjestelmén tavoin. Hén
kéytti henkisié resurssejaan rationaalisena agenttina. Koska hidnen mielestédan poliittisen tiedon
omaksuminen ei voisi vaikuttaa héinen eldmdénsa tai eliitin paatoksiin, hén luotti uutisten
tulkinnassa mieluummin yksinkertaisiin ratkaisuihin kuin syvélliseen analyysiin. Ndmé nar-
ratiivit olivat helposti saatavilla hdnen muististaan, ne tulivat niin sanoakseni selkdrangasta.
Sen seurauksena hénen tapansa vastaanottaa uutisia oli tilannekohtaista ja ristiriitaista.

Viitoskirjassani asetan tdmén kognitiivisen selityksen poliittisten jarjestelmien kontekstiin.
Tavallisten kansalaisten on vaikea omaksua politiikan monimutkaisia vivahteita sekd kogni-
tiivisten toimintojensa rajoitusten ettd julkisten asioiden muita tekijoité, kuten perhettd, ty6té
ja jokapdivéistd elamaa, alhaisemman prioriteetin vuoksi. Useimmat kansalaiset tarvitsevat
kannustimia poliittista tietoa hankkiakseen. Heidén tulee ymmértds, ettd politiikan logiikan
oppimisella voi olla konkreettisia vaikutuksia. He tarvitsevat myds kognitiivisia keinoja aut-
tamaan heitd navigoimaan poliittisen informaation labyrintissa: uskottavina ja arvovaltaisina
pidettyjen poliitikkojen, puolueiden ja mediajérjestdjen mielipiteitd. Lisdksi he tarvitsevat
mahdollisuuksia hankkia helposti saatavilla olevaa tietoa valtavirran tiedotusvélineista.

Autoritaariset poliittiset jérjestelmdt kyseenalaistavat ndma poliittisen oppimisen edel-
lytykset. Niissé poliittisen osallistumisen kannustimet ovat hyvin heikot. Autoritaariseen
hallintoon liittyy rajoitettu tiedotusvélineiden vapaus, vaalien véarentdminen sekd kilpailun
puute vaaleissa, minka vuoksi poliittisen tiedon hankkiminen kiinnostaa vihemman. Myds
mahdollisuudet hankkia poliittista tietoa ovat rajalliset. Valtiontelevision laatu ja uskottavuus
eivit tyydytd kansalaisia. He eivit mydskaén ole valmiita kdyttdméan aikaa ja energiaa vaih-
toehtoisten l&hteiden etsimiseen ja tutkimiseen. Poliittisen ympériston tarjoamia kognitiivisia
keinoja, jotka voisivat auttaa kansalaisia omaksumaan poliittista tietoa, esimerkiksi puoluei-
den, poliitikkojen ja toimittajien mielipiteitd, pidetdan lisdksi epaluotettavina.

Tamaén véitoskirjan heuristiikka perustuu téllaisiin uutisten vastaanoton, poliittisen
osallistumisen ja poliittisen hallintojérjestelméan vélisiin yhteyksiin. Tyo tarkastelee kolmea
autoritaarisen poliittisen jdrjestelmén alaista uutisten vastaanoton eri tasoa.

Ensinndkin tyoni auttaa ymmaértdméén paremmin, kuinka television katsojat ymmértavat
uutisia ja muodostavat poliittiseen osallistumiseen liittyvid mielipiteitd. Véitén, ettd ndma
prosessit johtavat tietyntyyppiseen uutisten vastaanottoon. Késitellessddn suuria maarid
poliittista informaatiota television katsojat prosessoivat niitd parhaansa mukaan kayttéien
mahdollisimman helposti saatavilla olevia nikdkohtia. Témén seurauksena heidén ajatuksensa
mediasta ja hallinnosta saavat sekd niille kriittisia etté niitd tukevia ulottuvuuksia.

Témén argumentin kautta osallistun uutisten vastaanottoa autoritaarisissa konteksteissa
kisittelevain tieteelliseen keskusteluun. Vendjan ja muiden itsevaltaisten jérjestelmien
uutisten vastaanottoa késittelevé tutkimus voidaan jakaa kolmeen ryhméén: 1) Joidenkin
tutkijoiden mukaan kansalaiset luottavat uutismediaan. 2) Toisten mukaan kansalaiset eivat
luota uutismediaan. 3) Loppujen mukaan kansalaisten suhtautuminen uutismediaan on monista
eri syistd johtuen kaksijakoista. Mistd téllaiset erot johtuvat? Mikd on Venéjén kansalaisten
kyky ja kiinnostus uutisten kriittisen tulkintaan? Vaikka tutkimusten vélilld on suuria eroja
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metodologian, tutkimuskysymysten, tutkimusaiheiden ja ajanjaksojen suhteen, véitén, ettd
téma vaihtelu voi osittain johtua yleisolle luontaisista epdvarmuudesta ja ristiriitaisuuksista,
jotka johtuvat vahaisesté kiinnostuksesta politiikkaa kohtaan.

Toisaalta osallistun argumentillani median roolia politiikassa autoritaarisissa konteksteis-
sa kasittelevaan tieteelliseen keskusteluun. Vaikka autoritaaristen poliittisten jarjestelmien
liikkkumavara voi olla suurempi tai pienempi, ne eivit yleensd juuri kannusta poliittiseen
osallistumiseen. Tutkimukseni selventéi joitain tdhén liittyvid psykologisia vastaavuuksia.
Téllainen uutisten vastaanotto tukee autoritaarisen jérjestelméan jatkuvuutta. Vaikka kansalai-
set saattavat olla tyytymaéttomid eldiméaénsé autoritaarisissa jérjestelmissd, heilld ei ole juuri
kannustimia poliittisen informaation ksittelyyn eivétké he siten myoskéén kyseenalaista
autoritaarisen jérjestelmén jatkuvuutta. Pikemminkin he aidosti kannattavat sité, silld heilld
ei ole mahdollisuutta johdonmukaisten mielipiteiden ilmaisuun.

Toiseksi tyoni tutkii television katsojien uutisten luotettavuuden arvioinnin kognitiivista
heuristiikkaa. Oletan, ettd autoritaarisen poliittisen jarjestelmén kansalaiset eivit pidd mediaa
ja poliittisia instituutioita itsendisind tai auktoritatiivisina. Véitdn, ettd tdstd epdluottamuk-
sesta seuraa omanlaisensa poliittisen informaation arviointi. Kun poliittinen ympéristo ja
mediaympdristd eivét tarjoa poliittisen informaation arvioinnille soveltuvia kognitiivisia
keinoja, television katsojat luottavat muihin, uskottavamman oloisiin tyokaluihin, kuten
maalaisjirkeen ja kulttuurisiin stereotypioihin.

Témén argumentin kautta tyoni auttaa ymmaértdmaén tieteellisissé keskusteluissa pitkalti
késittelematontd kysymysté: matalan informaation rationaaliteetin (low-information ratio-
nality) toimimista demokratioiden ulkopuolella. Tutkijoiden mukaan kansalaisten paételmat
politiikasta perustuvat puolueiden agendoihin ja ideologioihin seké eturyhmien kannanottoihin
ja muihin poliittisen ympériston keskeisiin merkkeihin. Ei ole kuitenkaan selvdd, kuinka
matalan informaation rationaliteetti toimii demokratioiden ulkopuolella. Autoritaarisissa
yhteyksissé nditd merkkejé tarjoavat poliittiset instituutiot ja mediainstituutiot saavat usein
osakseen syvéa epaluottamusta. Osoitan, ettéd kansalaiset sopeutuvat tahdn ympdristoon tu-
keutumalla muihin kognitiivisiin keinoihin, jotka tulevat etenkin jokapdivaisesté elamésté
ja vaikuttavat luotettavimmilta heikentyneiden instituutioiden kontekstissa.

Kolmanneksi tutkin televisiokatsojien muiden medioiden, niin verkkomedioiden kuin
perinteistenkin, kiyttod keskittyen erityisesti heidéin mahdollisuuksiinsa hankkia poliittista
informaatiota. Useimpien autoritaaristen poliittisten jérjestelmien nykyiset mediaympéristot
siséltavat paljon verkkoléhteitd. Téméan seurauksena ne kéyttévt usein monisyisié yhtéaikaisia
suostuttelustrategioita pystydkseen hallitsemaan medioita. Véitén, ettd poliittisesti vihem-
mén aktiivisessa osallistujassa timé voi aiheuttaa nk. orkestroidun informaatiokuplaefektin
(orchestrated information bubble effect). Yleiso 10ytdd samankaltaista ja johdonmukaista
tietoa monista léhteistd. Kun samanlaista informaatiota 16ytyy useista eri medioista — kuten
televisiosta, uutiskoosteista ja verkkouutisista — he tukeutuvat ilmidon, jota psykologiassa
kutsutaan johdonmukaisuusheuristiikaksi (consistency heuristic). Siind todetaan todenné-
koisesti todeksi asia, josta lukuisat 1&hteet ovat yhté mieltd. Tdméan seurauksena tv-uutisten
viralliset narratiivit toistuvat ja vahvistuvat verkkomediassa.

Néma tulokset havainnollistavat hallinnon useiden medioiden kontrollointiin pyrkivin
strategian vaikutuksia mediaymparistdssd, jossa valittavissa olevia uutisléhteitd on paljon.
Liséksi ne osoittavat, kuinka poliittiset ja institutionaaliset tekijét vaikuttavat siithen, miten
eri tavoin tietoldhteiden lisdéntyminen voi vaikuttaa poliittiseen viestintddn. Demokratioi-
den kansalaisten mieltymysten ja mediasiséllon algoritmiavusteisen suodatuksen viélinen
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monimutkainen vuorovaikutus korostaa markkinapohjaisten mediajérjestelmien taipumusta
muodostaa algoritmeihin perustuvia personoituja informaatiokuplia. Median poliittisen
polarisaation ja informaatiokuplien yhtymékohdat ovat olleet térkeé tutkimusalue demokra-
tioissa. Tutkimuskirjallisuutta tdstd ilmidsté autoritaarisissa konteksteissa on kuitenkin vain
vihdn. Osoitan, ettd autoritaarisessa poliittisessa jérjestelmdsséd moniin medioihin kohdistuva
keskitetty, suora painostus johtaa orkestroidun informaatiokuplaefektin muodostumiseen.
Téllainen orkestroitu informaatiokuplaefekti eroaa algoritmeihin ja personointiin perustuvista
informaatiokuplista. Se on valtion ylhéalté alaspdin ajama, ja sitd kéytetddn vahvistamaan
valtiojohtoisen television sanomaa kansalaisten yksilollisten mieltymysten sijaan.

Témé tutkimus osallistuu moniin median, politiikan ja psykologian risteyskohdissa kay-
tédviin akateemisiin keskusteluihin. Se tarjoaa kuitenkin myos ndkymén Vendjan median,
politiikan ja kansalaisten nykytilan tutkimuspohjaiselle pohdinnalle. Téssé tutkimuksessa
kehitetyt ksitteelliset tydkalut mahdollistavat median roolin kriittisen uudelleenarvioin-
nin Vendjén yleisen mielipiteen muokkaajana. Tulokseni osoittavat, ettd Vendjan televisio
vaikuttaa varmasti katsojien poliittisiin mielipiteisiin. Vaikutus on kuitenkin lyhytaikainen.
Koska heidén osallistumisensa julkisiin asioihin on heikkoa, heilld ei ole tarpeeksi kogni-
tiivisia resursseja omaksua tdysin valtio-omisteisen television tarjoamia nékemyksid. Myos
orkestroidun informaatiokuplaefektin vaikutus on hyvin hauras. Koska sen tukena ei ole
vahvaa sitoutumista politiikkaan, se tuskin johtaa hallinnon narratiivien sisdistdmiseen. Se
voi kadota heti, kun monimuotoisempien politiikkan ja median lisd&ntyminen haastaa infor-
maatiotilan homogeenisuuden.

Vaikka tdstd tutkimuksesta vélittyy synkka kuva venéldisisté televisiokatsojista, se myds
osoittaa kansalaisten kognitiivisen joustavuuden ja sopeutumiskyvyn. Voin olla varovaisen
optimistinen vendldisen yleison tulevaisuudenndkymistd ja kriittisestd arviointikyvysta.
Tutkimukseeni osallistuneet kéyttdytyvit tdysin rationaalisesti, joskaan eivét tarkoituksella,
toimiakseen tehokkaasti ympéristosséén.

He valitsevat rationaalisen strategian kayttddkseen henkisid voimavarojaan tavalla, joka
antaa heille mahdollisuuden ainakin jonkin verran ymmartéé yhteiskunnallisia asioita. Ndin
kdy, koska julkiset asiat kaikesta huolimatta kiinnostavat heité ja he tietdvét, etté politiikalla
on vaikutusta heidén elaméansd. He kéyttavat kuitenkin mahdollisimman véhén aikaansa ja
vaivaansa poliittisen tiedon hankkimiseen, koska tietdvit, etté televisiossa kasitellyt asiat ovat
heidén ulottumattomissaan. Tamén nakemyksen mukaan he arvioisivat strategiansa uudelleen
ja osallistuisivat politiikkaan enemmén, jos sille vain olisi suotuisammat olosuhteet. Ymparis-
ton pitéisi erityisesti muuttua antamaan heille sellainen késitys, ettd heiddn henkilokohtainen
poliittinen osallistumisensa voisi vaikuttaa polititkan kulkuun. Liséksi sen pitdisi tarjota
luotettavampia kognitiivisia tyokaluja poliittisen informaation ymmértdmiseen. Otollisissa
olosuhteissa heistd voisi tulla yksi demokratian kulmakivista: kriittinen ja sitoutunut yleiso.

Englannista suomentanut Mika Perkiomiki

M.A. Maxim Alyukovin poliittisen viestinndn alaan kuuluva vaitoskirja Making Sense
of the News Under an Electoral Authoritarian Regime: Russian TV Viewers and the
Russia-Ukraine Conflict tarkastettiin maanantaina 17.5.2021 kello 13 Helsingin yliopis-
ton humanistisessa tiedekunnassa. Vastavaittdjana toimi professori Stephen Hutchings
(University of Manchester) ja kustoksena professori Vladimir Gelman.
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lektio

Venalaisen
luonnonfilosofisen
proosan jokigrafia

Mika Perkiéméki

Harva Venédjin ulkopuolella tietdd, ettd Neuvostoliitossa oli vahva ympdristoliike ja ettd sen
johdossa oli arvovaltaisia, kautta maan suosittuja kirjailijoita. Vield harvempi on kiinnittinyt
huomiota siihen, ettd monet heistd kytkivit ympéristohuolen joen hyvinvointiin. Vaitoskir-
jassani olen tutkinut millaisin tavoin tima kytkentd syntyy.

Useimmat venéliiset kasvavat joen darelld. Téhdn “omaan jokeen” muodostuu ldpi eldmén
kantava kiinted suhde. Jenisein kasvatille Jenisei on aina jotain erityistd, Angaran rannoilla
kasvanut kaipaa Obin varrelle muutettuaan kotijoelleen. Suomalaisen jérvien kasvatin on
vaikea ymmartéa téllaista erityissuhdetta jokeen. Miten joki voi olla niin tirke4?

Avain venildiseen jokisuhteeseen piilee maantieteessd. Menndén vaikkapa siperialaiseen
Krasnojarskin miljoonakaupunkiin. Sieltd on matkaa Pohjoiselle jadmerelle 1 500 km. Kel-
taisellemerelle tai Ohotanmerelle etdisyyttd on 2 600 km, Intian valtamerelle tulee 3 700 km,
Arabianmerelle 4 000 km. Suurin osa Vendjésti on alueella, jonka maasto on hyvin vaikea-
kulkuista, ja ilman jokia Siperiassa ei thmisid asuisi. Joet tarjoavat ravinnon ja kulkuvaylit,
eldmén. Ja koska Siperian maamassa on valtava, my0s joet ovat valtavia, silld niilld on pitka
matka kuljettavanaan.

Tarkeimmat siperialaiset joet saavat alkunsa Keski-Aasian vuorilta ja laskevat Pohjoiseen
jadmereen. Jenisein, Obin, IrtySin, Angaran ja Lenan rannoille ihmisasutus on keskittynyt.
Piirre leimaa koko laajaa Vendjdnmaata; sen 25 suurimmasta kaupungista joka ikinen sijaitsee
joen rannalla.

Ei ole siis ihme, ettd joen yhteiskunnalliset ja kulttuuriset merkitykset ovat Vendjalld
suuret. Kaikissa kulttuureissa veteen liitetdén suuria symbolisia merkityksid. Yleensé vesi on
kaiken olevaisen ldhtokohta ja siten usein suorastaan pyhda. Vendjélldkin on pyhdt vetensd,
Baikal-jérvi ja pyhét l&hteet. Jokiin pyhid merkityksié on liitetty vehemman. Ehka joki on
kaikessa tirkeydessdén ja mahtavuudessaankin jotain liian arkista ollakseen pyha? Toisin
on Egyptissé, jonka pyhin Niilin neuvostoinsindorit kavivat 1960-luvulla patoamassa ym-
mértdmattd mitd tekivit.
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Témén pohjalta ei ole ylldttévaa, ettéd venéldisen kirjallisuuden historiassa joki esiintyy
usein. Jo léhes tuhat vuotta sitten ruhtinas Igor vertaili Laulussa Igorin sotaretkestd (Slovo
o polku Igoreve, n. 1185) eri jokia dialogissaan Donets-joen kanssa. Igorin sotaretki tapahtui
keskiaikaisen Kiovan Ven#jén mailla ja vesillé, niinp4 hdnen jokiaan ovat suurelta osin ny-
kyisten Valko-Vendjén ja Ukrainan halki virtaavat Don ja Dnepr. Moskovan mydhempi nousu
vendldisen kulttuurin keskukseksi siirsi huomion itédisempiin jokiin, ennen kaikkea Volgalle.
" Aiti-Volgasta” tulikin Venijin tirkein joki, jota 1700- ja 1800-lukujen vaihteen runoudessa
kédytettiin Vendjédn mahtavuuden symbolina. 1800-luku vahvisti Volga-kuvastoa realistisella
esittdmiselld: Volgasta tuli yhtaélta idylli, toisaalta karu “orjuuden ja murheen joki”, alem-
pien yhteiskuntaluokkien representaatio. Volgan lautturit ja heidén tuskansa tunnetaan yha.

Volgalle kehittyi 1800-luvun jélkipuoliskolla myds venélédinen turismi. Tuolloin joesta
kirjoitettiin lukuisia matkakirjoja ja jokimaiseman luonnonkauneutta alettiin arvostaa. Kei-
sarillisen ajan Ven#jélld Volgan merkitys kansallisen identiteetin ilmentdjana seka keisari-
imperiumin osien yhdistéjéné oli tirked: Volgan varrella asui lukuisia eri kansallisuuksia.
Liséksi joki oli térked sodan- ja kaupankdynnin reitti itddn sekd ortodoksisen ja islamilaisen
maailman yhteinen rajapinta.

1900-luku toi Vendjén yhteiskuntaan ennenndkeméttomid mullistuksia, niin myds ve-
ndldiseen luontoon. Stalinin Neuvostoliitossa hallitsematon luonto piti kesyttdd ihmisen
hyotykdyttoon. Joella oli tdssd luonnon ja kulttuurin vélisessd kamppailussa tirked rooli
seké symbolisesti ettéd konkreettisesti. Vesivoimaloiden avulla joet voitiin valjastaa tuot-
tamaan energiaa, ja kirjallisuudessa joen symbolinen arvo modernisaatiolle, taloudelle ja
politiikalle alistettuna kéyttévoimana oli suuri. Vaikka vesivoiman tuottamiseksi toteutetut
jattildisprojektit eivit aina olleet taloudellisesti jérkevid, niiden symbolinen arvo oli valtava.
On varmaankin tuntunut hyvéltd sanoa, ettd me Neuvostoliitossa rakensimme suuremman
padon kuin amerikkalaiset.

Stalinin kuoltua uusi johto tuomitsi hdnen hirmuvaltansa ja salli vapaamman kulttuurielé-
mén. Yhteiskunta tuli yhé tietoisemmaksi meneillddn olleesta ympdristokatastrofista. Suurten
jokien varsille rakennettujen vesivoimaloiden patoamien vesien tuottamat tekojarvet olivat
hukuttaneet alleen valtavat méérit maata, ihmisasutusta ja villid luontoa sekd aiheuttaneet
nopeita muutoksia ekosysteemissd. Suunnitelmat yhé suuremmista patoaltaista, yhd massii-
visemmista kastelukanavista ja jopa Siperian suurten jokien virtaussuunnan kadantamisesta,
ydinpommien avulla, Keski-Aasian kuivien arojen ja aavikoiden kastelemiseksi alkoivat
heréttdd huolta. 1960-luvun alussa alettiin kajota jopa kaikkein pyhimpdén: Baikal-jérven
poikkeuksellisen puhdas vesi haluttiin valjastaa puolustusvoimien kayttoon rakentamalla
sinne kaksi erityislaatuista pommikoneen rengasmateriaalia tuottavaa tehdasta. Projekti
herétti suurta vastarintaa: lukuisat huomattavat tutkijat ja kirjailijat vastustivat paatosts, ja
heidén ympirilleen syntyi uusi neuvostoliittolainen ympéristoliike, joka pyrki perumaan
tehtaiden rakentamisen. Baikalskin tehdas avattiin yhté kaikki vuonna 1966 ja Selenginskin
muutamaa vuotta myShemmin. Niissé tosin tuotettiin vain ihan tavallisia renkaita, paperia
ja selluloosaa seké ravintohiivaa sioille.

Oma kiinnostukseni jokiin venéléisessa kirjallisuudessa keskittyy juuri ndihin aikoihin.
Vaikka neuvostojohdon ote kulttuurieldmasté jalleen 1960-luvun lopulta alkaen tiukentui ja
vaikka yhd uusia vesivoimaloita suunniteltiin, oli yhteiskunnassa tapahtunut peruuttamaton
murros, jonka airuina oli Siperiasta kotoisin olevia kirjailijoita. Kirjallisuuskeskeiselld
Vendjilld ja Neuvostoliiton sédnnellyssé yhteiskunnallisessa keskustelussa kirjailijoiden
merkitys yleiseen mielipiteeseen oli suuri. Jo vuonna 1960 Neuvostoliiton ministerineuvosto
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oli kuvannut maan valtajokia pahoin saastuneiksi, mutta harva luki ministerineuvoston paatos-
lauselmia. Siperialaisten niin sanotun kyldproosan tai luonnonfilosofisen proosan kirjoittajien
kirjoja sen sijaan luettiin miljoonittain. [hmisen ja luonnon vilisiin suhteisiin liittyen esiin
nousi kolme kirjailijaa, joilla kaikilla oli erityinen suhde jokeen: Viktor Astafjev, Valentin
Rasputin ja Sergei Zalygin. Véitoskirjassani olen selvittényt sitd, millaisia merkityksié heidan
kirjallisiin jokiinsa liittyy.

Néiden maineikkaiden maaseudun miesten proosaa on Vendjélld tutkittu paljon. Asta-
fjevin tiedetddn ammentaneen schellingildisestd luonnonfilosofiasta. Rasputin taas rinnasti
siperialaisen luontoympériston tuhoamisen perinteisen venaldisen eléméntavan katoamiseen.
Zalygin oli merkittévd yhteiskunnallinen vaikuttaja, jonka kirjoitukset johtivat joidenkin
jokea hyodyntévien modernisaatiotoimien perumiseen.

Vaille huomiota on jééinyt neuvostovenéldisen kyldproosan merkitys lénsimaisen ekokri-
tiikin nakokulmasta. Ekokritiikki on 1990-luvulla syntynyt ympéristotietoinen nédkokulma
ihmisen ja luonnon vuorovaikutuksen tutkimiseen kirjallisuudessa ja muissa kulttuurin tuot-
teissa. Alkuaikojen ekokritiikki oli kiinnostunut luontoa kuvaavasta angloamerikkalaisesta
tietokirjallisuudesta, mutta 2000-luvun aikana sen nikdkulmat ovat moninaistuneet. On
muodostunut globaali ekokriittisten suuntausten ylikansallinen verkosto, johon tutkimukseni
mydhdisneuvostoliittolaisen kirjallisuuden jokikuvauksista muodostaa uuden risteyskohdan.

Viktor Astafjevin joki oli Jenisei. Sinne sijoittuu hdnen vuonna 1976 ilmestynyt kertomus-
kokoelmansa Kuningaskala (Tsar-ryba), jonka Jenisei on ambivalentti kaiken eldmén ldhde,
mutta my6s julma rankaisija. Siitd ei oikein ota selvéd, kuuluuko se luonnon vai kulttuurin
piiriin. Ndenkin Astafjevin Jenisein ndma kaksi maailmaa yhdistévéna siltana.

Valentin Rasputinin joki oli Angara. Rasputinin maine luonnon puolestapuhujana perustuu
hinen 1970-luvun fiktiiviselle proosalleen siité, miten Bratskin vesivoimalan rakentaminen
rikkoi Angaran varren asukkaiden ympéristdoikeudenmukaisuutta vastaan. Y mpéristooikeu-
denmukaisuuden puolestapuhujana Valentin Rasputin oli Breznevin Neuvostoliitossa vailla
vertaa, ja ilman héntd Siperian maaseutuvéeston ympéristdongelmista harva Moskovassa
olisi kuullut.

Sergei Zalyginin joki oli Ob. Osoitan, miten Zalyginin Ympdristéromaani-nimisen ro-
maanin (EkologitSeski roman, 1993) padhenkilon ja valtiovallan lukuisat viittelyt ja riidat
heijastavat Vendjan 1900-luvun ympéristoajattelun kehitystd. Avaan myds molempien osa-
puolien retoriikkaa jokea hyddyntéivien modernisaatioprojektien puolesta ja niitd vastaan.
Pitkddn tapahtumia laheltd seurannut vesi-insinddritekniikan tohtori Sergei Zalygin on mité
parhain témén diskurssin muistiinpanija.

Zalygin kisittelee Neuvostoliiton ympéristdongelmia noosféérin kasitteen kautta. Sen
kehitti 1930-luvulla vendldis-ukrainalainen biosfééritutkimuksen uranuurtaja Vladimir
Vernadski. Hén viittasi noosféarilld biosfééria laajempaan kokonaisuuteen, jossa ihmismieli
ndhdddn maapallon geologiaan pysyvén jéljen jattdvana tekijénd. Vernadskin noosfééri oli
aikaansa edelld, ja se onkin 2000-luvun ympéristdhumanistisessa tutkimuksessa yleistyneen
antroposeenin késitteen, ihmisen epookin, keskeinen taustatekijd. Zalyginin mielestéd oli
térkedd pitdd esilld vernadskilaista maailmankatsomusta seuraavaa kirjallisuutta, jota hin
kutsui noosfaarikertomuksiksi. Kyse on aivan samanlaisesta kirjallisuudesta, josta nykypéivéin
kansainvélinen ekokriittinen tutkimus on kiinnostunut.

Tyoni esittelee sen otsikossakin olevan késitteen, jota englanniksi kutsun termilld ”Ima-
gined Riverography”. Suomeksi se voisi kdédntyd vaikkapa “kuvitteelliseksi joentieteeksi”
tai "kuvitelluksi jokigrafiaksi”. Késitteen taustalla on Edward Saidin ajatus kuvitteellisesta
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maantieteestd, jolla hén viittaa kuvien, tekstien ja diskurssien tuottamaan tietyn maan-
tieteellisen tilan késitykseen. Kirjallisuus merkitsee ja kuvittelee jokea tuottaen fyysisen
maantieteen kanssa risteéivid tiloja, joista muodostuvaan kokonaisuuteen itse kuvitteellisen
joentieteen késitteelld viittaan. Joki ei siis ole vain sitéd mitd se fyysisesti on, vaan myds sité
millaiseksi sen kuvittelemme. Se, joka ei ole koskaan kdynyt vaikkapa Ob-joella, voi saada
siité késityksen vain sen kautta, miten siitd kerrotaan. Lisdksi ndméa kertomukset vaikuttavat
myd0s paljasjalkaisen obilaisen kisitykseen joesta. Viitdstutkimuksessani olen ennen kaikkea
selvittinyt Astafjevin, Rasputinin ja Zalyginin autobiografisen ja luonnonfilosofisen tuotannon
kuvittelemaa jokigrafiaa.

Vaikka aineistoni on pédasiassa kirjoitettu neuvostoaikana, on se edelleen ajankohtais-
ta, silld uusin vendldinen kirjallisuus viittaa sithen késitellessédn Siperian jokiin liittyvid
ympéristokysymyksid. Tyoni johtopdétoksissa esittelen, miten Roman SentSinin ja Mihail
Tarkovskin 2010-luvun kirjat kdyttévét hyvakseen Astafjevin sekd erityisesti Rasputinin
tunnettuja tekstejd ja persoonia. Tarvetta heidén jokiesitystensd kierrdttdmiselle on, silld
esimerkiksi BogutSanyssa rakennettiin paikallisvdeston vastustuksesta huolimatta hiljattain
loppuun neuvostoaikana kesken jaanyt Angara-joen patoava vesivoimalaitos.

Vendjdn syrjéseudun ihmisen oikeus hyvaén elinymparistdon on viime vuosina ollut esillé
myds esimerkiksi silloin, kun Moskovan jétteitd varten alettiin rakentaa suurta kaatopaikkaa
kauas pohjoiseen Arkangelin alueelle Sijesiin. Tuon suunnitelman ruohonjuuritason vastarinta
onnistui kaatamaan.

Fiktiivisen kirjallisuuden lisdksi myds 1900-luvun lopun neuvostotiede kasitteli ihmisen
ja luonnon suhdetta osin samankaltaisesti l&nsimaisen tutkimuksen kanssa. Véitoskirjassani
tarkastelen akateemikko Dmitri LihatSovin 1970-luvulla esittelemdd kulttuurin ekologian
késitettd, joka on joiltakin osin paéllekkdinen linsimaisessa tieteessé tunnetun kulttuurieko-
logian kanssa. LihatSovin kulttuurin ekologian keskeinen ajatus on, etté ekologian tieteend ei
pitdisi keskittyd vain luontoympéristdjen hyvinvointiin vaan my6s ihmiskulttuurien suojeluun.
Niéin siksi, ettd LihatSovin mielesté luontoa ja kulttuuria ei voi erottaa toisistaan.

Vaikka Zalyginin, Astafjevin ja Rasputinin huoli venaldisesté luonnosta oli kotoperistd ja
heidén tapansa esittdé jokea oli omaperdisté, he ovat osa laajempaa ympéristoliikettd. Paljon
ympéristdongelmien ylirajaisesta luonteesta kertoo se, ettd ympéristdoikeudenmukaisuuteen,
ihmisen rooliin maapallon muokkaajana ja luonnon hyvinvointiin liittyvét kysymykset
nousivat kirjallisuudessa pintaan samaan aikaan ja samankaltaisesti niin lénsimaissa kuin
rautaesiripun toisella puolella Neuvostoliitossa. Nédin siitéd huolimatta, ettd neuvostoajan
vendldisen luonnonfilosofisen proosan takana oli luonteeltaan konservatiivis-nationalistinen
ideologia, kun taas kansainvilinen ympéristotietoisuus liitetddn yleensd liberalismiin ja
internationalismiin.

Huoli ympériston tilasta oli ja on yhteinen.

FM Mika Perkioméden vendjén kielen ja kulttuurin alaan kuuluva vaitoskirja Imagined
Riverography of Late Twentieth-Century Russian Prose tarkastettiin julkisesti perjantaina
27.8.2021 kello 15 alkaen Tampereen yliopiston informaatioteknologian ja viestinnan
tiedekunnassa. Vastavdittdjand toimi Associate Professor Alexander Hugh Brookes
(Memorial University of Newfoundland, Kanada) ja kustoksena professori emerita Arja
Rosenholm.
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Rakkaudenosoitus suvulle

Maria Stepanova: Muistin muistolle. Romans-
si. Suom. Mika Pylsy. Helsinki: Siltala, 2020.
446 s. ISBN 978-952-234-575-2.

Maria Stepanovan Muistin muistolle. Romanssi
(alkuteos Pamjati pamjati. Romans, 2017) on
poikkeuksellinen teos, joka on heréttinyt suurta
vastakaikua niin Vendjalld kuin muuallakin. Sitd
on pidetty yhtend tirkeimmistd viime vuosina
julkaistuista vendjankielisistd teoksista ja sen
tyylid on kehuttu sensuelliksi, runolliseksi ja
elegantiksi. Stepanovalle myonnettiin teokses-
ta vuonna 2018 Venijén tirkeimpiin kuuluva
Bolsaja kniga -kirjallisuuspalkinto sekd muun
muassa vuoden 2020 Briicke Berlin -palkinto
2020 (yhdessd kaantdjd Olga Radetzkajan
kanssa), joka jaetaan merkittdville keski- ja
itdeurooppalaisen nykykirjallisuuden teoksen
kéaannokselle. Kirjan menestys kertoo valtavasta
kiinnostuksesta nyky-Venéja4 ja sen 1dhimennei-
syytté késittelevdd kaunokirjallisuutta kohtaan.
Muistin muistolle on samanaikaisesti syvéllinen,
ajatuksia herdttdvd analyysi nykymaailman
muistikulttuurista sekd koskettava, lukijan mu-
kanaan vievd omaeldmékerrallinen teos. Teoksen
suomenkielinen laitos, joka on ilmestynyt Mika
Pylsyn kddntamédna, valittdd hienosti tekstin
kaunista ja omintakeista tyylid.

Maria Mihailovna Stepanova tunnetaan paitsi
runoilijana, esseistind ja Colta.ru-nettilehden
paitoimittajana, myos aktiivisena yhteiskunnal-
lisena keskustelijana. Hén syntyi Moskovassa
1972 ja valmistui Gorkin kirjallisuusinstituutista
1995. Ennen Muistin muistolle -teosta hdn on
julkaissut useita runokokoelmia sekd kaksi
esseekokoelmaa. Stepanovalle on mydnnetty
useita kirjallisuuspalkintoja, ja hénen teks-
tejddn on kéddnnetty monille kielille. Muistin
muistolle (MM) on hénen ensimméinen laaja
proosateoksensa. Muistelu, erityisesti oman
suvun vaiheiden muistelu, on ollut tarked osa
kirjailijan eldmé&d lapsuudesta saakka. Luvussa
”Aloittamisesta” hén kertoo, kuinka ajatus kir-
joittaa kirja sukuhistoriasta syntyi ensimméisen
kerran kymmenvuotiaana ja siité 1dhtien “kaiken
muistaminen” (MM, 24) on ollut Stepanovalle
miltei elinikédinen tehtdvd. Ensimmdiset vaka-
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vat yritykset kirjoittaa kirja johtivat kuitenkin
umpikujaan: ”Kun ryhdyin muistelemaan tosis-
sani, kdvi nopeasti selviksi, ettei minulle ollut
kertynyt mitdén. Vanhojen valokuvien ddressd
vietetyistd illoista ei ollut sdilynyt pdivamaaria,
ei tietoja, eikd edes minkédénlaisia sukulaisuus-
suhteiden kaavioita: kuka on kenenkin veli tai
veljenpoika.” (MM, 35). Tiedot suvun vaiheista
perustuivat enimmékseen &didin ja sukulaisten
kertomiin tarinoihin ja anekdootteihin kauan
sitten edesmenneistd sukulaisista sekd vanhoihin
valokuviin, onnittelukortteihin ja sekalaisiin
muistoesineisiin. Niinpé kirjan kirjoittaminen
alkoi tuntua mahdottomalta. Ehkéd juuri siksi,
”perheestdni kertova kirja kertookin jostain
aivan muusta. Luultavasti muistin rakenteesta ja
siitd, mitd se minulta haluaa” (MM, 39). Teos on
harvinaisen henkilokohtainen rakkaudenosoitus
omalle suvulle (ja siksi se on “romanssi”), tun-
nustus niille, jotka ovat jaéneet historian suuressa
kertomuksessa ndkymaéttomiin, mutta joiden
ansiosta tekijd tuntee olevansa ” (...) selviytyja
ja tahaton edunsaaja, ihmeen kaupalla syntynyt
ja paivanvaloon astunut” (MM, 78).

Teos avaa kiinnostavia nidkokulmia nykyi-
seen muisti- ja muistelubuumiin ja sithen, mité
tapahtuu, kun edellisten sukupolvien kantama
véliton muistitieto véhitellen katoaa ja siirrytéddn
muistin jélkeiseen aikaan. Kiinnostavaa ja poik-
keuksellista Stepanovan teoksessa on, kuinka
monipuolisesti, mutta samalla omakohtaisesti,
se ldhestyy muistin ja muistamisen ongelmaa.
Muistin muistolle ei kuitenkaan taivu helposti
perinteisiin omaeldmikerran tai muistelman
lajimééritelmiin. Kirjan kolme osaa jakautuvat
lukuihin, jotka koostuvat kirjailijan esseistisistd
pohdinnoista ja omaeldmaékerrallisista muiste-
loista, sekd epéluvuista”, jotka sisaltévét otteita
edesmenneiden sukulaisten ja perheenjésenten
kirjoittamista kirjeistd, postikorteista ja péiva-
kirjoista eri aikakausilta. Teksti siséltda valtavan
médran viittauksia kirjailijoihin, taiteilijoihin
ja ndiden teoksiin sekd kulttuuriteoreetikoihin
(mm. Marina Tsvetajeva, Boris Pasternak, W.G.
Sebald, Roland Barthes, Susan Sontag ym.
ym.) olematta kuitenkaan kuiva tai etdannyt-
tdvd: jokainen viittaukseen, eldméntarinaan ja
teokseen tuntuu siséltyvén jokin omakohtainen,



kirjoittajalle térked tunneside tai oivallus, johon
lukija pystyy samastumaan. Teoksen genreé voisi
luonnehtia dokumentaariseksi fiktioksi, esseisti-
seksi muistelmateokseksi, tai muistelmalliseksi
romaaniksi.

Stepanovan teos tarjoaa lukuisia kiinnostavia
teemoja, mutta nostan tissé niista esiin muutamia
tarkeimpid, joista yksi on se, miten paikat sdilyt-
tavit ja valittdvit muistia. Stepanova kuvaa kuin-
ka kirjaa kirjoittaessaan hdn matkustaa Vendjalla
ja Euroopassa paikkoihin, joissa menneisyys
”eldd” ja on ldsnd, tai joissa hdnen sukunsa ji-
senet ovat aikoinaan eldneet. Pyoréily Berliinis-
sd, “kaupungissa, jonka oma historia oli haava,
jolle se ei suostunut kasvattamaan peitteekseen
unohduksen vaaleanpunaista ihoa”, muistuttaa
Stepanovaa siitd, kuinka tuossa samassa kau-
pungissa 5.5.1936 osalta kaupunkilaisista [lue:
juutalaisilta] kiellettiin polkupydran kayttd (MM,
98-99). Eri paikoissa matkustaessaan hén etsii
yhteyttd edesmenneisiin sukulaisiin. Pariisissa
hén haluaa vierailla samoissa paikoissa kuin
isoisoditinsd Sarra Ginzburg tdmén asuessa sielld
nuorena lddkariopiskelijana 1900-luvun alussa:
”Toisin sanoen historian nahkoihin oli sananmu-
kaisesti mahdollista padstd: viettdd yo tai pari
samassa paikassa kuin nuori Sarra, saman katon
alla hinen kanssaan” (MM, 366). Matkustaminen
on merkki tarpeesta 10ytdd konkreettisia jalkid,
tuntemuksia ja muistumia menneisyydesté: “’Siir-
tyessdni paikasta toiseen, arkistosta arkistoon,
kadulta kadulle, jolla he olivat joskus kdvelleet,
tarkoitukseni oli osua heidin kanssaan yhteen
ja muistaa jotakin vastoin kaikkia odotuksia”
(MM, 365).

Toinen tirked teema liittyy juutalaisuuden
historiaan ja holokaustiin. Stepanova sisallyttaa
tekstiinsd tunnettujen juutalaisten taiteilijoiden,
mm. runoilija Osip MandelStamin ja taiteilija
Charlotte Salomonin, eldméntarinoita ja kohta-
loita. Salomon, jolle on omistettu kokonainen
luku, tuhottiin Auschwitzissa vuonna 1943.
Haénet tapettiin kaasukammiossa 26-vuotiaana
hénen ollessaan kolmannella kuulla raskaana.
Témaénkaltaisiin eldméantarinoihin liittyy ylivoi-
mainen ”[v]aistomainen kauhu ja s&éli, joka huu-
maa meidit saadessamme téllaisen tiedon” (MM,
227). Stepanovan oma juutalainen sukuhistoria
ei kietoudu vain Vendjén ja Neuvostoliiton
historiaan, vaan myds eurooppalaisen juutalai-
suuden historiaan. Juutalaisuuteen liittyy jokin
tuntematon, “muinainen kauhu”, jota ei pysty
selittdmadn: Mini olin kahdeksanvuotias, kun
minulle kerrottiin Mandel$tamista, ja seitsemén,
kun minulle selitettiin, ettd me-olemme-juuta-
laisia. Mutta musta aukko sen kohdalla miti ei

kerrottu — ehka koska he eivit tienneet itsekddn
— oli vanhempaa perua kuin mikéén selitys tai
esimerkki.” (MM, 338-339). Kirjaansa varten
Stepanova matkustaa Washingtonin holokausti-
museoon, jossa hédn tapaa historioitsijan, jonka
kanssa keskustelee. Kun hén kuulee misti Ste-
panova kirjoittaa, hin toteaa: ”Aivan, hén sanoi,
se on niitd kirjoja, joissa kirjailija matkustelee
ympdri maailmaa ja etsii omia juuriaan, sellaisia
on nykydén paljon. Niin, mind vastasin, ja nyt
tulee vield yksi.” (MM, 339). Muistin muis-
tolle on kuitenkin ainutlaatuinen venildisessa
nykykirjallisuudessa, jossa ei loppujen lopuksi
ole juurikaan ilmestynyt sellaisia kirjoja kuin
Stepanovan (ks. Oborin, Lev: ”Pamjati pamjati”
Marii Stepanovoi. O tSem na samom dele odna
iz vazneiSih knig napisannyh v 2017 godu na
russkom jazyke. Meduza 28.12.2017).

Kolmas teema, joka kulkee Muistin muistolle
-teoksen ldpi sitd jdsentdvand pohjavirtauksena,
on ”’se levoton, itsepintainen menneisyyden ko-
rostus”, “erityislaatuinen lumoutuminen — alin-
omainen nidkdkulma, joka takaa menneisyyden
lasndolon nykyisyydessd”, ja jonka Stepanova
itsessddn tunnistaa (MM, 84-85). Tatd erityislaa-
tuista menneisyydestd lumoutumista Stepanova
nimittdéd kisitteelld jalkimuisti (postmemory),
jonka hén on lainannut yhdysvaltalaiselta kir-
jallisuuden- ja holokaustin tutkijalta, Marianne
Hirschilti. Jalkimuisti-késitteelld Hirsch kuvaa
sitd, miten traumaattisia tapahtumia kokeneiden
sukupolvien jalkeldisten omat kokemukset jadvét
sivuun, kun he kasvavat “’kaikennielevén perin-
nollisen muistin ikeen alla, itsed ja omaa tajuntaa
edeltdvien narratiivien varassa” (MM, 83). Ste-
panovalle jalkimuisti on ldhestymistapa, joka ei
liity vain menneeseen, vaan jésentid nykyisyytta:
”se tekee menneisyyden ldsndolosta jokapdi-
vdisyyden avaimen” (MM, 86). Jilkimuistin
yhteys menneeseen ei siis synny tapahtumien
ja kokemusten “’suorasta” muistamisesta vaan
mielikuvituksen, kokemusten heijastamisen ja
luovan ajattelun kautta. Hirschin tutkimuksissa
kisite liittyy eurooppalaiseen juutalaisuuden
historiaan, holokaustiin ja tarpeeseen sdilyttaa
ja vahvistaa sen muistoa. Stepanova nikee
jélkimuistin vaikutuspiirin ulottuvan kuitenkin
paljon laajemmalle: ”Sen takia, ettd 1900-luvun
historia sirotteli anteliaasti ympéri maailmaa
katastrofaalisten muutosten pesékkeiti, ... suuri
osa nykyisin elossa olevista ihmisistd voi pitdd
itseddn tavalla tai toisella selviytyjind, traumaat-
tisen siirtymén lopputuloksena, sen uhreina ja
jélkeldisind, joilla on mitd muistella ja herattaa
henkiin tdmén pdivdn kustannuksella.” (MM,
87). Jalkimuisti kuvaa myds nykymaailman
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suhtautumista historiaan ja menneisyyteen: men-
neisyys on “raaka-ainetta”, jota muokataan ja
muutetaan rajaamalla, siirtimélld pois asiayhtey-
destd tai osaksi omia tarkoitusperid hyodyntavaa
narratiivia. Stepanovan mukaan Venéja erityises-
ti ja "hieman ennen muita” on ollut ”paikoiltaan
nyrjdhtdneen muistin aluetta”: ”Kahdentuvat,
kolmentuvat, tdplind véreilevét toisistaan poik-
keavat versiot siitd, mitd meille tapahtui viimei-

sen sadan vuoden aikana, varjostavat nykyaikaa
lapindkymaéttomén paperikerroksen lailla.” (MM,
89). Tdhin ajatukseen on helppo yhtyéd. Muistin
muistolle luo uutta muistia ja versiota siitd, miten
ymmartié ldhihistoriaa, menneisyyttd ja itseddn
muistin jilkeisend aikana.

Marja Sorvari

ldan aari

Kai Myrberg: Pohjois-Koreassa vain porsaat
ovat onnellisia. Helsinki: Minerva, 2021. 440
s. ISBN 978-952-375-221-4.

Pohjois-Korea on maailman suljetuimpia yh-
teiskuntia. Vaikka se ei liene turistille kaikkein
vaarallisin paikka, sinne matkustaminenkin on
aikamoista ekstreemié. Kai Myrberg on matkan
tehnyt ja lukenut tuosta maasta kaiken, mitd on
késiinsd saanut. Tuloksena on tuhti tietokirja,
jota suomenkielinen lukija voi kéyttdd miltei
hakuteoksen tapaan. Myrberg taitaa nimittid
kirjaa matkakirjan ja tietokirjan yhdistelmaksi,
mutta titd teosta ei kannata raahata salkussa
Pohjois-Koreaan. Kysymys ei ole painosta vaan
sisdllosta.

Myrberg huomaa matkallaan Pohjois-Korean
tarjoavan turisteille loputtomia ndytoksid, niinpd
hinkin jakaa kirjansa kolmeen nédytdkseen ja
tusinaan kohtauksia. Kun turisteille jérjestetyn
teatterin tarkoituksena on absurdin ja surullisen
todellisuuden peittdminen, Myrbergin tavoite
on pdinvastainen: yhtddn kulissia ei jatetd
kaantamatta.

Ensimméinen néyt6s késittelee Kim Il Sungin
aikaa. Siind kdyddén perin pohjin ldpi ”Suuren
Marsalkan” seki todellinen ettd fiktiivinen ura.
Stalinististen puhdistusten avulla tim4 neuvos-
toarmeijan kapteeni raivaa tieltdén poliittiset
kilpailijansa ja saavuttaa absoluuttisen vallan.
Kimin aloittama Korean sota kuuluu kylmén
sodan kuumempaan puoleen ja tuon ajan suu-
riin katastrofeihin. Rintama vydryi Korean
niemimaan yli paéstd padhan. Lopulta kuolleita
oli yhteensé kolme miljoonaa, suurin osa korea-
laisia, mutta liséksi satoja tuhansia kiinalaisia ja
YK-joukkojen sotilaita sekd kymmenié tuhansia
amerikkalaisia. Lopulta sota pdittyi miltei sa-
moihin rajoihin kuin misté oli aloitettu.
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Sisdisesti Pohjois-Korea oli vuodesta 1945
aina Korean sodan loppumiseen aika saman-
kaltainen kuin Itd-Euroopan sosialistimaat.
Vibhitellen Kimin kontrollijarjestelmé ja vaki-
valtakoneisto ylitti kuitenkin jopa Stalinin ajan
Neuvostoliiton kauhutarinat. Kim 16ysi keksitty-
ja syntipukkeja sodan aiheuttajiksi ja ndmad sitten
eliminoitiin armotta ndytsoikeudenkdynneissa.
Myrberg toteaa, ettd 1960-luvulle siirryttdessa
Pohjois-Koreasta oli muodostunut Kimien perhe-
mafian johtama diktatuuri, jollaisena se edelleen
toimii 2020-luvulla.

Suuren marsalkan aikakausi oli pitkd ja
péittyi kuolemaan vasta 1994. Johtajan kultti
oli kasvanut vuosi vuodelta. Ideologiseksi perus-
taksi oli luotu Juche-aate, joka nosti marsalkan
ajattelun marxismi-leninismin ohi. Marsalkka
oli suurin klassikko, jonka olemus tunkeutui
jokaisen pohjoiskorealaisen rintapieleen tyrkat-
tynd pakollisena pinssind, massiivisina kirjan
tekeleind ja loputtomina potretteina. Luotiin ab-
surdia pyhimystarinaa ja pystytettiin jattimaisia
pronssipatsaita. Marx ja Engels, jotka olivat jo
pyorineet haudoissaan pidempdén kuin Lenin
mausoleumissaan, siirrettiin kuvissa sivummalle.

Marx ja Engels haaveilivat aikoinaan siirty-
misestd vapauden valtakuntaan, jossa ihmiset on
vapautettu taloudellisten vélttdmattomyyksien
ja eriarvoisuuden kahleista toteuttamaan omia
pyrkimyksidén. Miten heiddn kuviensa alla p&a-
dyttiin niin moniin ilmeisiin despotioihin? Itse
asiassa vastaus on jollakin tasolla selvd: kysymys
on politiikasta, valtiosta ja valtiollisen vallan ra-
joista. Yhden puolueen johtamissa maissa demo-
kratian tai oikeusvaltion kaltaisia rajoituksia ei
ole. Pohjois-Korea on edelleen “olemassa olevaa
sosialismia” ja kenties kaikkein varoittavin esi-
merkki. Tuossa yhteiskunnassa ihmisten elamaa
ei rajoita vain taloudellinen niukkuus ja suuri
eriarvoisuus, vaan myos kaikkia eldménpiireja



koskeva kontrolli. Leninistinen kaaderivalta ei
salli erimielisyyksid ja eliitti eldd omaa etuoikeu-
tettua eldmédédnsé tdydentden itse itsedén. Tama
luo pahimmillaan Pohjois-Korean kaltaisen
todellisuuden, jossa eliitin sisdiset valtataistelut
ovat Caligulaa tai Macbethid. Myrbergin kirja
kertoo téstd puolesta monta kauhutarinaa.

Juche-aatteessa olennaista on omavaraisuus
ja itsesddtely. Tama oli paradoksaalista: koko
Kim Il Sungin aika perustui joko Neuvostoliitolta
tai Kiinalta saatuun taloudelliseen tukeen. Kum-
pikaan suurvalta ei halunnut luopua Pohjois-Ko-
rean tukemisesta, koska maata tarvittiin kilpend
Eteld-Koreaa ja Yhdysvaltoja vastaan. Kaytin-
ndssd Kimin ulkopolitiikka tasapainoili riitaisten
sosialististen suurvaltojen vilimaastossa. Tukea
saatiin myds Kiinasta, mutta teollisuuden energia
jakoneet joko Neuvostoliitosta tai Itd-Euroopan
sosialistimaista. Kun Neuvostoliitto sitten hajosi,
apu loppui, Pohjois-Korean koneet pysdhtyivét
jakoko yhteiskunta ajautui kohti ndlédnhétaa. Jos
Kim Il Sungin aika oli arjessa ollut niukkaa ja
muistuttanut 1dhinnd Kiinan rautaisen riisikul-
hon aikakautta, Kim Jong Ilin aika alkaa tiyden
katastrofin merkeissé.

Pohjois-Korean talous oli kuitenkin johtanut
suuriin ongelmiin jo Suuren Marsalkan aikana.
Juche-aate oli nostanut ideologian ja kurin
materiaalisten seikkojen yldpuolelle. Suunnitel-
matalouden perustavat rakenteelliset ongelmat,
jotka liittyvét kulutustavaroiden tuotantoon
ja maatalouteen, jahmettivdt Pohjois-Korean
talouskehityksen viimeistddn 1970-luvulta
lahtien. Reformoinnin tai ongelmien tunnusta-
misen sijaan liséttiin keskitettyjd maardayksia
ja suunnitelmatalouden ongelmat vietiin jon-
kinlaiseen déripadhin. Neuvostoliiton stahano-
vilaisuutta imitoitiin chollima-liikkella, mutta
minkédnlaisia markkinoita ei talouteen uskallettu
tuoda. Lopulta maatalouden sadot hupenivat ja
infrastruktuurikin romahti. Ei ollut unkarilaisia
markkinasosialismin elementtejd, ei perestroikan
alkeita, puhumattakaan Dengin talousuudis-
tuksista. Myrbergin kirjan toinen ndytds onkin
otsikoitu ”Pohjois-Korean stalinismi osoittautuu
utopiaksi” ja se on kolkkoa luettavaa. Absurdius
vain lisddntyy, kun johtajien sankaritarinat alka-
vat saada raamatulliset mittasuhteet. On puhdasta
rotua ja pyhié vuoria. Kulissitkin horjuvat. Myrb-
erg vierailee pohjoiskorealaisella maatilalla, jos-
sa ei ollut maatalouskoneita, peltoja eiké eldimid.
Talous on — Myrberg kiteyttdd — marsalkka Kim
11 Sungin erehdys.

Kim Jong Ililld ei ollut iséinsé sota-ansioita,
eikd ilmeisesti eriytyisesti mitddn muitakaan.
Haénesté kuitenkin tehtiin ensin puolueen péa-

sihteeri ja sitten kansallisen turvallisuuskomitean
puheenjohtaja. Hianen aikanaan yhteiskunnan
militarisointi lisdéntyi. ” Armeija on puolue, kan-
sajavaltio” julistetaan. Mutta Kim Jong Ilin kau-
den alun karmeasta nédldnhédésta padstadn eroon
— jélleen hyvin paradoksaalisesti — pddasiassa
kansainvilisen avun turvin. Apua toimittivat niin
Punainen risti ja YK kuin Yhdysvallat, Eteld-
Korea, Japani ja Kiinakin, mutta vasta 2000-1u-
vun alussa néldnhéti taittui aliravitsemukseksi.
Eteld-Korean pdivéanpaistepolitiikka alkaa uuden
vuosituhannen alussa olla pddosassa. Samaan
aikaan sotilaallista jénnitettd lievennetédn niin
sanotuissa kuuden maan neuvotteluissa. Kim
Jong Il joutuu antamaan myds periksi toritalou-
delle, mutta toimivia taloudellisia rakenteita ei
ole saatu tdhén pdivddn mennessd luotua.

Pohjois-Korean 1990-luvun nélénhéti ja
kriisi ei kaikesta huolimatta johtanut jarjestelmén
romahtamiseen. Myrberg selittda tdtd yhteis-
kunnan poikkeuksellisella sulkeutuneisuudella.
Koyhén maan ankeassa arjessa kamppaileva
véeston valtaosa ei yksinkertaisesti hahmottanut
maansa asemaa maailman paarialuokan diktatuu-
rina eiké tiennyt tarkkaan sen paremmin eliitin
etuoikeuksia kuin Eteld-Korean taloudellista
etumatkaakaan. Teloituksien ja leirien pelko
nosti myds vastarinnan kynnyksen korkealle.

Kirjan kolmas nédytds ulottuu nykypdiva-
dn saakka. Se on otsikoitu miltei runollisesti
”Pjongjangin hdmairtyvé ilta — Pohjois-Korean
tulevaisuus”. Siind on ruorissa kolmas sukupolvi:
Kim Jong Un, ”Suurenmoinen Toveri”. Hanen
aikanaan kauppa on kehittynyt ja ensimmaisté
kertaa yhteiskuntaan on ilmaantunut jonkinlai-
nen keskiluokka, mutta sekd teollisuuden ettd
maatalouden kehitys sakkaa edelleen. Energian
ja raaka-aineiden pula vaivaa teollisuutta ja
maataloudesta puuttuvat koneet ja lannoitteet.
Pohjois-Korean kokeet ydinaseilla ja ballistisilla
ohjuksilla ovat johtaneet tiukkoihin talouspa-
kotteisiin. Kiina on ainoa kauppakumppani ja
tukija, mutta edes ndmé suhteet eivét ole on-
gelmattomia. Tietoyhteiskunnan kehitys uhkaa
tuoda kansainvéliset informaatiovirrat tavallisten
kansalaisten ulottuville, vaikka kontrolli on
edelleen massiivista.

Kirjan lopuksi Myrberg keskustelee tulevai-
suuden skenaarioista. Han pitd todennédkoisend,
ettd muutoksen vyory alkaa maan siséltd. Joh-
tajan vaihdos voi pddtyd vain minimaaliseen
siirtoon suvun sisélld, jos esimerkiksi Kim Jong
Unin sisar Kim Yo Jong ottaisi vallan pelas-
taakseen Kimien klaanin valta-aseman. Mutta
radikaalimpiakin skenaarioita maan hajoamiselle
on esitetty: 1) maan johdon siséiset yhteenotot, 2)
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spontaani kansannousu, 3) Kiinassa tapahtuvien
levottomuuksien levidminen Pohjois-Koreaan
ja4) sota USA:n tai Eteld-Korean kanssa. Naitd
vaihtoehtoja Myrberg tarkastelee konkreettisesti,
jalat maassa erilaisia vaihtoehtoisia kehityskul-
kuja ja yhdistelmid pohdiskellen, ilman suurta
paatosta. Yhden skenaarion olisin taipuvainen
lisddméédn: jos Pohjois-Korea ajautuu joko
sisdiseen tai ulkoiseen vakavaan Kriisiin, Kiina
saattaa miehittdd koko maan ja vaihtaa johdon.
Koreoiden yhdistyminen nykyisessd kylmaa
sotaa ldhenevissd tilanteessa ei ndytd kovin
uskottavalta.

Ylipaatddn Myrbergin kirja on tervejarkistd
ja huolellista selontekoa. Alussa on lyhyt yleis-

katsaus Pohjois-Korean kehityksen erilaisiin
vaiheisiin. N4ité sitten avataan seikkaperdisesti
kolmessa nédytoksessd. Pedagogisesta alusta
huolimatta kirja on rakenteellisesti jonkin verran
vaativa. Péadrakenteen sisilld kulkee nimittdin
monia teemoja, joita syvennetddn pitkin matkaa
ilman kronologista jérjestystd. Toisaalta kirjan
ilmeinen vahvuus on sen laaja-alaisuus ja temaat-
tinen syvyys. Lukija saa varsin yksityiskohtaisen
kuvan niin Pohjois-Korean taloudesta kuin ulko-
jasisdpolitiikastakin. Erityinen ansio on riittdvén
tarkka kuvaus ideologian absurdisuudesta ja
arjen ahtaudesta.

Markku Kivinen

Venajan lastensuojelureformin ideaalit ja kdytannot

Meri Kulmala, Maija Jippinen, Anna Tara-
senko & Anna Pivovarova: Reforming child
welfare in the post-Soviet space. Institutional
change in Russia. London & New York: Rout-
ledge, 2021. 236 s. ISBN 9781003024316.

2010-luvulla Venidjdlla kdynnistettiin lasten-
suojelureformi, jonka tavoitteena on purkaa lai-
tosasumiseen perustuvaa lastenkotijarjestelmad
sekad kehittdd sijaisperhejérjestelmai ja syntyma-
perheiden saamia tukipalveluita. Kaytdnnossé
Neuvostoliiton ajoilta perdisin olevia isoja ja
usein eristyksessd olevia lastensuojelulaitoksia
on haluttu tehdé tarpeettomiksi sijoittamalla
lapsia sijaisperheisiin sekd kotimaisen adoption
kautta. Lisdksi isoja yksikoitd on pyritty muut-
tamaan pienemmiksi ja kodinomaisiksi. Kuvattu
kehitys noudattaa globaaleja deinstitutionalisaa-
tion trendeji, mika tarkoittaa isojen laitosten
purkua ja niiden korvaamista vaihtoehtoisilla
sekd ihmisten arkea ldhelld olevilla palveluilla,
jotka edistdvit ihmisoikeuksien toteutumista ja
tukevat yksildiden autonomiaa. Lastensuojelu-
reformin taustalla on ideaali siitd, ettd jokaisella
lapsella on oikeus kasvaa perheessa.

Edelld kuvatun kehityksen taustalla on monia
tekijoitéd, joista mainittakoon Neuvostoliiton
romahtaminen ja sitd seuranneet talousuudis-
tukset 1990-luvulla, jotka johtivat kdyhyyden,
paihteidenkéyton ja tyottdomyyden lisdédntymi-
seen ja sitd kautta huoltajien huolenpitoa vaille
jédneiden lasten madrén kasvuun. 2000-luvulla
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véeston viahenemistd kuvattiin poliittisissa dis-
kursseissa demografiseksi kriisiksi ja korostettiin
perhekeskeisid arvoja. Lisdksi talouskasvun
myotd sijoitukset perhepolititkkaan kasvoivat
kun taas Vendjén kansainvéliset suhteet kriisiyty-
ivit, mink4 vuoksi kotimainen adoptio asetettiin
ensisijaiseksi ulkomaisen adoption sijaan.

Lastensuojelureformista tuli yksi valtionjoh-
don prioriteeteista ja sitd alettiin viemdén lapi
laajassa mittakaavassa koko maassa nopealla ai-
kataululla. Néin ollen huolimatta taustalla olevis-
ta ideaaleista sekd poliittisella ja hallinnollisella
tasolla tehdyistd suunnitelmista, laitossijoitusten
perintd ja autoritaarinen hallinto ovat johtaneet
sithen, ettd reformi on tuottanut monia jénnitteitd
ja tarkoittamattomia seurauksia.

Teoksessa tarkastellaan monipuolisesti re-
formin toteutumista kdytannossé, ja se jakautuu
johdannon ja johtopddtdsten lisdksi neljdin
osaan, joissa reformia tarkastellaan tilastojen ja
median representaatioiden, valtiollisten instituu-
tioiden, kansalaisjdrjestdjen, sijaisperheiden ja
syntyméperheiden sekd huostaanotettujen lasten
januorten ndkdkulmista. Johdannossa kuvataan
laajasti lastensuojelureformin yhteiskunnallista,
poliittista ja ideologista kontekstia sekd avataan
teemaan liittyvid keskeisid késitteitd. Lisdksi
esitellddn Vendjdlld omaksuttuja lastensuojelun
ja sijaishuollon kdyténtdjd sekd niiden suhdetta
kansainviélisiin trendeihin. Kirjan muissa osissa
pureudutaan syvillisesti reformin toteuttami-
seen eri toimijoiden ndkdkulmasta erilaisten



tutkimusaineistojen ja analyysimenetelmien
avulla. Lopussa esitetédn erilaisia syitd reformin
lapiviemisen vaikeuksille ja esitetddn kehittd-
misehdotuksia.

Teoksessa esitettyjen tutkimustulosten mu-
kaan vain osa reformin tavoitteita on toteutunut
ja muutokset vasta aluillaan. Kehittdminen on
hankalaa ja keskittyminen tiettyihin osa-alueisiin
tarkoittaa sité, ettd toiset osa-alueet jadvit huo-
mioimatta. Laitosten suuri koko ja syrjdinen
sijainti asettaa haasteita niiden kehittdmiselle,
miké tarkoittaa joissakin tapauksissa sitd, ettd
niitd on kehitetty muodollisesti, mutta kdytin-
ndssd muutosta kodinomaisempiin olosuhteisiin
ei ole tapahtunut.

Reformin epédkohdat tulevat esiin eri tut-
kimusten kautta. Esimerkiksi lapsia, joilla on
vakava vamma, sijoitetaan harvoin perheisiin ja
suurin osa heisté jad asumaan laitoksiin pysyvés-
ti. Sijaisperhejérjestelméié puolestaan kehitetdan
rahallisten avustusten avulla, ja lapsia sijoitetaan
useimmiten perheisiin, jotka eivét ole heille
entisestddn tuttuja. Talloin sukulaissijoitusten
kehittdmiseen ei panosteta. Lisdksi sijaishuol-
lon kentédn toimijoilla on eridvid nidkodkulmia
ja kamppailua resursseista, mikd on johtanut
pirstaleisiin kdytédntoihin. Kokonaisuutena lasten
sijoitukset perheisiin ovat lisddntyneet ja isoja
lastensuojelulaitoksia on vdhennetty. Huomio

onkin kiinnittynyt erityisesti sijaishuollon ke-
hittdmiseen, mutta syntyméperheiden kanssa
tyoskentely ja avohuollon kehittdminen on jadnyt
vihemmalle huomiolle.

Kokonaisuudessa teos tuottaa monipuolisen
kuvan Venédjan lastensuojelusta, sijaishuollosta
sekd lastensuojelureformista. Siind kuvataan
sekd Vendjilld toimivaa jarjestelmad ettd tuodaan
esiin niitd ongelmia, joita voidaan joutua koh-
taamaan silloin, kun vakiintunutta jérjestelmaa
yritetddn muuttaa laajasti kapeassa aikakehyk-
sessd. Aiheen tarkastelu eri tason toimijoiden
nékokulmista on onnistunutta ja antaa lukijalle
paljon pohdittavaa.

Teos ja siihen sisdltyvit osatutkimukset ovat
mielenkiintoista luettavaa kaikille Vendjan nyky-
yhteiskunnasta, sosiaalipolitiikasta ja lastensuo-
jelusta kiinnostuneille. Teos on poikkeuksellisen
hyvin toimitettu, mikd nékyy siind, ettd se on
selked ja analyyttinen huolimatta siitd, ettd itse
tutkittava ilmidé on hyvin monimutkainen ja
sisdltdd monia ulottuvuuksia. Punaista lankaa
kuljetetaan ldpi eri kirjoittajien kirjoittamien
lukujen ja ne muodostavat eheéin kokonaisuuden.
Télloin teos on helposti ldhestyttdvd myos niille
lukijoille, joille aihe ei ole entisestddn tuttu.

Eveliina Heino
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ajankohtaista

Missa ita ja lansi kohtaavat

Idén ja lannen kohtaaminen on juurtunut varsin
syvédn Itd-Suomen yliopiston teologian laitok-
selle itdisen ja ldntisen teologian koulutusohjel-
mien elettyéd rinnakkain jo kahdenkymmenen
vuoden ajan. Téstd rinnakkaiselosta ja sen tuo-
mista monista kohtaamisista syntyi 2020-luvun
alussa nimen East Meets West saanut temaattinen
konferenssien ja muiden tapahtumien kokonai-
suus. 4.10.2021 jérjestettiin ensimmaéinen East
Meets West -konferenssi aiheella Ukraine and
Russia — Always Together, Always in Separation.
Virtuaalisessa konferenssissa késiteltiin Vendjén
ja Ukrainan moninaisia suhteita ja historiaa, ja
se kerdsi asian &ddrelle kansainvilisen joukon
ndiden maiden kirkkoja ja kohtaamisia tutkineita
ja muita asiasta kiinnostuneita.

Konferenssin avasi Elizaveta Gaufman Gro-
ningenin yliopistosta varsin ajankohtaisella key-
note-esitelméallddn Another Schism? Covid-19
narratives in the Russian Orthodox Church.
Gaufman kisitteli oivaltavasti pandemian aihe-
uttamia haasteita seké kirkon paineita kuluneina
melkein kahtena vuonna. Vendjan ortodoksisen
kirkon sisdlld, kuten Venijélld yleensidkin, on
monenlaista suhtautumista nykyiseen pandemi-
aan, mikd on saattanut valtaapitdvit vaikeaan
tilanteeseen. Epidemian torjumisen kdyténteiden
kiristdiminen on heréttinyt kritiikkid pandemian
kiistdjissd, kun taas muualta kritiikkid on tullut
liian vihdisistd toimista turvallisuuden eteen.

Toinen keynote-puhuja oli Andriy Fert Kio-
van kansallisesta yliopistosta. Han vei osallistu-
jakunnan Venéjaltd Ukrainan puolelle pohtimaan
muistin politiikkaa esitelméassaén The Churches
and Contestations over the National Past in
post-Soviet Ukraine. Fert eritteli Ukrainan kol-
men suurimman kirkon osallistumista julkiseen
keskusteluun, jossa kukin pyrkii kertomaan omaa
versiotaan historiasta vedotakseen ukrainalaisiin
ja vahvistaakseen omaa asemaansa ja identiteet-
tidén historian oikealla puolella.

Iltapdivin sessiossa padsimme sukeltamaan
sekd kdytdnnon rajakysymyksiin ettd Ukrainan
kirkkojen historioihin. Fatemeh Shayan Isfaha-
nin yliopistosta puhui esitelmésséian Constraints
and Prospects to the Russia-Ukraine Gas Transit
Dialogues Ukrainan roolista iddn ja lannen, Ve-
ndjén ja Euroopan unionin, rajamaana ja toisaalta
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myos keskustelijana ndiden kahden “daripaan”
vélilla. Tésta siirryimme luontevasti Ukrainan
kirkollisten déripdiden keskusteluyhteyden kat-
keamiseen, kun Heta Hurskainen Iti-Suomen
yliopistosta esitelméi aiheesta "The Church of
Jerusalem is the mother of all Churches” — The
Russian Orthodox Church'’s New Interpretation
of Canonicity. Itsendisen eli autokefaalisen
kirkon perustaminen Konstantinopolin tuella
vuosien 2018 ja 2019 taitteessa saattoi Moskovan
patriarkaatin ja Konstantinopolin ekumeenisen
patriarkaatin keskindiseen valtataisteluun. Hurs-
kainen kuvasi tété valtataistelua sen tuoreimpaan
kadnteeseen saakka eli Moskovan kieltayty-
miseen endd tunnustamasta Konstantinopolia
arvovallaltaan merkittdvimméksi ortodoksiseksi
kirkoksi. Ennen kahvitaukoa tutustuttiin vield
Alexander Mramornovin esitteleména isd Ageev
Evgenij’n artikkeliin The All-Ukrainian Church
Council of 1918 (the first session) through the
eyes of the members of the All-Russian Local
Council of 1917-1918, joka kasitteli Vendjén val-
lankumouksen jdlkeen Ukrainassa herdnneiden
kirkollisten itsendisyyspyrkimysten aiheuttamia
reaktioita Vendjdlld ja Ukrainassa.

[ltapdivdn toisessa osiossa siirryimme
ilmidistd henkiloihin ja kuulimme esitelmaét
kahdesta ukrainalaisesta papista ja heidén sel-
viytymisestddn neuvostoaikana. Osion aloitti
Teuvo Laitila Itd-Suomen yliopistosta esitelmalld
Challenging the Soviet and alarming the West.
Subaltern power in Ukraine in the light of Fr.
Vasyl Romanyuk'’s appeals in the 1970s. Laitila
esitteli kuinka Isd Vasyl onnistui ldhettdméaan
vankileiriltd vetoomuksia ldnnen kirkollisille
ja maallisille péattéjille ja niiden kautta horjut-
tamaan Neuvostoliiton johdon viéitteitd, joiden
mukaan maassa vallitsi tdysi uskonnonvapaus.
Tilaisuuden péitti Kiovan kansallisen yliopis-
ton tutkija Natalia Shlikhta esitelmélld On
(Non)Becoming Orthodox: Personal Story of
a ’'Reunited’ Priest Isd Mykhailo Datsyhyn’sta,
jonka selviytymisstrategiana oli siirtyd Ukrainan
kreikkalaiskatolisesta kirkosta Venijan orto-
doksisen kirkon papiksi. Tdmaé aiheutti hinelle
mainehaittaa seki idédssé ettd lannessé, ja vasta
2010-luvulla on alettu tunnustaa hénen arvokas
vaikutuksensa Ukrainan kreikkalaiskatolisen



kirkon jélleenrakentamiseen.

Pédivén esitelmdt ja niiden ympérilld kdydyt
keskustelut osoittivat kuinka erityinen asema
Ukrainalla on Venijan ja Euroopan, idén ja
lannen, rajalla. Idén ja ldnnen vélinen jénnite ei
kuitenkaan jad maan rajoille: késitellyt tapaukset

osoittavat, ettd se on jo pitkddn vaikuttanut myds
maan sisélld, toisaalta haastaen kirkkoja ja yk-
siloitd, toisaalta tarjoten mahdollisuuksia heille,
jotka ovat osanneet niitd hyodyntéa.

Annika Juurikka

Mika Perkiomaki Idantutkimuksen paatoimittajaksi

ja Jari Parkkinen toimitussihteeriksi

Iddntutkimuksen paitoimittaja vaihtuu vuoden
2022 alusta, kun Mika Perkiomaiki aloittaa
péddtoimittajana Katja Lehtisaaren jdlkeen.
Lehtisaari on toiminut paitoimittajana vuodesta
2014. Lehden uutena toimitussihteerind toimii
tdstd numerosta 4/2021 alkaen Jari Parkkinen,
joka seuraa tehtéivissi Ira Osterbergii. Osterberg
on toiminut tdssd lehden kannalta oleellisessa
roolissa ansiokkaasti vuodesta 2019.

Mika Perkioméki on tutkijatohtori Helsingin
yliopiston Aleksanteri-instituutissa, jossa hin
tutkii Vendjdn median energiatransitioon ja
ilmastonmuutokseen liittyviéd esityksid. Hanen
kesdlld 2021 Tampereen yliopistossa tarkas-
tettu ekokriittinen viitdskirjansa késitteli joen
merkityksid 1900-luvun lopun venéldisessd
luonnonfilosofisessa proosassa. Hén on tyosken-
nellyt kaksi vuotta tutkijana Helsingin yliopiston
kielten osastossa aiheenaan varhaisneuvos-
toliittolaisen pomorikirjallisuuden pohjoisen
luonnon esitykset sekd vuoden koordinaattorina
Tampereen yliopiston Vendjédn ja Kiinan medi-
an osaamiskeskuksessa TaRCissa. Tutkija- ja
opettajavaihdossa hédn on ollut Uralin federaa-

tioyliopistossa Jekaterinburgissa. Perkioméki
on Suomen slavistipiirin varapuheenjohtaja,
aiempi Kirjallisuudentutkijain Seuran sihteeri-
rahastonhoitaja sekd Venildisen kirjallisuuden
seuran lehden Ajan kohinan toimituskunnan
jasen. Venijén kielen ja kulttuurin lisdksi hanelld
on maisterin tutkinto tietojenkésittelyopista ja
pitkd kokemus tyoskentelysté it-alalla.

Jari Parkkinen on viitdskirjatutkija Jyvés-
kylén yliopistossa venijén kielen ja kulttuurin
oppiaineessa. Hédnelld on maisterintutkinto
musiikkitieteen oppiaineesta, ja véitoskirjassaan
hén tutkii Neuvostoliiton musiikkipolitiikan
muotoutumista ja musiikin kasitteellistimista
vuosina 1917-1934 késitehistoriallisesta ndko-
kulmasta. Maisteriopintojensa aikana Parkkinen
tyoskenteli harjoittelijana Pohjoismaiden minis-
terineuvostossa Arkangelissa sekd Aleksanteri-
instituutin VIExpert-koulutusohjelmassa, minka
jalkeen hintd ovat tyollistdneet vditdskirjan
lisdksi konferenssien ja muiden tapahtumien
jarjestiminen. Parkkinen on ollut Suomen
Slavistipiirin hallituksen jdsen vuodesta 2017.
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Abstracts in English

Aleksandra Pahomova
On perfumes and love in the works of Mikhail Kuzmin

The article analyses the olfactory code in Mikhail Kuzmin’s poetics and considers the role
of perfumery in the formation of his literary reputation. There are three cases when the name
of a specific perfume appears in Kuzmin’s work or other texts associated with him. We try to
explain the reasons for their appearance. It is believed that perfumes are used as a ‘signal’,
and herald the appearance of Kuzmin. Moreover, particular perfumes play the role of signs of
a certain time. Also, the special use of the word ‘perfumery’ gives Kuzmin an excuse to enter
into a literary polemic. Perfumes are always accompanied by the love theme in Kuzmin’s work.

Zanna TSernova & Meri Kulmala
Foster parenting in contemporary Russia — work or love?

The article explores the professionalisation of foster parenting in the context of the ongoing
child welfare and so-called alternative care reforms in Russia through the concept of ‘care’.
We analyse how foster parents who live in children’s villages see and define their role and the
meaning of their activity based on focus group and thematic interviews with foster parents
in five children’s villages in Russia. Foster parenting is understood through a dichotomy of
‘love’ and ‘work’. Seeing foster parenting as love is based on an understanding of it as a
moral obligation and ethical value. In such a case, it becomes impossible to consider care as
something official that exists under regulation and is led by bureaucratic and market principles.
Understanding care as work, in turn, makes it possible for foster parents to rationalise their
own activity and problematise their status in Russian society. In this case, the professionali-
sation of foster parenting is seen as a solution to multiple problems that foster parents face,
and to the improvement of the status of this type of care more generally.
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