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pääkirjoitus

Tätä kirjoitettaessa Venäjän suurhyökkäys Ukrainaan jatkuu 89. päivää ja sotauutisista on 
tullut osa arkeamme. Kevät on ollut täynnä sanoinkuvaamattoman surullisia tietoja Ukrainan 
kansan kärsimyksistä, eikä loppua Venäjän sotatoimille ole näkyvissä. Vaikka Ukrainan val-
tiollinen olemassaolo näyttääkin pelastetulta, julma ja verinen sota maan itä- ja eteläosissa 
jatkuu. Maailmaa ovat järkyttäneet erityisesti kuvat Butšan ja muiden Kiovan esikaupunkien 
joukkoteurastuksista sekä Mariupolin kaupungin täydellinen tuho. Hävityksen laajuus on 
muuallakin niin suurta, että sitä ei pysty käsittämään.

Sodan seurauksiin kuuluu myös laaja ympäristötuho. Vakavalta ydinonnettomuudelta on 
toistaiseksi sentään vältytty, vaikka Venäjä onkin Geneven sopimusten vastaisesti hyökännyt 
myös Ukrainan ydinvoimalaitoksiin. Haastattelutietojen mukaan Tšernobylin vallanneet ve-
näläissotilaat eivät olleet edes kuulleet vuoden 1986 onnettomuudesta ja olivat siten autuaan 
tietämättömiä aiheuttamastaan vaarasta niin itselleen kuin ympäristölleen.

Syylliset Ukrainan hätään löytyvät Moskovasta, mutta kansainvälisen yhteisön keinot 
Venäjän pysäyttämiseksi ovat osoittautuneet toistaiseksi tehottomiksi. Ennennäkemättömän 
laajat pakotteetkaan eivät näytä vaikuttavan Venäjän mahdollisuuksiin käydä sotaa, sillä 
hiilivedyistä riippuvaiset länsimaat eivät ole pystyneet irtautumaan nopeasti venäläisestä 
fossiilienergiasta. Ukrainan puolustustaistelu on kuitenkin osoittautunut sisukkaaksi, eikä 
siinä länsimaiden talous- ja aseavun rooli ole ollut vähäinen. Samalla Venäjän sisäinen tilan-
ne on liukunut yhä totalitaristisemmaksi, mikä on aiheuttanut suuren – erityisesti korkeasti 
koulutetun väen – muuttoliikkeen pois maasta.

Euroopan turvallisuusjärjestyksen sota on laittanut uuteen uskoon, sillä mielipideilmaston 
täyskäännöksen seurauksena sekä Suomi että Ruotsi ovat jättäneet jäsenhakemuksen Natoon. 
Venäjän poliittisen johdon reaktiot tähän ovat yllättäneet monet laimeudellaan. Ainakin 
ulospäin näyttää siltä, että Venäjä on jo hyväksynyt Suomen ja Ruotsin sotilaallisen liittoutu-
mattomuuden ajan olevan ohi. Jäsenyyksien jarruna on enää Turkki, joka pyrkii käyttämään 
tilanteen hyväkseen saadakseen hakijamailta myönnytyksiä omalle politiikalleen.

Edellä kirjoitettu olisi vielä puoli vuotta sitten kuulostanut dystooppiselta fiktiolta, mutta 
niin uskomatonta kuin se onkin, on se tämän hetken todellisuutta. Venäjän ja Ukrainan asi-
antuntijoilla on mediassa ollut kiireiset ajat selittää tapahtumia. Tulevaisuuden ennustaminen 
on arvaamattomassa tilanteessa vaikeaa parhaillekin asiantuntijoille. Toivoa kuitenkin voi, 
että seuraavan Idäntutkimuksen ilmestyessä voisimme tarkastella Ukrainan sotaa jo retros-
pektiivisesti.

Rajojen ylityksiä
hyvässä ja pahassa
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M i k a  P e r k i ö m ä k i

Venäjän Ukrainaa vastaan käymä sota on ylirajaista toimintaa pahimmillaan, mutta 
Idäntutkimuksen tämänkertainen numero tarkastelee ylirajaisuutta monista, paljon rauhan-
omaisemmista lähtökohdista. Laura Kemppainen kollegoineen tutkii Suomessa asuvien 
ikääntyvien venäjänkielisten ylirajaista terveyspalvelujen käyttöä ja käytön syitä. Artikkeli 
osoittaa, miksi ikääntyvät venäjänkieliset päätyvät usein hakemaan apua terveysongelmiinsa 
Suomen ulkopuolelta. Sigrid Kaasik-Krogerus taas tarkastelee korkeakoulutuksen kansainvä-
listymistä suomalaisten yliopisto-opiskelijoiden näkökulmasta. Hänen VIExpert-opiskelijoilla 
teettämänsä kysely näyttää, että vaikka kielillä ja ylirajaisella akateemisella liikkuvuudella on 
keskeinen vaikutus opiskelijoiden kansainvälistymisen kokemukseen, kansainvälistymisen 
ajatellaan liittyvän myös jokapäiväiseen toimintaan oman yliopiston sisällä.

Riitta Jytilän analyysi Sofi Oksasen Puhdistuksesta (2008) ja sen vastaanotosta Suomessa 
ja Virossa ylirajaisen traumakulttuurin näkökulmasta näyttää, miten Oksasen menestysro-
maani on hämmentänyt keskustelua kirjallisuudesta historian tuottajana. Oksasen tuotannon 
vastaanottoon on liittynyt rajujakin debatteja, joissa näkyy nykykirjailijan rooli ylirajaisen 
muistikulttuurin tuottajana. Ira Jänis-Isokangas taas analysoi 1930-luvulla Suojärveltä 
Neuvostoliittoon loikanneiden ylirajaisia suhteita heidän lähettämiensä kirjeiden pohjalta. 
Tutkimus osoittaa esimerkiksi muutokset ylirajaisen avun suunnassa sitä mukaa kun loikkarit 
päätyivät Gulag-järjestelmän piiriin.

Esseekirjoituksessaan Ossi Granat pureutuu fenjaksi kutsuttuun Venäjän rikollisten käyttä-
mään jargoniin, jonka ymmärtäminen on tärkeää kansainvälisen venäläistaustaisen järjestäy-
tyneen rikollisuuden ehkäisyssä. Tomi Huttusen kolumni valottaa venäläisen kirjallisuuden 
vielä puutteellisesti tunnettua varhaista käännöshistoriaa aina 1800-luvun alkuvuosista asti. 
Taideosastolla Dragana Cvetanović esittelee balkanilaisia transihmisiä dokumentoineen 
valokuvataiteilija Aleksandar Crnogoracin. Idäntutkimukseen valittu 12 kuvan sarja henki-
lökuvineen avaa monimuotoisen kavalkadin elämään transseksuaalina Balkanilla.

Numeron lektiot esittelevät Teemu Oivon väitöstutkimusta Venäjän transnationaalista me-
diatilasta sekä Wiivi-Maria Jouttijärven Viron neuvostoajan muistelua käsittelevää väitöstä. 
Vesa Oittinen arvostelee Sophie Mamzikoff-Markoffin väitöstutkimukseen perustuvan kirjan 
Gorbatšovin kauden ulkopolitiikasta. Numeron päättää Igor Mikeshinin kirjoitus huhtikuussa 
järjestetystä Venäjän ja Valko-Venäjän parissa Suomessa työskentelevien tutkijoiden keskus-
telutilaisuudesta, jossa vaihdettiin ajatuksia ja kokemuksia Ukrainan sodan vaikutuksista 
työntekoon ja sen edellytyksiin. Vastaavia tilaisuuksia on tulossa lisääkin, ja VIETS tiedottaa 
jäsenilleen omasta toiminnastaan.

Paksun lukupaketin myötä toivotan Idäntutkimuksen lukijoille vaikeista ajoista huolimatta 
mahdollisimman hyvää kesää!

Helsingissä 23.5.2022
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artikkeli

L a u r a  K e m p p a i n e n ,
V e e r a  K o s k i n e n ,  N u r i i a r
S a f a r o v ,  A n t e r o  O l a k i v i ,
S i r p a  W r e d e ,  A n n e
K o u v o n e n

Ikääntyvät venäjänkieliset 
ja ylirajainen 
terveyspalveluiden käyttö

Tutkimme Suomessa asuvien ikääntyvien venäjänkielisten ylirajaista 
terveyspalvelujen käyttöä ja käytön syitä. Analysoimme vuonna 2019 kerättyä 
CHARM-kyselyaineistoa ja syvennämme tuloksia haastatteluaineiston 
temaattisen analyysin avulla. Lähes 30 prosenttia yli 50-vuotiaista Suomessa 
asuvista venäjänkielisistä oli käynyt kyselyä edeltävän vuoden aikana Suomen 
ulkopuolella lääkärissä. Ulkomailla lääkärissä käynti oli yleisempää naisilla, 
työttömillä, korkeasti koulutetuilla sekä vastaajilla, joiden kotitalouden 
nettotulot olivat yli 2 500 euroa kuukaudessa. Kansalaisuus jossain muussa 
maassa kuin Suomessa lisäsi käytön todennäköisyyttä ja pidempi asumisaika 
Suomessa puolestaan vähensi sitä. Eläminen kroonisen sairauden kanssa 
sekä täyttämätön hoidontarve olivat yhteydessä ylirajaiseen palveluiden 
käyttöön. Kyselyaineistossa tärkeimmiksi syiksi palveluiden ylirajaiselle käytölle 
nousivat halvempi hinta, nopeampi hoitoon pääsy ja omankieliset palvelut. 
Haastatteluaineistossa esiintyivät nämä samat syyt, mutta esiin nousivat myös 
koetut pettymykset suomalaisessa terveydenhuollossa. Tulokset osoittavat, 
että ikääntyvät venäjänkieliset kohtaavat monenlaisia esteitä hoitoon 
pääsylle ja toimivalle hoidolle Suomessa. Sivuutetuksi tulemisen kokemukset 
ja väärinymmärrykset voivat johtaa avun hakemiseen Suomen ulkopuolelta. 
Terveyspalvelujen laatua ja saavutettavuutta tulisi kehittää vastaamaan 
moninaistuvan ikääntyvän väestön tarpeita.
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Tässä tutkimuksessa tarkastelemme terveyspalveluiden ylirajaista käyttöä Suomessa asuvien 
ikääntyvien venäjänkielisten näkökulmasta.1 Terveystutkimuksessa ylirajaisuus (transna-
tionalismi) viittaa muun muassa potilaiden, hoitohenkilökunnan sekä terveyteen liittyvän 
tiedon ja kulttuuristen käytäntöjen liikkeeseen valtioiden rajojen yli (Bochaton 2013; Kaspar, 
Walton-Roberts & Bochaton 2019; Mainil & Stan 2019; Ormond & Lunt 2020; Tiilikainen 
2008; Tiilikainen & Koehn 2011).

Terveyspalvelujen ylirajainen käyttö on kasvanut tasaisesti 2000-luvun ajan. Kasvuun ovat 
vaikuttaneet muun muassa terveydenhoidon kaupallistuminen, liikenneyhteyksien nopeu-
tuminen sekä globaali muuttoliike (Cohen 2013; Connell 2013; Kemppainen et al. 2021a). 
Ilmiön yhteydessä on yleisesti puhuttu terveysturismista, mutta viimeaikainen tutkimus on 
kiinnittänyt huomiota potilaiden liikkumisen syiden ja terveydentilojen moninaisuuteen, jota 
termi terveysturismi ei tavoita (Bell et al. 2015; Bochaton 2013; Kangas 2011). Jos esimerkiksi 
vakavasti sairaiden ihmisten pyrkimyksiin etsiä apua ylirajaisesti viitataan ”turismina”, tullaan 
helposti aliarvioineeksi heidän mahdollisia hädän ja kivun kokemuksiaan (Kemppainen et al. 
2021a). Tämän vuoksi transnationalismin eli ylirajaisuuden näkökulma tuo paremmin esille 
ilmiön moninaisuuden (Connell 2013; Villa-Torres et al. 2017).

Aiemmista tutkimuksista tiedetään, että terveyspalvelujen ylirajainen käyttö on yleisempää 
maahanmuuttotaustaisessa väestössä kuin valtaväestössä, ja se suuntautuu tyypillisesti hen-
kilön entiseen asuinmaahan (Lokdam et al. 2016; Kemppainen et al. 2021a; Vindrola-Padros 
2021). Ilmiötä on viime vuosina tutkittu paljon, mutta ikääntyvien ulkomailta Suomeen 
muuttaneiden kokemukset ovat toistaiseksi jääneet vähälle huomiolle.

Väestön ikääntyminen ja kasvava siirtolaisuus ovat maailmanlaajuisesti merkittäviä ilmiöi-
tä, jotka kietoutuvat monin tavoin yhteen. Vaikka vanhemmat ihmiset muuttavat harvemmin 
kuin työikäiset (n. 12 prosenttia kaikista muuttajista on yli 65-vuotiaita), useat nuorempana 
muuttaneet ihmiset jäävät pysyvästi uuteen kotimaahansa, ja näin vanheneminen muualla 
kuin synnyinmaassa yleistyy nopeasti (IOM 2019). Suomessa kuten muuallakin Euroopassa 
65 vuotta täyttäneiden siirtolaisten määrä on kasvanut voimakkaasti etenkin 2000-luvulla. 
Vielä jyrkemmin kasvaa 50–64-vuotiaiden eli niin sanottujen tulevien eläkeikäisten määrä 
(Tilastokeskus 2021, ks. myös Ciobanu, Fokkema & Nedelcu 2017). Vaikka tämä myöhäis-
keski-ikäisiin lukeutuva väestö onkin keskimäärin terveempää ja parempikuntoisempaa kuin 
vielä muutama vuosikymmen sitten, ikääntyminen väistämättä nostaa sairauksien riskiä, 
mikä tyypillisesti näkyy palvelutarpeen kasvuna. Tästä syystä on tärkeää kiinnittää huomiota 
erityisesti ikääntyvien vieraskielisten terveyskäytäntöihin ja palvelujen käyttöön. Vuonna 
2021 Suomessa asui yli 21 000 65 vuotta täyttänyttä vieraskielistä henkilöä, joista lähes 40 
prosenttia (n. 8 500 henkilöä) puhui äidinkielenään venäjää (Tilastokeskus 2021). Näin ollen 
venäjänkielisten ikääntyvien kokemusten esiin nostaminen on sekä tutkimuksellisesti että 
palvelujen kehittämisen näkökulmasta aiheellista.

Jo ennen koronapandemiaa – mutta erityisesti sen yhteydessä – iäkkäät maahanmuutto-
taustaiset on nostettu esiin erityisen haavoittuvassa asemassa ja syrjäytymisvaarassa olevana 
ryhmänä (Fokkema & Ciobanu 2021; Torres 2019; Finell et al. 2021). Tutkimusten mukaan 
korkea ikä yhdistettynä maahanmuuttotaustaan lisää riskiä jäädä yhteiskunnan palvelujen 
ulkopuolelle, erityisesti jos henkilöllä ei ole riittävää tukiverkostoa nykyisessä asuinmaassaan 
(Ciobanu, Fokkema & Nedelcu 2017; Fokkema & Ciobanu 2021). Järjestöjen parissa tehty 
tuore selvitys vahvisti, ettei viranomaistieto tavoittanut koronapandemian alkuvaiheessa 
tarpeeksi kattavasti Suomessa asuvaa vieraskielistä väestöä, minkä seurauksena monet heistä 
turvautuivat henkilökohtaisiin verkostoihinsa sekä ulkomaisiin tiedotusvälineisiin tiedon ja 
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tuen saannissa (Eläkeläiset ry. 2021). Osa kyselytutkimuksen venäjänkielisistä vastaajista 
kertoi myös suhtautuvansa epäilevästi Suomessa jaettaviin koronarokotuksiin ja pohtivansa 
sen sijaan mahdollisuutta hankkia Venäjällä jaettava Sputnik V -rokote (emt.). Nämä korona-
pandemian yhteydessä esille nousseet pohdinnat ovat konkreettinen esimerkki siitä, miten 
ylirajainen elämä muovaa ihmisten terveyskäytäntöjä ja miten terveyttä koskevilla käsityksillä 
ja valinnoilla on aina myös sosiaalinen, kulttuurinen ja kokemuksellinen ulottuvuutensa.

Viimeaikaisissa tutkimuksissa on havaittu, että Suomessa asuvat venäjänkieliset käyttävät 
terveyspalveluja ylirajaisesti aktiivisesti muun muassa ostamalla palveluita ja lääkkeitä ulko-
mailta sekä hyödyntämällä ulkomaisia medioita, omankielisiä internetsivustoja ja ylirajaisia 
suhteitaan terveyteen liittyvässä tiedonhankinnassa (Kemppainen et al. 2018; Kemppainen 
et al. 2021b; Shin et al. 2022). Vuoden 2011 Maamu-aineistossa (THL) reilu 15 prosenttia 
18–64-vuotiaista venäjänkielisistä oli käynyt Suomen ulkopuolella lääkärissä edellisen 12 
kuukauden aikana (Kemppainen et al. 2018).

Aiemmissa tutkimuksissa ei kuitenkaan ole systemaattisesti tarkasteltu terveyspalvelujen 
ylirajaisen käytön taustalla olevia syitä ja käyttäjien kokemuksia suomalaisissa terveys-
palveluissa (ks. kuitenkin Tiilikainen 2008; Tiilikainen & Koehn 2011). Tässä artikkelissa 
tarkastelemme ilmiön taustatekijöitä ja syitä monimenetelmällisesti. Tutkimme ”Care, Health 
and Ageing of Russian-speaking Minority in Finland” (CHARM) -aineiston avulla Suomen 
ulkopuolella tapahtuvan lääkärissä käynnin taustatekijöitä sekä kyselyyn vastanneiden antamia 
syitä käyttää terveyspalveluja ylirajaisesti. Tarkastelemme sosio-demografisten taustateki-
jöiden lisäksi kroonisen sairauden, hoidon tarpeen täyttymättömyyden ja internetin käytön 
yhteyttä ulkomailla lääkärissä käyntiin. Syvennämme ja havainnollistamme näitä määrällisiä 
tuloksia laadullisen haastatteluaineiston avulla esittelemällä kolme tyypillistä tarinaa siitä, 
miten ja miksi terveyspalveluita käytetään ylirajaisesti.

Ylirajaiset verkostot, terveys ja terveyspalveluiden käyttö

Nykyään on yhä tavallisempaa, että perhe- ja läheissuhteet levittäytyvät kahden tai useam-
man kansallisvaltion alueelle. Ylirajaisuuden tutkimuksessa painotetaan, ettei maasta toiseen 
muutto tarkoita aiempien sosiaalisten suhteiden katkaisemista tai kulttuuri-identiteetin 
hylkäämistä (Levitt 2003; Glick Schiller, Basch & Blanc‐Szanton 1992). Monet uuteen 
maahan muuttaneet pitävät aktiivisesti yhteyttä entisessä asuinmaassa asuviin ystäviinsä 
ja sukulaisiinsa, ja nämä ylirajaiset suhteet ovat tärkeitä tiedon ja tuen lähteitä. Ylirajaiset 
verkostot ovat tärkeitä myös terveyteen liittyvien palvelujen ja avun etsinnässä (Tiilikainen 
2008; Tiilikainen & Koehn 2011; Villa-Torres 2017; Vindrola-Padros 2021). Ylirajaisia 
suhteita ylläpidetään esimerkiksi vierailujen, puhelujen ja postilähetysten avulla sekä yhä 
useammin verkkovälitteisesti. Uusista viestimisen tavoista, kuten pikaviestisovelluksista ja 
sosiaalisesta mediasta, on tullut arkipäivää myös monien ikääntyvien elämässä (Baldassar 
& Wilding 2020; Shin et al. 2022). Kielen, kulttuurin, syntyperän tai uskonnon ympärille 
muotoutuneet verkostot entisessä ja nykyisessä asuinmaassa voivat olla tärkeä resurssi hy-
vinvoinnin ja elämänlaadun näkökulmasta (Heikkinen & Lumme-Sandt 2013; Krause 2008; 
Kemppainen et al. 2021b).

Tutkimukset painottavat ylirajaisten läheissuhteiden merkitystä terveyteen liittyvässä tie-
donmuodostuksessa ja tiedon jakamisessa (Lee, Kearns & Friesen 2010; Wilding & Baldassar 
2018; Kemppainen et al. 2021b). Henkilökohtaisissa kriiseissä, kuten sairauden kohdatessa, 
on tavanomaista tukeutua läheisiin ihmisiin, mikä muualta muuttaneiden kohdalla usein tar-
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koittaa yhteydenpitoa asuinmaan rajojen ulkopuolelle. Lisäksi tietoa eri sairauksista ja niiden 
hoitomuodoista saatetaan etsiä ulkomaisilta verkkosivuilta, jotka kielen tai muun kulttuurisen 
näkökohdan takia ovat paremmin saavutettavissa. Näin sairautta koskeviin tulkintoihin ja 
hoitoa koskeviin valintoihin sekoittuu erilaisia kulttuurisia aineksia, jotka voivat osaltaan kan-
nustaa terveyspalvelujen ylirajaiseen käyttöön (Tiilikainen 2008; Kemppainen et al. 2021b). 
Kontaktit entisessä asuinmaassa voivat myös toimia tärkeinä palvelujen ylirajaista käyttöä 
mahdollistavina linkkeinä välittämällä tietoa tarjolla olevista vaihtoehdoista tai auttamalla 
matkajärjestelyissä (Whittaker, Chee & Por 2017; Bochaton 2015). 

Terveyspalvelujen käyttö entisessä asuinmaassa on sitä yleisempää mitä lähempänä 
entinen asuinmaa maantieteellisesti sijaitsee (Villa-Torres 2017; Kemppainen et al. 2021a). 
Kansainvälisen kirjallisuuden valossa yleisiä syitä terveyspalvelujen käytölle entisessä 
asuinmaassa ovat sairausvakuutuksen puuttuminen (etenkin Yhdysvalloissa), matalampi 
hintataso ja lyhyemmät jonotusajat (Su & Wang 2012; Su et al. 2014; Şekercan et al. 2015; 
González-Vázquez, Pelcastre-Villafuerte & Taboada 2016; Vindrola-Padros 2021). Lisäksi 
tutkimuksissa on tunnistettu useita rakenteellisia ja kulttuurisia tekijöitä, jotka kannustavat 
ihmisiä hakeutumaan hoitoon nykyisen asuinmaansa rajojen ulkopuolelle. Näitä ovat muun 
muassa riittämätön asuinmaan kielen taito, hoitoa koskevat kulttuuriset näkemyserot sekä 
syrjintäkokemukset asuinmaan terveyspalveluissa (Kemppainen et al. 2018; Lokdam et al. 
2016; Şekercan et al. 2015; Su & Wang 2012). Euroopan Unionin rajat ylittävän terveyden-
huollon potilasdirektiivi (24/2011) mahdollistaisi hoidon hakemisen myös muista EU-maista, 
joissa voi olla tarjolla laajemmin erilaisia hoitoja ja palvelukieliä. Potilasdirektiivin puitteissa 
matkustaminen on kuitenkin vähäistä (Peralta-Santos & Perelman 2018) ja aihetta on tutkittu 
vähän maahanmuuttotaustaisten käyttäjien näkökulmasta.

Suomessa asuvaa venäjänkielistä väestöä koskevat tutkimukset osoittavat, että terve-
ydenhuollossa koettu syrjintä sekä vähäinen sosiaalinen integroituminen suomalaiseen 
yhteiskuntaan ovat yhteydessä terveyspalvelujen käyttöön ulkomailla (Kemppainen et al. 
2018; Kemppainen et al. 2021b; Shin et al. 2022). Erityisesti iäkkäämmällä vieraskielisellä 
väestöllä on vaikeuksia terveyspalvelujen piiriin hakeutumisessa ja niiden käytössä (Mölsä, 
Tiilikainen & Punamäki 2017; Safarov 2021), mikä saattaa osaltaan vaikuttaa palvelujen 
käyttöön ulkomailla. Eräs palvelujen käytön esteitä synnyttävä ja niitä jatkuvasti uudelleen 
muokkaava tekijä on digitalisaatio, joka on mullistanut paitsi ihmisten välisen vuorovaiku-
tuksen myös yhteiskunnan palvelurakenteen (Buchert & Wrede 2022; Safarov 2021). 

CHARM-aineistosta nousee esiin, että lähes kolmasosalla Suomessa asuvista yli 64-vuo-
tiaista venäjänkielisistä ei ole mahdollisuutta sähköiseen tunnistautumiseen, joka tarvitaan 
kirjauduttaessa julkisiin verkkopalveluihin, kuten terveyspalveluihin (Kemppainen et al. 
2020a; ks. myös Vehko et al. 2020). Lisäksi tutkimuksemme osoittavat, että erilaiset terveys-
ongelmat ovat yhteydessä vähäisempään digitaalisten teknologioiden käyttöön (Kouvonen 
et al. 2021; Kouvonen et al. 2022). Vaikka henkilöllä olisi hyvät digitaidot ja tarvittava vä-
lineistö, julkisten palveluiden käyttö verkossa voi olla hankalaa myös siksi, ettei henkilöllä 
ole riittävää suomen kielen taitoa tai palvelujärjestelmän tuntemusta (Safarov 2021). Toi-
saalta myös terveyspalvelujen ylirajainen käyttö saattaa edellyttää digitaalisia taitoja. Tuore 
tutkimuksemme osoitti, että ikääntyvän venäjänkielisen väestön parissa digiteknologioiden 
aktiivinen käyttö oli yhteydessä terveyspalvelujen ylirajaiseen käyttöön (Shin et al. 2022).

Aiemmissa tutkimuksissa painotetaan, että terveyspalveluja ylirajaisesti käyttävät ihmiset 
etsivät paitsi tehokasta hoitoa myös emotionaalista tukea ja kulttuurisesti tutuksi kokemaansa 
hoitoa (Lee, Kearns & Friesen 2010; Vindrola-Padros 2021; Kemppainen et al. 2021b). Yh-
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teinen kieli, mutta myös jaettu ymmärrys diagnostiikasta ja hoitokäytännöistä ovat omiaan 
lisäämään kokemusta hoidon laadusta ja luotettavuudesta (Villa-Torres 2017; Kemppainen et 
al. 2021b). Henkilökohtaiseen terveyteen liittyvissä kysymyksissä paluu tuttuun ympäristöön 
saatetaan kokea tärkeäksi ja terapeuttiseksi (Tiilikainen 2008; Lee, Kearns & Friesen 2010). 

Terveyspalveluihin hakeutuminen ylirajaisesti voi myös olla väylä käyttää hoitomuotoja, 
kuten täydentäviä ja vaihtoehtoisia hoitoja tai erilaisia kansanparannuksen menetelmiä, joita 
nykyisessä asuinmaassa ei ole saatavilla tai joita ei siellä katsota lääketieteen piiriin kuuluviksi 
(González-Vázquez, Pelcastre-Villafuerte & Taboada 2016; Tiilikainen 2008). Vaikka osalle 
ihmisistä hoitoon hakeutuminen ulkomailla voi olla keino laajentaa henkilökohtaista hoito-
repertuaaria, osalle ylirajaisiin verkostoihin ja palveluihin tukeutuminen ovat ainoita keinoja 
saada terveydentilansa edellyttämää hoitoa (Tiilikainen 2008; Whittaker 2015). Ulkomaille 
hoitoon hakeutuminen vaatii usein laajaa tiedonhakua, matkustamista sekä säännöllistä tai 
pitkäaikaista oleskelua poissa kotoa, joten matkaan ei lähdetä kevyin perustein – etenkään, 
jos terveydentila on heikko (Kangas 2010; Vidrola-Padros 2021). 

Terveyspalvelujen ylirajainen käyttö ei välttämättä korvaa asuinmaan terveyspalvelujen 
käyttöä, vaan yleisempää on, että nykyisen ja entisen asuinmaan palveluja käytetään rinnak-
kain ja toisiaan täydentävästi (Kemppainen et al. 2018). Voidaan puhua henkilökohtaiseen 
terveyteen liittyvistä pluralismista tai hybridistrategioista, joiden avulla ihminen pyrkii 
löytämään omaan tilanteeseen parhaiten sopivat palvelut ja hoitomuodot (Bochaton 2019; 
Krause 2008). Tähän sisältyy kuitenkin myös riskejä, kuten mahdolliset päällekkäiset lää-
kitykset tai hoidon seurantaan liittyvät ongelmat (Lokdam et al. 2016; Main 2014). Näiden 
riskien ja palvelujen kehittämisen näkökulmasta on tärkeätä ymmärtää ulkomailta Suomeen 
muuttaneen väestön ylirajaisia terveyskäytäntöjä.

Venäjän sairausvakuutusjärjestelmä

Suurin osa empiirisen aineistomme käsittämästä terveyteen liittyvästä matkustamisesta suun-
tautuu Venäjälle. Venäjän perustuslaki takaa kaikille kansalaisille asuinpaikasta riippumatta 
ilmaisen perusterveydenhoidon ja ennaltaehkäisevän hoidon (Laki Venäjän Federaation 
pakollisesta sairausvakuutuksesta 2010; Zarubalova 2013; Kaneva et al. 2019). Tervey-
denhuolto rahoitetaan pakollisen sairausvakuutusrahaston ja valtion budjetista. Työnantajat 
ovat velvollisia maksamaan työntekijöistään sairausvakuutusmaksua ja ei-työssäkäyvien 
vakuutusmaksut katetaan aluehallinnon budjetista (Zarubalova 2013). Sairausvakuutusra-
hasto ja sen alueelliset rahastot kattavat kaikki Venäjän kansalaiset riippumatta siitä missä 
he asuvat ja takaa heille oikeudet saada maksutonta terveydenhuoltoa. Tämän perusoikeuden 
toteutumisessa on suuria alueellisia eroja ja etenkin pienillä paikkakunnilla hoito voi olla 
huonolaatuista ja heikosti saatavilla (Kaneva et al. 2019). Lisäksi käytännössä asiakkaat kui-
tenkin maksavat epävirallisia maksuja suoraan lääkärille tai hoitajalle (Aistov, Aleksandrova 
& Gerry 2021; Zarubalova 2013). Venäjällä on tarjolla myös yksityisiä vakuutuksia, joita 
työnantaja tai yksityishenkilö voi ostaa, mutta nämä ovat harvinaisia. Yksityinen vakuutus 
korvaa laajemmin erilaisia hoitoja kuin pakollinen vakuutus ja niiden määrä kasvaa tasaisesti 
(Aistov, Aleksandrova & Gerry 2021). 

Myös Suomessa asuvilla Venäjän kansalaisilla on oikeus käyttää venäläisiä julkisia ter-
veyspalveluja. Lisäksi yksityisten terveyspalveluiden asiakasmaksut ovat matalia verrattaessa 
suomalaiseen yksityisen sektorin hintatasoon. Näin ollen suomalainen tulotaso mahdollistaa 
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yksityisten palveluiden käytön Venäjällä ja esimerkiksi Baltian maissa, joissa palvelua on 
saatavissa myös venäjäksi. 

Tutkimusaineisto ja tutkimusmenetelmät

Lähestymme terveyspalveluiden ylirajaista käyttöä sekä määrällisen kyselyaineiston että 
laadullisen haastatteluaineiston avulla. Tutkimme terveyspalvelujen ylirajaisen käytön 
yleisyyttä ja taustatekijöitä tilastollisesti edustavan kyselyaineiston avulla ja syvennämme 
tuloksia haastatteluaineiston avulla. Monimenetelmällisen lähestymistavan (esim. Tashakkori 
& Teddlie 2008; Fetters, Curry & Creswell 2013) avulla pyrimme muodostamaan mahdolli-
simman kattavan ja yksityiskohtaisen kuvan terveyspalvelujen ylirajaisesta käytöstä ja siihen 
vaikuttavista tekijöistä ikääntyvien venäjänkielisten keskuudessa. 

Tutkimuksen tilastolliset analyysit pohjatutuvat vuonna 2019 kerättyyn väestöpohjaiseen 
kyselyaineistoon (CHARM), jonka kohderyhmänä olivat Suomessa asuvat 50 vuotta täyttä-
neet venäjänkieliset (vastausprosentti 36, n=1082). Otanta ositettiin sukupuolen mukaan ja 
kyselyyn vastasi 616 miestä ja 466 naista. Vastaajien keski-ikä oli 63 vuotta (keskihajonta 
8,4 vuotta). Kysely sisälsi vastaajien terveydentilaan, hyvinvointiin, sosiaalisiin suhteisiin, 
julkisten palvelujen käyttöön, digiosallisuuteen sekä hoivan antamiseen ja saamiseen liittyviä 
kysymyksiä. Tässä tutkimuksessa keskitymme tarkastelemaan kysymyksiä, jotka koskevat 
lääkärissä käyntejä ulkomailla edellisten 12 kuukauden aikana ja ulkomailla lääkärissä 
käynnin syitä. 

Aineistoa analysoitiin Stata 16 -ohjelmalla käyttäen kuvailevia tilastotieteen menetelmiä 
sekä logistista regressioanalyysiä. Analyyseissä käytettiin otanta-asetelman huomioivaa pai-
nomuuttujaa, joka myös korjaa osin vastauskadon vaikutuksia (ks. Kemppainen et al. 2020a).

Regressioanalyysin vastemuuttujana käytimme kysymystä ”oletteko hakenut lääkärin 
hoitoa ja apua jostain muusta maasta kuin Suomesta viimeksi kuluneen 12 kuukauden aika-
na?” (kyllä/ei). Selittäviä muuttujia olivat sukupuoli, ikä kaksiluokkaisena (50–64 v. / yli 64 
vuotta), kotitalouden nettotulot kaksiluokkaisena (alle / yli 2 500 €/ kk), päätoimi (työssä / 
työtön / eläkeläinen / muu), Suomen kansalaisuus (kyllä / ei), muun maan kansalaisuus (kyllä 
/ ei), asuinalue (Etelä-Suomi / Helsinki-Uusimaa / Länsi-Suomi / Pohjois- ja Itä-Suomi) sekä 
asuinaika Suomessa jatkuvana muuttujana. Noin 400 vastaajaa ilmoitti olevansa sekä Suomen 
että muun maan kansalaisia. Yleisimmät muun maan kansalaisuusryhmä oli Venäjän (n=796), 
Viron (n=34) ja Ukrainan (n=22) kansalaiset. Kyselyssä kysyimme vastaajan koulutuksesta 
Suomessa ja synnyinmaassa. Muuttujassa ”korkeakoulututkinto” on yhdistetty suomalaiset 
ja vastaajan synnyinmaassa suoritetut korkeakoulututkinnot. Kuitenkin on huomattava, että 
suomalaisten korkeakoulutukintojen määrä oli hyvin pieni (n=26), joten muuttuja kuvaa 
käytännössä synnyinmaassa suoritettua korkeakoulututkintoa. Kielitaitoa kysyttiin pyytämäl-
lä vastaajaa arvioimaan suomen tai ruotsin kielen taitoansa. Käytetyssä kolmiluokkaisessa 
muuttujassa on yhdistetty hyväksi kielitaidoksi kategoriat ”osaan käyttää suomea tai ruotsia 
monipuolisesti eri tilanteissa” ja ”pystyn aktiivisesti osallistumaan arkisiin keskusteluihin 
suomeksi tai ruotsiksi”. Muut kategoriat ovat ”selviän yksinkertaisista arkisista tilanteista 
suomeksi tai ruotsiksi” sekä ”en puhu lainkaan kumpaakaan kieltä”. 

Täyttymätöntä hoidontarvetta kuvaava muuttuja muodostettiin kysymyksestä, jossa ky-
syttiin vastaajan arviota siitä, onko hän viimeksi kuluneiden 12 kuukauden aikana saanut 
Suomessa mielestään tarpeeksi seuraavia terveyspalveluja: yleislääkärin vastaanottopalvelut, 
erikoislääkärin vastaanottopalvelut, sairaan- tai terveydenhoitajan vastaanottopalvelut (kyllä 
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/ en / en ole tarvinnut). Jos vastaaja oli vastannut yhteen tai useampaan kohtaan ”en” hänellä 
arvioitiin olevan täyttymätön hoidontarve (kyllä / ei). Krooninen sairaus tai vaiva -muuttuja 
muodostettiin kysymyksestä ”rajoittaako jokin pitkäaikainen sairaus, vika tai vamma arki-
päiväistä toimintaanne?” (ei lainkaan / jonkin verran / melko paljon / erittäin paljon). Jos 
vastaaja oli vastannut jonkin verran, melko paljon tai erittäin paljon, hänellä tulkittiin olevan 
krooninen sairaus tai vaiva (kyllä / ei). Internetin käyttöä kuvaava muuttuja muodostettiin 
kysymyksestä ”kuinka usein käytätte internetiä?” yhdistämällä ainakin kerran viikossa ja 
useammin käyttävät vastaajat muuttujaan ”käyttää internetiä useammin kuin kerran viikossa” 
(kyllä / ei).

Lisäksi tarkastelimme Suomen ulkopuolella lääkärissä käynnin syitä sukupuolittain. Pää-
vasteen kysymykseen kyllä-vastanneilta vastaajia pyydettiin arvioimaan erinäisten Suomen 
ulkopuolella lääkärissä käynnin syiden tärkeyttä asteikolla ”ei lainkaan tärkeä”, ”melko 
tärkeä” ja ”erittäin tärkeä”. Selkeyden vuoksi melko ja erittäin tärkeä -vastaukset yhdistetiin 
samaan luokkaan. Tilastollinen merkitsevyys naisten ja miesten vastausten erojen välillä 
testattiin Pearsonin Khiin neliö -testin avulla.

Syvennämme määrällisen analyysin tuloksia laadullisen aineiston avulla. Tämä haastat-
teluaineisto koostuu 21 haastattelusta 50–80-vuotiaiden Suomessa asuvien venäjänkielisten 
parissa. Aineisto kerättiin kolmannen sektorin toimijoiden järjestämissä venäjänkielisille 
suunnatuissa digitaitotyöpajoissa pääkaupunkiseudulla vuonna 2020. Haastatelluista kolme on 
miehiä ja loput naisia. Jakauma vastaa työpajojen kävijöiden sukupuolijakaumaa. Haastattelut 
toteutettiin venäjäksi tai suomeksi haastateltavan toiveiden mukaan. Haastatteluissa keskus-
teltiin yleisesti haastateltavien elämästä Suomessa ja ennen Suomeen muuttoa, suomalaisten 
terveyspalvelujen käyttökokemuksista sekä internetin ja digitaalisten palvelujen käytöstä. 
Aineiston analyysimetodina käytettiin induktiivista temaattista analyysia (Boyatzis 1998), 
jonka avulla aineistosta valittiin kolme esimerkkitarinaa liittyen terveyspalvelujen ylirajaiseen 
käyttöön. Nämä yksittäiset tarinat on valittu siten, että niiden avulla välittyy aineistosta saatu 
yleiskuva ilmiöstä. Kolme valittua tarinaa kuvaavat eri näkökulmista terveyspalveluiden yli-
rajaista käyttöä ja kuvaavat eri ikäisten ja eri sosioekonomisista taustoista tulevien ihmisten 
syitä käytölle. Ne myös auttavat tulkitsemaan ja syventämään ymmärrystämme artikkelissa 
raportoiduista määrällisistä tuloksista ja havainnollistavat eri syiden yhteenkietoutuneisuutta.

Ulkomailla lääkärissä käynnin syyt ja taustatekijät kyselytutkimuksen valossa

Taulukossa 1 esitellään aineiston kuvailevat tiedot. Lähes 28 prosenttia 50 vuotta täyttä-
neistä venäjänkielisistä oli hakenut lääkärin apua Suomen ulkopuolelta kyselyä edeltävän 
kalenterivuoden aikana. Näistä vastaajista (n=227, ei näy taulukossa) 90 prosenttia ilmoitti 
hakeneensa hoitoa Venäjältä, reilu kuusi prosenttia Virosta ja noin kaksi prosenttia jostain 
muusta maasta. Noin 21 prosenttia vastaajista ilmoitti, että he eivät olleet saaneet riittävästi 
terveydenhoitopalveluja Suomessa edeltävän 12 kuukauden aikana. Yli 64 prosenttia kertoi, 
että heillä on jokin krooninen sairaus, vamma tai vaiva, joka rajoittaa jokapäiväistä elämää. 
Yli 90 prosenttia käytti internetiä ainakin kerran viikossa.

Logistinen regressiomalli (taulukko 2) osoittaa, että ulkomailla lääkärissä käynti oli 
yleisempää naisilla, työttömillä, korkeasti koulutetuilla sekä vastaajilla, joiden kotitalouden 
nettotulot olivat yli 2 500 euroa kuukaudessa. Ikäryhmien välillä ei ollut tilastollisesti mer-
kitsevää eroa. Pidempi asuinaika Suomessa vähensi käyttöä, mutta Suomen kansalaisuus tai 
suomen/ruotsin kielen taito eivät olleet merkitsevästi yhteydessä lääkärissä käyntiin Suomen 
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ulkopuolella. Sen sijaan muun maan kansalaisuus oli positiivisesti yhteydessä terveyspal-
veluiden ylirajaiseen käyttöön. Täyttämätön hoidon tarve lisäsi todennäköisyyttä hakeutua 
ulkomaille hoitoon samoin kuin krooninen sairaus tai vaiva. Internetin käytön positiivinen 
yhteys ulkomailla lääkärissä käyntiin ei jää tilastollisesti merkitseväksi yhteydeksi.

Kysyimme vastaajien arvioita siitä, kuinka tärkeäksi he arvioivat eri syyt hakeutua lääkäriin 
Suomen ulkopuolelle. Taulukossa 3 käytön syyt on raportoitu sukupuolittain. Tärkeimmäksi 
syyksi muodostui hoidon hinta, jonka näki melko tai erittäin tärkeäksi 86 prosenttia vastaajista. 
Toiseksi tärkein syy oli nopeampi hoitoon pääsy (82 %). Etenkin naiset pitivät tätä syytä 
tärkeänä. Kolmanneksi tärkeimmäksi syyksi muodostuivat oman kielen käytön mahdollisuus 

Taulukko 1: Aineiston kuvailevat tiedot (prosenttiosuudet painotettu vastaamaan perusjouk-
koa).
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Taulukko 2: Logistinen regressioanalyysi ulkomailla lääkärissä käynnistä (Analyysissä 
käytetty painomuuttujaa).
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(77 %). Naiset raportoivat miehiä useammin lääkärin tuttuuden, hoidon laadun ja paremman 
palvelun tärkeiksi syyksi hakeutua ulkomaille hoitoon. Yleisesti naiset antoivat kaikille 
syille suuremman painoarvon kuin miehet. Ainoastaan kielikysymyksessä ja järjestelmän 
tuntemuksessa ei ollut tilastollisesti merkitsevää eroa miesten ja naisten vastauksien välillä.

Seuraavaksi havainnollistamme ja syvennämme näitä tuloksia laadullisen haastatteluai-
neiston avulla.

Kolme tyypillistä tarinaa ylirajaisesta palveluiden käytöstä

Noin kolmasosa laadullisiin haastatteluihin osallistuneista kertoi käyttäneensä terveyspalve-
luja ylirajaisesti. Monet kertoivat käyvänsä Venäjällä säännöllisesti ja yhdistivät usein näihin 
matkoihin myös lääkärissä käynnin. Syiksi kerrottiin halvempi hinta, hoidon laatu, huonot 
kokemukset suomalaisista terveyspalveluista ja tarve laajalle terveystarkastukselle. Huonot 
kokemukset suomalaisista terveyspalveluista nousivat yleisesti esille haastatteluaineistossa. 
Monet kertoivat väärinymmärryksistä, hoitamatta jättämisestä ja epäselvyyksistä, jotka ovat 
haitanneet palveluihin pääsyä ja oikeanlaisen hoidon saamista. Usein haastateltavien kuvaamat 
vaikeudet vaikuttivat kumpuavan kieliongelmista ja järjestelmän tuntemuksen puutteesta, ja 
osalla haastateltavista nämä kokemukset olivat toimineet työntävänä tekijänä ulkomaisten 
terveyspalveluiden pariin hakeutumiselle. 

Seuraavaksi esittelemme kolme tyypillistä tarinaa ylirajaiseen terveyspalveluun tukeutu-
misesta Margaritan, Valerian ja Polinan (nimet muutettu) tapauksien kautta.

Margarita on yli 80-vuotias ja muuttanut Suomeen 1990-luvulla. Hänen tulonsa muodostu-
vat ainoastaan suomalaisesta takuueläkkeestä (n. 850 €/kk, Kela 2022), joka riittää huonosti 
elinkustannuksiin pääkaupunkiseudulla. Vaikka Margarita on asunut jo vuosikymmeniä 
Suomessa, hän kertoo käyneensä lääkärillä Suomessa vain muutamia kertoja. Margarita 
selviytyy suomen kielellä arkisista keskustelutilanteista. Hän osallistui muutamille suomen 
kielen kursseille, mutta hänelle ei tarjottu lisää kursseja hänen korkean ikänsä vuoksi. Ter-
veyspalvelujen suhteen hän kertoo suurimmaksi vaikeudeksi päästä venäjänkielisen lääkärin 
vastaanotolle, vaikka hän on sitä pyytänyt. ”Kun minulta kysytään terveyskeskuksessa tai 
puhelimessa, minä aina yritän vakuuttaa, että haluan venäjänkieliselle lääkärille. Jos tätä 
kysytään, minä vastaan, että totta kai venäjänkieliselle, hänen kanssa minä voin puhua.” 
Myöhemmin haastattelussa Margarita kertoo ongelmistaan ajan varaamisen kanssa: ”Tär-

Taulukko 3: Ulkomailla lääkärissä käynnin syiden tärkeys sukupuolittain.
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keintä on yrittää ymmärtää, milloin aika on varattu. Voi olla, että se sanotaan niin nopeasti tai 
muuta. Pitää ymmärtää mikä päivä ja mikä aika.” Kielikysymys näyttäytyy siis Margaritan 
tapauksessa pääasiallisena esteenä suomalaisten terveyspalvelujen käytölle.

Keskusteltaessa terveyspalvelujen käytöstä ylirajaisesti Margarita mainitsee aluksi, miten 
vaivattomalta hoitoon hakeutuminen Venäjälle tuntui lyhyen jonotusajan vuoksi. Suomessa 
hänen mukaansa on mahdotonta saada aika lääkärille. Sitten hän kuvaa laajemmin tapahtumia, 
jotka ovat johtaneet hänen epäluuloonsa suomalaisia lääkäreitä kohtaan.

Tämä tilanne oli juuri kun olin saapunut Suomeen. Minulla oli korkea verenpaine. Sain 
reseptin… ja jonkin ajan päästä alkoi yskä. En yhtään ymmärtänyt miksi. Menin suo-
malaiselle lääkärille sen yskän vuoksi. Hän istui näin [näyttää], etsi jotain käsikirjasta ja 
sanoi, minä en tiedä miksi sinulla on yskä. Lähdin Venäjälle ja siellä minulta kysyttiin, 
minkälaisia reseptilääkkeitä sinulla on. Minä sanoin, että tämä, tämä, tämä. Hän sanoi 
[lääkkeen nimi] pitää peruuttaa, yskä on sen sivuvaikutus.

Tämä kokemus antaa Margaritalle syyn epäillä lääkärien osaamista ja hoidon laatua Suomessa, 
mikä osaltaan sysää hänet hakeutumaan venäläisten palvelujen piiriin. Yleisesti aineistossa 
nousee esille kertomuksia siitä, kuinka yksittäiset huonot kokemukset ja kuulematta jäämisen 
kokemukset suomalaisissa terveyspalveluissa ovat johtaneet siihen, että apua haetaan aina 
kun mahdollista Suomen ulkopuolelta.

Toinen kuvaava tapaus on Valeria, joka on hieman yli 70-vuotias ja asunut Suomessa noin 
20 vuotta. Hän puhuu suomea hyvin ja hallitsee myös hyvin internetin käytön. Hän on yksi 
harvoista haastatelluista, joka saa myös korkeampaa työeläkettä Suomessa. Hän on ajoittain 
käyttänyt myös yksityisen sektorin lääkäripalveluja Suomessa. Silti hän kokee sekä yksityiset 
että julkiset palvelut riittämättömäksi tarpeisiinsa: ”Ainoastaan hinta on eri. Maksan, mutta 
niistä ei ole mitään hyötyä. Tulos on samanlainen.” Näin ollen Valeria tukeutuu suomalaisten 
palveluiden ohella myös terveyspalveluihin Baltian maissa. Hän on erityisen pettynyt suoma-
laisiin jonotusaikoihin erityissairaanhoidon ja hammashoidon palveluissa, joita hän käyttää 
mieluummin Suomen ulkopuolella. Valeria kuvaa alla olevassa esimerkissä tilannetta, jossa 
hän odotti Suomessa magneettikuvaukseen pääsyä ja koki pitkän odotusajan heikentäneen 
hänen terveydentilaansa huomattavasti.

Ennen omalle lääkärille oli helppo päästä. Mutta nyt on jono … erikoislääkärille. Sinne on 
jonotus kuukausia tai kolme kuukautta. Magneettikuvaukset, ultraäänet aina kolme-neljä 
kuukautta ennen kuin pääset. Sitten se kuva jo muuttuu, sairauskuva. Silloin minulla oli 
jalan kanssa se ongelma. [Lääkäri sanoi,] olette laiminlyönyt sitä. Hän sanoi, että se on 
muuttunut krooniseksi. Minä sanoin, kuka sen muutti krooniseksi? Te! Koska minä en 
päässyt teille [hoitoon].

Valeria koki, että pitkä odotusaika hoitoon heikensi huomattavasti hänen terveydentilaansa 
ja kroonisti jalkavaivan. Lopulta hänen jalkaansa hoidettiin yksityisellä lääkäriasemalla 
eräässä Baltian maassa.

Kolmas esimerkkitarina on Polinan kertomus kokemuksistaan suomalaisissa palveluissa 
ja ulkomaille palveluihin hakeutumisesta. Polina on pian 70-vuotias ja muutti Suomeen 
2000-luvun alussa. Hän löysi pian töitä Suomesta ja on näin oikeutettu myös työeläkkeeseen. 
Hän puhuu suomea niin hyvin, että käyttää sosiaali- ja terveyspalveluita ilman tulkin apua. 
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Hän käyttää tottuneesti myös sähköisiä terveyspalveluita. Kuten Valeria, myös Polina on 
käyttänyt sekä julkisia että yksityisiä palveluita Suomessa, mutta ne eivät vastanneet hänen 
hoitotarvettaan ja käsitystään hyvästä hoidosta. Hän koki erittäin tärkeäksi ennaltaehkäisevät 
laajat terveystarkastukset, joita ei tarjota suomalaisessa terveydenhuoltojärjestelmässä, mutta 
joihin hän oli tottunut asuessaan Venäjällä. Säännölliset ennaltaehkäisevät terveystarkastukset 
(dispansertizatsija) olivat olennainen osa neuvostoaikaista terveydenhoitojärjestelmää ja 
ne on otettu uudelleen käyttöön Venäjällä ja muissa entisen Neuvostoliiton maissa (Arena 
et al. 2022; Rechel 2014). Koska Polina ei löytänyt tällaista mahdollisuutta Suomessa, hän 
jatkoi terveystarkastuksissa käymistä entisessä kotimaassaan. Hän myös matkusti Venäjälle 
ostamaan kuulolaitteen, joka oli siellä huomattavasti halvempi kuin Suomessa.

Matkustin [Venäjälle], minulla on tämä ongelma kuulon kanssa. Minulle tehtiin operaatio 
Suomessa ja sen yhteydessä testasin joitain erityislaitteita. Sanoin, että halusin kuulolait-
teen. Mutta Venäjällä he sanoivat, että jos minulla on todistus vammasta, voin saada sen 
erittäin halvalla tai ilmaiseksi.

Polinan tarina havainnollistaa, kuinka esimerkiksi kuulolaitteen ostaminen voi olla liian 
kallista Suomessa asuvalle eläkeläiselle. Tässä tapauksessa Polinalla on mahdollisuus saada 
kuulolaite halvalla Venäjältä ja näin ollen hänen toimintaansa voidaan kuvata esimerkki-
nä hybridistrategiasta, jossa potilas yhdistää eri maiden terveysjärjestelmän etuja omaksi 
parhaakseen. Toisaalta Polinan kertomuksessa nousee esiin vahva tottumus tietynlaiseen 
hoitoon (ennaltaehkäisevät terveystarkastukset), joita hän kaipaa edelleen, vaikka on asunut 
Suomessa jo yli 20 vuotta. 

Yhteisymmärryksen puute ja väärinkäsitykset
palveluiden ylirajaisen käytön taustalla

Kuten aiemmissakin tutkimuksissa on havaittu, terveyspalvelujen ylirajainen käyttö on varsin 
yleistä Suomessa asuvien venäjänkielisten keskuudessa ja se suuntautuu tyypillisesti Venä-
jälle ja Baltian maihin, joissa on tarjolla venäjänkielisiä palveluja (Kemppainen et al. 2018; 
Kemppainen et al. 2021b; Shin et al. 2022). Vastaavasti kuin aiemmissa kansainvälisissä 
tutkimuksissa maahamuuttotaustaisten terveyspalveluiden ylirajaisesta käytöstä (Su & Wang, 
2012; Şekercan et al. 2015; Wang & Kwak 2015; González-Vázquez, Pelcastre-Villafuerte 
& Taboada 2016; Vindrola-Padros 2021) myös Suomessa asuvien venäjänkielisten parissa 
terveyspalveluiden edullisuus sekä kokemus palveluiden käytön vaivattomuudesta olivat 
keskeisimpiä syitä käyttää terveyspalveluita Suomen rajojen ulkopuolella. Haastattelujen 
perusteella kokemus vaivattomuudesta syntyy ennen kaikkea siitä, että hoitoon pääsy on 
nopeaa ja terveydenhuoltojärjestelmä ja mahdollisesti jopa hoitava lääkäri ovat entuudestaan 
tuttuja. Nämä tekijät yhdessä yhteisen kielen kanssa lisäävät kokemusta kuulluksi ja ymmär-
retyksi tulemisesta sekä vahvistavat hallinnan tunnetta ja luottamusta (ks. myös Villa-Torres 
2017; Kemppainen et al. 2021b).

Tulosten valossa terveyspalveluiden käyttö ulkomailla on erityisesti naisten suosiossa. 
Tässä taustalla voi olla se, että naiset ylipäätään käyttävät terveyspalveluita enemmän ja 
hakeutuvat lääkäriin helpommin (Kapiainen & Eskelinen 2014; Thompson et al. 2016). 
Toisaalta he saattavat tarvita palveluita, joissa luottamus, tuttuus ja yhteisymmärrys ovat 
erityisen tärkeitä kuten esim. gynekologin palvelut. Kyselymme mukaan naisvastaajille 
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miehiä tärkeämpiä syitä hakeutua ulkomaille lääkäriin olivat myös palvelun laatu ja lyhyet 
odotusajat, mikä puoltaisi näitä selityksiä.

Regressioanalyysimme osoitti myös työttömyyden olevan yhteydessä terveyspalvelujen 
käyttöön ylirajaisesti siten, että työttömät käyttivät palveluita enemmän kuin työssäkäyvät. 
Mahdollisena selityksenä voi olla se, että työssäkäynti vahvistaa suomen kielen osaamista 
ja kartuttaa muutenkin sosiaalista ja kulttuurista pääomaa, joiden kautta Suomen terveyden-
huoltojärjestelmän tuntemus ja luottamus sitä kohtaan saattavat vahvistua. Työssäkäyvillä 
on Suomessa myös oikeus työterveyshuoltoon, jolloin terveyspalvelujen ylirajaista käyttöä 
ei ehkä koeta niin tarpeelliseksi. Toisaalta palveluiden ylirajainen käyttö oli yhteydessä 
korkeampaan tulo- ja koulutustasoon. Tulot mahdollistavat monipuolisemman terveyspal-
veluiden käytön, kuten haastattelujen Valerian ja Polinan esimerkit osoittavat. Huomattavaa 
kuitenkin on, että kyselyaineistossamme yleinen tulotaso on matala, vain noin 20 prosentilla 
kotitalouden yhteenlasketut tulot olivat yli 2 500 euroa kuukaudessa, joka sekin on suoma-
laisittain matala tulotaso. Lähes 40 prosenttia vastaajista oli saanut toimeentulotukea kyselyä 
edeltäneen kalenterivuoden aikana (Kemppainen et al. 2020a). Korkeakoulututkinnon yhteys 
ylirajaiseen hoidon etsintään voi viitata esimerkiksi koulutuksen kautta saavutettuun sosiaali-
seen verkostoon, jota käytetään avun etsimiseen sekä tiiviimpään yhteyteen synnyinmaahan. 
Muiden muassa Kristine Krause (2008) on osoittanut ylirajaisten ”terapiaverkostojen” tärke-
yden terveydenhoidon etsinnässä (ks. myös Kemppainen ym. 2021b). Toisaalta koulutustaso 
voi viitata koulutuksen kautta saatuihin parempiin tiedon- ja avunhakemisen taitoihin, jotka 
edesauttavat hoidon löytämistä. Muun maan kuin Suomen kansalaisuus lisäsi lääkärinpalvelui-
den ylirajaista käyttöä. Tämä on ymmärrettävää, koska esimerkiksi Venäjällä terveyspalvelut 
ovat ilmaisia kansalaisille. Kansalaisuus helpottaa myös matkustamista etenkin Suomen ja 
Venäjän välillä, koska kansalaiset eivät tarvitse viisumia maahantuloon.

Suurin osa (91 %) kyselyyn vastaajista käyttää internetiä ainakin kerran viikossa. Analyy-
sissämme internetin käyttö ei kuitenkaan jää tilastollisesti merkitseväksi suhteessa ylirajaisten 
terveyspalveluiden käyttöön. Digitaidot ja niiden yhteys terveyteen ja terveyspalveluiden 
käyttöön on moniulotteinen kysymys. Aiemmassa tutkimuksessamme osoitimme yhteyden 
digitaitojen ja käyttötapojen ja ylirajaisen palvelunkäytön välillä, mutta operationalisoimme 
kysymyksen laajemmin kuin pelkän internetin käytön kautta (Shin et al. 2022). Vaikka monet 
vastaajat käyttävät internetiä sujuvasti ja päivittäin, kieli, palvelujärjestelmän tuntemus ja 
esimerkiksi sähköiseen kirjautumiseen vaadittavien tunnusten puute saattavat muodostua 
esteeksi suomalaisten digitaalisten julkisten palvelujen käytölle, joka saattaa edesauttaa 
hakeutumista ulkomaille lääkärin hoitoon.

Hieman yllättäenkin analyysimme osoitti, että ikä ei ollut yhteydessä terveyspalveluiden 
ylirajaiseen käyttöön. Myös haastatteluaineisto osoitti, että jopa yli 80-vuotiaat matkustavat 
lääkärin hoitoon Suomen ulkopuolelle. Tässä yhteydessä on kuitenkin huomattava, että jo 
tutkimukseen osallistuminen on merkki hyvästä toimintakyvystä, joten aineistomme saattavat 
olla vääristyneitä tässä suhteessa. Silti määrällisen analyysin tulokset osoittavat, että koettu 
täyttymätön hoidontarve sekä krooninen sairaus tai vaiva ovat vahvasti yhteydessä ylirajaisten 
terveyspalveluiden käyttöön. Tämä näkyy myös haastatteluaineistossa, jossa haastateltavat 
kertovat erityisistä vaivoista, sairauksista tai vammoista, joihin he hakevat apua usein use-
ammasta eri paikasta – sekä Suomesta että Suomen ulkopuolelta.

Kuten aiemmat tutkimukset ovat esittäneet, ihmiset eivät etsi terveyspalveluja ylirajaisesti 
ainoastaan tehokkaamman hoidon toivossa vaan myös, koska toivovat tuttua ja kulttuurisesti 
kompetenttia hoitoa (esim. Lee, Kearns & Friesen 2010; Vindrola-Padros 2021; Kemppainen 
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et al. 2021b). Vaikka kyselytutkimuksessamme terveyspalvelujen laatu ei noussut tärkeim-
pien syiden joukkoon, haastateltavat kertoivat negatiivisista kokemuksistaan suomalaisten 
terveyspalvelujen parissa. Tämä ristiriita saattaa selittyä sillä, että suomalainen terveyden-
huolto koetaan kyllä laadukkaaksi osaamisen ja infrastruktuurin näkökulmasta, mutta viiveet 
hoitoon pääsyssä tai muut hankaluudet hoitopolun varrella heikentävät kokonaistyytyväisyyttä 
asuinmaan terveydenhuoltoon. Esimerkiksi Polina oli tyytyväinen saamaansa erikoissairaan-
hoitoon Suomessa (kuuloleikkaus), mutta haki halvemman kuulolaitteen Venäjältä, jonka 
järjestelmä takaa apulaitteen lähes ilmaiseksi todistusta vastaan. Haastattelut osoittavat, että 
etenkin erikoissairaanhoidon piiriin pääsy koetaan Suomen julkisissa terveyspalveluissa 
hankalaksi ja jonotusajat pitkiksi. Tätä tukee myös täyttymättömän hoidontarpeen yhteys 
terveyspalvelujen ylirajaiseen käyttöön regressioanalyysissa. 

Haastateltavat nostavat esiin myös ajatuksen ennaltaehkäisevien laajojen terveystut-
kimusten tärkeydestä. He ovat tottuneet tällaisiin kokonaisvaltaisiin terveystutkimuksiin 
aiemmassa kotimaassaan, ja osa haastateltavista on jatkanut tarkastuksissa käyntiä ylirajai-
sesti. Rutiininomaiset terveystarkastukset ovat yleisiä entisen Neuvostoliiton maissa (Rechel 
2014), mutta niiden laatu ja toteutus vaihtelevat suuresti. Lisäksi tällaisiin tarkastuksiin liittyy 
ylidiagnosoinnin vaara ja niiden epäjärjestelmällinen toteutus jättää usein niistä todellisuu-
dessa hyötyvät ryhmät tarkastusten ulkopuolelle. Tästä johtuen niillä ei ole juuri vaikutusta 
yleiseen sairastavuuteen tai kuolleisuuteen (Rechel 2014). Näistä seikoista huolimatta niihin 
tottuneet asiakkaat kokevat ne tärkeäksi osaksi terveydenhoitoaan.

Vähemmän aikaa Suomessa asuneet vastaajat käyttivät hieman todennäköisemmin 
terveyspalveluja ulkomailla. Sen sijaan suomen kielen taitotasolla tai sillä, oliko vastaa-
jalla Suomen kansalaisuus, ei ollut tilastollisesti merkitsevää yhteyttä terveyspalvelujen 
ylirajaiseen käyttöön. Aiemmat tutkimukset ovat osoittaneet, että vähäisempi sosiaalinen 
integroituminen asuinmaahan on yhteydessä terveyspalveluiden ylirajaiseen käyttöön (ks. 
esim. Su & Wang 2012; Kemppainen et al. 2018; Kemppainen et al. 2021b; Shin et al. 2022). 
Uuden asuinmaan palveluiden käytön ongelmat eivät useinkaan liity ainoastaan riittävään 
kielitaitoon, vaan palveluiden käyttöön tarvitaan myös syvempää ymmärrystä asuinmaan 
palvelujärjestelmästä (ks. myös Buchert & Wrede 2022). Kuten haastattelumme osoittivat, 
myös sujuvasti suomea puhuvat ihmiset kokivat vaikeuksia hoitoon pääsyssä ja paikkasivat 
hoitovajetta matkustamalla Suomen ulkopuolelle lääkäriin. Monet haastateltavat puhuivat 
yhteisymmärryksen puutteesta ja väärinkäsityksistä, jotka viittaavat siihen, että etenkin julkiset 
terveyspalvelut Suomessa vastaavat puutteellisesti monietnisen väestön piirissä esiintyviin 
odotuksiin hoidon suhteen. Aineistomme vastaajien koulutustaso on korkea, joten he eivät 
kärsi luku- ja kirjoitustaidon puutteesta, joka saattaa muodostaa heikomman koulutustason 
maista tulleiden joukossa merkittävän esteen digitaalisten palveluiden käytölle. Esimerkiksi 
Suomessa asuvien ikääntyneiden somalitaustaisten joukossa on paljon luku- ja kirjoitus-
taidottomuutta (Mölsä, Tiilikainen & Punamäki 2017), joka voi huomattavasti vaikeuttaa 
digitaalisten palveluiden käyttöä.

Terveyspalveluiden tulisi vastata moninaisen ikääntyvän väestön tarpeita

Terveyspalvelujen ylirajainen käyttö on monisyinen ilmiö. Niin kyselytutkimuksestamme 
kuin laadullisten haastattelujen vastauksista käy ilmi, ettei mikään yksittäinen syy johda ter-
veyspalveluiden käyttöön ulkomailla, vaan taustalla on usein monia toisistaan riippumattomia 
tekijöitä. Yleensä jokin rakenteellinen tai kulttuurinen tekijä (esim. hankaluus tai epämukavuus 
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palveluiden käytössä tai henkilökohtainen mieltymys) sai haastatellun harkitsemaan hoitoon 
hakeutumista ulkomaille ja käytännön tekijät kuten matkustamisen helppous, nopeampi 
hoitoon pääsy ja halvempi hintataso sinetöivät päätöksen. Analyysimme kuitenkin osoittaa, 
että tarvitaan jossain määrin parempi tulotaso, jotta matkustaminen hoitoon ulkomaille on 
taloudellisesti mahdollista.

Aineistomme osoittaa, että monet ikääntyvät venäjänkieliset kokevat erilaisia esteitä 
hoitoon pääsemisen ja heidän odotuksiaan tyydyttävän hoidon saamisen kanssa. Onkin 
tärkeää, että terveyspalvelujen laatua ja saavutettavuutta kehitetään vastaamaan yhä moni-
kielisemmän ja moninaisemman ikääntyvän väestön tarpeita. Myös palvelujen nopeatahtinen 
digitalisaatio saattaa vaikeuttaa niiden käyttöä. Vaikka eri järjestelmien tuntemus ja käyttö 
voivat luoda yksilöllisiä avun etsimisen hybridistrategioita ja syventää kokemusta toimijuu-
desta oman terveyden suhteen, palvelujen ylirajainen käyttö voi liittyä myös hoitoon pääsyn 
rakenteellisiin esteisiin ja epätasa-arvoon. Hyvinvointiyhteiskunnan kontekstissa kenenkään 
ei tulisi joutua matkustamaan ulkomaille saadakseen tarvitsemaansa hoitoa, vaan julkisten 
terveyspalveluiden tulisi olla riittäviä ja helposti saatavilla. Myös hoidon ja hoitolinjausten 
koettuun legitimiteettiin tulisi kiinnittää huomiota niin, että potilaat saavat riittävästi tietoa 
lääkärin tekemän arvion perusteista. Suomessa toimivien lääkärien tulisi myös ottaa huomioon 
potilaan mahdolliset päällekkäiset lääkemääräykset ja Suomen ulkopuolella saadut hoidot ja 
tiedustella näitä potilaalta (ks. myös Tiilikainen & Koehn 2011).

Aineistomme kuvaa aikaa ennen Covid-19-pandemiaa ja Venäjän vuonna 2022 laajentamia 
sotatoimia Ukrainassa. Jatkotutkimuksissa tulisikin kiinnittää huomiota näiden kriisien vaiku-
tukseen terveyspalvelujen ylirajaiseen käyttöön. Pandemiaan liittyneet matkustusrajoitukset 
sekä Venäjän sotatoimien johdosta käyttöön otetut pakotteet ovat saattaneet katkaista hoito-
polkuja ja lisätä etävastaanottojen määrää. Vaarana on, että suomalaisista terveyspalveluista 
syystä tai toisesta syrjäytyneet ihmiset ovat rajoitusten myötä myös estyneet käyttämästä 
terveyspalveluja ylirajaisesti. Tarvitaan siis lisää tutkimusta pandemian ja sodan vaikutuksista 
terveyskäytäntöihin ja ylirajaisiin terveysstrategioihin.

Viitteet

1 Tätä tutkimusta ovat rahoittaneet Suomen Akatemia (#312310,#336669, Ikääntymisen ja hoivan 
tutkimuksen huippuyksikön Helsingin yliopiston tutkimusryhmä), Suomen Akatemian yhteydessä 
toimiva Strategisen tutkimuksen neuvosto (#327134, #327148, DigiIn-konsortion Helsingin yli-
opiston tutkimusryhmä) sekä Helsingin yliopisto (Valtiotieteellisen tiedekunnan osuus huippuyk-
sikkörahoituksesta ja Helsingin yliopiston kolmivuotiset tutkimushankkeet (Transhealth-hanke)).
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artikkeli

S i g r i d  K a a s i k - K r o g e r u s 

Yliopistopedagogiikan Kansainvälinen ja yhteisöllinen toimintaympäristö -kurssilla pohdim-
me kriittisesti kansainvälisyyden käsitettä, sen ristiriitaisia merkityksiä sekä yliopistojen ja 
tiedemaailman kansainvälistymistä. Teimme kurssilla ryhmätyön, jonka tarkoituksena oli 
havainnoida Helsingin yliopistossa jotain kielellisesti ja kulttuurisesti moninaista yhteisöä, 
kurssia tai työympäristöä. Ryhmämme valikoi analysoitavaksi HY:n ruotsinkielisen yksikön 
Svenska social- och kommunalhögskolanin kurssin Media landscapes and journalism in 
transition, jota lähestyimme kansainvälisen opetuksen näkökulmasta. Ryhmätyössä pe-

”Kansainvälisyys on 
asenne jokapäiväisessä 
elämässä”

Viimeisten vuosikymmenien aikana korkeakoulutuksen kansainvälistyminen on 
määrittänyt korkeakoulujen kehitystä kaikkialla maailmassa ja siitä on tullut myös 
merkittävä tutkimusaihe. Aiemman tutkimuksen perusteella korkeakoulutuksen 
kansainvälistymistä voi pitää monisyisenä ja ristiriitaisena prosessina. Tässä 
artikkelissa lähestyn kansainvälistymistä opiskelijanäkökulmasta tutkimalla 
suomalaisten yliopisto-opiskelijoiden näkemyksiä kansainvälistymisestä. Valikoin 
tutkittaviksi Venäjän ja itäisen Euroopan valtakunnallisten asiantuntijaopintojen 
(VIExpert) suorittajat, koska aluetutkimusta on pidetty yhtenä esimerkkinä 
kansainvälistymisestä jo vuosikymmenien ajan. Toteutin tutkimuksen avoimista 
kysymyksistä koostuvan verkkokyselyn avulla. Aineiston analyysissä käytin 
lähilukua. Tutkimus osoittaa, miten kansainvälistymisen määrittelyssä 
tärkeinä tekijöinä näyttäytyvät kielet sekä Suomesta että Suomeen suuntaava 
akateeminen liikkuvuus. Kieliin ja liikkuvuuteen keskittyvän näkökulman 
haastaa näkemys, jonka mukaan korkeakoulutuksen kansainvälistyminen 
koskee kaikkea opetuksen sisältöä sekä yliopistojen akateemista henkilökuntaa 
ja kaikkia opiskelijoita. Näin opiskelijoiden näkemyksessä korostuu myös 
kansainvälistymisen jokapäiväisyys, joka samalla häivyttää näkyvistä 
kansainvälistymisen taustalla vaikuttavat toimijat.
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rehdyimme kurssin opiskelijoiden näkemyksiin kansainvälisestä opetuksesta ja yliopiston 
kansainvälisyydestä. 

Mielenkiintoinen yliopistopedagogiikan kurssi ja varsinkin siellä tehty ryhmätyö kannus-
tivat perehtymään tarkemmin korkeakoulutuksen kansainvälistymiseen ja siihen liittyviin 
jännitteisiin ja ristiriitoihin. 1980-luvulta alkaen korkeakoulutuksen kansainvälistymisestä 
on tullut aiempaa laajempi strateginen prosessi (de Wit & Altbach 2021, 28). Esimerkiksi 
opiskelijoiden rajat ylittävä liikkuvuus on viimeisten vuosikymmenien aikana kasvanut 
räjähdysmäisesti: kun vuonna 1965 opiskelijoita oli ”liikkeellä” 250 000, niin vuoteen 
2011 mennessä luku oli noussut 3,7 miljoonaan (de Wit & Merkx, 2012, 56). Vuonna 2017 
”kansainvälisiä opiskelijoita” oli Unescon tiedon mukaan 5,3 miljoonaa (IOM’s Global 
Migration Data Analysis Centre 2020). Samalla on lisääntynyt yliopistojen ja opetusohjel-
mien liikkuvuus rajojen yli. Opetusohjelmien kansainvälinen ulottuvuus, joka on aiemmin 
yhdistetty ensisijaisesti aluetutkimukseen ja vieraiden kielten opiskeluun, on nykyisin osa 
erilaisten opintojen sisältöä ja laajempaa opetusprosessia (Knight 2012, 27). Viimeaikaisessa 
tutkimuksessa peräänkuulutetaan kansainvälistymisen hiilineutraaliutta, joka edellyttää kan-
sainvälistymisen käsitteen painopisteen siirtämisen varsinkin lyhytaikaisesta liikkuvuudesta 
kaikkeen akateemiseen toimintaan (de Wit & Altbach 2020; de Wit & Altbach 2021, 43, 44) 
ja korkeakoulutuksen tuomista niiden ihmisten ulottuville, jotka ovat joutuneet muuttamaan 
ulkomaille pakon edessä (ns. forced internationalization) (Ergin et al. 2019, 9–10). Samalla 
tutkijat korostavat, että kansainvälistymisen ymmärtämiseksi on entistä tärkeämpää kiinnittää 
huomiota myös ns. globaalin etelän näkökulmiin ja panostaa kansainvälistymisen inklusii-
visuuteen (esim. de Wit 2021).

Suomalaisen korkeakoulupolitiikan kansainvälistymistavoitteet aktualisoituvat niiden 
oppilaitosten kohdalla, jotka ovat kehittäneet omaa kansainvälistymisstrategiaansa. Strategia 
taustoittaa yliopistojen jokapäiväistä toimintaa: opetusta, tutkimusta sekä henkilökunnan ja 
opiskelijoiden liikkuvuutta. Kansainvälistyminen ei kuitenkaan siirry sellaisenaan valtiolta 
oppilaitosten jokapäiväiseen toimintaan, vaan kaikki prosessiin osallistuvat tahot luovat sille 
sisältöä, ja soveltavat sitä toiminnassaan. Tahojen ja toiminnan moninaisuus johtaa kansain-
välistymisen käsitteen erilaisiin tulkintoihin (Knight 1997, 5; Brewer & Leask 2012, 246). 
Siinä yhteydessä on erityisen mielenkiintoista, miten kansainvälistymisen suhteen asemoituvat 
opiskelijat, joille kansainvälistyminen välittyy strategioiden ja yliopistojen jokapäiväisen 
toiminnan kautta. Opiskelijat eivät kuitenkaan ole vain vastaanottavassa asemassa, vaan he 
tuovat yliopiston kansainvälistymiseen käsitystensä ja toimintansa kautta omia tulkintojaan 
ja merkityksiään. Näin opiskelijoiden näkökulma laajentaa muiden tahojen kansainvälisty-
miskäsityksiä ja on siitä johtuen erittäin merkittävä tutkimusaihe. 

Tässä artikkelissa lähestyn kansainvälistymistä opiskelijanäkökulmasta tutkimalla suo-
malaisten Venäjän ja itäisen Euroopan valtakunnallisten asiantuntijaopintojen (VIExpert) 
suorittajien käsitystä kansainvälistymisestä. Aluetutkimusta on pidetty yhtenä esimerkkinä 
kansainvälistymisestä jo vuosikymmenien ajan. VIExpertin kansainvälisyyteen tähtäävät 
opinnot perustettiin 1998 ja tähän mennessä niistä on valmistunut yli 600 ihmistä. Suomen- ja 
englanninkielisistä kursseista koostuvia opintoja koordinoi Helsingin yliopiston Aleksanteri-
instituutti ja niitä tuottaa 12 suomalaisen yliopiston muodostama verkosto. Kun VIExpert 
”on luotu vahvistamaan Venäjään ja itäiseen Eurooppaan liittyvää monitieteistä osaamista 
ja asiantuntijuutta” (Aleksanteri-instituutti 2022), voidaan sanoa, että VIExpertiin hakeutuu 
opiskelijoita, jotka ovat kiinnostuneita aluetutkimuksesta. Kysyn, miten VIExpertin opiskelijat 
näkevät kansainvälistymisen ilmenevän opinnoissaan ja millaisia merkityksiä ja ristiriitoja 
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nousee esiin opiskelijoiden käsityksissä kansainvälistymisestä. Empiirisenä aineistona 
analysoin syksyllä 2020 kyselytutkimuksen avulla kerättyä aineistoa korkeakoulutuksen 
kansainvälistymisestä ja opiskelijoiden roolista kansainvälistymisen yhteydessä.

Artikkeli koostuu neljästä osiosta. Teoreettisessa luvussa tarkastelen aiemman tutki-
muksen pohjalta kansainvälistymisen kontekstia, käsitettä, siihen liittyviä ristiriitoja sekä 
opiskelijoiden roolia osana korkeakoulutuksen kansainvälistymisprosessia. Sen jälkeen 
tarjoan katsauksen VIExpert-aineistoon. Katsausta seuraa empiirinen analyysi, joka perustuu 
VIExpertin opiskelijoiden näkemyksiin ja kokemuksiin kansainvälistymisestä. Artikkeli 
päättyy yhteenvetoon. 

Kansainvälistymisen konteksti, merkitykset ja ristiriidat

Kansainvälistymisen taustalla olevat perussyyt (rationales) on luokiteltu tutkimuksessa poliit-
tisiksi, taloudellisiksi, akateemisiksi ja kulttuurisiksi (Knight 1997; Haigh 2002; Qiang 2003; 
Kondakci, Van den Broeck & Yildirim 2008, 448). Poliittiset perussyyt liittyvät esimerkiksi 
turvallisuuteen ja rauhaan, akateemiset korkeakoulutuksen tason ja standardien nostamiseen, 
taloudelliset perussyyt linkittyvät (kansalliseen) kilpailukykyyn globalisoituvassa maailmassa 
ja kulttuuriset perussyyt kulttuurisen ja kielellisen moninaisuuden ylläpitoon ja levittämiseen 
vaihtoehtona homogenisoivana pidetylle globalisaatiolle (Kreber 2009, 3–4). Toisaalta jakoa 
voi pitää enemmänkin analyyttisenä, koska esimerkiksi kielellisen ja kulttuurisen moninaisuu-
den edistäminen voi hyvin olla kytketty osaksi kansallista turvallisuutta tai rauhaa. Toisaalta 
kansainvälistymisen tarkempaan sisältöön ja merkityksiin vaikuttavat myös perussyiden 
väliset ristiriidat ja niiden keskinäinen liikkeessä oleva valtasuhde.

 International Association of Universities -järjestön vuosina 2013–2014 yli sadassa maassa 
toteutetun kyselyn perusteella yliopistot pitivät kansainvälistymisen yhtenä merkittävänä 
perussyynä opiskelijoiden ”valmentamista” globalisoituvaan maailmaan muun muassa 
kulttuurienvälisen osaamisen avulla (de Wit et al. 2015). Kansainvälistymiseen liittyvässä 
korkeakoulupolitiikassa taas ovat viime vuosikymmenien aikana akateemisten ja kulttuuristen 
syiden kustannuksella korostuneet poliittiset ja taloudelliset syyt, kuten kilpailun merkitys 
(Knight 2012, 41; de Wit 2019, 12). Tämän tyyppisellä kehityksellä saattaa olla kielteisiä 
seurauksia koulutussisällön sivistyksellisen näkökulman (Kreber 2009, 5) ja kansainvälisen 
yhteistoiminnan (international collaboration/cooperation) kannalta (Knight 2012, 40). 

Kilpailukyvyn korostuminen on tutkimuksessa linkitetty laajempaan kontekstiin, globa-
lisaatioon, eli teknologian, talouden, tiedon, ihmisten, arvojen ja ideoiden jatkuvaan virtaan 
rajojen yli (Knight 1997, 6), joka vaikuttaa yhä enemmän myös korkeakoulutukseen (de Wit 
2008; Banks & Bhandari 2012, 380). Kun globalisaatiota on käsitelty kansallisen tason toi-
mivallan kapenemisena, korkeakoulutuksen kansainvälistymistä voi tarkastella (kansallisen) 
yliopistokoulutuksen tapana vastata globalisaation aiheuttamiin haasteisiin, siihen liittyviin 
muutospaineisiin ja mahdolliseen yhtenäistämiseen (Rumbley, Altbach & Reisberg 2012, 4; 
Jibeen & Khan 2015, 196). Kuten Knight (1999) kiteyttää, korkeakoulutuksen kansainvälis-
tymisessä on nähty mahdollisuus kehittää kulttuuriseen moninaisuuteen liittyvää ymmärrystä 
ja tasoittaa globalisaation yhtenäistävää vaikutusta. Samalla korostuu korkeakoulutuksen 
merkitys globaalissa maailmassa: se ei ainoastaan reagoi globalisaatioon, vaan siitä on tullut 
yksi globaalin toimintakentän merkittävistä toimijoista. Näin korkeakoulutusta on sanottu 
globalisaation agentiksi ja globaalin maailman dynaamiseksi toimijaksi (Banks & Bhandari 
2012, 380; de Wit & Merkx 2012, 55; Knight 2012, 27). 
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Kansainvälistymisen käsite ja sen merkitykset ovat olleet useiden tutkimusten kohteina 
(esim. Teichler 1999; 2004; Bedenlier, Kondakci & Zawacki-Richter 2018; de Wit 2019). 
Analyyttisesti tutkimukset voi jakaa fokuksen mukaan abstraktimpiin ja konkreettisempiin. 
Kansainvälistymistä abstraktina kokonaisuutena analysoivat tutkimukset lähestyvät sitä 
ensisijaisesti prosessina. Knightin tunnetun määritelmän mukaan kansainvälistyminen on 
prosessi, jossa kansainvälinen, kulttuurienvälinen tai globaali ulottuvuus sisällytetään korkea-
koulutuksen tavoitteisiin, tehtäviin ja toimintaan (Knight 2003, 2; Knight 2004, 11). Knightin 
määritelmää ovat laajentaneet de Wit et al. (2015, 29), joiden mukaan kansainvälistyminen on

tarkoituksellinen prosessi, joka integroi kansainvälisen, kulttuurienvälisen tai globaalin 
ulottuvuuden toisen asteen jälkeiseen opetuksen päämääriin, funktioihin ja toteutukseen. 
Integroinnin tarkoituksena on parantaa koulutuksen ja tutkimuksen laatua huomioiden 
kaikki opiskelijat ja työntekijät ja antaa merkityksellinen panos yhteiskuntaan. (Kursiivi 
alkuperäistekstissä, tekijän suomennos.)

Määritelmä indikoi, että kansainvälistyminen ei vain tapahdu, vaan kyse on tarkoituksellisesta 
yhteiskunnallisesta prosessista. Samalla määritelmässä korostuu kansainvälistymisprosessin 
kattavuus: kaikkien opiskelijoiden ja koko muun yliopiston henkilökunnan lisäksi sen näh-
dään koskevan yhteiskuntaa kokonaisuutena (katso myös Spencer-Oatey & Dauber 2019). 
Kaiken kattavuutta on korostettu myös korkeakoulutasolla. Kuten Qiang (2003, 258) kiteyttää, 
toimiakseen kansainvälistyminen pitää juurruttaa osaksi oppilaitoksen kulttuuria, politiikkaa 
ja suunnittelu- ja hallinnointiprosessia. Tällaisen kaiken kattavan lähestymistavan on nähty 
myös olevan kaikkein hyödyllisintä, kun ajatellaan opiskelijoiden tulevaa työllistymistä 
kansainvälistyvässä ja monikulttuurisessa maailmassa (Van der Wende 2000, 36; Brewer & 
Leask 2012, 246).

Konkreettisempien määrittelyjen keskiössä ovat aspektit, joista kansainvälistyminen käy-
tännössä koostuu tai joista sen ihanteellisesti pitäisi koostua. Esimerkkejä näistä aspekteista 
ovat opiskelijoiden ja henkilökunnan rajat ylittävä liikkuvuus, opetussuunnitelman kansain-
välistyminen, laadunvalvonta, instituutioiden välinen koulutus- ja tutkimusyhteistyö, kan-
sainvälisten yliopistokonsortioiden perustaminen sekä koulutusvienti ja -tuonti (Van Vught, 
Van der Wende & Westerhejden 2002, 103). Koulutusohjelman tasolla kansainvälistymistä 
edesauttavina tekijöinä on pidetty muun muassa kansainvälisten opiskelijoiden rekrytointia, 
opetusprosessin sisältöä, muotoa, kieltä ja opiskelijoiden liikkuvuutta, resursseja esimerkiksi 
kansainvälisiin rekrytointeihin ja opetuksen tarjoamista ulkomailla (Echvin & Ray 2002). 

Kuten edellä mainitut aspektit osoittavat, kansainvälistymistä pidetään lähtökohtaisesti 
toivottavana kehityksenä, joka hyödyntää parhaimmillaan moninaisia toimijoita, opiskelijoista 
yhteiskuntaan kokonaisuutena (Brandenburg 2020). Esimerkiksi rajat ylittävä akateeminen 
liikkuvuus on parhaimmillaan monensuuntaista ja edesauttaa monikansallisten ylirajaisten 
verkostojen syntyä ja tiedon tuottamista. Useita elämänalueita koskevan rajat ylittävän tilan 
(transnational space) synty on pantu merkille esimerkiksi Viron ja Suomen tapauksessa 
(esim. Jakobson et al. 2012). Hyödyt eivät kuitenkaan ole itsestään selviä, vaan tutkimukset 
tarjoavat osviittaa myös siihen, miten hyödyt saattavat asettua vastakkain lieveilmiöiden 
kanssa. Yhtenä esimerkkinä siitä on aivovuoto toivotun monensuuntaisen liikkuvuuden 
sijaan (Knight 2012, 38, 41; de Wit 2019, 11), joka on ollut viime vuosikymmenien aikana 
ominaista muun muassa itäiselle Euroopalle.
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Opetuksen osalta kansainvälistyminen voi parhaimmillaan laajentaa opetuksen moni-
puolisuutta ja -muotoisuutta sekä lisätä koulutuksen inklusiivisuutta. Tämän tyyppinen 
opetus tähtää siihen ihanteeseen, että opiskelijasta tulisi eettisesti suuntautunut, joustavasti 
ajatteleva, (kulttuurista) moninaisuutta ymmärtävä ja vastuullinen ”maailmankansalainen 
tai globaali kansalainen” (world citizen tai global citizen) (Haigh 2002; Edwards & Teekens 
2012, 279; Jibeen & Khan 2015, 197). Monimuotoisuus menettää kuitenkin tehonsa, mikäli 
siihen tähdätään esimerkiksi monipuolistamalla länsimaista opetussuunnitelmaa yksittäisten 
monikulttuurisiksi miellettyjen elementtien avulla (Kreber 2009, 11; ks. myös Spencer-Oatey 
& Dauber 2019). ”Globaalien kansalaisten” kouluttamiseen liittyviä ongelmia onkin käsitelty 
esimerkiksi postkoloniaalin ja dekoloniaalin tutkimuksen keinoin (Piccin & Finardi 2019). 

Käytännössä opetuksen kansainvälistymiseen liittyy vahvasti valtataistelu: mitkä instituu-
tiot, opetusjärjestelmät, kulttuurit ja yhteisöt menestyvät kilpailussa ja mitkä heikkenevät 
tai sulautuvat muihin (Jibeen & Khan 2015, 198). Hyvän esimerkin tarjoaa maailmassa 
eniten toisena kielenä opittavan englannin kielen valta-aseman vahvistuminen kansainvä-
lisessä korkeakoulutuksessa (Altbach 2007; Wächter & Maiworm 2014; de Wit 2019, 11). 
Englanninkielisten koulutusohjelmien perustamisen yhtenä merkittävänä kannustimena on 
opiskelijoiden liikkuvuuden kasvu ja pyrkimykset houkutella kielen avulla niin sanottuja 
kansainvälisiä opiskelijoita (Woolf 2005; Edwards & Teekens 2012, 278). Paradoksaalisesti 
englannin suvereeni johtoasema korkeakoulutuksessa on tulkittavissa myös yksikielisyy-
tenä, joka ei edesauta kielellistä moninaisuutta. Joissain tutkimuksissa sitä on pidetty jopa 
opetussuunnitelman kansainvälistämistä ehkäisevänä tekijänä (Pennycook 1994; Brewer & 
Leask 2012, 247).

Opiskelijat osana kansainvälistymisprosessia

Kansainvälistymisen yhtenä indikaattorina ja sen merkittävinä toimijoina pidetään kansain-
välisiä opiskelijoita, joiden määrä on viime vuosikymmenien aikana kasvanut merkittävästi 
(ks. johdanto). Hyvän esimerkin tällaisesta käsityksestä tarjoavat tutkimukset, joissa tutkijat 
valitsevat kohderyhmäksi ulkomaiset, kansainvälisiksi mielletyt opiskelijat analysoidakseen 
opiskelijanäkökulmaa kansainvälistymiseen. Kansainvälistymisen kohdistaminen ensisijai-
sesti ulkomaisiin opiskelijoihin ei kuitenkaan ole perusteltua, ja tuoreimmista tutkimuksista 
esimerkiksi Spencer-Oatey ja Dauber (2019) kehottavat luopumaan tiukasta kahtiajaosta. 

Ensinnäkään ei ole yksiselitteistä, ketkä opiskelijoista ovat ”kansainvälisiä”, koska kä-
sitteen määrittely ja laskukäytänteet eri maissa saattavat poiketa keskenään. Määrittelyn 
perustana voi olla esimerkiksi opiskelijoiden kansalaisuus, edellisen tutkinnon suorituspaik-
ka tai osallistuminen vaihto-ohjelmaan (Rumbley, Altbach & Reisberg 2012, 7). Toiseksi, 
keskittyminen vain niin sanottuihin kansainvälisiin opiskelijoihin kaventaa edellä mainit-
tua kansainvälistymisen määritelmää, jonka perustana on sekä opiskelijoiden, opettajien 
että yliopiston muun henkilökunnan osalta kaiken kattavuus. Esimerkkinä siitä on lähes 
20 vuotta sitten lanseerattu käsite ”kansainvälistyminen kotona” (internationalization at 
home), joka haastaa opiskelijaliikkuvuuteen pohjautuvaa kansainvälistymiskäsitystä. Käsite 
peräänkuuluttaa kaikkien opiskelijoiden kansainvälistymistä muun muassa kansainvälisiä ja 
kulttuurienvälisiä ulottuvuuksia sisältävän opetussuunnitelman avulla (Crowther et al. 2000; 
Wächter 2003; Beelen & Jones 2015; de Wit & Altbach 2021).

Lisäksi ei ole itsestään selvää, että muista maista tulleiden opiskelijoiden ja sen johdosta 
lisääntyneen moninaisuuden avulla yliopistosta tai sen opiskelijoista tulee ”kansainväli-
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sempiä” (Wächter 2003; Leask 2005; Knight 2011), vaan se vaatii erilaisten näkökulmien ja 
kokemusten tietoista mukaan ottamista sekä opetukseen että opiskelijaelämään (Brewer & 
Leask 2012, 252–253). Kondakci, Van den Broeck ja Yildirim (2008, 450–451) ovat tutkineet 
belgialaista Vlerick Leuven-Ghent Management School -korkeakoulua (VLGMS), jossa on 
sen perustamisesta tutkimuksen tekemiseen asti opiskellut ihmisiä yli 50 maasta. Tutkimus 
keskittyi sekä ulkomaisten että belgialaisten opiskelijoiden akateemisiin, sosiaalisiin ja 
kulttuurisiin kokemuksiin. 

Tutkimuksen perusteella opiskelijat kritisoivat VLGMS:n ”kansainvälisyyttä” useammasta 
näkökulmasta. Esimerkiksi ulkomaisten opiskelijoiden panoksen nähtiin kursseilla olevan 
pienempi kuin belgialaisten. Paikalliset myös epäilivät ulkomaisten opiskelijoiden akateemisia 
taitoja ja englannin taitoa. Ulkomaiset opiskelijat taas pitivät ongelmallisena, että heidän ja 
paikallisten opiskelijoiden sosiaaliset suhteet (esimerkiksi vapaa-aikana) olivat suhteellisen 
rajallisia. He peräänkuuluttivat myös kulttuurisensitiivisyyttä esimerkiksi kriittisen palautteen 
antamisen yhteydessä. Samalla belgialaiset opiskelijat pitivät akateemisten taitojen kartoit-
tamista eri kulttuureihin tutustumista merkittävämpänä. Tutkijat päättelevät, että opiskeli-
joiden käsitys siitä, mikä on ”kansainvälinen korkeakoulu” poikkeaa päättäjien ja koulun 
näkemyksestä, joka perustuu muun muassa akkreditointiin ja sijoituksiin kansainvälisillä 
ranking-listoilla (Kondakci, Van den Broeck & Yildirim 2008, 448). Lisäksi he kirjoittavat, 
että sekä ulkomaisilla että paikallisilla opiskelijoilla on kansainvälistymisessä yhtä merkittävä 
rooli, ja pitävät tärkeänä paikallisten opiskelijoiden tietoisuuden nostamista VLGMS:stä 
kansainvälisenä korkeakouluna (Kondakci, Van den Broeck & Yildirim 2008, 461). 

VIExpertin opiskelijoiden näkemykset

Tämä artikkeli kartoittaa kyselyn avulla valtakunnallisen Venäjän ja itäisen Euroopan tutki-
mukseen perustuvan VIExpertin opiskelijoiden näkemyksiä korkeakoulutuksen kansainvä-
listymisestä. Aineiston rajaamista ohjasi tutkimuksen teoreettinen viitekehys: kyselylomake 
sisälsi kysymyksiä muun muassa liittyen siihen, miten opiskelijat ymmärtävät kansainvälisyy-
den käsitteen, sen merkitykset ja ristiriidat sekä miten korkeakoulutuksen kansainvälistyminen 
näkyy heidän kokemustensa perusteella opinnoissa. 

Koronatilanteesta johtuen kysely toteutettiin e-kyselynä. Jotta opiskelijat saisivat mah-
dollisimman hyvin ”äänensä kuuluviin”, käytin lomakkeessa avoimia kysymyksiä ja jätin 
vastauksille reilusti tilaa. Samalla pidin lomakkeen lyhyehkönä (paperilla kaksi sivua), jotta 
kysely pysyisi kompaktina ja edesauttaisi opiskelijoiden keskittymistä vastaamiseen. Esittelin 
tutkimustani VIExpertin uusille opiskelijoille tarkoitetussa Zoom-välitteisessä perehdyttämis-
tilaisuudessa elokuussa 2020. Sen jälkeen lähetin sähköpostitse VIExpert-listalle ohjeistuksen 
koskien tutkimusta ja kyselylomaketta. Listalla oli VIExpertin laskelmien mukaan silloin 179 
opiskelijaa. Aineiston luotettavuuden varmistamiseksi testasin kyselyä etukäteen ja selkeytin 
joitakin kysymyksiä pilottivaiheen tulosten perusteella. Sen lisäksi aineisto kerättiin lyhyellä 
aikavälillä: lomake oli auki 27.8.–1.10.2020. Sinä aikana siihen vastasi 19 opiskelijaa. 

Kysely oli mahdollista täyttää anonyymisti. Yli puolet vastanneista (11) kuului ikäryhmään 
18–25 vuotta, neljän ikä oli 26–33 vuotta ja loput olivat sitä vanhempia (34–57 vuotta). Su-
kupuolensa ilmoittaneista vastaajista naisia oli noin 40 % ja loput olivat miehiä. Kymmenen 
opiskelijaa oli Helsingin yliopistosta, ja lisäksi tutkimukseen vastasi Tampereen, Vaasan, 
Oulun, Turun, Aalto-yliopiston ja Åbo Akademin opiskelijoita. Koodausvaiheessa nimesin 
vastaajat vastausjärjestyksessä ja viittaan heihin artikkelissa käyttämällä koodeja V1–V19.
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Kaikki vastanneet sanoivat osaavansa suomea ja englantia, ja lähes kaikkien äidinkieli 
oli suomi. Melkein kaikki vastasivat osaavansa venäjää (18) ja ruotsia (15). Ruotsin ja ve-
näjän kohdalla osa vastanneista täsmensi, mitä osaamisella tarkoitetaan (esimerkiksi ”osaan 
välttävästi alkeet”, ”tulen jokseenkin toimeen ruotsilla ja venäjällä”). Niitä seurasivat saksa 
(6) ja ranska (3). Harvemmin osatuista kielistä opiskelijat mainitsivat muun muassa tšekin, 
viron ja unkarin. Jokainen opiskelija sanoi osaavansa vähintään kolmea kieltä. Noin puolet 
opiskelijoista (9) kertoi opiskelleensa enemmän kieliä kuin mitä he sanoivat osaavansa. 
Muutama esimerkiksi sanoi opiskelleensa espanjaa, mutta kukaan ei väittänyt osaavansa 
sitä. Jotkin vastaajat olivat opiskelleet harvinaisempiakin kieliä.

Opiskelijoista 16 sanoi asuneensa ulkomailla, heistä kuusi useammassa kuin yhdessä 
maassa. Yhdeksän ihmistä oli asunut Venäjällä. Aikaväli vaihteli hieman yli kuukaudesta 
viiteen vuoteen. Merkittävä osa ulkomailla asumisesta liittyy vaihto-opiskeluun. 16 opiskelijaa 
kertoi olleensa vaihto-opiskelijana ja seitsemän suunnitteli vaihtoon lähtemistä.

Kun Helsingin yliopiston opiskelijoista vuonna 2017 vähintään kolme kuukautta kestä-
neessä vaihdossa oli ollut noin 18 % opiskelijoista1 (Koponen 2018), kyselyyn vastanneiden 
kiinnostus vaihto-opiskeluun näyttää selvästi keskimääräistä suuremmalta. Vaikka lähes kaik-
kien vastanneiden äidinkieli oli suomi ja näin he eivät Suomessa yleensä luokitu kategoriaan 
”kansainväliset opiskelijat”, mikäli sillä tarkoitetaan muualta Suomeen tulleita opiskelijoita, 
vastanneet selvästi toteuttavat opinnoissaan monin tavoin rajat ylittävää elämää muun muassa 
suorittamalla monipuolisia kieliopintoja. Näin tutkittavilta saatava tieto ja henkilökohtainen 
kokemus aiheesta ovat merkittäviä laadullisen tutkimuksen edustavuuden varmistamiseksi 
(esim. Tuomi ja Sarajärvi 2002, 88–89).

Analyysi: opiskelijat ristiriitaisen kansainvälistymisprosessin määrittelijöinä

Haastatteluaineiston empiirisen analyysin taustalla on ajatus siitä, että kielen avulla tuotetaan 
merkityksiä. Analyysin tarkoituksena on tehdä näkyväksi kansainvälistymiseen liitettävien 
merkitysten ja mahdollisten ristiriitojen kirjo (ks. Suoninen 1999). Analysoin aineiston 
lähiluvun (close reading) avulla eli tarkastelin aineistoa ”tarkasti eritellen” päästäkseni tul-
kitsemaan sitä (Pöysä 2010, 331, 333; Brummett 2019, 2). Käytännössä lähiluku siis tarkoitti 
tekstin lukemista useaan kertaan, joiden aikana panin merkille aineiston keskeiset piirteet 
ja kohdistin huomion niihin (Pöysä 2010, 338, 342). Lukukertojen aikana tein merkintöjä 
käsitteistä ja näkökulmista, jotka loivat perustan tekstin tulkitsemiselle ja tulkintojen syven-
tämiselle (ks. Pöysä 2010, 335, 339–340). Näin kartoitin tutkimuskysymysten perusteella 
aineistosta temaattisia näkökulmia.

Edellisessä kappaleessa esitetyn teoreettisen kehyksen avulla kokosin nämä temaattiset 
näkökulmat kahdeksi ulottuvuudeksi, joista toinen oli arvot ja yhteistyö ja toinen yhtenäisyys 
(homogeenisuus) ja moninaisuus. Kaikki opiskelijat sanoivat, että kansainvälistyminen näkyy 
heidän jokapäiväisissä opinnoissaan. Eroja löytyi kuitenkin siinä, mitä merkityksiä opiske-
lijat kansainvälistymiseen liittivät: merkitykset kiteytyvät toisaalta yhteistyön ja toisaalta 
arvojen ympärille. Vastausten perusteella kansainvälistyminen näyttäytyy myös prosessina, 
jota läpäisee ristiriita yhtenäisyyden ja moninaisuuden välillä: toisaalta korostetaan yhtei-
seksi miellettyjä tekijöitä, kuten englannin kielen merkitystä, toisaalta taas tarvetta toimia 
sensitiivisesti akateemisten toimijoiden moninaisuuden vahvistamiseksi. 

Ulottuvuuksien pohjalta aineistosta rakentuu neljä kategoriaa. Kategoriat ovat koko 
aineiston perusteella rakennettuja ideaalityyppejä eivätkä esiinny sellaisinaan yksittäisissä 
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vastauksissa. Samalla kaikki lomakkeet sisälsivät useamman kategorian ”rakennuspalikoita”. 
Nimesin kategoriat vastaavasti yhtenäinen yhteistyöulottuvuus ja moninainen yhteistyöulot-
tuvuus sekä yhtenäinen arvoulottuvuus ja moninainen arvoulottuvuus. Käytän näitä nimiä 
tulosten jäsentämiseen.

Yhtenäinen yhteistyöulottuvuus: englanti ja ulkomaat. Yhtenäinen yhteistyöulottuvuus 
lähestyy kansainvälistymistä kansainväliseksi mielletyn toiminnan kuten akateemisen 
liikkuvuuden ja englannin kielen käytön kautta. Vastauksista nousi esiin englannin kielen 
merkittävä rooli sekä opetuksen, kurssimateriaalien että opinnäytetöiden yhteydessä. Yhden 
vastanneen sanoin ”lähestulkoon kaikki materiaalit ovat englanniksi” (V3), toinen kertoi, 
miten opiskelijoilta odotetaan laajaa ja korkeatasoista (englannin) kielitaitoa (V7). Englannin 
nähtiin olevan kansainvälisen tiedeyhteisön yhteinen kieli ja näin sen osaamista sekä opiske-
lijoiden että opettajien kohdalla pidettiin implisiittisesti tai eksplisiittisesti myös oletusarvona. 
Toisaalta vastauksista kävi myös ilmi englannin kielen valta-asemaan liittyvä ristiriita, koska 
englanti ei ole kaikkien vahvin vieras kieli. Varsinkin ”kansainvälisistä opiskelijoista” koos-
tuvan ryhmän kohdalla pidettiin tärkeänä toimivia kielijärjestelyjä ja yhteisten pelisääntöjen 
luomista, jotta nämä auttaisivat vahvistamaan opiskelijoiden toimijuutta.

Kielen lisäksi yhtenäiseksi tekijäksi nousivat akateemisen liikkuvuuden erilaiset muodot, 
kuten vaihtomahdollisuudet ja vaihto-opiskelijat, ulkomailta tulleet opettajat, monikulttuuriset 
opiskelijaryhmät ja ulkomaalaiset kurssikaverit. Kuten yksi opiskelija kiteytti vastauksessaan:

Luennoitsijoita on ulkomailta ja kotimaisilla luennoitsijoilla on usein kokemusta ulkomail-
la työskentelystä. Monet opiskelutoverit (ja myös minä itse) suorittavat vaihto-opintoja 
ja vaihtareita tulee puolestaan vuosittain Helsinkiin. (V4). 

Käsitteenä ’kansainvälinen opiskelija’ herätti erilaisia ajatuksia. Osa vastanneista kytki sen 
ulkomailla opiskelemiseen ja opiskelijaan, ”joka on onnistunut rikkomaan Suomi-kuplansa” 
(V3). Vastaavasti muualta Suomeen tulleet opiskelijat nähtiin kansainvälisinä. Opiskelijoi-
den subjektiasemaa ja toimintaa pidettiin merkittävänä sekä heidän itsensä että yliopiston 
näkökulmasta, koska he voivat edistää yliopiston kansainvälistymistä ulkomaan kokemusten 
kuten vaihto-opintojen kautta. Samalla yliopiston käytäntöjen nähtiin olevan universaaleja 
eli yhtäläisiä kaikille. Osa vastanneista oli sitä mieltä, että opettaessaan niin sanotuista kan-
sainvälisistä opiskelijoista koostuvaa ryhmää opettajan ei tarvitse huomioida sitä mitenkään 
erityisemmin. Siinä kohtaa pimentoon jäi aiheeseen liittyvä ristiriita: universaaliksi tarkoitetut 
käytännöt on harvemmin rakennettu kuuntelemalla tasapuolisesti mahdollisimman monia 
näkökulmia. Näin ne voivat pahimmillaan toimia vallankäyttönä, joka saattaa heikentää 
joidenkin opiskelijoiden toimijuutta.

Moninainen yhteistyöulottuvuus: monikielisyys ja moninaiset verkostot. Moninainen 
yhteistyöulottuvuus pohjautuu käytännön toimintaan ja yhteistyöhön, mutta yhtenäisten te-
kijöiden sijaan yhteistyön nähdään perustuvan moninaisuuteen. Kansainvälistymistä pidetään 
sellaisena valtioiden, alueiden, kielten ja kulttuurien rajat ylittävänä yhteydenpitona sekä 
erilaisten ihmisten ja eri maiden kansalaisten välisenä verkostoitumisena, jossa irrottaudutaan 
kotimaasta ja mukavuusalueelta. Irrottautumisen tarkoituksena on oppia jotain uutta sekä 
tuoda ihmisiä eri puolilta maailmaa lähemmäksi toisiaan. Osana sitä prosessia esiin nostettiin 
monikielisyys ja -kulttuurisuus. Vastauksissa kansainvälistyminen kytkettiin muun muassa 
venäjän kieleen, yliopiston monikieliseen viestintään ja niin sanottuun tandem-tyyliseen 
kielikurssiin, jossa eri äidinkieliset opiskelijat opettavat toisiaan. Nämä ajatukset ovat samalla 
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esimerkki kansainvälistymisen kulttuurisista perussyistä, jotka tähtäävät kulttuurisen ja kie-
lellisen moninaisuuden ylläpitoon ja levittämiseen vaihtoehtona homogenisoivana pidetylle 
globalisaatiolle (Kreber 2009, 3–4).

Vaikka lähes kaikki vastanneet nostivat esiin englannin merkityksen kasvun, osa heistä 
myös problematisoi englannin ylivaltaa korostamalla monikielisyyden merkitystä ja poh-
timalla, että kansainvälisyyttä kuvastaa jonkin muun kielen kuin englannin opetteleminen 
ja ihanteellisesti englantia voisi käyttää opiskelussa mahdollisimman vähän. Aineistosta 
nousi esiin myös kansainvälistymiseen sisältyvä ristiriita: kansainvälistymispuheen kanssa 
rinnakkain yliopistolla karsitaan kielten opetusta ja yliopistoista ”pyritään tekemään englan-
ninkielisiä”. Yhden vastaajana sanoin ”yksinomaan englannin käyttö tuntuu ehkä joissakin 
tilanteissa välttämättömältä, mutta tällöin on aika paksua puhua kansainvälisyydestä” (V15). 

Myös ”kansainvälisen opiskelijan” yhteydessä korostuvat kielen ja kulttuurin merkitys: 
kansainvälisinä pidetään opiskelijoita, jotka opiskelevat muulla kuin omalla äidinkielellään, 
käyttävät vieraskielistä kirjallisuutta, ovat kielitaitoisia ja kiinnostuneita muiden opiskelijoi-
den kulttuuritaustasta sekä tekemisissä vaihto-opiskelijoiden kanssa. Samalla esiin nousevat 
kansainvälisen ja paikallisen tiiviit kytkökset, koska mikään tai kukaan ei ole puhtaasti kan-
sainvälinen tai kansallinen. Kuten yksi opiskelija kirjoittaa: ”Miten Suomessa opiskelevasta 
ulkomaalaisesta voi tulla kansainvälinen, jos hänen ei anneta oppia edes paikallisia kieliä? 
Semmoisen Suomi-kokemus jää pintaraapaisuksi.” (V15.) 

Samalla kansainvälinen voi olla myös ilman, että kiertäisi maailmaa (V18), varsinkin 
kun hiilineutraaliutta peräänkuuluttavien tutkimusten tavoin (de Wit & Altbach 2020; de 
Wit & Altbach 2021, 43, 44) myös opiskelijoiden vastauksissa mainittiin matkustuksen 
hiilijalanjälki. Muutama vastannut pohti, että ainakin teoriassa kaikki opiskelijat ovat kan-
sainvälisiä ja opiskelija voi olla kansainvälinen myös vaikka ei opiskelisi ulkomailla. Näin 
kansainvälisyys perustuu fyysisen sijainnin ja liikkuvuuden sijaan moninaiseen akateemiseen 
sisältöön, toimintatapoihin ja verkostoitumiseen, ja sen voi mieltää osaksi kansainvälistymistä 
kotona (esim. de Wit & Altbach 2021, 42). Yleisemmällä tasolla kansainvälisen opiskelijan 
nähtiin olevan ”sujuvasti globaalissa ympäristössä navigoiva yliopistoyhteisön jäsen” (V4), 
joka verkostoituu ja identifioi itsensä osaksi tietyn aihepiirin kansainvälistä asiantuntija- ja 
tutkimusyhteisöä.

Opiskelija voi olla ”kansainvälinen” myös keskittymällä opiskelussa kansainväliseen 
sisältöön, jonka järjestämisessä opettajilla on suuri vastuu. Esimerkiksi mikäli luokassa 
on eritaustaisia ihmisiä, opettaja voisi vahvistaa opiskelijoiden subjektiasemaa pyytämällä 
opiskelijoilta eri maita koskevia esimerkkejä. Vaikka tällaiset toimet tähtäävät opetuksen 
monimuotoisuuteen, ne eivät aiemman tutkimuksen mukaan välttämättä kuitenkaan takaa sitä 
(esim. Spencer-Oatey & Dauber 2019). Uudenlaisten näkökulmien ja toimintatapojen avulla 
syntyy uutta tietoa, ja jo olemassa olevaa tietoa voi käsitellä uudenlaisesta perspektiivistä. 
Samalla mainittiin valmius tarkastella oman yhteiskunnan toimintatapoja tarvittaessa myös 
kriittisesti. Näin kansainvälinen sisältö ei tarkoittaa niinkään uusien teemojen tuomista ope-
tukseen vaan monimuotoisuuden ymmärtämistä ja siitä oppimista. Yhden opiskelijan sanoin

Nykyään se on jo niin jokapäiväistä ja liittyy kaikkeen tekemiseen, että mielestäni on jo 
vaikeaa keksiä asiaa, jota käsiteltäessä olisi järkevää erottaa kansallista ja kansainvälistä 
missään yhteydessä – toisin sanoen lähes kaikki on mielestäni kansainvälistä. (V10.)



30      IDÄNTUTKIMUS 2/2022

Yhtenäinen arvoulottuvuus: kilpailu ja selviäminen. Yhtenäisen arvoulottuvuuden taustalla 
on käsitys kansainvälistymisestä kilpailuasetelmana, johon maailman maat parhaansa mu-
kaan osallistuvat ja jossa ne haluavat pärjätä (Knight 2011; Marginson 2017; de Wit 2019, 
12). Oletusarvoisesti kaikki eivät voi voittaa kilpailussa, vaan joidenkin voitto tarkoittaa 
toisten häviötä. Näin tämä kategoria toimii esimerkkinä kansainvälistymisen taloudellisista 
perussyistä (Kreber 2009, 3–4).

Pärjätäkseen kilpailussa Suomi ja muut maat pyrkivät kunnostautumaan tietyillä osa-
alueilla. Yhtenä ”kansainvälistymiskeinona” pidetään asiantuntijoiden ja huippuosaamisen 
houkuttelemista Suomeen muualta maailmasta. Yhden vastanneen sanoin, pienenä maana 
Suomi ei pärjää yksin eikä eristäytymällä, vaan tarvitsee ”kavereita ja kansainvälisiä yhte-
yksiä ympäri maailmaa” (V5). Opetuksessa samanlainen kilpailuasetelmia saattaa vahvistaa 
joidenkin opiskelijoiden ja heikentää toisten subjektiasemaa, kuten yksi opiskelija kiteyttää: 

Hyvänä esimerkkinä oli omassa yliopistossani järjestetty kurssi, jonka opettaja oli venä-
läinen ja hän oletti suomalaisten opiskelijoiden tuntevan esimerkiksi keskeisiä paikkoja 
Moskovassa tai historiallisia yleissivistykseen kuuluvia asioita kuten rakennuksia tai 
muotokuvia. Tunneilla pärjäsivät paremmin Venäjältä kotoisin olevat tai siellä ainakin 
vierailleet opiskelijat. (V14.)

Konkreettisena esimerkkinä kansainvälistyvän korkeakoulutuksen kilpailuasetelmasta toi-
mivat lukukausimaksut tai rajat ylittävä kilpailu työ- ja harjoittelupaikoista. Näiden kautta 
asetelma aktualisoituu yksilötasolla, jossa se koskee sekä opiskelijoita että yliopiston hen-
kilökuntaa. 

Arvoulottuvuuden kilpailuasetelmasta johtuen kansainvälinen ja kansallinen voivat 
näyttäytyä myös vastakohtina, koska kansainvälistyminen ja sen mukana tulevat elementit 
saattavat peitota kansallisen moninaisuuden, joka jää ikään kuin taka-alalle. Esimerkkinä vas-
tanneet nostivat esiin suomenkielisen opetuksen mahdollisen vähenemisen ja suomen kielen 
aseman heikkenemisen sivistyskielenä. Kuten yksi opiskelija vastauksessaan kysyy ”Kuinka 
tukea suomenkielistä opetusta, tiedeviestintää ja tutkimusta kansainvälisyyden rinnalla?” (V7)

Lisäksi kansallinen ja yksilötaso saattavat kääntyä vastakkain: yksilön lisääntyneet mah-
dollisuudet voidaan joskus tulkita haitalliseksi kansallisella tasolla. Kuten yksi vastanneista 
kirjoittaa, kansainvälistyminen ”voidaan nähdä myös riskinä, sillä se saattaa lisätä aivovuo-
toa ja rasittaa koulutusjärjestelmää ollessa vastikkeeton esimerkiksi EU:n jäsenvaltioiden 
tutkinto-opiskelijoille” (V13). 

Moninainen arvoulottuvuus: avoimuus ja sensitiivisyys. Moninaisen arvoulottuvuuden 
taustalla on ajatus avoimuudesta ja avarakatseisuudesta. Kun yliopiston ”tarkoituksena on 
kouluttaa kriittiseen ja laaja-alaiseen ajatteluun kykeneviä ihmisiä”, niin kansainvälistyminen 
on merkittävä osa sen toteutumista (V14). Näkemys tukee aiempien tutkimusten väitteitä, 
että yksinomaan ulkomaisten opiskelijoiden määrän perusteella ei voi vetää johtopäätöksiä 
oppilaitoksen ”kansainvälisyydestä” (esim. Knight 2011; Brewer & Leask 2012, 252–253). 

Osana kansainvälistymistä opiskelijat nostavat esiin kiinnostusta ja uteliaisuutta eri alueita, 
maita, kulttuureja, kieliä ja ihmisiä kohtaan sekä halukkuutta oppia niistä tai niitä. Nämä valmi-
udet vahvistavat opiskelijoiden subjektiasemaa kansainvälistymisprosessissa luomalla pohjan 
kyvylle toimia erilaisten ihmisten kanssa. Kuten yksi vastanneista kiteyttää, ”[k]ansainvälisyys 
on asenne jokapäiväisessä elämässä. Se näkyy hyväksymisenä, kuuntelemisena, joustavuutena 
toiminnassa ja ymmärtämisenä.” (V19). Näin kansainvälistyminen lisää heterogeenisyyttä ja 
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suvaitsevaisuutta, avartaa maailmankuvaa ja tuo sitä kautta korkeakoulutukseen ja yhteiskun-
taan laajemmin uusia näkökulmia, ideoita ja innovatiivisuutta. Yhden vastanneen mukaan 
”kansainvälinen opiskelija” tarkoittaa sitä, että

opiskelija on aktiivisesti kiinnostunut oman alansa ilmiöistä oman asuinmaansa rajojen 
ulkopuolellakin ja edistää tällaista osaamistaan myös omilla valinnoillaan (V14).

Osa vastanneista korosti opettajien avoimen asenteen ja arvojen merkitystä, varsinkin kun 
opettajilla on mahdollisuus vaikuttaa opiskelijoiden arvoihin, asenteisiin ja siihen, että he 
kykenevät näkemään ja tunnistamaan erilaisia mahdollisuuksia. Näin opettajan on tärkeää 
välttää tiukkoja ennakko-oletuksia, jotka saattavat varsinkin eritaustaisessa luokassa heiken-
tää joidenkin opiskelijoiden toimijuutta. Sen sijaan hän voisi tähdätä siihen, että opiskelijat 
tunnistaisivat ja hyväksyisivät erilaiset ajattelu- ja toimintatavat. Tämä vaatii opettajalta 
kulttuurisensitiivisyyttä erilaisten kielten, taustojen ja siihen liittyvien käytöstapojen ja tabu-
jen ymmärtämisen suhteen, samoin määrätietoista toimintaa, jotta kaikki opiskelijat tulisivat 
osaksi opiskelijayhteisöä ja niiden asema kansainvälistymisprosessin toimijoina vahvistuisi. 

Kansainvälistymistä moninaisena prosessina esittävät ulottuvuudet vahvistavat aiempien 
tutkimusten väittämiä, että korkeakoulutusta voi pitää nykymaailman dynaamisena toimijana, 
joka ylläpitää monimuotoisuutta (de Wit 2008, 3; Banks & Bhandari 2012, 380; de Wit & 
Merkx 2012, 55; Knight 2012, 27). Yhtenäisyyteen perustuvien ulottuvuuksien keskiössä 
on keskittyminen esimerkiksi englannin taitoon, jonka avulla olisi tarkoitus selvitä kan-
sainvälisessä kilpailutilanteessa. Analyysin tuloksena syntyneet neljä kategoriaa on esitetty 
graafisesti kuviossa 1.

Kuvio 1. VIExpertin opiskelijoiden näkemykset korkeakoulutuksen kansainvälistymisestä.
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Kansainvälistymisen ristiriitaiset merkitykset
 
Tämän tutkimuksen lähtökohtana oli korkeakoulutuksen kansainvälistymisprosessin mo-
nisyisyys, ristiriitaisuus ja jännitteet, joita tarkastelin opiskelijanäkökulmasta. Toisin kuin 
tutkimuksissa, joissa korkeakoulutuksen kansainvälistymistä on lähestytty valitsemalla 
kohderyhmäksi ulkomaalaiset opiskelijat ja kartoittamalla heidän kokemuksiaan (esim. 
Brown 2009), tämä tutkimus tekee näkyväksi, miten kansainvälistyminen ja sen ristiriidat 
ovat luontainen osa suomalaisopiskelijoiden jokapäiväistä todellisuutta ja muokkaavat heidän 
opiskelukokemustaan monella tavoin.

Tulokset osoittavat, että kansainvälistymiseen liitetään erilaisia ristiriitaisia merkityksiä 
ja siihen liittyy perussyiden välisiä jännitteitä (katso myös Knight 2012, 28). Kuten myös 
aiemmassa tutkimuksessa (esim. Knight 2012, 41; de Wit et al. 2015; de Wit 2019, 12), 
kansainvälistymisen käsitteen yhteydessä haastatteluaineistossa kietoutuvat akateemiset ja 
taloudelliset perussyyt sekä kulttuuriset perussyyt kuten kulttuurinen ja kielellinen moni-
muotoisuus. Vastauksissa nousee esiin kansainvälistymisen moninaisuuden ja globalisaation 
yhtenäistävän vaikutuksen välinen jännite, jota opiskelijat kokevat arjessaan. Samalla niiden 
väliin ei piirry selkeää rajaa, koska esimerkiksi englannin universaali asema nähdään ristirii-
taisesti sekä merkkinä kansainvälistymisestä että kansainvälistä monimuotoisuutta uhkaavana 
tekijänä. Tutkimus vahvistaa aiemman tutkimuksen tuloksia (esim. Kreber 2009, 3–4), jonka 
perusteella rajat ylittävä yhteistoiminta ja avoimuus saatetaan nähdä vastakkaisina omien 
(kansallisten) intressien ja kilpailukyvyn kanssa. Samalla opiskelijoiden näkemyksessä kan-
sainvälistymisestä korostuu jokapäiväisyys ja ruohonjuuritaso: kun osan tutkimusten mukaan 
(Knight 2011; de Wit 2019, 11, 12) kansallisten päättäjien ja korkeakoululaitosten toimintaa 
ohjaavat yhtenä merkittävänä tekijänä sijoitukset ranking-listoilla, tämä aspekti nousi tässä 
tutkimuksessa esiin vain epäsuorasti, kilpailun kautta. 

Kansainvälistymisen määrittelyssä tärkeinä tekijöinä näyttäytyvät kielet sekä Suomesta 
ja Suomeen suuntaava akateeminen liikkuvuus. Varsinkin kieltenopetuksen yhteydessä vas-
tauksista nousi esiin korkeakoulupolitiikan merkitys. Kieliin ja liikkuvuuteen keskittyvän 
näkökulman haastaa näkemys, jonka mukaan korkeakoulutuksen kansainvälistyminen on 
kaiken kattava: se koskee sekä opetuksen sisältöä, yliopistojen henkilökuntaa että opiskelijoita 
riippumatta siitä, osallistuvatko he esimerkiksi akateemiseen liikkuvuuteen. Näkökulman 
laajeneminen ja kansainvälistymisen jokapäiväisyys häivyttävät sen taustalla vaikuttavat 
toimijat, valtasuhteet ja päätökset, joilla sitä juurrutetaan osaksi oppilaitoksen käytäntöjä. 
Samalla hämärtyvät myös opiskelijoiden ja muiden toimijoiden vaikutusmahdollisuudet ja 
oletusarvoisesti heidän tehtäväkseen jää toimia heille osoitetuissa puitteissa.

Analyysin perusteella opiskelijoiden kansainvälistymisen kokemukseen liittyy aiemman 
tutkimuksen tavoin (esim. Van Vught, Van der Wende & Westerhejden 2002, 103) norma-
tiivinen ulottuvuus. Sen keskiössä on positiivisten odotusten ja negatiivisten vaikutusten 
välinen jännite, joka ilmenee esimerkiksi opetusprosessin sisällön, kielen ja liikkuvuuden 
yhteydessä. Positiivinen ja negatiivinen eivät ole tässä yhteydessä yksiselitteisiä vaan riip-
puvat tarkastelun näkökulmasta: esimerkiksi yksilötason lisääntyneiden mahdollisuuksien 
voidaan nähdä heikentävän kansallista tasoa. Kansallinen taso tuli aineistosta esiin Suomeen 
liittyvien esimerkkien ja suomalaisen näkökulman avulla, kun taas sen laajempi kriittinen 
tarkastelu esimerkiksi nostamalla esiin tiettyjen maiden ja alueiden altistumista aivovuodolle 
jäi puuttumaan.
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Avoimilla kysymyksillä kerätyn aineiston avulla artikkeli valottaa korkeakoulutuksen 
kansainvälistymisen merkitysten kirjoa ja ristiriitoja opiskelijanäkökulmasta. Määrällisesti 
suhteellisen suppean, mutta sisällöllisesti rikkaan aineiston analyysiin sopi parhaiten laadul-
linen lähestymistapa, ja näin tutkimus ei tähtää tulosten yleistämiseen. Tutkimuksessa esiin 
nousseet ulottuvuudet ja kategoriat mahdollistavat kuitenkin laajemman jatkotutkimuksen, 
jossa olisi mielekästä verrata opiskelijoiden ja yliopiston henkilökunnan näkemyksiä kansain-
välistymisestä sekä analysoida kansainvälisen kilpailun luoman menestyspaineen ja avoimen 
sensitiivisen asenteen välistä jännitettä. Samoin tulevien tutkimusten selvitettäväksi jää, mitä 
vaikutuksia nykyisellä maailmanpoliittisella tilanteella, ja varsinkin Venäjän hyökkäyssodalla 
Ukrainassa, on aluetutkimukselle ja akateemisen yhteisön käsityksille kansainvälistymisestä.
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artikkeli

R i i t t a  J y t i l ä 

Tutkin artikkelissani Sofi Oksasen Puhdistusta (2008) ylirajaisen traumakulttuurin 
näkökulmasta. Keskittyessään Viron lähihistoriaan ja eri sukupolville periytyvän 
tahallisen ja tahattoman unohtamisen taakkaan Puhdistus tuo esiin Suomessa 
vähemmälle huomiolle jääneitä Neuvostoliiton ja Itä-Euroopan traumahistorioita. 
Tutkin Puhdistusta sekä vastaanoton että teosanalyysin kannalta. Niiden 
lisäksi nostan esiin kirjailijan roolin yhteiskunnallisen keskustelun herättäjänä. 
Hyödynnän artikkelissa muisti- ja traumatutkimuksen, ylirajaisuuden 
tutkimuksen sekä postkoloniaalisen tutkimuksen tuoreimpia näkökulmia. 
Aluksi kartoitan Itä-Euroopan ylirajaista muisti- ja traumakulttuurien kenttää 
historioitsija Timothy Snyderin tappotanner-käsitteen (Bloodlands) avulla 
sekä sijoitan Oksasen ”Gulag-kirjallisuuden” kenttään. Sen jälkeen tarkastelen 
Oksasta traumakulttuurin kierrättäjänä, joka on julkisissa rooleissa, kirjailijana, 
kustantajana ja historioitsijana, tuottanut ylirajaista kulttuurista muistia. 
Käsittelen myös Puhdistuksen herättämää keskustelua muistojen kansallisesta 
omistusoikeudesta Suomessa ja Virossa. Artikkelini osoittaa, että Oksanen on 
traumahistorioiden kierrättäjänä ja kansallista lähtökohtaa purkavalla otteellaan 
hämmentänyt keskustelua kirjallisuudesta historian tuottajana.

Ylirajaiset 
traumakulttuurit
ja Sofi Oksasen Puhdistus

Kirjallisuus, muisti ja historia resonoivat keskenään usein erottamattomasti. Yhteiskunnallista 
keskustelua käydään tällä hetkellä monilla rintamilla siitä, minkälaisia muotoja neuvostoterrori 
sai eri aikoina ja suhteessa eri kansallisuuksiin. Yksilöt ja kokonaiset kulttuurit muistavat, 
valikoiden ja tahattomasti. Se, millaiseksi muisti muodostuu, saattaa määrittää pitkälti ih-
misten, yhteisöjen ja yhteiskuntien elämää. 



38      IDÄNTUTKIMUS 2/2022

Traumaattisia muistoja tuotetaan ja kierrätetään yli kansallisten, kielellisten ja etnisten 
rajojen, ja muistin kierrätys tuottaa tai purkaa erilaisia kuulumisen kokemuksia. Kirjalli-
suuden merkityksen ajatellaan usein olevan juuri siinä, että lukemalla pääsee kuvittelemaan 
todellisuuksia ja elämiä, joihin muuten ei olisi mahdollista päästä: kokemaan ilman elämistä. 
Traumoista puhuttaessa yksi eniten keskustelua herättäneistä ongelmista onkin trauman siir-
tyminen kokijasta toiseen tai yhteisöstä toiseen. Millä ehdoin toisten kokemuksia voidaan 
esittää tai kierrättää? Siitä, millä ehdoin trauma ”siirtyy” yhteisöstä ja kokijasta toiseen, on 
tullut keskeinen eettinen ongelma: kuka saa puhua traumasta omimatta sitä (Luckhurst 2008, 
3–4)? Toisten kulttuurien ja ryhmien traumaattisista muistoista kertominen voidaan myös 
kokea ongelmallisena. Kysymykseksi nousee, keitä lopulta ovat ne ”me” tai ”he”, joiden 
muistoista ja menneisyydestä kerrotaan. 

Sofi Oksasen tuotannossa sukupuoli ja väkivalta kohtaavat ja ne limittyvät kansallisen 
identiteetin rakentamiseen sekä kansallisina pidettyjen traumojen käsittelyyn. Traumakult-
tuurien ylirajaistuessa muistot matkustavat paikasta toiseen, mutta traumaattista muistia on 
erilaisissa historiallisissa olosuhteissa käsitteellistettävä eri tavoin. Stef Crapsin (2013, 5) 
mukaan traumaattisia ilmiöitä kirjallisuudessa tarkasteltaessa olisi nostettava esiin sosiaaliset 
ja historialliset tuotannon ja vastaanoton kontekstit.

Tutkin tässä artikkelissa Sofi Oksasen Puhdistusta ylirajaisen traumakulttuurin näkö-
kulmasta. Analysoin romaania ja sen herättämiä keskusteluita erityisesti Suomessa, minkä 
lisäksi nostan esiin kirjailijan roolin yhteiskunnallisen keskustelun herättäjänä. Tärkeänä 
vertailukohteena toimii Puhdistuksen virolaisesta vastaanotosta tehty tutkimus. Virolaista 
tulokulmaa traumahistoriaan ja Neuvostoliittoa koskevaan muistikulttuuriin on avannut 
kirjallisuudentutkija Eneken Laanes (2012; 2021), joka on sivunnut myös romaanin vas-
taanottoa Suomessa.

Kirjallisuuden voi ymmärtää yhdeksi kulttuurisen muistin muodoksi, jossa ylläpidetään ja 
tuotetaan erilaisia muistamisen tapoja. Kirjallisuus muistin ilmaisuvälineenä on ennen kaikkea 
vastaanottoon liittyvä ilmiö (Erll 2011, 160), sillä se toteutuu vain luettaessa ja keskustelta-
essa. Muistikulttuurien tutkimus ei voi olla pelkästään kirjallisten teosten tutkimista, vaan 
huomiota on kiinnitettävä myös vastaanottoon sekä kirjailijoiden asemaan ja merkitykseen 
kirjallisuusinstituutiossa ja kulttuurissa. Kirjalliset muistikulttuurit muodostuvat teosten lisäksi 
niiden vastaanotosta, kuten kirja-arvioista sekä teoksesta käydyistä yhteiskunnallisista että 
akateemisista keskusteluista. Myös intertekstuaaliset viittaukset tuottavat muistia eri tavoin.1 

Sofi Oksanen on tuotannossaan käsitellyt sukupuolittunutta väkivaltaa, ja erityisesti 
Oksasen Viro-trilogiana tunnettu teossarja, Stalinin lehmät (2003), Puhdistus (2008) ja Kun 
kyyhkyset katosivat (2012), käsittelee väkivallan vaikutusta yksilöiden ja yhteisöjen muis-
tiin. Keskittyessään Viron lähihistoriaan ja sukupolville periytyvän tahallisen tai tahattoman 
unohtamisen taakkaan Oksasen romaanit tuovat esiin Suomessa vähemmälle huomiolle jää-
neitä Neuvostoliiton ja Itä-Euroopan traumahistorioita. Keskustelu Venäjän kolonialistisen 
historian seurauksista näyttäytyy ajankohtaisena ja välttämättömänä, kun ottaa huomioon 
jo vuosia jatkuneen Itä-Ukrainan miehityksen ja Venäjän imperialistiset pyrkimykset lähi-
alueiden suhteen (Pucherová & Gáfrik 2015, 11–12), jotka keväällä 2022 edelleen paisuivat 
maailmanpoliittisia suhteita järisyttäväksi hyökkäysodaksi.

Kylmän sodan loppuminen ja Neuvostoliiton hajoaminen olivat mahdollistaneet uusien 
etnisten muistikulttuurien nousun, jota on hedelmällistä tarkastella ylirajaisuuden näkökul-
masta. Väkivallan muistikulttuurit eivät ole vain kansallisesti rajattuja ilmiöitä, ja muistia 
on yhä vaikeampi käsitellä vain kansallisissa kehyksissä (Erll 2011, 2). Muistaminen voi 
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vahvistaa nationalistisia tendenssejä, mutta ylirajaiset muistin prosessit osoittavat, että muis-
tot muuttuvat ja matkaavat paikasta toiseen. 2000-luvun muistitutkimuksen keskusteluihin 
liittyy olennaisesti ylirajaisuus, ja muisti- ja traumatutkimuksessa on viime vuosina alettu 
käyttää transkulttuurisen muistin käsitettä, joka resonoi ylirajaisuuden tutkimuksen kanssa. 
Muistikulttuurin käänne kohti transkulttuurista on merkinnyt lisääntyvää vuorovaikutusta 
lokaalin ja globaalin välillä, uusia suhteita kansallisten rajojen välillä ja niiden yli ja ohi 
(Bond 2012, 211–212). 

Muistitutkimus on käsitellyt samoja kysymyksiä kuin kirjallisuuden ylirajaisuuden tut-
kimus, mutta niiden keskustelut eivät useinkaan ole kohdanneet. Suomen kirjallisuudessa 
on 2000-luvulla hahmoteltu keinoja kansalliset rajaukset kyseenalaistavan eli ylirajaisen 
kirjallisuudentutkimuksen tekemiseen (Pollari et al. 2015; Parente-Čapková 2017). Kulttuurit 
eivät ole puhtaita ja täysin erillisiä yksiköitä, vaan aina jo jollain tavoin toisiinsa sekoittuneita, 
jatkuvassa muutoksen tilassa (Ashcroft 2001, 2–3). Myös tekstit matkaavat maantieteellisten 
ja kielellisten rajojen yli käännöksinä ja viittauksina toisiin teksteihin. Näin syntyy jatkuvasti 
uusia tulkintoja ja vastaanoton konteksteja. (Pollari et al. 2015, 17.)

Aloitan kartoittamalla Itä-Euroopan ylirajaista muisti- ja traumakulttuurien kenttää histori-
oitsija Timothy Snyderin tappotanner-käsitteen (Bloodlands) avulla. Käsite auttaa hahmotta-
maan Itä-Euroopan traumaattisen historian laaja-alaisuutta ja pitkäaikaisuutta ja sitä, kuinka 
väkivallan historiat eivät tapahtuneet vain sotaolosuhteissa. Seuraavaksi tarkastelen Oksasta 
Gulagin traumakulttuurin kierrättäjänä, joka on monissa erilaisissa julkisissa rooleissa, kir-
jailijana, kustantajana ja historioitsijana, tuottanut ylirajaista kulttuurista muistia. Käsittelen 
Oksasen herättämää keskustelua muistojen kansallisesta omistusoikeudesta kahdesta toisiaan 
tukevasta näkökulmasta, sekä analysoimalla Puhdistusta että pohtimalla ja vertailemalla sen 
vastaanottoa Suomessa ja Virossa. 

Itä-Euroopan ylirajaiset traumahistoriat

Historiantutkija Timothy Snyder (2010) kuvaa sitä laaja-alaista ja ylirajaista prosessia, jossa 
sekä natsien että Neuvostoliiton vallanpitäjät yhdessä murhasivat noin 14 miljoona siviiliä 
vuosien 1933 ja 1945 välisenä aikana. Aluetta, joka ulottuu Puolasta Ukrainaan, Valko-
Venäjälle, Baltian maihin ja Länsi-Venäjälle, jossa monimuotoiset veriteot tehtiin, Snyder 
kutsuu tappotantereeksi (Bloodlands). Kyseinen alue joutui toisen maailmansodan aikana 
Neuvostoliiton, Saksan ja sitten uudelleen Neuvostoliiton terrorin kohteeksi. Snyder korostaa, 
että kaikki massaväkivalta ei ollut ainoastaan toiseen maailmansotaan liittyvää, eivätkä kaikki 
uhrit olleet sodan uhreja tai aktiivisia sodan osapuolia, vaan pääasiassa lapsia, naisia ja van-
huksia. Kyseessä ei ole vain sodankäynnin, vaan poliittisten massamurhien historia. Vaikka 
Auschwitz edustaa holokaustia ja holokausti koko vuosisadan pahuutta, myös Neuvostoliitto 
on vastuussa noin kolmanneksesta kaikista tappotantereen murhista. (Snyder 2010, 10–12.) 
Neuvostoterrorin vaino ja tuho kohdistui Itä-Euroopan eri etnisiin ja kansallisiin ryhmiin, ja 
Oksasen tuotannossa juuri Viron lähimenneisyys nostetaan painokkaimmin esiin. 

Kirjallisuudentutkimuksessa Marek Oziewicz (2016) soveltaa Snyderin termiä ja kutsuu 
Bloodlands fictioniksi Itä-Euroopan kansalliskirjallisuuksissa 1990-lähtien noussutta lajia, 
jossa on alettu käsitellä kommunistisen hallinnon vuosikymmenien ajan tukahduttamaa 
kulttuurista muistia ja terroria. Terrori käsitti niin aseelliset hyökkäykset, massateloitukset, 
kyyditykset kuin yksilöön kohdistuvan vainon ja sorron. Oziewiczin mukaan Bloodlands 
fiction on yksi todistamisen muoto, joka kertoo Stalinin ajasta ja nostaa esiin sen, että Neuvos-
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toliitto oli ensimmäinen ja pitkäikäisin 1900-luvun totalitaristisista hallinnoista, jonka tekoja 
ei kuitenkaan ole tutkittu, tuomittu tai esitetty kollektiivisessa muistissa samoin kuin natsien 
rikoksia. (Oziewicz 2016, 154–155.) Yhtenä syynä näkymättömyyteen tai vinoumaan on pi-
detty sitä, että läntinen postkoloniaalinen tutkimus ei ole tutkinut Neuvostoliittoa johtuen sen 
oletetusta alemmuudesta suhteessa länteen, vaan tutkimus on keskittynyt nimenomaan läntisen 
kolonialismin kritiikkiin. Sosialismille kuuliaisten tutkijoiden on oman vasemmistotaustansa 
vuoksi ollut vaikeuksia tunnistaa Neuvostovaltaa kolonialistiseksi. (Moore 2006, 11, 15.)2 
Jälkikommunistista diskurssia ei ole vielä ymmärretty samassa mielessä postkolonialismin 
tutkimusalueeksi juuri siksi, että se pohjaa niin paljon marxismiin eikä siten mahdollista 
Neuvostoliiton näkemistä imperialistisena valtana (Pucherová & Gáfrik 2015, 14). Myös 
suomalaisessa jälkikolonialismia koskevassa keskustelussa on tältä osin päivitettävää.

Violeta Kelertasin (2006) mukaan Neuvostoliiton yhteydessä on kylmän sodan alusta 
pitäen alettu puhua totalitarismista, mutta sana ei riitä kuvaamaan Baltian maiden asemaa 
Neuvostoliiton kolonisoimina. Totalitarismi viittaa oman valtion autoritaarisuuteen ja kääntää 
huomiota pois alistavasta miehityksestä, ikään kuin pelkkä Neuvostoliiton loppuvuosien 
muutos demokraattisempaan suuntaan olisi riittänyt poistamaan balttien itsenäistymishalut. 
Sekä Venäjää että Neuvostoliittoa voidaankin pitää kolonialistisina valtakuntina, vaikka 
marxilaisen propagandan mukaan näitä olivat vain kapitalistiset länsivallat, kuten esimerkiksi 
Englanti, Saksa tai Espanja. (Kelertas 2006, 1–3.) 

Neuvostoliiton hajoamisen ja arkistojen avautumisen myötä 1990-luvulla muistitutkimus 
virisi uudella tavalla. Dobrata Pucherován ja Róbert Gáfrikin (2015, 12) mukaan tuolloin 
jälkikommunistinen diskurssi levisi Itä- ja Keski-Euroopan yliopistojen humanistisiin tie-
dekuntiin käsitteellistämään sitä, kuinka entisen Neuvostoliiton ja itäblokin valtiot jakavat 
monia yhteisiä kokemuksia kollektiivisesta muistista muistinmenetykseen ja historian 
uudelleenkirjoituksen tarpeisiin. Suomi ei kuulunut Snyderin kuvaamaan tappotantereen 
alueeseen eikä myöskään joutunut sodan jälkeen Neuvostoliiton miehittämäksi. Oksasen 
jälkikommunistinen diskurssi onkin herättänyt huomiota ja kiistelyä, jossa kiistan aiheena 
on ollut usein tarinankerronnan ja historiantulkinnan kytkös kansalliseen diskurssiin. Ene 
Kōresaar, Kristin Kuutma ja Epp Lauk (2009, 25) painottavat, että vaikka jälkikommunis-
tinen muistelu asettuu osaksi laajempaa eurooppalaista muistibuumia, sillä on kuitenkin 
erityispiirteitä. Kun lännessä muistelu on pitkälti keskittynyt toisen maailmansodan vuosiin 
1939–1945, jälkikommunististen maiden muistikulttuureista löytyy heidän mukaansa myös 
muunlaisia viitekehyksiä.

Sofi Oksasen tuotanto, erityisesti hänen Viro-trilogiansa, kuvaa juuri tätä historiallista 
prosessia korostaen yksilöihin, perheisiin ja yhteisöihin kohdistuvaa vainoa, sortoa ja jatku-
vaa epäilyn ja varuillaanolon ilmapiiriä. Siinä mielessä Oziewiczin hahmottelema, entisissä 
neuvostomaissa noussut ilmiö sopii hyvin kuvaamaan Oksasen Viroa käsittelevää tuotantoa, 
jossa väkivalta ja vaino tapahtuvat myös rauhan vuosikymmeninä Neuvosto-Virossa. Puh-
distuksessa liikutaan vuosikymmeneltä toiselle, 1990-luvun alkupuolelta 1940–1950-luvuille 
sekä 1980-luvulle, Tšernobylin jälkimaininkeihin. Rauhanaika on kuitenkin näennäistä tilan-
teissa, joita Oksanen kuvaa: valta, kontrolli ja väkivalta tiivistyvät useimmiten kamppailuksi 
naisten ruumiillisen olemassaolon oikeutuksesta. Puhdistus ei ole niinkään kansakunnan 
kärsimyksen kuvaaja, vaan pikemminkin se kertoo naisten peloista ja naisiin kohdistuvasta 
väkivallasta, jolloin myös sen merkitys on kansallista muistamisen kulttuuria laajempi 
(Laanes 2012, 20–21).
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Lajinimitys Bloodlands fiction mahdollistaa Stalinin kauden eri puolilla tapahtuneiden 
ja erilaisten hirmutekojen näkemisen osana samaa historiallista prosessia (Oziewicz 2016, 
154). Myös Suomen kirjallisuudessa jälkikommunistinen muistelu on noussut esiin ja saanut 
omia määritelmiään: Aleksandr Solženitsynin Vankileirien saaristo -kirjan suomennoksen 
julkaisutilaisuudessa Sofi Oksanen määritteli itsensä post-Gulag-kirjailijaksi. Myös Riikka 
Pelo on määritellyt Finlandia-palkinnon saaneen romaaninsa Jokapäiväinen elämämme (2013) 
”Gulag-kirjallisuudeksi”. Pelon romaani kertoo venäläisen runoilija Marina Tsvetajevan 
(1892–1941) ja hänen tyttärensä elämästä Stalinin vainojen keskellä. Kuten Puhdistuksessa, 
myös siinä seksuaalisen väkivallan kokemusta ja kärsimystä käsitellään tilanteissa, jotka eivät 
suoraan kytkeydy sotatapahtumiin vaan ennemminkin sukupuolittuneeseen yhteisölliseen 
vallankäyttöön. Gulagista on siis Suomen kirjallisuudessa tullut 2000-luvulla erityinen ”la-
jimääritelmä”, mikä kertoo tarpeesta tässä historiallisessa vaiheessa nostaa esiin muistikult-
tuureja, joiden tutkiminen ja tunnistaminen, ja siten myös kuvitteleminen, on aiemmin ollut 
monista syistä vaikeaa tai mahdotonta. Määritelmät liittyvät laajemmin traumakirjallisuuden 
nousuun ja trauman kyllästämään muistikulttuuriin.3 Lajimääritelmillä pyritään kehystämään 
lukijoiden odotuksia, mutta myös etabloimaan ilmiötä ja sen merkitystä (Oziewicz 2016), ja 
siksi uusia lajeja luodaan muuttuvien traumakulttuurien myötä.

Kirjailija muistikulttuurien kierrättäjänä

Oksanen on käyttänyt julkista tilaa Gulagin muistin esiin nostamiseen monissa rooleissa: kus-
tantajana, historioitsijana – ja kaunokirjailijana. Myös hänen julkisuuskuvansa on rakentunut 
tämän mukaisesti. Oksanen on kaunokirjallisen työnsä ohella ottanut myös historioitsijan 
roolin erityisesti toimittamassaan kirjassa Kaiken takana oli pelko. Kuinka Viro menetti his-
toriansa ja miten se saadaan takaisin (2009). Kirjan johdannossa Oksanen kirjoittaa, että 
Gulag on monista historiallisista ja poliittisista syistä johtuen saanut historiankirjoituksessa 
paljon vähemmän painoarvoa kuin holokausti ja Oksasen ääneen lausuttuna tavoitteena on 
ollut Gulagin nostaminen holokaustin varjosta. Oksasen mukaan neuvostosorron kohteeksi 
joutuneilta ihmisiltä ovat puuttuneet julkiset kertomukset, jotka kiinnittäisivät yksilön sub-
jektiiviset kertomukset suurempiin kulttuurisiin ja institutionaalisiin kertomuksiin. Viro-
laisten kokemukset eroavat niin suuresti holokaustin kärsimyksistä, että omien kokemusten 
tunnistaminen julkisista kertomuksista ei ole mahdollista. (Oksanen 2009a, 15–16.) Myös 
venäläisen kirjallisuudentutkijan Alexander Etkindin (2013, 7–11) mukaan Gulagin muistelu 
on rakentunut erilaisten muistikulttuurien varaan kuin holokausti. Gulag on käsitteenä laaja, 
ja neuvostoterrorin luonne umpimähkäisenä ja sattumanvaraisena toimintana tekee muiste-
lutyön vaikeaksi.

Oksasen liikkuminen historiantutkimuksen alueella ilman historioitsijan koulutusta on 
ollut omiaan herättämään epäluuloa. Kysymys historian ja kirjallisuuden suhteesta on tärkeä, 
sillä monet nykykirjailijat viittaavat historiantutkimuksen tuottamaan tietoon, joskus jopa 
suoraan erillisessä lähdeluettelossa. Kysymys nivoutuu myös nykykirjailijan rooliin tiedon 
tuottamisessa. Jerome de Grootin (2009, 4–6) mukaan käsityksiä yhtenäisestä historiasta on 
alkanut haastaa ja rikkoa ei-akateeminen, ns. julkinen historia, jonka suosion takana toimii 
tarinallisuus ja kaunokirjallisuudelle ominainen ilmaisunvapaus. De Groot on tutkinut his-
torian käyttöä ja hyödyntämistä nykyisessä populaarikulttuurissa. De Grootin mukaan myös 
muut kuin historioitsijat käyttävät historiaa ja tulkitsevat, mitä historia merkitsee, miten se 
koetaan sekä miten sitä myydään ja kierrätetään. Tällaisen käsityksen mukaan historia ei 
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kuulu menneisyyteen vaan erilaisia historioita tuotetaan yhä uudelleen kulttuurisissa insti-
tuutioissa ja käytänteissä. 

De Grootin (2016, 3) mukaan tutkijat analysoivat usein historian representaatioita kiinnit-
tämättä laajemmin huomiota siihen, miten historiallinen fiktio toimii. Hänen mukaansa fiktio 
ei niinkään esitä ”historiaa” vaan erilaisia menneisyydestä tietämisen muotoja. De Groot tutkii 
sitä, miten fiktio vaikuttaa historiaan: miten fiktion keinot, affektit ja kerronnalliset strategiat 
tuottavat erilaisia tietämisen tapoja. De Grootin (2016, 2) mukaan fiktio voi kritisoida ja 
haastaa lineaarista, normatiivista ja rationaalista Historiaa. Sukupuolittunutta väkivaltaa kos-
kevien sosiaalisten muutosten aikana (kuten #metoo), myös katse menneisyyteen ja se, mikä 
ylipäätään ymmärretään historiaksi, muuttuu. Kaunokirjallisuudelle ominaisella ilmaisunva-
paudella Puhdistus tuottaa omanlaistaan ”julkista historiaa”, jonka herättämät kiistat kertovat 
kaunokirjallisuuden merkityksestä yhteiskunnallisessa keskustelussa, globaalillakin tasolla.

Sofi Oksanen on edistänyt tavoitettaan nostaa esiin Gulagin historiaa myös kustantajan 
roolissa, jolloin myös suomettumisen historiaa piirtyy näkyviin. Vuonna 2012 Oksasen 
Silberfelt-kustantamo julkaisi teoksen Gulag, vankileirien saaristo kokonaisuudessaan uu-
delleen. Teoksen julkaisuhistoria kertoo osaltaan muistikulttuurien poliittisuudesta: suoma-
laiset kustantamot eivät 1970-luvulla rohjenneet julkaista teosta, joten se päätyi ruotsalaisen 
kustantamon Wahlström & Widstrandin julkaisemaksi. Ratkaisu herätti maailmalla huomiota 
osuessaan juuri Solženytsinin maastakarkotuksen jälkeisiin viikkoihin ja sitä pidettiin Suomen 
kansainvälistä mainetta sekä sananvapautta pysyvästi tahrivana (Hellemann 1999).4

Akateemisessa keskustelussa vasta Neuvostoliiton hajottua Gulagin suomalaisvangit, 
”kotimainen leirikirjallisuus” ja suomalaisten rooli myös tekijöinä neuvostoterrorin histori-
assa alkoivat nousta esiin (ks. Vettenniemi 2002), ja Neuvostoliiton vankileirien historiaan 
on myös viime vuosina kohdistunut mielenkiintoa (Ropponen & Sutinen 2019). Oksasen 
mukaan Puhdistus kertoo Neuvosto-Virosta, mutta se rakentaa samalla myös suomalaista 
muistikulttuuria. ”Gulag on kuitenkin yhteinen surutarina monille kansoille: Baltian lisäksi 
suomalaisille, saksalaisille, koko Itä-Euroopan kansoille ja niin edelleen” (Oksanen 2009b). 
Kommentti kertoo Gulagin ylirajaisesta muistamisesta, joka on myös Suomessa tärkeää. Viime 
vuosina vasemmiston historiallisesta itsearvioinnista Suomen kirjallisuudessa on kirjoittanut 
myös esimerkiksi Sirpa Kähkönen, joka romaanissaan Graniittimies (2014) käsittelee suo-
malaisten kommunistien uskoa uuteen utopistiseen yhteiskuntaan Neuvostoliitossa. Myös 
Heidi Köngäs käsitteli romaanissaan Hertta (2015) kommunismin historiaa Hertta Kuusisen 
ja Yrjö Leinon rakkaustarinan avulla. 

Eneken Laanes (2021, 49) on esittänyt, että Puhdistuksen suomalaisessa vastaanotossa ei 
ole noussut esiin Suomen sodanjälkeinen suhde Neuvostoliittoon. Markku Eskelinen (2016, 
551–552) on kuitenkin verratessaan Puhdistusta Väinö Linnan romaaneihin5 todennut, 
että Puhdistus avaa Viron historian kipupisteiden ohella myös suomettumisen patoutumia 
suhteessa neuvostoliittolaiseen totalitarismiin. Jo ennen Puhdistuksen Finlandia-voittoa ja 
kansainvälistä menestystä suomettumisen kysymys oli kansallisessa mediassa näkyvästi 
esillä koskien Sofi Oksasen esiintymistä Pietarissa järjestettävässä runotilaisuudessa. Suomen 
pääkonsulaatti epäsi Oksasen pääsyn Pietariin, ja Suomen kirjailijoiden sananvapausjärjestö 
PEN epäili todelliseksi syyksi Oksasen Venäjä-kriittisyyttä. Artikkelin kainalotekstissä ”Taas-
ko suometumme?” pohditaan uutisen valossa Venäjän sananvapauden rajoja ja mahdollista 
suomettumisen vaaraa tilanteessa, jossa vallassa olevista poliitikoista suuri osa on itse elänyt 
läpi suomettumisen ja kontrollin ajan. (Pullinen 2008.) 
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Kustantajan ja historioitsijan roolien ohella Oksanen on saavuttanut suurinta kansainvälistä 
menestystä ennen kaikkea kaunokirjailijana, ja myös Suomessa Puhdistuksen vastaanotto on 
ollut lähes yksinomaan ylistävää (ks. Grönstrand 2010). Muistamisen tapana kaunokirjalli-
suudella on erityinen merkitys, ja kirjallisuus omana ilmaisutapanaan ottaa osaa muistikult-
tuurien rakentamiseen ja visioimiseen. Kuten Marita Hietasaari toteaa, kulttuurisen muistin 
näkökulmasta merkittäviä ovat luetut, keskustelua herättäneet, arvostellut ja palkitut teokset 
(Hietasaari 2016, 12). Finlandia-palkintopuheessaan Sofi Oksanen (2008b) nosti esiin Puh-
distuksen epätodennäköisyyden tulla kansainväliseksi läpimurtoteokseksi: ”Uskokaa pois, 
suomenkielinen romaani, joka kertoo Neuvosto-Viron kolhoosielämästä, ei lähtökohtaisesti 
ole se kaikkein kuumin aihepiiri kansainvälisillä markkinoilla.” Jo tuolloin romaani oli saa-
vuttanut kansainvälistä menestystä, joka jatkuu edelleen ylirajaisena – yhä uusina käännöksinä 
ja sovituksina eri maissa ja eri medioissa (ks. myös Lehtimäki 2019). Toiset kulttuurituot-
teet nauttivat toisia enemmän julkista arvostusta esimerkiksi esteettisten ominaisuuksiensa 
ja laajan levinneisyytensä vuoksi, jolloin ne toimivat katalysaattorina tiettyjen aihepiirien 
ilmaantumisessa julkisen muistelun piiriin (Rigney 2005, 20). Oksasen Puhdistus on laajan 
levinneisyytensä vuoksi tässä suhteessa omaa luokkaansa Suomen kirjallisuudessa.

Idän ja lännen välissä

Muistikulttuurit ovat aina erityisissä olosuhteissa historiallisesti muotoutuneita, ja Uilleam 
Blacker ja Alexander Etkind (2013) muistuttavat, että matkatessaan Itä-Eurooppaan muisti-
tutkimuksen käsitteet muuttuvat. Neuvostoliiton hajottua Itä-Euroopassa selkeää tiliä men-
neisyyden kanssa ei koskaan käyty, toisin kuin Saksassa toisen maailmansodan ja holokaustin 
suhteen (mt., 5). Vaikka traumaa pidetään määritelmällisesti jonakin, mistä ei voida puhua, 
Itä-Euroopassa muistetaan heidän mukaansa liiankin hyvin: kyse on enemmänkin siitä, että 
kokemuksia ei ole voitu kertoa ja jakaa julkisesti. Kun natsiterrorin uhrit kuolivat tietäen, 
miksi heidät tapetaan, ainakin osa neuvostoterrorin uhreista kuoli syytä tietämättä (Etkind 
2009, 641). Vasta kommunistisen järjestelmän sorruttua tuli mahdolliseksi puhua Neuvos-
toliiton harjoittamasta kolonisaatiosta, jonka virallinen historia oli vaientanut (Kōresaar, 
Kuutma & Lauk 2009, 329). 

Puhdistuksen aikajänne ulottuu Neuvostoliiton hajoamisen jälkimaininkeihin, jolloin myös 
arkistot avautuivat, ja tämä tuodaan esiin romaanin rakenteellisessa ratkaisussa. Puhdistus 
koostuu Aliiden ja Zaran tarinoista sekä dokumentaarisina lähteinä esitetyistä teksteistä. 
Romaanin loppuun Oksanen on liittänyt kirjoittamiaan Hansin päiväkirjamerkintöjä vuosilta 
1949 ja 1951 sekä otteita salaisista tiedusteluasiakirjoista, joista käy ilmi Aliiden osallisuus 
tapahtumiin. Vaikka aineisto esitetään ikään kuin arkistolähteinä, kyseessä on Oksasen oma 
kirjallinen keino rakentaa Puhdistuksen suhdetta aikaansa. Puhdistus sitoo historian eri 
kerrokset yhteen eikä se ole puhtaasti ”historiallinen romaani”, vaan eri vuosikymmenten 
fragmentteja yhteen kokoava traumakertomus, joka hyödyntää historiallisen romaanin, tril-
lerin ja melodraaman keinoja. 

Sofi Oksasen tuotanto asettuu osaksi kulttuurista muistia, jossa sekä holokaustin että 
Gulagin vaikutukset tulevat esiin eikä niitä voida täysin erottaa. Romaanissa Kun kyyhkyset 
katosivat (2012) Viron historian kipukohtia käsitellään korostamalla sen asemaa kaksinker-
taisesti miehitettynä, sekä Saksan että Neuvostoliiton alusmaana, mikä lisäsi entisestään 
epätietoisuuden ja vainoharhaisuuden ilmapiiriä. Myös Puhdistusta leimaa jatkuvan varuillaan 
oleminen: koskaan ei voi tietää, mitä voi sanoa ääneen, kuten koko romaanin aloittavassa, 
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virolaiselta runoilijalta ja poliitikolta Paul-Eerik Rummolta lainatussa motossa todetaan: 
”seinillä on korvat ja korvissa kauniit korvarenkaat”. 

Kaksinkertainen miehitys on vaikea ja monimutkainen tilanne, jossa piti tehdä valintoja 
siitä, kenen puolelle asettuu. Monet ihmiset toimivat vastakkaisilla puolilla eri vaiheissa, ja 
kompromisseja oli tehtävä. (Snyder 2010.) Neuvostomiehityksen aikana virolaisia vangittiin 
ja siirrettiin gulageihin syytettynä neuvostovastaisesta toiminnasta. Sodan jälkeen alkavat 
Neuvostoliiton salaisen poliisin, NKVD:n, kuulustelut, joissa tivataan tietoja metsäveljeksi 
epäillyn Hans Pekkin olinpaikasta. Perheen naiset eivät paljasta tietojaan vaan joutuvat 
uhraamaan itsensä. Kun uhreja ja syyllisiä ei voida yksioikoisesti erottaa toisistaan, myös 
kärsimyksestä puhumisesta tulee vaikeaa. Aliide on stalinismin uhri. Samalla hän on olo-
suhteidensa vuoksi pakotettu pahantekijäksi, ilmiantamaan oman sisarensa. Vääjäämättömän 
tarinasta tekee se, että vaikka valitsisi mitä, väkivaltaa ei voi estää. Päätökset likvidoinneista 
on aina jo tehty, joten raskauttavien tietojen kertominen tai kertomatta jättäminen eivät sisällä 
todellista valinnanvapautta. Puhdistus asettaa lukijalle haasteen näyttämällä ihmisten tekemiä 
valintoja, mutta kieltäytymällä antamasta lopullisia vastauksia (Lehtimäki 2010, 40).

Romaanin luku ”Varkaiden tarinat kiinnostavat toisia varkaita” on absurdi dialogi, jossa 
Aliiden luota turvapaikkaa hakeva Zara yrittää tivata Aliidelta menneisyydestä, mutta Aliide 
vain väistelee hänen sanojaan ja vääntää radion ääntä kovemmalle: 

Vuosisatojen myötä meidän geeneihimme on ohjelmoitu orjamielisyys […] (P, 107)
…kotirauhan vuoksi meidän pitäisi pyytää jonkin suurvaltion suojelusta, esimerkiksi 
Saksan. Vain diktatuuri saisi loppumaan Viron nykyisen poliittisen vehkeilyn ja saisi 
talouden kohdalleen… (P, 108)
…Orjan henki kaipaa sittenkin piiskaa, välillä myös prjaanikkeja… (P, 109) 

Aliide puhuu Zaralle tämän isoäidistä Ingelistä maanpetturina ja kansanvihollisena, joka 
varasti viljaa kolhoosilta ja ihmettelee, miksi Zaraa kiinnostavat varkaiden tarinat. Ken-
ties Zara itsekin on varas… Varkaalla on romaanissa aiemmin viitattu Zaraa vankeudessa 
pitäneen sutenöörin Pašan isään, jonka puvun poleteissa oli Pašan mukaan lukenut NKVD 
eli Nitšto Kreptše Vorovskoi Družby. ”Sitä NKVD tarkoitti, mikään ei ole vahvempaa kuin 
varkaiden ystävyys.” (P, 74) NKVD:n eli Neuvostoliiton sisäasiainkansankomissariaatin 
merkitys ironisoidaan, kun siihen viittaavat nimikirjaimet saavat uuden merkityksen. Myös 
Pašan isä on ollut vankileirillä ja tätä kautta tuodaan esiin, että Zaran kokema väkivalta ei 
ole historiatonta vaan myös sen juuret ovat Stalinin terrorissa. Toinen Zaraa vartioinut mies 
Lavrenti on KGB-mies. 

Kansakunta omii helposti erilaiset traumat ja käyttää niitä hyödykseen rakentaessaan 
yhtenäistä minäkuvaa (Edkins 2003), mutta Puhdistuksessa trauman merkitykset sidotaan 
arjen jatkuvuuteen ja sukupuolittuneisiin arkisiin yksityiskohtiin, kuten sadonkorjuuseen, 
säilöntään ja keittiöaskareisiin. Ne rytmittävät aikaa, joka kuluu epätietoisuudessa esimer-
kiksi siitä, palaavatko Aliiden ja Ingelin Neuvostoliiton hyökätessä hävinneet vanhemmat 
kotiin ja jääkö Saksan miehitys pysyväksi tilaksi. Sodan päätyttyä Neuvostovallan myötä 
kyyditykset Siperiaan kiihtyivät ja talot liitettiin kolhooseihin, jolloin ”koko maassa sikisi 
suunnaton välttelevien katseiden ja väistyvien ilmeiden määrä” ja ”suorat sanat katosivat 
rivien väleihin” (P, 203).

Aliide menee naimisiin Martin Truun kanssa, jotta voisi unohtaa tapahtumat kunnantalolla: 
sisarensa tyttären raiskauksen, johon hänet on pakotettu osallistumaan. Aliidelle tärkeintä 



IDÄNTUTKIMUS 2/2022    45

on päästä turvaan ja hän kokee turvana kommunistihallinnon ja sen käskyihin sulautumisen. 
Hän allekirjoittaa paperin, jossa puhuu sisartaan Ingeliä ja tämän tytärtä Lindaa vastaan. 
Naimalla kommunistin Aliide ajattelee olevansa turvassa, sillä tärkeintä on, että kukaan 
ei saa koskaan tietää. Tärkeintä on, että Aliide pystyy naimiskaupan avulla irrottautumaan 
muista haavoitetuista naisista ja rakentamaan ”normaalin” elämäntarinan, joka ei paljasta 
tapahtunutta: ”Hänestä tuli ihan kuin kuka tahansa tavallinen nainen.” (P, 164) Tähän muistin 
tuhoamiseen liittyy myös Ingelin ja Lindan häviäminen kuvioista. Aliiden ei tarvitsisi enää 
nähdä heitä eikä muistaa yhteisiä kokemuksia kunnantalolla. Aliide elää kaksoiselämää idän 
ja lännen välissä: hän asuu saman katon alla kommunistijohtajan sekä todellisen rakkautensa, 
virolaisten vastarintaliikkeeseen kuuluvan Hansin kanssa, joka piilottelee talon kätköihin 
rakennetussa paikassa. Kertomukset, joissa erotetaan selkeästi uhrit ja pahantekijät eivät 
välttämättä toimi kommunismin ja kolonialismin aiheuttamiin kollektiivisiin traumoihin, 
joissa osallisuus ja irrationaalisina pidetyt impulssit, kuten houkutus ja petos, olivat keskeisiä 
(Pucherová 2015, 159). 

Postkolonialistisen teorian ytimessä on tehdä näkyväksi valtaan ja epäoikeudenmukai-
suuteen liittyvää kärsimystä (Kelertas 2006, 8), ja Puhdistus tuo esiin kärsimyksen sidoksen 
kolonialistisesti alistettujen asemaan. Kyse on kokemuksista, joita kulttuuri ei muista tai 
tunnusta, ja jotka vaikuttavat siten myös yksilön mahdollisuuksiin muistaa sekä luoda tulevai-
suutta. Gulagin kontekstissa kolonisaation vaikutukset olivat ennen kaikkea psykologisia, ne 
ulottuivat myös toisinajattelijoihin ja hiipivät salakavalasti osaksi kaikkea ajattelua (Kelertas 
2006, 6). Puhdistus kuvaa juuri tätä ristiriitaista huonouden sisäistämisen, välttelyn ja halvek-
sunnan prosessia (ks. myös Lehtimäki 2010; Lappalainen 2011). Yhtäältä Puhdistus viittaa 
Stalinin ”puhdistuksiin”, näytösoikeudenkäynteihin, eli väkivallan historiaan. Toisaalta se 
viittaa myös puhdistautumiseen vääristyneestä, valheellisesta historiasta, joka tuntuu likana 
erityisesti naisten kehoissa (ks. kehollisesta muistista ja hitaasta, traumaattisesta väkivallasta 
Puhdistuksessa Jytilä 2022). 

Puhdistuksen loppuratkaisun voi nähdä viittaavan sovitukseen, kun Aliide, tapettuaan 
Zaraa vainoavat miehet, polttaa itsensä ja oman talonsa. Näin Aliide ”vapautuu” traumaatti-
sesta menneisyyden taakastaan. Puhdistuksen voidaan jo nimensäkin takia tulkita asettuvan 
katarttisen sovituksen kannalle, joka merkitsee loppua seksuaalisen väkivallan kierteelle. 
(Loppuratkaisun erilaisista tulkinnoista, ks. Laanes 2021.) Kirjallisuudessa traumoja ei 
kuitenkaan voida ”työstää” niin, että niistä päästään lopulta eroon ja niiden voitaisiin sanoa 
olevan ”loppuun käsiteltyjä”. Aliide pelastaa Zaran ampumalla häntä jahtaavat miehet, joten 
uudet alut versovat vanhasta väkivallasta, eikä puhdistus lopullisen sovituksen merkityksessä 
voi olla täydellinen.

Moniääninen vastaanotto

Historiallisia tapahtumia käsittelevien romaanien kohdalla kiistoja aiheuttavat kysymykset 
erilaisten kokemusten esittämisen oikeutuksesta, toisten kokemusten anastamisesta ja vää-
ristelystä sekä hyödyntämisestä taiteellisena materiaalina: miten ja minkälaisia kokemuksia 
kirjallisuudessa saa esittää tai kenen puolesta kirjailija saa puhua? Myös keskustelu kulttuuri-
sesta omimisesta kiertyy olennaisesti kaunokirjallisuuden kansallisten määrittelyn ympärille. 
Kysymys toisten kulttuurien esittämisestä on kompleksinen. Toisten kokemusten kuvittelun 
ajatellaan olevan kirjallisuuden perustehtäviä, mitä ajatusta on ravisteltu kulttuurista omimista 
koskevissa yhteiskunnallisissa debateissa.
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Kulttuurisella appropriaatiolla tarkoitetaan toisen kulttuurin symbolien, artefaktien, rituaa-
lien tai teknologioiden käyttöä (Rogers 2006), mutta käsite ei ole mitenkään yksiselitteinen. 
Richard A. Rogers on jakanut käsitteen neljään eri merkityskerrostumaan: 1) kulttuurinen 
vaihto, 2) kulttuurinen ylivalta, jossa omiva kulttuuri on selkeästi valtapositiossa suhteessa 
kulttuuriin, jolta omitaan. Kulttuurinen hyväksikäyttö (3) liittyy läheisesti edelliseen ja mer-
kitsee elementtien käyttämistä sellaisessa kontekstissa, joka on dominoivan kulttuurin mää-
rittämä. Transkulturaatio (4) on Rogersin ulottuvuuksista se, joka tulee lähelle kulttuurisessa 
muistitutkimuksessa käytyjä keskusteluja ylirajaisuudesta ja muistamisen transkulttuurisesta 
luonteesta. Siinä kulttuuria ei nähdä selkeäpiirteisenä kokonaisuutena, vaan siinä muodos-
tuneet elementit ovat ylirajaisia ja muotoutuneet globalisaation ja ylirajaisen kapitalismin 
luomissa hybridisissä konteksteissa. (Rogers 2006.) Näin ymmärrettynä kulttuurinen ap-
propriaatio on kulttuurista omimista laajempi käsite, joka ei välttämättä liity yksisuuntaiseen 
valta-asetelmaan ja omistamiseen, vaan se voi olla monimutkaisempaa kulttuurista vaihtoa, 
jossa aktivoituu kysymys identiteettien ylirajaisuudesta ja johonkin kuulumisesta.

Puhdistuksen vastaanotto Virossa sai kulttuuriseen omimiseen liittyviä piirteitä. Käsitte-
lemiensä Viron historian traumaattisten tapahtumien vuoksi Puhdistus herätti keskustelua 
erityisesti Virossa, jossa sitä tulkittiinkin ennen kaikkea kansallisen trauman viitekehyksessä. 
Puhdistus nostatti vilkasta keskustelua, reaktioita ja myös kritiikkiä. Eneken Laanes (2012) 
on tuonut esiin Puhdistuksen ristiriitaisen vastaanoton Virossa. Laanesin mukaan virolainen 
vastaanotto toi esiin erilaiset tulkinnat toisesta maailmansodasta ja sen jälkiseurauksista. 
Romaanin kriitikoille oli yhteistä se, että he käsittelivät sitä historian representaationa. 
Grönstrandin (2010) mukaan Virossa Oksasta, ulkomaalaisena pidettyä kirjailijaa, jonka 
äiti kuitenkin on virolainen, syytettiin myös virolaisen kokemushistorian omimisesta ja sen 
kaupallistamisesta. Kahden kielen ja kulttuurin välissä elänyttä Oksasta ei pidetty tarpeeksi 
virolaisena kirjoittamaan Viron kansallisesta muistikulttuurista. Virossa Oksanen nähtiin 
ulkopuolisena, joka omii jotain itselleen kuulumatonta. (Ks. myös Lappalainen 2013.)

Kiistat Puhdistuksen ympärillä osoittavat muistin sidoksisuuden kansalliseen identiteettiin, 
ja myös kirjailijan oma elämä on kietoutunut oleellisesti vastaanoton kiistoihin. Sanna Leh-
tosen (2013) mukaan Oksasen tuotannossa (omaelämäkerrallisella) muistilla on keskeinen 
sija, mikä osaltaan on myös aiheuttanut kiistoja muistojen omistajuudesta. Tällöin kahtiajako 
autenttisiin, todellisiin ja rakennettuihin, keinotekoisiin muistoihin aktivoituu. Julkisuuden 
henkilönä Oksasen etninen uskottavuus mediassa on rakennettu autenttisuuden varaan: 
omat lapsuudenmuistot Virosta sekä kuullut tarinat neuvostomiehityksestä ovat luomassa 
uskottavuutta sille, että Oksasella on oikeus puhua virolaisten historiasta, että hänen etninen 
identiteettinsä on kompetentti. (Lehtonen 2017, 265–266.) Oksanen (2008b) itse on koros-
tanut tarinankerrontaa kirjallisuuden keinona menneiden traumojen julkituomiseen, jolloin 
”kirjoittamani tarinat voivat vihdoin olla julkisia tarinoita, kirjoitettuja tarinoita, kirjoiksi 
painettuja tarinoita.” 

Puhdistuksen, suomenkielisen romaanin Viron lähihistoriasta, voi Rogersin termein 
ymmärtää transkulttuurisena appropriaationa, eri konteksteja halkovana ja ylirajaisena. 
Kulttuurinen omiminen sisältää oletuksia vallan epätasapainosta ja vahvemman hallinnasta 
(merkityskerrostumat 2 ja 3) eikä se yksiselitteisesti sovi Puhdistuksen vastaanotosta synty-
neisiin kiistoihin. Puhdistus ei ole vain Viron lähimenneisyyttä ”ulkoapäin” ruotiva romaani, 
vaan se herättää monimutkaisia kysymyksiä johonkin kuulumisesta erityisesti kirjailijan 
paikantumisen näkökulmasta. 
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Suomessa kansallista historiaa käsittelevään kaunokirjallisuuteen on kohdistunut suoria 
totuudellisuuden vaatimuksia, mutta suomalaisessa vastaanotossa ei aktivoitunut ajatus 
siitä, että virolaisten traumaattisista muistoista kertominen olisi ongelmallista. Kotimaisen 
kirjallisuuden kontekstissa Heidi Grönstrand on huomauttanut, että vaikka suomalaiselle 
romaanille – ja erityisesti toista maailmansotaa kuvaavalle historialliselle romaanille – on 
asetettu erityisiä vaatimuksia uskottavuuden suhteen, Puhdistuksen kohdalla näin ei käynyt. 
Suomen historiaa ja sotaa käsittelevän kirjallisuuden kohdalla kirjailijat ovat saaneet va-
rautua kritiikkiin historian vääristelystä. Viron historiaa käsittelevän Puhdistuksen kohdalla 
tällaista keskustelua ei ole käyty. (Grönstrand 2010, 47.) Suomessa Puhdistus kiinnitettiin 
kansalliseen kategoriaan tiukasti Finlandia-palkinnon myötä. Toisaalta romaania luettiin 
Suomessa alusti asti myös korostetusti taiteena ja huomiota kiinnitettiin sen rakenteeseen ja 
kerrontaan sekä merkitykseen osana suomalaisen kirjallisuuden jatkumoa.6 Tutkimuksessa 
Puhdistusta on tarkasteltu kertomuksen teorian, moraalifilosofian ja eettisten kysymysten 
valossa. Puhdistuksen eettinen arvo on nähty sekä sen ilmaisun monikerroksisuudessa, 
kerronnallisessa monipuolisuudessa ja ambivalenssissa, joka hyödyntää Raamatun myyt-
tejä sekä kreikkalaisen tragedian aineksia. (Ks. Korhonen 2011; Lehtimäki 2010; Nystrand 
2012.) Laanes (2021, 49) kiteyttää, että Suomessa Puhdistusta on tarkasteltu yhtäältä Viron 
lähimenneisyyteen sijoittuvana historiallisena romaanina sekä toisaalta universaaleja, toisen 
eettiseen kohtaamisen liittyviä kysymyksiä pohtivana romaanina. 

Puhdistuksesta noussut polemiikki kertoo siitä, että Virossa aihepiiriä ei fiktiossa ole juuri 
käsitelty (Kaljundi, Laanes & Pikkanen 2015, 54). Itsenäistyneen Viron muistipolitiikan tär-
keimpiä tehtäviä on ollut ylläpitää sotien välisen tasavallan jatkuvuutta sekä edistää virolaisten 
näkökulmaa toiseen maailmansotaan ja neuvostoaikaan. Tämä historian uudelleenkirjoitus 
ei ole ollut helppoa, sillä kansalliset tulkinnat ovat jääneet Neuvostoliiton nationalistisen 
muistipolitiikan jalkoihin. Oksasen menestys kertookin fiktion potentiaalista vaikean men-
neisyyden käsittelyssä. (Kaljundi, Laanes & Pikkanen 2015, 53–54.)

Viron ja Suomen erilaisia vastaanottoja voivat selittää maiden erilaiset historialliset vaiheet, 
jotka näkyvät kirjallisuuden tulkinnassa: Virossa korostui halu totuuteen tilanteessa, jossa 
Stalinin vainot olivat väärentäneet totuutta. Tämä totuudellisuuden vaatimus tulee erityisen 
vahvasti esiin kirjailija Jaan Kaplinskin (2010) reaktiossa, joka korostaa virolaisten kokemuk-
sen monimuotoisuutta Venäjän hallinnan alla ja vastustaa yksinkertaistettuja satuja, joihin 
virolaiset saivat tottua Stalinin aikakaudella. Kirjallisuuskeskustelut kielen merkityksellisyy-
destä, vilpittömyydestä ja ironiasta asettuvat erityiseen valoon kontekstissa, jossa kieleen ei 
lähtökohtaisesti voi luottaa ja jossa on otettava huomioon, kuinka Stalinin vainojen myötä 
totuutta vääristeltiin ja manipuloitiin, mikä taas ruokki sensuuria. On olemassa totuus, jota 
vääristellään tai joka tehdään olemattomaksi muokkaamalla historiankirjoitusta. Se, mitä voi 
kertoa tai mitä jättää kertomatta, on kytköksissä suoraan mahdollisuuksiin säilyä hengissä 
tai olla joutumatta kidutetuksi. Nykyaika ei olekaan vain yhteistä ja jaettavissa olevaa aikaa 
Suomen ja Viron vastaanoton konteksteissa. 

Laanes (2021) on Puhdistusta esimerkkinään käyttäen tutkinut sitä, miten matkaamisen 
myötä muistot muokkaantuvat eri ilmaisuvälineissä ja kuinka globaali näkökulma saattaa 
sivuuttaa paikallisten ihmisten kokemuksen. Puhdistusta syytettiin historian vääristelystä 
etenkin kuvauksissa naisiin kohdistuvasta seksuaalisesta väkivallasta Stalinin valtakaudella 
(ks. myös Laanes 2012). Laanesin (2021, 48) mukaan Puhdistus hyödyntää tietoisesti globaalia 
muistiteollisuutta lainaamalla Slavenka Drakulićin romaania Kao da me nema (1999, suom. 
Aivan kuin minua ei olisi, 2000) ja siirtää Bosnian sodan raakuudet toiseen kontekstiin, Viron 
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lähihistoriaan. Laanesin mukaan Oksanen vääristelee näin virolaista muistitietoa. Kirjallisuu-
teen kuuluu kuitenkin moniäänisyys, ja voi olla mielekästä tutkia Oksasen intentiota luoda 
dialoginen suhde juuri Drakulićin romaaniin. Viola Parente-Čapková (2010; 2013) on tuonut 
esiin Stalinin lehmien sekä Puhdistuksen yhteyksiä Keski- ja Itä-Euroopan naisten kirjoit-
tamiin teoksiin, jotka käsittelevät 1900-luvun traumaattisia sotia, totalitaristisia järjestelmiä 
ja neuvostokyydityksiä. Yhtymäkohtia Okseseen Parente-Čapková on löytänyt kroatialaisen 
Slavenka Draculićin lisäksi latvialaisen Sandra Kalnieten muistelmista Ar balles kurpēm 
Sibīrijas sniegos (2001, suom. Tanssikengissä Siperiaan, 2007) ja tšekkiläisen Kateřina 
Tučkován teoksesta Vyhnání Gerty Schnirch (2009, Gerta Schnirchin karkoitus), jossa kuva-
taan naisten näkökulmasta sudeettisaksalaisten väkivaltaista karkoitusta Tšekkoslovakiasta.

Laanes tutkii kulttuurisen muistin liikettä kääntämisen metaforalla, mutta hän viittaa 
Oksasen ja Draculicin teosten englanninkielisiin versioihin. Oksasen ja Drakulićin romaanit 
on kuitenkin kirjoitettu eri kielillä, suomeksi ja kroaatiksi, joten kielellinen ja kerronnalli-
nen prosessi niissä ovat lähtökohtaisesti hyvin erilaisia. Kuten Mary Orr (2003, 7) toteaa, 
kääntäminen tulkitsee ja luo uutta, kun saman asian uudelleen sanominen sisältää ainakin 
kaksi sävyä. Tämän mukaisesti lainaaminen ei ole kopioimista tai merkitysten siirtämistä 
sellaisenaan, vaan tulkintaa jotakin tarkoitusta varten. Kirjailijan on mahdollista rakentaa 
muistia myös tulevasta menneeseen – Bosnian sotarikoksista Viron neuvostohistoriaan – kon-
tekstinaan naisiin kohdistuva väkivalta, ja näin nivoa kirjallisuuden keinoin yhteen naisten 
kärsimysten ylirajaista muistia.

Aihevalinnat vaikuttavat myös vastaanottoon ja teosten kaupalliseen potentiaaliin. Tut-
kimuksessa olisi olennaista pohtia myös sitä, millä keinoin, kuka ja mihin tarpeisiin naisiin 
kohdistuvaa väkivaltaa kuvaa. Keskeistä tällöin olisi kiinnittää huomiota aiheen ohella siihen, 
miten siitä kerrotaan ja kuka kertoo: minkälaisia ilmaisumuotoja ja -keinoja valitaan klisey-
tyneiden tai jopa trendeiksi muuttuneiden aihelmien, kuten naisiin kohdistuvan väkivallan 
käsittelyyn. Lainaaminen voi olla myös suhteen luomista ja yhteyksien rakentamista – ei 
vain tarkoitushakuista varastamisesta mediateollisuuden tarpeisiin. Puhdistusta ei vielä juuri 
ole suhteutettu vähemmän tunnettuihin Itä-Euroopan maiden kirjallisuuksiin (ks. kuitenkin 
Parente-Čapková 2010; 2013) . Tällöin sekä jälkikommunistinen trauma että sen kaunokirjal-
liset keinovarannot voisivat näyttäytyä eri valossa eivätkä vain ”vastaanottavana” osapuolena, 
osana ”lännen” muokkaamaa kirjallista traumakulttuuria.

Kirjalliset muistikulttuurit historiaa tuottamassa

Olen tässä artikkelissa tarkastellut Sofi Oksasen Puhdistusta osana ylirajaista traumakulttuu-
ria. Olen kiinnittänyt huomiota erityisesti muistojen kansalliseen omistusoikeuteen kahdesta 
toisiaan tukevasta näkökulmasta, sekä analysoimalla Puhdistusta että pohtimalla ja vertaile-
malla sen vastaanottoa Suomessa ja Virossa. Puhdistusta on tutkittu paljon, myös trauma- ja 
muistitutkimuksen näkökulmia esiin tuoden, ja olen tässä pystynyt tarttumaan vain osaan 
sen herättämistä keskusteluista. 

Itä-Euroopan ylirajaisia traumahistorioita hyödynnetään myös kulttuurituotteissa, kuten 
kirjallisuudessa. Trauman kaupallinen potentiaali tulee esiin ylirajaisten traumakulttuurien 
mahdollistamassa globaalissa kierrätyksessä. Samalla traumaattisten kokemusten ylirajaisuus 
herättää kysymyksiä kokemusten siirtymistä yli rajojen. Vastaanoton tutkimus voi osaltaan 
kertoa muistikulttuurien rakentumisen mekanismeista ja tarjota uusia näkökulmia niihin. 
Kiistat Puhdistuksen vastaanotossa ovat koskeneet ennen kaikkea fiktion ja todellisuuden 
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välistä suhdetta erityisissä kansallisten tulkintojen kehyksissä. Oksanen on purkanut fiktion 
ja historian vastakkainasettelua ja osaltaan raivannut tietä Gulagin historian perinpohjaisem-
malle käsittelylle Suomessa. Hänen tuotantonsa pitää esillä kysymystä kaunokirjallisuuden 
ja historiallisen todellisuuden välisestä suhteesta. 

Oksanen on käyttänyt ”julkisuuspääomaansa” ja ottanut haltuun kirjoittamisen erilaiset 
retoriset tasot eli kirjailijan, toimittajan ja historioitsijan roolit, jotka mahdollistavat erilaisia 
yleisöjä. Näin hän on maksimoinut muistin dynaamisen liikkeen ja monet erilaiset vastaanoton 
kontekstit. Oksanen on traumahistorioiden kierrättäjänä ja kansallista lähtökohtaa purkavalla 
otteellaan luonut historiaa ja hämmentänyt keskustelua kirjallisuuden merkityksestä historian 
tuottajana. Puhdistuksen suomalaisessa tutkimuksessa ja vastaanotossa korostuivat pääasiassa 
länsimaalaisuus ja universaalit eettiset arvot sekä toisaalta romaanin tulkinta historiallisena 
representaationa Viron lähimenneisyydestä. Nämä näkökulmat jättävät näkymättömiin Suo-
men kompleksisen suhteen Venäjään. Suomen ja Venäjän väliset suhteet, suomalaisten suhde 
Gulagiin sekä suomettumisen ilmiö nousevat esiin vasta, kun tarkastellaan laajemmin Sofi 
Oksasen toimintaa eri rooleissa traumakulttuurin välittäjänä. Universaalin ja historiallisen 
(Viron historiaan kohdistuvan) tulkinnan väliin mahtuukin alue, jota ei kenties Suomessa 
ole oikein osattu sanallistaa, mutta joka osaltaan voi kertoa Puhdistuksen suuresta suosiosta: 
jatkosodan kokemukset ja geopoliittisesti ristiriitainen, traumaattinen suhde rajanaapuriin.

Oksasen vastaanotto ja siitä siinneet debatit osoittavat nykykirjailijan merkittävän roolin 
tiedon tuottajana ja tunteiden herättäjänä. Oksanen muistikulttuurin tuottajana osoittaa, kuinka 
vaikea tekijää on pitää erillään hänen kirjoittamistaan teksteistä ja ei-kirjallisista diskursseista. 
Kirjailijan voittokulku maailmalla on nähty nimenomaan ”suomalaisen kirjailijan” menes-
tystarinana, mutta myös kansallisen identiteetin epävakaus mahdollistaa monipaikkaiset, 
ylirajaiset identiteetit: kahden kulttuurin välillä elänyt kirjailija haastaa oletusta kulttuurista 
poissulkevana tai omistettavana. 

Puhdistuksessa traumaattinen menneisyys koskee sekä yksilöitä että yhteisöjä, mutta se, 
kuka on kenenkin puolella tai miten yhteisöt lopulta muodostuvat, ei ole itsestään selvää. 
Myös ”omat” voivat olla vihollisia eivätkä jakolinjat synny aina kansallisuuden, vaan myös 
sukupuolen mukaan. Kirjallisuudella voikin olla merkitystä juuri ylirajaisten yhteisöjen kuvit-
telemisessa ja siinä, kuinka muisti ei ole traumaattiseen menneisyyteen palaamista vaan aktii-
vista toimintaa nykyisyydessä sen eteen, miten ja minkälaiseksi menneisyys hahmotetaan ja 
mihin tarkoituksiin sitä käytetään. Siinä mielessä nykykirjallisuus onkin muun median ohella 
keskeinen osa yhteiskunnallista, moniäänistä ja tulevaisuutta kohti suuntautuvaa keskustelua.

Viitteet

1 Vrt. vastaanoton laaja määritelmä (Parente-Čapková 2017). Vastaanotto laajasti ymmärrettynä voi 
tarkoittaa erityyppisiä reaktioita kirjallisiin teoksiin: niiden käännöksiä, adaptaatioita, parodioita tai 
plagiointeja sekä teksteihin sisältyviä intertekstuaalisia viittauksia. Vastaanottoon kuuluvat myös 
lehdistön vastaanotto sekä reaktiot kirjallisiin teoksiin päiväkirjoissa ja muissa (oma)elämäkerral-
lisissa teksteissä. (Parente-Čapková 2017, 39.)
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artikkeli

I r a  J ä n i s - I s o k a n g a s

Vuosien 1930 ja 1934 välillä vähintään 12 000 suomalaista ylitti laittomasti Suomen ja Neu-
vostoliiton välisen rajan (KA, EK-Valpo, 2766, Rajaolot 1910–1940, Siirtolaisuus Venäjälle). 
Nämä ihmiset, joita Suomessa kutsuttiin loikkareiksi ja Neuvostoliitossa taloudellisiksi 
pakolaisiksi,1 lähtivät Neuvostoliittoon työn ja paremman elämän toivossa. Loikkarit olivat 
kotoisin eri puolilta Suomea, mutta erityisen paljon heitä lähti Viipurin läänistä (Kostiainen 

Suojärveläisten ylirajaiset 
suhteet 1930-luvun 
Neuvostoliitossa

Tämä artikkeli analysoi 1930-luvulla Suojärveltä Neuvostoliittoon lähteneiden 
laittomien maahanmuuttajien eli loikkareiden ylirajaisia suhteita ja niiden 
merkitystä heidän kohtalolleen Gulag-järjestelmässä. Tutkimus perustuu 
loikkareiden lähettämiin kirjeisiin, jotka on koottu Etsivän keskuspoliisin 
Sortavalan alaosaston kokoelmaan. Artikkelissa lähestytään suojärveläisten 
ylirajaisten suhteiden merkitystä tiedonvälityksen, avunannon ja kansalaisuuden 
kautta. Tutkimus tuo esille sen, kuinka tiedon sisältö sekä ylirajaisen ja 
rahallisen avun suunta muuttuivat suojärveläisten suhteissa, kun he joutuivat 
Gulag-järjestelmän piiriin. Lisäksi tutkimus tuo esille suojärveläisten erilaiset 
selviämisstrategiat sekä Suomen ja Neuvostoliiton kansalaisuuden merkityksen 
ylirajaisten suhteiden ylläpitämiseksi. 
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1988, 71). Viipurin lääniin kuuluneesta Suojärven kunnasta lähti kesällä 1932 useita satoja 
henkilöitä Neuvostoliittoon. 

Rajan ylittäminen ”salateitse” ilman passia tai lupaa saapua maahan oli rikos molemmin 
puolin rajaa. Ne, joilla ei ollut viisumia tai muuta viranomaisten lupaa saapua maahan, saivat 
luvattomasta rajanylityksestä Neuvostoliiton vuoden 1926 rikoslain mukaan pakkotyöran-
gaistuksen. Tämä rangaistus liitti suojärveläiset osaksi Gulag-järjestelmää. 

Aluksi Neuvostoliiton poliittisen poliisin (OGPU) ja myöhemmin, vuodesta 1934 alkaen, 
sisäasiainkansankomissariaatin (NKVD) hallinnoimaan Gulag-järjestelmään kuului erilaisten 
ojennustyöleirien lisäksi erilaisia erityisasutuksia, joiden asukkaat tekivät pakkotyötä met-
sätyömailla, kolhooseissa, kaivoksilla ja rakennustyömailla (Khlevniuk 2004 ja Zemskov 
2005). Näille erilaisille työmaille sijoitetut loikkarit kirjoittivat kotiin Suojärvelle läheisilleen, 
sukulaisilleen ja tuttavilleen. 

Suojärveläisten vuosina 1930–1937 lähettämät kirjeet Neuvostoliitosta avaavat loikkari-
ilmiöön liittyviä tekijöitä sekä suojärveläisten ylirajaisia suhteita. Näiden kirjeiden välittämä 
informaatio vaikutti suojärveläisten tekemiin loikkaamiseen, lailliseen maahanmuuttoon tai 
Suomeen palaamiseen liittyviin päätöksiin. Ylirajaiset suhteet toimivat myös avustusverkos-
tona, joiden luonne muuttui loikkareiden astuessa Gulag-järjestelmään. 

Loikkarit ja Gulag-järjestelmä 

Auvo Kostiaisen (1988) teos Loikkarit on tarkastellut loikkareiden historiaa siirtolaisuustut-
kimuksen näkökulmasta. Hänen 3 753 loikkariin perustuva tutkimuksensa analysoi heidän 
tilannettaan kolmesta eri näkökulmasta: lähtöön vaikuttaneista tekijöistä, rajanylityksestä 
sekä saapumisesta ja elämästä Neuvostoliitossa. Loikkareista suurin osa oli nuoria miehiä 
ja kotoisin paikkakunnilta, joissa maailmanlaajuinen lama ja metsäteollisuuden ongelmat 
jättivät monet työttömiksi ja vaille tulevaisuutta (Kostiainen 1988, 70–71). Alueilla oli myös 
vahva työväenliike sekä sisällissodan jälkeinen muuttoliike Neuvosto-Venäjälle. Kostiainen 
(1988, 42–44) kuvaa, kuinka aikaisemmin Neuvostoliittoon muuttaneet suomalaiset sekä 
suomenkielinen agitaatio ja Neuvostoliitossa harjoitettu propaganda loivat käsityksen siitä, 
että Josif Stalinin johdolla aloitettu intensiivinen teollistaminen tarjoaisi työtä ja leipää myös 
suomalaisille.

Loikkariaallon huippuvuotena vuonna 1932 loikkareita sijoitettiin pakkotyöhön Neuvosto-
Karjalan ja Leningradin alueen metsä- ja rakennustyömaille, kaivoksiin, kolhooseihin ja 
sovhooseihin.2 Vuodesta 1933 lähtien näitä loikkareita alettiin siirtää eteenpäin myös Uralille. 
Jukka Rislakki ja Eila Lahti-Argutina kuvaavat haastattelu- ja arkistoaineistoon perustuen 
kirjassaan Meillä ei ole kotia täällä (1997) tätä matkaa Suomen ja Neuvostoliiton raja-alueilta 
Sarovin karanteenileirin kautta Uralin työmaille, joissa moni suomalainen loikkari joutui 
Stalinin vainojen uhriksi.3

Loikkareiden kohtalo osana Stalinin suomalaisiin kohdistamaa vainoa on yksi tekijä, johon 
Venäjällä tehty tutkimus on ottanut kantaa (Takala 2011; 2018; 2021). Vainokokemus on myös 
vahvasti läsnä muistelmissa, joita on julkaistu suomeksi jo 1930-luvulta lähtien. Loikkareiden 
muistelmat liittyvät osaksi suomalaisten Gulag-muistelmia, joita Erkki Vettenniemi (2001) 
on käsitellyt väitöskirjassaan Surviving the Soviet meat grinder. 

Loikkarit olivat yksi ryhmä muiden Neuvostoliitossa asuvien suomalaisten joukossa.4 
Inkeriläiset, punapakolaiset ja amerikansuomalaiset muodostavat jokainen oman kokonaisuu-
tensa Neuvostoliiton historiassa. Tästä huolimatta kaikilla näillä ryhmillä oli myös yhdistäviä 
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tekijöitä. Loikkareita ja punapakolaisia yhdisti usein laiton rajanylitys, sukulaisuus ja aatteen 
palo. Amerikansuomalaiset ja loikkarit saapuivat Neuvostoliittoon samaan aikaan – Stalinin 
jättimäisiä teollisuushankkeita ja sosialismia rakentamaan. Lopulta kuitenkin inkeriläisten 
kokemus kauas omilta seuduiltaan pakkosiirrettynä ryhmänä tulee lähemmäksi loikkareiden 
kokemuksia (Polian 2003).

Loikkarit kuten inkeriläisetkin joutuivat aluksi OGPU:n ja myöhemmin NKVD:n ”eri-
tyisasuttamaksi” (spetsposelentsy sekä spetspereselentsy) ja valvomaksi työvoimaksi osana 
Gulag-järjestelmää (Zemskov 2005, 16–75). Käsitys Gulagista on muotoutunut pitkälti 
muistelmien ja etenkin Aleksandr Solženitsynin (1974) kirjan Vankileirien saaristo kautta. 
Arkistojen avautumisen myötä sekä venäläiset että kansainväliset tutkijat pyrkivät selvittä-
mään Gulag-järjestelmän rakennetta ja järjestelmän uhrien määrää. Tutkimuksen tavoitteena 
on ollut selvittää myös järjestelmän luonnetta ja sitä, missä määrin se oli taloudellisesti tai 
ideologisesti motivoitunutta (Barnes 2011, 7–10). 

Viimeaikainen tutkimus on kuitenkin tuonut lisää sävyjä Gulag-tutkimukseen. Gulagin 
historiaa tarkasteltaessa on tullut esille erilaisia kehitysvaiheita sekä järjestelmän monimuo-
toisuus ja Gulagin huokoiset rajat muuhun neuvostoyhteiskuntaan (Khlevniuk 2004; Jakobson 
2014; Shearer 2015; Khlevniuk 2015). Järjestelmätason analyysistä on siirrytty kuvaamaan 
myös yksittäisiä leirejä ja erityisasutuksia (Barnes 2011; Barenberg 2014; Jurtšenkov 2013; 
Kirillov 1996; Klimkova 2007).

Mielenkiintoisia avauksia on myös syntynyt uusien aineistojen ja tarkasteltavana olevien 
ryhmien kautta. Joukko tutkimuksia, jotka tukeutuvat muistelma- ja haastatteluaineistojen 
analyysiin, kuten esimerkiksi Jehanne Gheithin ja Katherine Jolluckin (2011) toimittama 
Gulag Voices: Oral histories of Soviet incarceration and exile ovat tuoneet esiin muun muassa 
naisten tai etnisten ryhmien kokemuksia järjestelmässä. Uusimpana aineistokokonaisuutena 
Gulag-tutkimuksessa ovat kirjeet. Näitä ovat esimerkiksi Arseni Formakovin (2017) kirjeet, 
joita on julkaistu Emily Johnsonin kääntämänä, Alena Kozlovan kollegoineen (2021) toi-
mittama My Fathers Letters, joka käsittelee isien lapsilleen leireiltä lähettämiä kirjeitä sekä 
Orlando Figesin (2012) Just Send Me Word: A true story of love and survival in the Gulag.

Suomalaisten loikkareiden Gulag-kokemuksia Neuvostoliitosta ovat tähän mennessä 
hallinneet muistelmat ja haastattelut. Niitä värittävät menneisyyden kokemukset sekä tieto 
tulevasta. Loikkareiden lähettämät kirjeet sen sijaan kertovat loikkareiden senhetkisistä aja-
tuksista Gulag-järjestelmän sisältä. Vaikka niissä monesti pohditaan menneitä ja asetetaan 
toiveita tulevaisuudelle, niiden näkökulma on erilainen. Sekä loikkari-ilmiötä selvittänyt 
Etsivä keskuspoliisi (EK) että loikkareista kirjoittaneet Rislakki ja Lahti-Argutina (1997) 
sekä Kostiainen (1988) ovat käyttäneet kirjeitä lähteinään, mutta systemaattinen analyysi 
loikkareiden kirjoittamista kirjeistä on puuttunut. 

Loikkareiden kirjeet ylirajaisten suhteiden ylläpitäjinä 

Tämän tutkimuksen aineistona ovat loikkareiden kirjeet, joita EK on koonnut Sortavalan 
alaosaston arkistonsa alle. Tämä 1 200 kirjettä tai niiden tiivistelmää sisältävä kokoelma on 
syntynyt, kun EK on saanut luvan seurata postiliikennettä Neuvostoliitosta Suomeen (KA, 
EK–Valpo, kotelo 31, Ministeri Arvo Mannerin kirje 6.6.1932). Kokoelma sisältää vuosina 
1930–1939 lähetettyjä kirjeitä, joiden lähettäjiä ja vastaanottajia EK on pitänyt kommu-
nisteina.5 Vaikka loikkareista suurin osa oli miehiä, suojärveläisten kirjeiden kirjoittajissa 
oli miehiä ja naisia lähes yhtä paljon. Kokoelma sisältää myös Neuvostoliittoon laillisesti 
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saapuneiden ihmisten kirjeitä kotiseudulle, ja sen ytimessä on Suojärveltä lähteneiden ja 
Gulag-järjestelmään joutuneiden ihmisten kirjeenvaihto.

Suojärveläisten loikkareiden kirjeitä voidaan lukea monella eri tavalla. Loikkarit olivat 
laittomasta maahantulostaan huolimatta siirtolaisia, jotka kirjoittivat kotiin kuten miljoonat 
muut siirtolaiset eri aikoina ja eri paikoissa. Esimerkiksi amerikansuomalaisten lähettämät 
kirjeet voidaan lukea tähän siirtolaiskirjeiden kategoriaan (Saramo 2013, 477–478). Kuitenkin 
analyysin kohteeksi valitut kirjeet ovat sellaisten Gulag-järjestelmään joutuneiden ihmisten 
lähettämiä, joiden vapautta toimia ja liikkua oli ankarasti rajoitettu. Tämä heijastui monella 
tapaa siihen, miten ja mistä kirjoitettiin, kuten Emily Johnson (2017; 2022) on osoittanut.

Suomenkielisiä kirjeitä Gulag-järjestelmän sisältä lähettivät toki muutkin suomalaiset. 
Esimerkiksi Anni Reuter (2020) on tarkastellut inkeriläisten pakkosiirrettyjen ihmisten 
lähettämiä kirjeitä Neuvostoliitossa. Reuter tarkastelee inkeriläisiä diasporana ja erityisesti 
kirjeissä esiintyviä ilmauksia kodista ja identiteetistä. Vaikka näissä kirjeissä on paljon sa-
manlaisia piirteitä kuin suojärveläisten lähettämissä kirjeissä, kuten ankarien olosuhteiden 
kuvausta ja kaipausta kotiin, on näiden kahden ryhmän erilaisuus otettava huomioon kirjeitä 
analysoitaessa. Toisin kuin suurin osa pakkosiirretyistä inkeriläisistä, suojärveläiset loikkarit 
olivat alun perin Suomen kansalaisia. Neuvostoliitossa kansalaisuudella oli monenlaisia 
merkityksiä ulkomaalaisille, kuten Golfo Alexopoulos (2006) on esittänyt. 

Tarkastelen tässä artikkelissa suojärveläisten kirjoittamia kirjeitä Neuvostoliitosta ylira-
jaisuuden käsitteen kautta. Ankkuroin näkemykseni Steven Vertoveciin (2009), joka lähestyy 
transnationalismia kuudesta eri näkökulmasta eli etnisinä diasporina tai verkostoina, eri paik-
kakunnille kiinnittyneinä identiteetteinä, sosiaalisina instituutioina ja arkipäivän käytänteinä, 
taloudellisena ja poliittisena toimintana sekä erilaisina sosiaalisina paikkoina. Vaikka Vertovec 
ja muut ylirajaisten ilmiöiden tutkijat keskittyvät etupäässä nykypäivään tai lähihistoriaan, 
jota erityisesti kehittynyt teknologia on muokannut, etnisten ryhmien verkostot, sosiaaliset 
instituutiot sekä taloudellinen ja poliittinen toiminta ovat mahdollisia tutkimuskohteita jopa 
1930-luvun Neuvostoliitossa. Kuten Lewis Siegelbaum ja Leslie Page Moch (2016) ovat 
tuoneet esille, Neuvostoliiton sisäistä siirtolaisuutta – vapaaehtoista tai pakotettua – on myös 
mahdollista tarkastella ylirajaisuuden näkökulmasta. Neuvostoliitto oli Venäjän imperiumin 
jatkaja ja erityisasutuksiin pakkosiirretyt ihmiset ylittivät myös muita kuin valtiollisia rajoja. 
Toisaalta uusia rajoja myös syntyi Neuvostoliiton toimesta. Vaikka Oleg Khlevniukin (2015) 
mukaan rajat Gulagin ja neuvostoyhteiskunnan välillä olivat häilyvät, muodostivat ne silti 
rajoja ihmisten vapaudelle, liikkumiselle ja toiminnalle. Kirjeenvaihto oli yksi tapa ylittää 
nämä rajat. 

Vertovecin mukaan ylirajaisuus muokkaa ihmisten odotuksia mahdollisesta muutosta, 
työstä, taloudesta ja omasta tulevaisuudesta. Se asettaa moraalisia velvollisuuksia välittää 
tietoa ystäville ja sukulaisille, avustaa, organisoitua sekä haastaa ihmisten suhteen valtioon 
ja kansalaisuuteen. (Vertovec 2009, 74.) Tässä artikkelissa keskityn erityisesti kahteen ylira-
jaisuuden muotoon. Nämä ovat informaation ylirajainen välitys sekä ylirajainen rahallinen ja 
muu avunanto. Näiden kautta tuon esille myös kirjeitä kirjoittaneiden loikkareiden suhdetta 
Suomen ja Neuvostoliiton valtioon sekä kansalaisuuden merkitystä loikkareiden ylirajaisissa 
suhteissa ja selviytymisstrategioissa.

Analyysin kohteena ovat kirjeet, joita suojärveläiset ovat lähettäneet Petroskoista vuosina 
1930–1931 (12 kpl), Neuvosto-Karjalan ja Leningradin alueen pakkotyömailta Puudosin alu-
eelta Neuvosto-Karjalasta ja Leningradin piiriin kuuluvalta Svirstroilta vuosina 1932–1933 (71 
kpl) sekä Uralin alueelta Magnitogorskista, Tšeljabinskista, Nadeždenskista, Nižni Tagilista 
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ja Kamenskista vuosina 1934–1937 (54 kpl). Kirjeen lähettäjät olivat kotoisin Suojärveltä, 
erityisesti Lietteen Välikylästä, Kaipaasta ja Suvilahdesta. 

Tällainen rajaus tuo esille sen, miten suojärveläisten ylirajainen verkosto syntyi, minkä-
laista tietoa Neuvostoliiton oloista ja loikkaamisesta kirjeissä kerrottiin ennen loikkariliikkeen 
huippuvuotta 19326 sekä mitä loikkarit kertoivat oloista Leningradin alueen ja Neuvosto-
Karjalan pakkotyömailla vuosina 1932–1933. Analyysin toinen osa keskittyy vuosiin 
1934–1937 lähetettyihin kirjeisiin tarkastellen sitä, miten ylirajaisia suhteita ylläpidettiin 
Uralin erityisasutuksissa ja miten nämä suhteet auttoivat selviytymään arjesta. Käsittelyn 
ulkopuolelle jääneet kirjeet ovat Petroskoista vuosina 1933–1939 lähetetyt kirjeet, joista 
voidaan päätellä lähettäjien tulleen laillisesti Neuvostoliittoon sekä kirjeet, joita on lähetetty 
Suomesta tai eri puolilta Neuvostoliittoa, mutta joilla ei tämän artikkelin aiheen kannalta ole 
merkitystä. Vaikka näiden kirjeiden avulla on pääteltävissä noin sadan ihmisen muodostama 
erilaisiin perhe- ja ystävyyssuhteisiin sekä poliittiseen toimintaan liittyvä verkosto,7 tutkimuk-
sen analyysi ei kohdistu varsinaisesti tähän verkostoon vaan siinä liikkuneeseen tietoon ja 
avunantoon sekä kirjeen kirjoittajien suhteeseen Suomen ja Neuvostoliitoon kansalaisuuteen.

Ylirajaisten suhteiden muodostuminen ja tiedonvälitys

Suojärvi oli paikkakunta, jossa rajan yli oli totuttu kulkemaan. Taloudelliset ja sosiaaliset 
suhteet olivat ylirajaisia ja raja itsessäänkin oli suhteellinen käsite ihmisten mielissä (Hämynen 
2011, 67–70, 105–110). Suomen itsenäistyttyä moni sukulainen jäi rajan taakse Neuvosto-
liittoon, jonne sisällissodan seurauksena myös monet poliittisesti aktiiviset suojärveläiset 
muuttivat. Se ei kuitenkaan rikkonut ylirajaisia perhe- ja ystävyyssuhteita sillä Petroskoissa 
asuvat suojärveläiset kirjoittivat kotiin säännöllisesti. 

Siirtolaisuus lisäsi siirtolaisuutta, joka perustui aikaisemmin lähteneiden tietoon uudesta 
paikasta (Vertovec 2009, 74–75). Kun lama iski täydellä teholla Suojärvelle vuoden 1931 
aikana, kirjeet Neuvostoliitosta loivat kuvan, että asiat rajan takana olivat paremmin. Työtä 
ja leipää riitti, lapset kävivät kouluja ja tulevaisuus oli valoisa. 

Olot Suojärvellä sen sijaan olivat tukalat, sillä paikkakunnalla oli voimakas suojeluskunta 
ja työväenliikkeen toiminta leimattiin nopeasti Neuvostoliittoa tukevaksi kommunismiksi. 
Alueella oli paljon nuorta työväkeä, johon kommunistiset aatteet vetosivat (Partanen 2011, 
451–455; Pelkonen 1965, 424–433). Kun niin sanotut kommunistilait Lapuan liikkeen pai-
nostuksesta otettiin käyttöön vuonna 1930, myös Suojärven työväenliikkeen aktiivit joutuivat 
ahtaalle. Esimerkiksi Oskari Uimonen, Pekka Riikonen ja Pekka Jelonen olivat aktiiveja, 
joita EK seurasi tarkkaan (KA, EK–Valpo, henkilömappi 2139). 

Ne, jotka pystyivät, loikkasivat Neuvostoliiton puolelle. Ilman lupaa tulleet pyrkivät 
saamaan jälkikäteen Suomen kommunistisen puolueen (SKP) kautta luvan jäädä maahan. 
Ne, jotka olivat saaneet luvan jäädä Petroskoihin, kirjoittivat kirjeitä kotiin. Näissä kirjeissä 
korostui uhmakas sävy vanhaa kotimaata kohtaan sekä tunne vapaudesta. Vainoja vuonna 
1930 Neuvostoliittoon paennut Oskar Uimonen kirjoitti 22.3.1931 Suojärvellä asuneelle 
veljensä vaimolle Aadalle tyytyväisenä: ”Minä en ainakaan vaihtaisi olojani tällä kertaa, 
sillä täällä vallitsee vapaus työläistovereille ei niin kuin siellä pahaisessa Suomessa” (KA, 
EK–Valpo, kotelo 31, kirje 34).

Rajan toiselle puolelle loikanneet toverit vetivät mukaan muita, sitä mukaa kun nämä 
vapautuivat vankilasta tai tilanne kävi Suomessa liian tukalaksi. Kirjeitä lähettäneiden 
suojärveläisten joukosta on löydettävissä yli 100 henkilöä, jotka ovat joko sukulais- tai 
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ystävyyssuhteessa toisiinsa ja palautettavissa Oskar Uimosen ja muiden aktivistien verkos-
toihin. Tämä selittää myös sen, miksi EK seurasi heidän kirjeenvaihtoaan. Se pelkäsi, että 
suomalaiset kommunistit laajensivat verkostoaan Neuvostoliitosta käsin houkuttelemalla 
ihmisiä loikkaamaan. 

Vaikka suomalaisilla työläisaktivisteilla oli suuri rooli Neuvostoliiton olojen kuvaami-
sessa, olivat suojärveläiset myös tietoisia niistä väitteistä, että Neuvostoliitossa harjoitettiin 
pakkotyötä. Usein näitä tietoja ei kuitenkaan otettu vakavasti. Suomen kahtiajakautuneessa 
poliittisessa ilmapiirissä porvariston sanomalehtiin ei myöskään luotettu. Lisäksi petroskoi-
laiset toverit vakuuttivat, ettei siellä ollut ”mitään pakko työtä eikä ihmisten riistämistä niin 
kuin siellä vasgisti Suomessa”, kuten esimerkiksi Toivo Silvennoinen kertoi vanhemmilleen 
18.3.1931 lähettämässään kirjeessään Petroskoista (KA, EK–Valpo, kotelo 31, kirje, 32). 
Vaikka kirjeissä valiteltiin asuntopulaa, annettiin useimmissa kirjeissä kuitenkin ymmärtää, 
että perusasiat hyvään elämään olivat kunnossa. Anna Paasonen kuvasi oloja Petroskoissa 
31.5.1931 siskolleen ja äidilleen näin:

Me voidaan hyvin kaikki, samoin on tuttavat kaikki mitä parhaimmassa voinnissa. Kyllä 
kai minä kirjoitan suoraan jos meillä on joku hätänä. Ja sitte jos on sairautta niin apua on 
myös aina saatavissa eikä se ole kallista, kun ei maksa mitään. Niin kyllä meitä hoitaa 
hyvin tämän maan hallitus […] Ei meillä kyllä tällä kertaa ole mistään puutos […] meillä 
on yhteiskunnalliset ruokalat, joissa saa syödä niin nyt nämä kotihommat alkaakin vähetä 
meiltä emänniltä. Meilläkin on tässä uusi ruokala Amerikan ja Suomen suomalaisia varten. 
Siinä minäkin olen työssä ja saa yli tuhannen smk. kk. ja vapaa ruoka. (KA, EK–Valpo, 
kotelo 31, kirje 39.)

Kostiainen (1988, 86–94) kuvaa, kuinka loikkarit riskeerasivat vähäiset rahansa epävarmaan 
merimatkaan tai opastukseen maarajan ylittämisessä. Suojärveläiset sen sijaan tunsivat reitit 
ja heillä oli omat kontaktinsa Neuvostoliitossa. Monet suojärveläiset kyselivät Petroskoissa 
asuvilta sukulaisiltaan ja tuttaviltaan, miten muutto sinne onnistuisi. Jalmari Vanhanen kirjoitti 
äidilleen 20.12.1931 että näiden siirtymiseksi tarvittiin Petroskoista ”työmaatodistus” joka piti 
lähettää Suomeen, ja sitten takaisin ”Leningratiin että on lupa tulla”. Tämän jälkeen Vanhasen 
äidin piti ”hommata” passi maaherralta. Mutta siinä olikin Vanhasen mukaan ”pulma”, ei 
ollut varmaa, että passia saisi. (KA, EK–Valpo, kotelo 31, kirje 62.) Suomen viranomaiset 
myönsivät nihkeästi passeja Neuvostoliittoon ja vaikka virallista kieltoa ei ollut, passin 
saaminen ei ollut varmaa. Lisäksi passi ja junaliput Neuvostoliittoon maksoivat enemmän 
kuin mitä moni oli valmis tai pystyi maksamaan. Niinpä Jalmarikin neuvoi äitiänsä tekemään 
”toisin”. Samaan lopputulokseen tulivat monet muutkin suojärveläiset, jotka ylittivät rajan 
laittomasti vuosina 1931–1932.

Ensimmäiset ”salatein” tulleet suojärveläiset neuvoivat tovereitaan miten toimia. Monet 
neuvojista olivat poliittista vainoa pakoon menneitä miehiä, jotka kehottivat vaimojansa 
loikkaamaan perässä. Anna Pakarisen mies lähetti Petroskoista 28.4.1931 erikoisen kirjeen, 
jonka EK ymmärsi kehotukseksi loikata Neuvostoliittoon: 

Niin ei muuta kuulepas toveri, kun sinä kirjoitit ettei ole työtä onpas nyt jo työtä. […] 
Pakosta karpalo reisua ei kaipaa salata. Muuta kuin varsi kenkät ja hyvä pouta. Toiset 
sukat kun yhet kastuu. Olis paras mennä sinne karpaloon missä minä olin viime kesänä 
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ropsin teussa […] Se teidän miespuoli tietää sen paikan ja tien. […] minä ototan sinua ja 
toista aikaa. (KA, EK–Valpo, kotelo 31, kirje 36)

Anna (Anni) Tanninen os. Sorsa loikkasi perheensä kanssa Neuvostoliittoon heinäkuussa 
1932. Suojärven Lietteen kylästä kotoisin ollut Anni lähti ylittämään rajaa perheensä ja mui-
den suojärveläisten kanssa. Matka alkoi Niiskuvaarasta, Hyrsylän, Kolatselän ja Pallahden 
kautta Petroskoihin. Annin perheeseen kuului hänen miehensä Erkki Tannisen lisäksi kolme 
lasta. Raja ylitettiin isossa porukassa, johon kuuluivat lisäksi Annin veli Mikko Sorsa ja 
mahdollisesti Nina ja Pekka, jotka olivat joko sukulaisia tai ystäviä. 

Annin perheen loikkaamista olivat edesauttaneet Annin siskon Eevan ja hänen miehensä 
Arvin positiiviset kirjeet Neuvostoliitosta. Kirjeet eivät kerro, olivatko viisi vuotta aikaisem-
min Neuvostoliittoon muuttaneet Eeva ja Arvi hakeneet maahantulolupaa Tannisille, jotka 
joutuivat laittoman rajanylityksen seurauksena aluksi tutkintavankeuteen. Siellä pääosin 
miespuolisten loikkareiden perheet hajotettiin. Naisia ja lapsia ei yleensä vankiloissa pidetty 
vaan ainoastaan miehiä, joista yritettiin kuulustelujen avulla seuloa vakoilijat (Kostiainen 
1988, 102–103). Näin tapahtui myös Annin perheen kohdalla. Anni ja lapset pääsivät neljän 
päivän päästä vapaiksi ja myös hänen miehensä pian tämän jälkeen, mutta Annin veljeä Mik-
koa kuulusteltiin pitkään. Lopulta Mikko karkotettiin takaisin Suomeen, mitä Arvi ihmetteli 
Annin veljelle Suojärvelle 30.10.1932 lähettämässään kirjeessä: 

Mites Mikon laita on nykyisin. Onko hän kotona vai missä hän on. Minä kyllä pahottelen 
kun Mikon laittoivat takaisin Suomeen. Se on se rajan yli kulkeminen luvattomasti on-
nessa kuin kortin lyönti. Mutta muuten minä sanon, että on tänne otettu vastaan pahempia 
miehiä kuin Mikko. (KA, EK–Valpo, kotelo 31, kirje 152.)

Toisin kuin aikaisemmin saapuneet punapakolaiset ja loikkarit, suurin osa niistä suojärveläi-
sistä loikkareista, jotka ylittivät rajan vuonna 1932, siirrettiin Petroskoista pian eteenpäin eri 
rakennus- ja metsätyömaille, joita oli perustettu Neuvosto-Karjalaan ja Leningradin alueelle. 
Tämän käytännön mukaisesti Anni perheineen lähetettiin Äänisen vastarannalla sijaitsevaan 
Puudosiin, jossa Erkille ja muille miehille alettiin ”järjestellä” töitä. 

Ensimmäiset kirjeet Neuvostoliiton puolelta kotiväelle kertoivatkin helpotuksesta rankan 
rajanylityksen ja tutkintavankeuden jälkeen. Äidilleen 10.8.1932 lähettämässään kirjeessä 
Anni kertoi, että he ”vapaisuudessa” saivat kirjoittaa ja käydä kaupungilla. Vapaus ei varmaan 
ollut täydellinen, sillä samoihin aikoihin loikannut Anna Kaisa Laukkanen kuvasi omalle 
äidilleen Puudosin alueella sijaitsevalta Kersonin sahalta 10.8.1932 olojaan seuraavasti:

Tämä Kersonissa oloaika on sellaista karanteeni aikaa eli tutkintolaisaikaa. Se on puoli-
vuotta ja sen ajan kun käyttäytyy siivosti niin sitten olemme maan kansalaisia venäläisiä. 
Ei me täällä olla vankina vaan ainoastaan valvonnan alaisia. (KA, EK–Valpo, kotelo 31, 
kirje 118.)

Loikkarit olivat OGPU:n valvonnan alla metsä- ja rakennustyömailla sekä sovhooseissa. 
Gulag-järjestelmään kuuluvilla työmailla kirjeenvaihto-oikeus saattoi olla rajoitettua sekä 
puute kirjepaperista ja -kuorista oli jatkuvaa (Tšuikina 2015, 162–165). Loikkarit kirjoittivat 
kirjeitä kuitenkin heti, kun lupa kirjeenvaihtoon oli saatu. Ensimmäisten työmailta lähetettyjen 
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kirjeiden tarkoitus oli tiedottaa Suomeen jääneille läheisille, että perille oli saavuttu hengissä 
ja antaa osoite, jonne kirjeitä Suomesta voisi lähettää. 

Kirjeet olivat vahvasti sensuroituja ja itsesensuroituja kuten pakkosiirrettyjen inkeriläisten 
kirjeitä tutkinut Anni Reuter (2020, 9–10), ja Gulag-kirjeitä tutkinut Emily Johnson (2017, 
18-21) ovat tuoneet esille. Suojärveläiset olivat tietoisia siitä, että heidän lähettämiään kirjeitä 
lukivat niin OGPU:n valtuuttamat henkilöt Neuvostoliitossa kuin EK:n virkailijat Suomessa. 
EK:n vangitseman Pekka Riikosen vaimo, Lempi Riikonen kirjoitti siskolleen Petroskoista 
2.7.1932, että hän oli kuullut Suomeen lähettämiään kirjeitä avatun. Siitä huolimatta hän oli 
sitä mieltä, että ”kun totuuden kirjoittaa niin eihän siinä mitään ole” (KA, EK–Valpo, kotelo 
31, kirje 103).

Monet valitsivat toisenlaisen taktiikan ja pyrkivät varmistamaan, että kirje todellakin 
lähti eteenpäin ja ettei kirjoittaja Neuvostoliitossa tai kirjeen vastaanottaja Suomessa joutuisi 
pulaan. Jos ongelma Suomen puolella oli se, että neuvosto-olojen kehuminen käsitettiin kom-
munistiseksi propagandaksi niin rajan toisella puolella neuvosto-olojen karu kuvaus miellettiin 
parjaukseksi Neuvostoliittoa kohtaan. Monille ensikokemus työmaista saattoi kuitenkin olla 
positiivinen, ainakin kotiin lähetetyn kirjeen perusteella. Esimerkiksi Leningradin alueella 
sijainneelta Syvärin pato- ja voimalatyömaalta Svirstroilta 30.11.1932 kirjeen lähettänyt 
Nikolai Koksu kuvasi oloja näin: 

Meillä oli täällä 3 päiväiset vallankumousjuhlat. Kulkueita ja juhlia Teatteritalolla klubilla 
ja kasarmeissa eli paraakeissa täällä sanotaan. Tanssia elokuvat on joka ilta. […] Täällä 
käymme syömässä ruokalassa aikuiset ja lapset. Huvit on usein vapaat ja jos menee 
maksu niin se menee johonkin hyvään tarkoitukseen […] Tässä on suuri laivareitti, jonka 
rannoilla asumme samoin rautatien asema ei ole kuin puolikilometriä. Tähän tulee suuri 
sähkövoima asema joka valmistuu ensivuonna. Se tulee kolme kertaa niin suuri kuin 
Imatra. Kasarmit eli paraakit on rakennettu järjestykseen, kavut on valaistu ja suuremmissa 
katuristeyksissä on radio. Samoin on radio joka paraakissa. Paraakkeja on yhteisasuntoja 
ja perheasuntoja, joissa yksi perhe huoneessa, muuten huoneet on puhtaat. Jokaisella oma 
sänky ja makuuvaatteet talosta. Sitten on kokous huoneet neljälle huoneelle yhteinen 
[…] On kaupat, ruokalat, saunat, sairaushuoneet, klubit teatterit, liittotalo. Mutta putkaa 
ei ole. Viinakauppa on, mutta se ei ole väkevää. (KA, EK–Valpo, kotelo 31, kirje 168.)

Oloja positiivisesti kuvanneet kirjeet selittävät myös osittain sitä, miksi loikkarivirta jatkui 
useamman vuoden siitä huolimatta, että seuraus laittomasta rajanylityksestä oli vapauden 
menettäminen ja pakkotyö, mistä monissa kirjeissä oli vähintäänkin epäsuorasti varoitettu. 
Syynä saattoi olla myös se, ettei siirtolaiskirjeille tyypillisellä tavalla haluttu kertoa epäonnis-
tumisesta ja oman tilanteen vakavuudesta. Neuvostoliittoon oli saatettu lähteä rehvakkaasti 
vastoin läheisten ja ystävien varoituksia. Mutta kuten Gulag-kirjeitä tutkinut Emily Johnson 
(2018, 11) toteaa, kotiin jääneitä läheisiä haluttiin suojella myös liian surullisilta tiedoilta 
ja haluttiin kirjoittaa positiivisista asioista. Mahdollista on, että kaikista vastoinkäymisistä 
huolimatta silti uskottiin, että tilanne muuttuisi pian. 

”Virstroin” työmaalta 20.10.1932 kirjoittanut Otto Lukkarinen kirjoitti tyttärelleen että 
”ensikesänä on toiveita päästä tämän maan kansalaiseksi ja sitten saan muuttaa toiseen 
paikkaan. Jos haluat tänne niin tulevana kesänä tulet passilla isän luokse, töitä täällä on 
kyllä naisillekin” (KA, EK–Valpo, kotelo 31, kirje 145). Toiset eivät olleet yhtä optimistia, 
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vaan varoittivat kirjeissään sukulaisiaan ja tuttaviaan loikkaamasta. Nimimerkki P.V. kirjoitti 
28.11.1932 Kersonista toverilleen: 

En voi ollenkaan kehoittaa sinua tänne tulemaan eikä minulla ole siihen oikeuttakaan. Ei 
saa ketään tuttuja kehoittaa tulemaan… Tee oman tarkan harkintasi mukaan kuinka itse 
parhaaksi näet, on myöskin vaikeuksia kun tulee loikkaamalla niin joutuu istumaan vankina 
kauvan. En minäkään ole viellä aivan vapaana. (KA, EK–Valpo, kotelo 31, kirje 166.)

Jos tulohaluja silti oli, kehotettiin tulemaan ”passilla” ja pyrittiin neuvomaan, miten lailli-
nen maahanmuutto saattaisi olla mahdollista. Emilia Inkinen neuvoi jo 21.9.1931 siskoaan 
seuraavasti:

Vaan on se eri juttu jos täältä sais suosituksen ja takauksen niin sitten ei sieltä huolis olla 
mitään kun vain tulis. Niin jos milloin meinaatte oikein tosissaan, niin kirjoittakaa Urho 
Aarolle, että jos hän käypi siihen puuhaan niin minä luulen että sitten mutta muuten ei. 
Jörkki näät hommasi veljensä tänne samalla lailla. (KA, EK–Valpo, kotelo 31, kirje 50.) 

Olosuhteiden todellinen kuvaaminen oli vaikea tilanne monelle. Ei pelkästään siksi, että 
läheisiä ei haluttu huolestuttaa, vaan myös siksi, että pelättiin kirjeyhteyden katkeavan. 
Lempi Riikonen, joka oli siskolleen kirjoittanut totuuden voimasta, kirjoitti silti 16.11.1932 
äidillensä avoimesti Kersonin metsätyömaalta: 

Sitten sinä kysyt että huolisko ne sinua tänne. Kyllä kai ne sinun tänne huolisi vaan ne 
sitä sinun jumalaasi ei huoli. Kun ei sitä täällä palvella. Eikä se minun terveys tälläkertaa 
riipu jumalasta yhtään. Vaan ainoastaa ruokajärjestelmästä. Jos minulla olisi ruokaa niin 
kuin ennen, niin olisin yhtä terve. Vaan heikot sisukset eivät jaksa sulattaa kaikkea. Sillä 
moni nuorimieskin kuihtuu näissä oloissa, ompa useat kuolleetkin. (KA, EK–Valpo, 
kotelo 31, kirje 161.)

Kirjeen kirjoittajat yrittivät usein kuitenkin peittää sen, että he olivat joutuneet pakkotyöhön. 
Lähes kaikki kirjoittivat, että ”työt eivät kyllä loppuneet” tai että ”töitä sai tehdä niin paljon 
kun vaan jaksaisi”, mutta Hilja Ahokas puki sanoiksi kirjeessään 30.12.1932 Puudosin läheltä 
sen, mitä monet olivat peitelleet: 

[…] sellainen tämä on pakkotyöpaikka. Ihmisten on pakko täällä olla niin kauvan kun he 
pitävät ja kyllä osaavat pitää. Toiset saavat olla vuodenkin korvessa ennen kuin pääsevät 
muualle etsimään työtä. […]Suomalaiset he työntävät korpiin töihin ja pakko on mennä. 
Ei ole vastaan sanomista. (KA, EK–Valpo, kotelo 31, kirje 175.)

Suojärveläisten verkostossa kulki tietoa siitä, ketkä olivat tulleet rajan yli, keitä oli palautettu 
tutkintavankeuden jälkeen takaisin Suomeen ja minne kukakin oli Neuvostoliitossa sijoitettu. 
Tuomas Kauppinen kertoi ystävälleen Juholle Svirstroilta syyskuun puolivälissä 1932 lähet-
tämässä kirjeessään, mitä tiesi muiden kohtalosta:

Terveiset nyt täältä neuvostolasta. Kuinka te nyt siellä voitte ja onko ollu työtä? […] 
Onko Anni kotona kun minä näin […] Senjaa niin hän sano että Annikin oli lähössä. 
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Senja oli vielä Petrosavoskissa kun meitä lähettiin viemään Leninkraatiin enkä nyt tiedä 
missä hän on. Tikka ja Ikonen on täällä ja asuvat aivan naapurina. Meitä suomalaisia on 
tässä kaupunkissa noin tuhatkunta ja lisää tulee […] ja onhan täällä paljon tunnetuita. 
[…] Rissasetkin olivat Petroskoilla mutta jo lähtivät aikaisemmin ja en tiedä missä ovat 
[…] Nyt justii tuli taas kolmetuhatta suomalaista ja menivät ruokalaan syömään ja pitäis 
joutua katsomaan ketä tunnettuja siinä tuli. (KA, EK–Valpo, kotelo 31, kirje 133.)

Ylirajainen apu 

Taloudellinen apu on yksi merkittävä ylirajaista toimintaa määrittävä piirre (Vertovec 2004, 
985). Suurin osa loikkareista uskoi loikatessaan, että Neuvostoliiton puolella oleva työ ja 
siitä saatava palkka antaisi heille mahdollisuuden lähettää rahaa kotiin ja auttaa tällä tavoin 
Suomeen jääneitä perheenjäseniä. Esimerkiksi Jalmari Vanhanen, joka oli neuvonut äitiään 
Neuvostoliittoon muuttamisessa, kertoi äidilleen, että hänen palkkansa oli ”Suomen rahaksi 
laskettuna 5400 mk kuukaudessa niin leipä kilo maksaa suomen rahaksi laskettuna 1:89 pen.” 
(EK–Valpo, kotelo 31, kirje 62).

Monille jäikin rahaa kotiin lähetettäväksi, mutta ongelma oli neuvostobyrokratiassa. Rahaa 
sai lähettää Suomeen ainoastaan luvan kanssa. Aada Sopukki kirjoitti 6.9.1931 kotiväelleen 
Petroskoista, että Neuvosto-Karjalalle oli määrätty tietty summa, minkä verran sieltä sai 
lähettää kuukaudessa. Kaikkien halukkaiden oli ilmoittauduttava jonoon ja kerrottava, minkä 
summan oli valmis lähettämään (KA, EK–Valpo, kotelo 31, kirje 46). Tämä käytäntö koski 
kuitenkin ennen kaikkea niitä, jotka olivat tulleet ”luvan” kanssa ja asuivat Petroskoissa. 
Kersonin metsätyöpunktille joutunut Aulis Hynninen kirjoitti 3.6.1932 isälleen: 

Täällä on työtä ja leipää vaikka kuinka paljon, ei kumpikaan lopu kesken, kaikkea on riit-
tävästi. Se on ikävintä kun en voi teitä auttaa kun kielletty täältä lähettämästä rahaa sinne 
toistaiseksi. Minulla olisi nytkin 185 ruplaa liikaa rahaa jonka kyllä lähettäisin ilomielin 
mutta kun on kielto niin ei mahda sille mitään. (KA, EK–Valpo, kotelo 31, kirje 94.)

Mikäli rahaa pystyttiin lähettämään niin sen saapuminen Suomeen kesti kauan. Siksi monet 
laittoivat rahaa kirjeisiin, jotka usein kuitenkin avattiin ja tyhjennettiin rahoista. Aada Ui-
monen valitteli 10.10.1931 kotiväelleen lähettämässään kirjeessään, ettei kirje, jonka hän 
oli lähettänyt ollut päässyt perille. 

Minä lähetin teille jo kirjeen ainakin jo on kuukausi aikaa ja lähetin siinä 5 dollaria rahaa 
joka olisi tehnyt 190 mk, mutta olen niin pahoillani, kun olisitte saaneet muutaman päivän 
ruokarahan, mutta vissiin kyl sille on löytynyt paremmat omistajat. (KA, EK–Valpo, 
kotelo 31, kirje 55)

Suojärveltä lähteneiden loikkareiden ensimmäinen työ- ja asuinpaikka löytyi yleensä 
Neuvosto-Karjalasta tai Leningradin alueelta. Laillisesti muuttaneet suojärveläiset olivat 
saaneet lähetettyä Suomeen jäänyttä omaisuutta Neuvostoliittoon. Samalla tavoin myös 
loikkarit uskoivat saavansa siirrettyä omaisuuttaan rajan yli. Kirjeissä pyydettiin lähettämään 
Suomeen jääneitä vaatteita ja työvälineitä, mutta myös tavaroita, joista Neuvostoliitossa ja 
erityisesti työmailla oli pula. Tavaroiden lähettäminen ei kuitenkaan ollut mutkatonta ja siksi 
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esimerkiksi perässä tulevia ohjeistettiin siitä, mitä pitäisi ottaa mukaan. Esimerkiksi Mikko 
Rokkanen neuvoi Puudosista 16.10.1932 lähettämässään kirjeessä poikaansa seuraavasti: 

Lähetä Arnon työtakki kun täältä on vaikeaa saaha ja kaikki on kallista. Sinäkin kun 
tulet niin ota kaikki vaatteet mukaasi sillä työvaatteita heti tarvitaan kun tulee rajasta yli. 
Samoin muki eli joku saiju astia sillä niitä ei voi heti järjestää kun sillä niitä tarvitaan 
leirillä. Kunhan tulet, niin tuo äidille vaikka ½ kahvia tuomisiksi. Sokeria täällä kyllä 
saa paremmin mutta kahvija ei mistään. Kellot täällä on muodissa mutta ei sormukset, 
valokuvat saa ottaa mukaan ja työtodistukset, puukot ja amuaseet jää valtiolle. (KA, 
EK–Valpo, kotelo 31, kirje 140.)

Svirstroilla oli pula etenkin talvivaatteista. Ville Hyttinen, jonka mukaan Svirstroilla ei ollut 
puutetta ”mistään muusta kuin noista sukista ja kintaista ja villapaidasta”, päätyi lopuksi 
anelemaan veljelleen 18.11.1932 lähettämässään kirjeessään myös talvijalkineita ”vaikka 
pidettyjä hiihtokenkiä” (EK–Valpo, kotelo 31, kirje 158). 

Suojärveläiset pyysivät sukulaisiaan ja tuttaviaan lähettämään näitä tavaroita Neuvos-
toliittoon. Monet kirjeet kertoivat kuitenkin siitä, etteivät lähetykset aina saapuneet perille. 
Usein kirjeessä kerrottiin, ettei pyydetty tavara ollut tullut tai tiedusteltiin tarkempia tietoja 
lähetyksestä. Joskus myös pyydettiin olla lähettämättä, kun pelättiin siitä aiheutuvia vai-
keuksia molemmin puolin rajaa. Tällöin pyydettiin myymään Suomeen jäänyt omaisuus ja 
lähettämään rahat Neuvostoliittoon. 

Suojärveläiset, jotka sijoitettiin Neuvosto-Karjalaan ja Leningradin alueelle, pystyivät 
ylläpitämään ylirajaisia suhteitaan melko vaivattomasti. Sen lisäksi että kirjeyhteys Suojär-
velle toimi pääosin hyvin, pystyttiin yhteyksiä ylläpitämään myös muihin Neuvostoliittoon 
loikanneisiin suojärveläisiin, kun tiedettiin kirjeenvaihdon avulla missä he olivat. Sukuloimis-
ta ja ystävien tapaamista toteutettiin lomilla, joita yllättävää kyllä myös Neuvostoliitossa 
pakkotyössä Gulag-järjestelmään kuuluvilla ihmisillä oli. Myös tavaroiden välittäminen 
Neuvostoliitossa olevan verkoston kautta toimi. Esimerkiksi Matti Pakkasen kahden viikon 
lomasuunnitelmiin kuului elokuussa 1932 käydä Petroskoissa, Kontupohjassa ja ”Leningraa-
tissa”. Hän pyysi 25.6.1932 lähettämässään kirjeessään ystäväänsä Anttia lähettämään ”vaa-
tetavaraa” Petroskoihin, jos vaan sai luvan ”vastakirjaan” (EK–Valpo, kotelo 31, kirje 102).

Suuri muutos kirjeiden, rahan ja tavaroiden lähettämisessä tapahtui, kun keväällä 1933 
loikkareita alettiin siirtää Neuvosto-Karjalan ja Leningradin alueen työmailta Sarovin ka-
ranteenileirille. Toisin kuin Karjalan ja Leningradin alueen rakennus- ja metsätyömaat, alun 
perin puolalaisille rajaloikkareille perustettu OGPU:n karanteenileiri, oli ankarasti valvottu 
(Jurtšenkov 2013, 50–58).

Lähtö Saroviin tuli nopeasti eikä omaisia ehditty varoittaa. Kirjeoikeutta rajoitettiin uudes-
taan. Tyyne Leskinen pyysi 23.5.1933 veljelleen lähettämässään kirjeessä tätä ilmoittamaan 
tutuille ”että minä kirjoittaisin, mutta ei saaha”. Samalla hän käski myymään jäljelle jääneet 
tavaransa Suomessa (KA, EK–Valpo, kotelo 31, kirje 252). Anni Tanninen kirjoitti Sarovista 
12.6.1933 äidilleen, että ”Minä siellä lähtöä vasten kirjoitin, siinä kirjeessä minä pyysin 
laittamaan paketin. Jos ette ole viellä laittaneet, niin ei huoli laittaa minä annan paremman 
osoitteen”. Koska kirjeoikeus oli rajoitettu ja toisten auttaminen oli velvollisuus, välitti Anni 
tiedot muista samalla leirillä olevista:  ”[Jelosen] Pekka on täällä samassa paikassa, Hynysen 
Aulis on ja Kirmasen Tauno, Matti Kopra. Täällä on Suojärveltä tulleita paljon” Mutta myös 
muut loikkarit auttoivat välittämällä kirjeitä eteenpäin. Annin kirjekin lähti muiden matkaan, 
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sillä hän jatkoi: ”nyt lähtee etappi Uraliin, niitten mukaan laitan, että saatte tietää että ollaan 
Saarvan kaupungissa.”(EK–Valpo, kotelo 31, kirje 256.)

Monille suomalaisille Sarov tuntui olevan viimeinen todiste siitä, etteivät asiat kulkeneet 
parempaan päin. Monen loikkarin kirjeessä siirtoa Saroviin kutsuttiin siirroksi ”sisä-Venäjälle” 
kauas rajan ja kodin läheisyydestä. Tämä pakkosiirto oli osa sitä prosessia, jota Siegelbaum ja 
Moch (2016, 982–983) ovat kutsuneet transnationalismiksi yhdessä maassa. Sitä leimasivat 
siirtolaisten oman toimijuuden riistäminen sekä toiveet takaisinpaluusta. Vielä kauemmaksi 
Suojärveltä loikanneet joutuivat, kun suomalaisia loikkareita alettiin siirtää Sarovin ka-
ranteenileiriltä Uralille alkaen vuoden 1933 kesällä. Suurin osa, noin tuhat henkeä, saapui 
Magnitogorskiin joulukuussa 1933. 

Vuosina 1934–1937 Uralilta lähetetyissä kirjeissä näkyy muutos kirjeiden sisällössä. Kir-
jeiden kirjoittajat kertovat terveydentilastaan, joka useilla oli huono. Stina Ronkainen kirjoitti 
kesäkuussa 1934 Magnitogorskista: ”on niin ikävä tämä elämä kun ei pysy terveenä. Täällä 
on malariakuumetta melkein kaikissa suomalaisissa ja minussakin ollut kolmatta kuukautta 
ja olin sairaalassakin yhteksän vuorokautta” (EK–Valpo, kotelo 31, kirje 393). Stinan avio-
mies ja poikapuoli sairastuivat jo matkalla Sarovista Magnitogorskiin, jossa he menehtyivät 
sairaalassa. Samoin Anni Tannisen lapsista kaksi kuoli Magnitogorskissa sairauteen. Malarian 
ja vaikeiden olosuhteiden lisäksi ongelmana oli se, ettei lääkäreitä ja lääkkeitä ollut tarpeeksi. 
Stina Ronkaiselle lääkäri oli sanonut, että kiniini auttaisi paranemiseen. ”Kuulehan Aini oletko 
niin kiltti ja laita minulle kirjeessä tulemaan yksi kiniini pulveri”, jatkoi Stina tytärpuolelleen 
Ainille, jonka lähettämän kiniinin ansiosta hän parani.

 Syy huonoon terveydentilaan oli usein huono ravintotilanne. Ruokalassa tarjottavan vesi-
keiton ja leivän lisäksi suojärveläisillä oli mahdollisuus hankkia Uralin isoissa kaupungeissa 
ruokaa ja muita tarvittavia hyödykkeitä toreilta tai valuuttakaupasta Insnabista (Kotkin 1995, 
227). Tätä varten tarvittiin kuitenkin rahaa, jota loikkarit pyysivät lähettämään kirjeitse. 
Vilho Niemi pyysi 23.10.1934 kirjeessään Vihtorille lähettämään ”sata markkaa rahaa sillä 
täällä sais ostaa kaupasta ruokatavaraa kun olisi vain suomalaista rahaa. Sitä varten minä 
pyydän, kun olen niin sairas että saisin ostaa vähän lisää että tulisin terveeksi” (EK–Valpo, 
kotelo 31, kirje 409).

Rahaa pidettiin parempana kuin avustuspaketteja. Anni Tanninen kirjoitti 28.12.1934 
äidilleen ja selosti mikä arvo rahalla oli paketteihin nähden: 

Minä rupesin heti kirjoitama, kun sain teistä kirjen ja sanoitte laittavan paketin. Sitä ei 
saa laita, kun siihen pitäisi olla erikoine lupa ja se tule kalliksi. Minä kirjoitti teille, että 
myökä jotai minun tavaroita ja laitaka muutama kymppi rahaa. Vaan ettekö uskalla sitä 
tehä? […] Vaan ymmärtäkää nyt, minä selostan suoran että täälä ei saa villa tavara ol-
lenka vapasti. Vaan kulta-kaupassa saa kullalla ja ulkomaan rahalla vaikka mitä ja paljo 
halvemmalla kun Suomessa. Esimerkiksi 2 kympillä saa kilon voita ja kilon sokeria ei 
se Suomessa ole niin huokea.” (EK–Valpo, kotelo 31, kirje 433).

Mutta rahan lähettämisessä oli myös omat riskinsä. 27.2.1935 lähettämässään kirjeessä 
veljelleen Mikolle Anni kertoi, että hänen äitinsä kyllä oli laittanut rahat kirjeeseen ”vaan 
varastivat tullessa kirjeestä, en tullut saamaan” (EK–Valpo, kotelo 31, kirje 451).

Toisinaan rahat löysivät kuitenkin perille. Vilho Niemi, joka oli pyytänyt sata markkaa 
aikaisemmin Vihtorilta, kirjoitti 20.3.1935 kummitädilleen: 
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Olisihan se hauskaa kun täältä vielä selviäisi elävänä pois, sitten en välittäis vaikka 
kuolisikin. Raha kirjepä tuli pijan ei menny kuin kaksi viikkoa. […] Jos nyt vielä laitat 
parisataa niin ehkä se riittää että pääsen vähän parempaan kuntoon ja jos vielä elävänä 
täältä selviä pois niin kaikki suoritan sitten. (KA, EK–Valpo, kotelo 31, kirje 459)

Kansalaisuus selviytymisstrategiana ja suojärveläisten loikkareiden monet rajat

Kysymys selviämisestä Gulag-järjestelmästä ja toiveista palata Suomeen liittyy olennaisesti 
kysymykseen kansalaisuudesta. Suomen kansalaisuudella ei monille loikkareille alussa tun-
tunut olevan merkitystä. Laiton rajanylitys tarkoitti irtiottoa Suomesta ja mahdollisesti sen 
kansalaisuudesta. Se oli aluksi helppoa, kun Suomea pidettiin ”lahtarimaana”, Neuvostoliittoa 
”työväen kotimaana” ja kun läheiset ja ystävät olivat jo Neuvostoliitossa. 

Moni Suojärveltä lähteneistä loikkareista oli aikaisemmin kirjoittanut toiveistaan päästä 
Neuvostoliiton kansalaiseksi. Neuvostoliiton kansalaisuuden käsite ei välttämättä ollut täysin 
selkeä loikkareille. Sillä ymmärrettiin, että se antoi oikeuksia ja vapauksia, jotka monilta 
rajanylityksen jälkeen oli riistetty. Laura Soikkeli kirjoitti 26.10.1932 Petroskoista Hiljalle, 
joka odotti tietoja miehestään: 

Niin se on Veikonkin laita. Kun hän määrätyn ajan siellä ja katsotaan miten hän on 
sovelias maan kansalaiseksi, niin sitten vasta pääsee vapaaksi.” (KA, EK–Valpo, kotelo 
31, kirje 149.)

Suojärveläiset toivoivat, että Neuvostoliiton kansalaisuus mahdollistaisi laajan liikkuma-
vapauden, mahdollisesti myös matkustamisen Suomeen. Rajat Neuvostoliiton kansalaisten 
vapaalle matkustamiselle olivat kuitenkin sulkeutuneet jo vuonna 1923 (Alexopoulos 2006, 
495). 

Kysymys kansalaisuudesta ajankohtaistui vuoden 1933 jälkeen, jolloin monille tuli mah-
dollisuus hakea Neuvostoliiton kansalaisuutta loikkaustuomion suorittamisen jälkeen. Tähän 
mahdollisuuteen suhtauduttiin eri tavoin. Esimerkiksi Pekka Jelosen entinen vaimo Hilja 
Jelonen kertoi ystävälleen Annamarille 24.10.1935 Uralilla kirjoittamassaan kirjeessä, että 
hän edelleen toivoi Suomeen pääsyä eikä halunnut ”Venäjän kansalaiseksi”, kun taas heidän 
yhteinen ystävänsä Esteri oli ottanut ”maan kansalaispassit” ja matkustanut Petroskoihin 
(KA, EK–Valpo, kotelo 31, kirje 492).

Lähes kaikki Uralille joutuneet loikkarit toivoivat paluuta Suomeen (RGASPI, f 516, op. 
2, d. 1250, l.205 Olavi Saninin kirje Magnitogorskista 17.5.1934). Yhtenä esteenä paluulle 
oli se, että Neuvostoliiton käsityksen mukaan paperittomat ulkomaalaiset olivat pikemmin-
kin Neuvostoliiton kansalaisia tai ainakin maan lakien alaisia (Alexopoulos 2006, 506). 
Jotta loikkarit pystyisivät todistamaan Suomen kansalaisuutensa ja saamaan matkustusluvat 
Suomeen, alkoi Suomen konsulaatti avustaa näitä heitä toimittamalla kaavakkeita Uralin 
suomalaisten pariin. Täytettyjen kaavakkeiden lisäksi anomukseen tarvittiin Suomesta syn-
tymä- ja henkilöllisyystodistuksia, joita loikkarit pyysivät Suomeen lähettämissään kirjeissä. 
Kirjeiden avulla saadut todistukset toimitettiin eteenpäin Suomen Moskovan-konsulaattiin, 
jossa valmisteltiin anojien palautusta Suomeen (Kostiainen 1988, 201–205). 

Ne, joilla ei ollut enää suoraa kirjeyhteyttä kotiinsa, pyrkivät ystäviensä kautta saamaan 
tarvittavat todistukset. Mikko Kuljukka pyysi todistuksia ystävälleen Magnitogorskista näin:
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”Täällä on Pekka Tanskanen joka oli silloin lähtö kesänä meillä ja Lehtosen Arvo ja 
ollaan samassa asunnossa. Vaan nyt me päästän ehkä takasin Suomen kun vaan saataan 
homattuu passit Mutta siihen tarvitaan papin todistus. Ottakaa minulle se papin totistus 
ja Kaverilleni Pekka Tanskaselle. Hommatkaa ne Papin totistukset paikalla kun saatte 
tämän kirjeen. Sen parempi mitä pikemmin ja lähettäkää molemmat samassa kirjeessä. 
(KA, EK–Valpo, kotelo 31, kirje 363.)

Loikkareiden anomuksissa oli kysytty Suomessa olevien omaisten mahdollisuutta elättää 
Neuvostoliitosta saapuvat perheenjäsenet. Tämä tuntui loukkaavalta ainakin Anni Tannisesta, 
joka kirjoitti 30.1.1936 Kamenskista äidilleen: 

Minun mielestäni tuntuu kauhean ikävältä, kun se Pauli kirjoitti niin nolosti. Kun minä 
pyysin sen anomuksen tekemään minu puolesta. Kai siihen käsitykseen pääsitte kaikki 
että minua pitää teidän elättää. En minä sitä varten käskenyt sitä tekemään, älkää sitä 
päämäärää suinki saako päähän. (KA, EK–Valpo, kotelo 31, kirje 502.)

Anni Tannisen asenne kansalaisuuteen muuttui ajan myötä. Vielä 4.7.1935 äidilleen lähettä-
mässään kirjeessä Anni ei halunnut Neuvostoliiton kansalaiseksi, kun ei vielä tuntenut maan 
lakeja eikä osannut ”selvää” venäjää ja odotti pääsyä pois (KA, EK–Valpo, kotelo 31, kirje 
482). Kuitenkin 12.4.1936 lähettämässään kirjeessään Anni kertoi äidilleen, että oli anonut 
passin ja ”käynyt maan kansalaiseksi”. Vaikka Anni ymmärsi, että Neuvostoliiton kansalaisuus 
esti nopean pääsyn takaisin Suomeen, toivoi hän silti, että hän pääsisi tapaamaan läheisiään:

Minä vaan toivon että voitte hyvin […] Ehkä vielä yhden kerran joudutaan yksiin ja 
tavataan sitten. Se vaan ihme, kun minulla ei ole yhtään ikävä täällä niin kuin olis luotu 
tänne asumaan, vaan haluaisin nähdä teidät ja puhua jotain maailman elämästä. (KA, 
EK–Valpo, kotelo 31, kirje 512.)

Neuvostoliiton kansalaisuuden ottaminen ei siis välttämättä tarkoittanut luopumista haaveista 
palata tai käydä Suomessa. Se ei tarkoittanut nopeaa paluuta Suomeen, mutta se antoi mah-
dollisuuden vapautua Gulag-järjestelmän asettamista rajoista: pakkotyöstä ja pakkosiirroista 
työmaalta toiselle. Sanni Reima kertoi 11.4.1937 Nižni Tagilista vanhemmilleen lähettämäs-
sään kirjeessä, että he olivat muuttaneet kaupungin ulkopuolelle uuteen asuntoon ja jatkoi: 
”Tiedättekö, minulla on muitakin uutisia. Olen saanut Neuvostoliiton kansalaispaperit. Olen 
nyt venäläinen ja Venäjän kansalainen. Nyt voin matkustaa vaikka missä näiden rajojen 
sisällä.” (KA, EK–Valpo, kotelo 31, kirje 540.)

Muutokset ylirajaisissa suhteissa

Suojärveläisten kirjeet Neuvostoliitosta tuovat esille ylirajaisia suhteita sekä toimintaa, 
joka jatkui valtion välisistä ja Gulag-järjestelmän rajoista huolimatta. Ihmiset kirjoittivat 
läheisilleen, sukulaisilleen, ystävilleen ja tovereilleen kehuen, tiedottaen, valittaen, neuvoen, 
pyytäen ja kiittäen maasta, jonne he olivat muuttaneet suurin toivein, mutta johon moni oli 
pettynyt pahasti. 

Suojärveltä Neuvostoliittoon loikanneiden kirjeillä oli siirtolaiskirjeiden tavoin ylirajaisten 
sukulais- ja ystävyyssuhteiden ylläpidon lisäksi kaksi tärkeää tehtävää, joista ensimmäinen 
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liittyi tiedon jakamiseen ja välittämiseen sekä toinen ylirajaiseen avunantoon. Molempien 
kohdalla tapahtui ajan myötä selkeä muutos. 

Alkuvuosien siirtolaiskirjeet muuttuivat nopeasti Gulag-järjestelmään joutuneiden ihmisten 
kirjeenvaihdoksi, jota määritteli yhtäältä sensuuri ja huoli lähimmäisistä ja toisaalta pyrki-
mys estää lähimmäisiä loikkaamasta. Toisaalta ylirajaiset suhteet tarjosivat tärkeää tietoa 
lähimmäisiä ja sukulaisia laajemmalle verkostolle. Kirjeiden avulla tiedotettiin Suojärvelle, 
ketkä kaikki olivat tulleet rajan yli ja mihin heidät oli sijoitettu. Vastaavasti haluttiin myös 
tietää, olivatko Suomeen takaisin tulleet saaneet rangaistuksia ja mikä työtilanne Suomessa 
oli. Tällä tavoin hahmottui myös ylirajainen Suojärvi, jossa sukulais- ja ystävyyssuhteita 
pystyttiin pitämään yllä ylirajaisesti, mutta myös Neuvostoliitossa Gulag-järjestelmän sisällä 
eri paikkoihin joutuneiden ihmisten välillä. 

Ylirajaisten suhteiden toinen tyypillinen piirre – ylirajainen taloudellinen avunanto – jakau-
tuu kirjeiden perusteella kolmeen vaiheeseen. Ensimmäisessä vaiheessa vuosina 1930–1931 
Suojärveltä Neuvostoliittoon muuttaneet auttoivat rahallisesti Suomeen jääneitä läheisiään ja 
sukulaisiaan. Myöhemmin maahan saapuneet loikkarit joutuivat pettymään toiveissaan lähet-
tää rahaa kotiin ja joutuivat vuorostaan pyytämään itse läheisiltään apua. Vuosina 1932–1934 
lähetetyissä kirjeissä pyydettiin lähettämään niitä tavaroita, joista oli pula ja joiden avulla 
selviämismahdollisuudet ankarissa oloissa paranivat. Uralilta vuosina 1934–1937 lähete-
tyissä kirjeissä pyydettiin ennen kaikkea lähettämään rahaa ja todistuksia, joita oli helpointa 
Suomesta lähettää ja joiden merkitys vaikeissa oloissa selviämiselle oli suuri. 

Vaikka suojärveläisten ylirajaiset suhteet noudattivat monia globaaleja siirtolaisuuteen 
liittyviä käytäntöjä, kysymys kansalaisuudesta nostaa Neuvostoliiton erityispiirteet ja 
Gulag-kontekstin suojärveläisten ylirajaisissa suhteissa esiin. Siten voidaan puhua myös 
ylirajaisuudesta yhdessä maassa, jossa normaalia siirtolaisten toimijuutta – ainakin teoriassa 
vapaata liikkumista – ei ollut. Neuvostoliitto ei sallinut kansalaisilleen vapaata matkustamista 
ja Gulag-järjestelmän pakkotyövoimaa siirrettiin paikasta toiseen. 

Loikkarit olivat suhtautuneet aluksi positiivisesti Neuvostoliiton kansalaisuuteen, jonka 
ajateltiin antavan vapauksia ja oikeuksia työhön ja vapaaseen liikkumiseen. Uralille siirron 
myötä suhtautuminen Neuvostoliiton kansalaisuuteen muuttui. Suurin osa pyrki vahvista-
maan Suomen kansalaisuutensa paluuanomuksin, joiden saamiseksi ylirajaisilla suhteilla ja 
siihen liittyvällä avustusvelvoitteella oli tärkeä merkitys. Kaikki eivät kuitenkaan pystyneet 
tai halunneet täyttää näitä anomuksia vaan pohtivat toista reittiä oman vapautensa lisäämi-
seksi. He valitsivat Neuvostoliiton kansalaisuuden toivoen, että se antaisi mahdollisuuden 
ylittää, jos ei valtiollista rajaa niin ainakin Gulag-järjestelmän asettamia rajoja ja siten päästä 
lähemmäksi läheisiä ja ystäviä sekä ylläpitämään ylirajaisia suhteita. 

Loikkareiden karu kohtalo Stalinin vainoissa 1937–1938, joissa suurin osa Uralille jou-
tuneista loikkareista sai teloitustuomion ja moni karkotettiin kaukaisille ojennustyöleireille, 
tarkoitti myös pitkää katkosta suojärveläisten ylirajaisille suhteille. Ne alkoivat elpyä vähi-
tellen Stalinin kuoleman jälkeen.
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Sverdlovskin alueen hallintoelinten valtiollisesta arkistosta (GAAOSO), Fond. 1, op. 2: Sverdlovskin 
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essee

O s s i  G r a n a t

Kansainvälisesti toimivaa venäläistaustaista järjestäytynyttä rikollisuutta verhoaa mystisyys, 
salaperäisyys ja arvoituksellisuus. Tämä on ymmärrettävää, koska ilmiö ei näyttäydy länsi-
maisessa katukuvassa tavanomaisin järjestäytyneen rikollisuuden tavoin. Siksi siihen liitty-
vien toimijoiden tunnistaminen, rikollisen toiminnan ennaltaehkäiseminen ja paljastaminen 
on viranomaisille vaikeaa. Myös tutkijoille ilmiön kuvaaminen on haasteellista. Professori 
Michael Fredholmin (2018) mukaan venäläistaustainen järjestäytynyt rikollisuus on hyvin 
laaja ja monisyinen ilmiö, jota ei voi tiivistää vain yhdellä lauseella.

 Kansainvälinen venäläistaustainen järjestäytynyt rikollisuus on maailmanlaajuista. 
Venäjä-tutkija Mark Galeottin (2017) mukaan sille on nykyään ominaista, että se ei taistele 
kansallisten rikollisorganisaatioiden kanssa katujen herruudesta. Sen toimijoita ei tunnista 
liivijengien symboleista, saati näkyvistä tunnuksista, ja historian kautta tunnuksenomaiset 
tatuoinnit piilotetaan nykyään mittatilausvaatteiden alle. Kansainvälinen venäläistaustai-
nen järjestäytynyt rikollisuus tekee globaalisti yhteistyötä rikollisorganisaatioiden kanssa 
tarjoamalla omia palvelujaan rikoslajineutraalisti niin huume-, talous-, ampuma-ase- kuin 
vaikkapa verkkorikollisuudessa.

 Länsimaisille viranomaisille rikollisuuden torjunnassa tuo haasteita venäjän kieli. Sitä 
voivat venäläisten rikollisjärjestöjen lisäksi käyttää myös georgialaiset, armenialaiset tai 
vaikkapa tšetšenialaiset järjestäytyneet rikollisryhmät. Kielimuurin lisäksi järjestäytyneen 
rikollisen toiminnan paljastamista vaikeuttaa laittoman rikollisen toiminnan taitava peit-
täminen. Järjestäytyneen rikollisuuden toimijoille on ominaista rajat ylittävä toiminta ja 
aktiivinen matkustaminen. Länsimaissa matkustavaa rikollisjohtajaa voi olla vaikea erottaa 
laillisesta liikemiehestä. Toimija voi ulospäin näyttää olevan osa liike-elämää, politiikkaa tai 
jopa viranomaistoimintaa. Todellisuudessa venäläistaustaisen järjestäytyneen rikollisuuden 
johtohahmo voi joskus sekoittua näihin kaikkiin. (Galeotti 2017.)

 Mainittujen haasteiden ja venäjän kielen lisäksi venäläistaustaiselle järjestäytyneelle 
rikollisuudelle on ominaista sen oma jargon, ammattikieli, joka on kehittynyt vuosisatojen 

Fenja – varkaiden jargon
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saatossa. Sen käsitteet eivät välttämättä ole tuttuja länsimaissa, eikä niille löydy järkevää 
käännöstä tavallisesta sanakirjasta. Ilmiön tunnistaminen, paljastaminen tai toiminnan sy-
vällinen ymmärtäminen vaatii siten erityisosaamista.

Työskentelin vuosina 2016–2019 pohjoismaisena poliisiyhdyshenkilönä Luoteis-Venäjällä. 
Matkustin kuukausittain viikoksi Kuolan alueelle, jossa tehtäväni oli Suomen Pietarin pää-
konsulaatin Murmanskin toimipisteestä edistää mm. maiden välistä viranomaistoimintaa ja 
rikostorjuntaa. Olin siihenastisen virkaurani aikana ehtinyt syventyä laajasti erilaisten rikol-
lisuuden ilmiöiden paljastamiseen, ennalta estämiseen, torjuntaan ja esitutkintaan. Venäjällä 
törmäsin kuitenkin nopeasti minulle täysin vieraisiin järjestäytyneen rikollisuuden käsitteisiin. 
Vieraan maan, kielen ja kulttuurin ohella huomasin pohtivani, mitä tarkoittaa vor v zakone. 
Tai mikä on kryša? Entä millainen toimija on šestjorka? Ihmetystä lisäsi se, että käsitteille 
ei tuntunut löytyvän järkeviä selityksiä sanakirjasta.      

Vuosien aikana opin Venäjällä paljon. Myös useat rikollisuuteen liittyvät käsitteet, 
tarkoitteet ja niiden asiayhteys tulivat tutuiksi, mutta niiden todellinen tausta ja syntyperä 
jäivät edelleen epäselviksi. Myöhemmin aloitin poliisin päällystöopinnot ja opintojen yh-
teydessä päätin oppia poliisin johtamisen lisäksi myös syvällisemmin venäläistaustaisesta 
järjestäytyneestä rikollisuudesta. Jälkimmäinen edellytti laajaa kirjallisuuteen ja historiaan 
perehtymistä, koska kävi ilmi, että venäläistaustaisella järjestäytyneellä rikollisuudella on 
satoja vuosia vanhat perinteet.

Tämä essee käsittelee venäläistaustaista järjestäytynyttä rikollisuutta. Esittelen ilmiön 
taustaa ja erityisesti sille ominaista jargonia. Analysoin otteita jargonin keskeisistä käsitteistä, 
taustoista ja nykyaikaisista käyttöyhteyksistä. Venäläistaustainen järjestäytynyt rikollisuus 
vaikuttaa myös länsimaissa. Tämän esseen tavoitteena onkin 1) laajentaa ymmärrystä venä-
läistaustaisesta järjestäytyneestä rikollisuudesta, 2) analysoida jargonista erityisesti järjes-
täytyneen rikollisuuden kannalta keskeisiä käsitteitä ja 3) edesauttaa ilmiön syvällisempää 
tunnettuutta, jonka avulla sen tunnistaminen, paljastaminen ja torjuminen voisi tehostua. 
Uskon, että kieltä tutkimalla on mahdollista tutkia myös sen käyttäjiä.

 
Venäläistaustaisen järjestäytyneen rikollisuuden tutkimuksesta

 
Venäläistaustaista järjestäytynyttä rikollisuutta on tutkittu paljon. Länsimaisista tutkijoista 
Mark Galeotti on kirjoittanut useissa eri julkaisuissa ilmiön historiasta, kehityksestä ja nyky-
tilasta. Federico Varese on aivan hiljattain tutkinut mm. venäläistaustaisen järjestäytyneen ri-
kollisuuden resilienssiä. Anne Applebaum on tutkinut neuvostoaikaista vankileirijärjestelmää, 
jonka aikakausi muovasi myös järjestäytynyttä rikollisuutta merkittävästi. Pohjoismaisista 
tutkijoista Michael Fredholm on tutkinut monikansallisten venäjänkielisten järjestäytyneen 
rikollisuuden organisaatioiden ja jihadismi-terrorismin yhteyksiä. Jarmo Koistinen on tehnyt 
2010-luvulla oikeusvertailevaa tutkimusta talousrikoksista Venäjän ja Suomen välillä. Län-
simaisten tutkimusten lisäksi Itä-Euroopan maissa tuotetaan paljon akateemista tutkimusta 
venäläistaustaisesta järjestäytyneestä rikollisuudesta. Erilaisia venäläistaustaisten vankila- 
ja rikollisslangien sanakirjoja ovat laatineet monet tutkijat, kuten Aleksandr Sidorov, Juri 
Dubjagin ja Ivan Homenko.

Esseeni aineistoksi valikoitui Ivan Homenkon (1936–2000) venäjänkielinen teos Jazyk 
blatnyh, jazyk mafiozi (1997). Ukrainalaisen kirjailijan ja toimittajan kaksiosainen teos on yli 
60 000 rikollisten kielen käsitteen sanakirja. Ivan Homenkon teoksen lisäksi käytin aineistona 
Mark Galeottin kirjaa The Vory (2018).
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 Tähän esseehen olen etsinyt rikollisten ammattikielestä erityisesti järjestäytyneen rikol-
lisuuden käsitteitä, jotka ovat edelleen käytössä ilmiöön liittyvässä keskustelussa. Analysoi-
malla näitä käsitteitä, niiden tarkoitteita, historiallista taustaa ja nykyaikaisia käyttöyhteyksiä 
olen pyrkinyt tekemään tunnettuutta ilmiölle.

 
Varkaiden kieli

 
”Motšit v sortire terroristov”, vaati pääministeri Putin antamassaan haastattelussa Mosko-
van kerrostaloräjähdysten jälkeen syyskuussa 1999. Pommi-iskujen sarja moskovalaisiin 
kerrostaloihin oli juuri tappanut noin 300 ja haavoittanut noin tuhatta ihmistä. Putin ilmaisi, 
että räjähdyksiin syyllistyneet terroristit täytyy tappaa paskahuussiin. Putinin sanavalinta 
hätkähdytti kuulijoita ja sai myös kansainvälistä huomiota. Verbin motšit perusmerkitys on 
’kastella’, mutta ’kolkkaamisen’ tai ’listimisen’ yhteydessä sitä käytetään Arto Mustajoen 
mukaan (2006, 29) lähinnä rikollisslangissa. Galeottin mukaan (2018, 255) Putinin viittaus 
rikollisslangiin on palautettavissa aina 1920-luvulle asti, jolloin se tarkoitti myös luodeilla 
roiskimista. Pääministeri Putinin valitsemat sanat räjähdysten yhteydessä oli taitavasti valittu. 
Voimakkailla, karkeilla ja määrätietoisilla sanavalinnoilla Putin halusi vahvistaa venäläisille 
viestiään tekijöiden vääjäämättömästä kiinnijäämisestä. Tavalliset venäläiset, joille viesti oli 
suunnattu, tiesivät, mistä sanavalinnoissa oli kysymys. Sanat oli lainattu rikollisten maail-
masta, varkaiden kielestä.

Putinin sanavalinnat vuodelta 1999 osoittavat, että rikollisslangit ovat muutakin kuin vain 
järjestäytyneen rikollisuuden käyttöön tarkoitettuja käsitteitä, fraaseja tai kielikuvia. Kyse 
on jargonista, ammattikielestä, jossa on karkean kielen lisäksi myös aivan tavallisia asioita 
tarkoittavia sanoja. Kaksiosainen Ivan Homenkon sanakirja osoittaa jargonin sanavalikoiman 
laajuuden. Alun perin rikollisslangin tavoitteena oli tehdä pesäeroa rikollisen maailman ja 
tavallisen yhteiskunnan välille (Galeotti 2018, 256). Jargonin fraaseja on kuitenkin tästä 
huolimatta vuotanut venäjän kielessä niin nuorisoslangiin, kulttuuriin, liike-elämään kuin 
politiikkaankin.

Varkaiden kieli, josta käytetään nimityksiä fenja, ofenja tai blatnaja muzyka (’varkaiden 
musiikki’) on jargon, joka kehittyi jo tsaarin Venäjän aikana. Tässä esseessä käytän jargonista 
nimitystä fenja, jota myös Galeottin mukaan käytetään yleisesti. Sanan etymologia ulottuu jo 
1700-luvun lopulla käytyyn kerjäläisten puheeseen. Siinä lisättiin tavallisten sanojen väliin 
tavuja, joista yleisimmät olivat ’fe’ ja ’nja’. Sana tjurma, suomeksi vankila, muuttui esimer-
kiksi muotoon tjurfemanja. (Galeotti 2018, 66.) Fenjaa alkoi esiintyä jo 1700-luvulla, mutta 
laajemmin alamaailman käyttöön se laajeni 1800-luvulla. Ensin kyse oli yksittäisten sanojen 
käytöstä, mutta myöhemmin syntyi ja kehittyi kokonaan uusia sanoja ja lauseita, ja olemassa 
olevat sanat eri kielistä saivat uusia merkityksiä. Fenja on sekoitus slangeista, merimiesten 
ja kauppiaiden jargoneista sekä eri kielistä, kuten hepreasta, jiddišistä ja uuden merkityksen 
saaneista venäjän kielen sanoista. Jargonissa on lukuisia käsitteitä karkealle kielenkäytölle: 
kirosanoille, rahalle, prostituutiolle, rikoksille ja rikollisille. Se on luonnollista, onhan kyseessä 
varkaiden kieli. Rikollisille fenja oli alunperin erityisesti keino kommunikoida asioista ilman, 
että ulkopuoliset ymmärsivät heitä. Se oli keino, jolla ammattirikolliset halusivat erottautua 
muusta yhteiskunnasta. (Galeotti 2018, 64–68.)

Fenja kehittyi karkeiden sanojen, kielikuvien ja lauseiden lisäksi antamaan vaihtoehtoja 
myös arkisille asioille. Tavallisen kansan tietouteen ja käyttöön fenja levisi lopulta Neuvos-
toliiton aikaisen Gulag-vankileirijärjestelmän ansiosta. (Galeotti 2018; Serio 2008; Varese 
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2001; Applebaum 2003.) Stalinin vankileireillä oli järjestelmän huippuvuosina valtava määrä 
ihmisiä, joista ylivoimainen enemmistö oli poliittisia vankeja eli aivan tavallisia kansalaisia. 
Heitä sullottiin vankileireille rikollisten joukkoon, ja sulatusuuni jargonin leviämiseksi oli 
valmis. Tämän johdosta jargonia käytettiin Neuvostoliitossa laajimmin 1920–1960-luvuilla 
(Galeotti 2018, 68).

Nykyään varkaiden kieltä tai sen käsitteitä ja fraaseja käytetään edelleen venäläistaustaisen 
järjestäytyneen rikollisuuden piirissä, mutta sen lisäksi se on yleistynyt vuosikymmenien 
saatossa myös venäläisessä puhekielessä. Galeottin mukaan johtavat poliitikot, media, liike-
elämä ja nuoriso Venäjällä ovat ottaneet vaikutteita fenjasta; Neuvostoliiton aikana liike-
elämän kokouksista alettiin käyttää nimeä šodka ja suojelijaa kutsuttiin kryšaksi. Myöhemmin 
varkaiden kielestä on myös tullut osa populaarikulttuuria. Gorbatšovin käynnistämä glasnost 
lievensi monia sensuurin ja oikeaoppisuuden rajoja, ja vankiloiden ja rikollisten teemat sekä 
kieli siirtyivät lähemmäksi valtavirtaa, joka näkyi mm. taiteessa. (Galeotti 2018, 265.)

Viime vuosina venäläistaustaiseen järjestäytyneeseen rikollisuuteen liittyviä käsitteitä 
on pohdittu myös eurooppalaisessa oikeusasteessa. Euroopan ihmisoikeustuomioistuin otti 
kantaa kansankielen käyttöön lainsäädännössä. EIT käsitteli tapausta, jossa kantelija oli tuo-
mittu Georgiassa artiklan 223 mukaisesti ”varkaiden maailman johtamisesta”. Tapauksessa 
Georgian viranomaiset olivat aloittaneet rikostutkinnan, koska kantelijan epäiltiin olevan 
”thief-in-law” (fenjaksi vor v zakone), joka johtaa useita rikollissyndikaatteja. Rikostutkin-
nassa oli löytynyt näyttöä, että kantelija oli kruunattu asemaansa jo vuosia aiemmin. EIT:n 
ratkaisussa todettiin, kuinka ”niin kutsuttua ’varkaiden alamaailmaa’ pidetään nykyajan 
järjestäytyneen rikollisuuden selkärankana koko Neuvostoliiton jälkeisellä alueella. Sillä on 
erityisen hyvin järjestetty valtarakenne, tiukka alistamis- ja valvontajärjestelmä sen rikollisten 
jäsenten, mutta joskus myös yhteiskunnan eri sektoreiden suhteen” (EIT 2014). Varkaiden 
jargonia käytetään siis edelleen useilla eri yhteiskunnan aloilla ja sen käyttöä on käsitelty 
jopa kansainvälisessä tuomioistuimessa.

 
Järjestäytyneen rikollisuuden käsitteitä varkaiden kielestä

 
Seuraavaksi esittelen otteita varkaiden kielestä, jotka yhdistyvät kiinteästi myös nykyaikaiseen 
venäläistaustaiseen järjestäytyneeseen rikollisuuteen. Aloittaessani poliisiyhdyshenkilönä 
olin toiminut jo vuosia järjestäytyneen rikollisuuden torjuntatehtävissä, mutta venäläistaus-
taisiin rikollisuuden käsitteisiin törmäsin ensimmäistä kertaa vasta Venäjällä. Kokemuksen 
myötä aloin tunnistaa usein toistuvia varkaiden kielen käsitteitä venäjän ja englannin kielen 
joukosta, ja opin niiden tarkoitteita. Työvuosien aikana kävi selväksi, että niin Venäjällä 
kuin muualla Euroopassa asiantuntijat käyttävät varkaiden kielen käsitteitä yleisesti myös 
viranomaiskommunikoinnissa, kun viestitään venäläistaustaisesta rikollisuudesta, kuvataan 
rikollista maailmaa, rikollisen toimijan asemaa tai vaikkapa rikollisten välisiä tapahtumia, 
kuten tapaamisia. Varkaiden kielen jargonista ja siihen kuuluvien käsitteiden perusteista on 
sen vuoksi mielestäni tärkeää tietää myös Suomessa. Esittelen seuraavassa käsitteet vor v 
zakone, avtoritet, kryša ja šestjorka.

Vor v zakone on varkaiden kielessä keskeinen käsite, jonka juuret juontuvat 1920-luvun 
Neuvostoliiton vankileireille. Sillä tarkoitetaan rikollismaailman alakulttuurissa hierarkian 
korkeinta johtajaa, eräänlaista rikollismaailman kenraalia, joka johtaa vorovskoi miriä, 
varkaiden maailmaa. Englannin kielessä vor v zakone kääntyy kirjaimellisesti ’thief-in-law’ 
tai ’thief within the code’ (Galeotti 2018, 46). Galeottin teoksen The Vory suomenkielisessä 
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versiossa vor v zakone on käännetty ’varkaaksi lain puitteissa’, ja ’koodia’ tai ’lakia kunni-
oittavaksi varkaaksi’. Suomen kielessä ’vor v zakone’ on käännetty myös termillä ’laillinen 
varas’ (Laine 2004).

Perinteiden mukaan vor v zakone noudattaa itse vorovskoi zakonia, rikollisten koodia tai 
varkaiden lakia, ja valvoo sen noudattamista. Hän myös päättää koodin rikkomisesta seu-
raavasta rangaistuksesta. Serion ja Razinkinin (1995) mukaan rikollisten koodi sisälsi alun 
perin ainakin 16 eri kohtaa, jotka määrittelivät niin varkaiden elämää, käyttäytymiskoodia, 
perhettä, suhdetta yhteiskuntaan kuin rikollisten välisten asioiden hoitoa. Uusiksi vor v za-
koneiksi kruunattiin toisten rikollisjohtajien suosittamia ehdokkaita sitä varten järjestetyssä 
erillisessä tilaisuudessa.

Uusia vor v zakone -rikollisjohtajia kruunataan edelleen. Galeottin mukaan (2018, 105) 
ennen varsinaista kruunausta on toisten rikollisjohtajien pitänyt ennakolta suositella ja esittää 
ehdokasta muille rikollisjohtajille šodkassa, rikollisten välisessä kokouksessa. Tätä on edel-
tänyt ehdokkaan vuosien ajan kestänyt seuraaminen ja kouluttaminen. Homenkon mukaan 
(1997, 395) šodka on rikollisjohtajien kokous, tapaaminen ja hallinnollinen elin. Kokouksessa 
rikollisjohtajat voivat pohtia ratkaisuja erilaisiin kysymyksiin, ja niissä voidaan tarkastella 
ja ratkaista esimerkiksi rikollisten välillä syntyneitä konflikteja. Kokouksessa voidaan myös 
päättää uusien rikollisten liittymisestä tai sellaisten rikollisjohtajien kruunaamisesta, joita 
suosittelijat ovat esitelleet.

Varkaiden alakulttuuri on kuitenkin muuttunut alkuperäisistä ajoista, eikä esimerkiksi 
koodin tulkitseminen ole nykyään yhtä tiukkaa kuin ennen. Alakulttuuriin vahvasti liittyvistä 
tatuoinneista on ollut mahdollista tulkita henkilön rikoshistoriaa ja asemaa alamaailmassa. 
Aivan keskeinen tatuointisymboli järjestäytyneelle rikollisuudelle on ollut kahdeksansaka-
rainen tähti, joka tatuoitiin usein olkapäihin tai polviin. Uuden ajan rikollisjohtajat, jotka 
esimerkiksi matkustavat paljon myös länsimaissa, pyrkivät kuitenkin nykyään sulautumaan 
yhteiskuntaan, ja tämän johdosta esimerkiksi tatuointeja pyritään peittämään, eikä koodin 
tulkitseminen ole liian tiukkaa. (Galeotti 2017.)

Varkaiden jargonissa rikollisjohtajan nykyaikaisesta versiosta voidaan käyttää myös 
nimitystä avtoritet. Homenkon mukaan avtoritet on venäläistaustaisen järjestäytyneen 
rikollisuuden korkean tason vaikuttaja ja rikollisyhteisön johtaja. Avtoritet on uuden suku-
polven rikollisjohtaja, joka voi matalan profiilin rikollisjohtajuuden lisäksi toimia aktiivisesti 
liike-elämässä, politiikassa tai vaikkapa hyväntekeväisyydessä, ja pyrkii sulautumaan osaksi 
yhteiskunnan eliittiä. Avtoritet voi toimia jopa pankkien johtoryhmissä tai aluepolitiikassa 
tai omistaa bulvaanien välityksellä yrityksiä tai kokonaisia konserneja. Avtoritetilla voi 
olla merkittäviä kansallisia ja kansainvälisiä kumppaneita, joita se voi hyödyntää vaikkapa 
rahanpesussa. (Homenko 1997, 29.)

Galeotti kuvaa (2018, 3) avtoritetia osuvasti termillä ’rikollisliikemies’. Hänen mukaansa 
uuden sukupolven rikollisliikemiestä voi olla hyvin vaikea erottaa aidosta liikemiehestä, eri-
tyisesti siirryttäessä ylemmillä tasoille. Suomeksi avtoritetia voidaan kutsua auktoriteetiksi.

Kryša on käsitteenä hyvin tunnettu Venäjällä ja entisen Neuvostoliiton alueen maissa niin 
rikollisuuden, politiikan, viranomaistoiminnan kuin liike-elämän saralla. Se on monimer-
kityksinen käsite myös varkaiden kielessä. Kryša (suomeksi ’katto’) tarkoittaa eräänlaista 
poliittisen elämän vaikuttajien, viranomaisten, liike-elämän tai rikollisjärjestön tarjoamaa 
toimijan suojelua taloudellista hyötyä vastaan. Homenkon mukaan (1997, 1082) järjestäy-
tyneelle rikollisuudelle kryša voi tarkoittaa liiketoiminnalle tarjotun suojelun lisäksi myös 
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suoria yhteyksiä poliittisiin päättäjiin ja lainvalvontaviranomaisiin, jotka mahdollistavat 
järjestäytyneen rikollisuuden toimintaa.

Galeottin mukaan (2018, 114–115) kyse on eräänlaisesta suojelujärjestelmästä, joka on 
venäläistaustaiselle järjestäytyneelle rikollisuudelle keskeinen hyödyke. Se otettiin rikollisten 
liiketoiminnassa erityisen laajasti käyttöön Venäjällä Neuvostoliiton hajoamisen jälkeen. 
Uskottavalla ja toteutettavissa olevalla väkivallan uhalla tai sen käytöllä oli, ja on edelleen, 
mahdollista rahastaa markkinoilla.

Šestjorka tarkoittaa suomeksi ’kuutosta’. Venäläisessä 36:n kortin korttipakassa on kort-
teja kuutosesta ässään. Tästä juontuu venäläisten slangien käyttämä viittaus ’kuutonen’, jota 
käytetään nimityksenä alempiarvoisesta tai lakeijasta. Fenjassa šestjorka on rikollismaailman 
alatasolla toimiva henkilö, eräänlainen kokelas. Homenkon mukaan (1997, 1323–1324) jo 
Gulageissa šestjorkan piti antaa näyttöjä, olla lojaali ja todistaa arvonsa muille rikollisille 
erikseen määrätyn ajan ennen nousua täysivertaiseksi rikolliseksi. Erityisesti šestjorka palveli 
muita varkaita. Nykyään šestjorkaksi voidaan kutsua myös korruptoitunutta virkamiestä, 
poliitikkoa tai muuta tietovuotajaa, joka työskentelee oman työn ohella järjestäytyneen rikol-
lisuuden hyväksi. Galeottin mukaan (2018, 67) varkaiden kielessä on myös rikollisyhteisön 
yhteiskunnallisille asemille lukuisia kuvauksia, joista šestjorka on hyvä esimerkki. Hän 
kuvaa šestjorkaa lähetiksi tai juoksupojaksi, jonka pitää jatkuvasti todistaa rikollisyhteisössä 
arvonsa (Galeotti 2018, 61).

 
Lopuksi

 
Maailmanpoliittisista muutoksista, sodista ja pandemioista huolimatta venäläistaustaisella 
järjestäytyneellä rikollisuudella on vankka historia ja se vaikuttaa maailmanlaajuisesti myös 
tulevaisuudessa. Se on jo selvinnyt vallankumouksista, Stalinin vainoista, toisesta maailman-
sodasta ja Neuvostoliiton hajoamisesta. Samalla tavalla se tulee selviytymään myös tulevista 
kriiseistä. Venäläistaustaisella järjestäytyneellä rikollisuudella on vahva resilienssi ja mukau-
tumiskyky. (Varese et al. 2020.) Järjestäytyneet rikollisorganisaatiot, myös venäläistaustaiset, 
ovat opportunistisia. Ne hyväksikäyttävät kulloistakin tilannetta ja myötäilevät vallitsevia 
oloja moraalisista näkökulmista huolimatta. Ne hakeutuvat toiminnassaan lähtökohtaisesti 
sinne, missä niiden toiminta on helpointa.

Kansainvälisesti toimiva venäläistaustainen järjestäytynyt rikollisuus on globaalisti 
vaikuttava uhka yhteiskunnille. Se on syytä tiedostaa myös Suomessa. Vaikka ilmiö ei näy 
suomalaisessa katukuvassa tavanomaisin järjestäytyneen rikollisuuden näkyvin symbolein, 
paljastuu sen aiheuttamia haittoja tasaisesti myös meillä. Vuonna 2019 syyteharkintaan eteni 
rikoskokonaisuus, jossa epäiltiin historiallisen suurta, yli sadan miljoonan euron rahanpesu-
tapausta, jonka taustalla oli venäläistaustainen järjestäytynyt rikollisuus (Yle 2019).

Tässä esseessä olen esitellyt pintapuolisesti venäläistaustaista järjestäytynyttä rikollisuutta 
ja sille ominaista jargonia. Jargonin taustojen lisäksi analysoin sen keskeisiä järjestäytyneen 
rikollisuuden käsitteitä. Pelkkiä fraaseja tuntemalla ei ilmiötä viranomaistoiminnassa kui-
tenkaan vielä torjuta. Näkemykseni mukaan ilmiön taustojen, sen jargonin perusteiden ja 
rikollisen toiminnan luonteen tunteminen kuitenkin auttavat viranomaisia tunnistamaan sen 
toimijoita. Juuri toimijoiden tunnistaminen on mielestäni yksi viranomaistoiminnan suurimpia 
haasteita venäläistaustaisen järjestäytyneen rikollisuuden torjunnassa. Laajempi tietoisuus 
ilmiöstä edesauttaa toimijoiden tunnistamista, rikollisen toiminnan paljastamista ja torjumista.
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Tämä essee perustuu Poliisiammattikorkeakoulun AMK-opinnäytetyöhön Fenja – varkai-
den kieli: käsitetutkimus Venäjän järjestäytyneestä rikollisuudesta https://www.theseus.fi/
handle/10024/348862.
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kolumni

Venäläisen kirjallisuuden varhainen käännöshistoria Suomessa on yhä kiehtova tutkimus-
kenttä täynnä odottamattomia tekstilöytöjä, rajanylityksiä, jännittäviä välittäjäpersoonia ja 
kääntäjäkohtaloita. Kun etsitään venäläisen kirjallisuuden varhaisia jälkiä suomalaisessa 
kulttuurikeskustelussa, tulee vastaan venäjää varsinaisesti osaamattomia ”tuntosarvia”, kuten 
Henrik Gabriel Porthan tai Christfried Ganander, jotka tästä huolimatta jättivät merkitseviä 
jälkiä käännöshistorian ensi lehdille.

Varsinaiset kaunokirjallisuuden ensimmäiset käännökset löytyvät vuodelta 1812, jolloin 
historiamme ensimmäiset Moskovan-stipendiaatit Eric Ehrström ja Carl Ottelin lähtivät Turun 
Akatemiasta omaan kieliharjoitteluunsa. Eli venäjän kielen opetuksen historia ja venäläisen 
kirjallisuuden käännöshistoria kulkivat käsi kädessä jo tuolloin. 

Stipendiaattien matkasta tuli luvattoman jännittävä, sillä he joutuivat muun yliopiston 
kanssa evakkoon heti kun Napoleon hyökkäsi Venäjälle. Pakomatkalla Nižni Novgorodiin 
toverukset tutustuivat vieraspelkoisten venäläisten mielialoihin, mikä pakotti nopeaan kielen 
oppimiseen. Samalla he kääntelivät runotekstejä omaksi ja ystäviensä huvitukseksi. 

Näin valmistuivat Suomen ensimmäiset venäläisen kaunokirjallisuuden ruotsinnokset, ja 
vaikka käännöksiä oli hiukan aiemmin ilmestynyt jo ruotsiksi Ruotsissa, olivat stipendiaat-
tien tuotokset ensimmäisiä suoraan venäjän kielestä tehtyjä käännöksiä. Toki he käänsivät 
liudan muutakin runoutta samalla matkalla. Palatessaan Turkuun keväällä 1813 he julkaisivat 
Pohjoismaiden ensimmäisen venäjän kieliopin, joka painettiin Pietarissa vuonna 1814. Siitä 
tuli pitkäksi aikaa ohittamaton oppimateriaali. 

Stipendivuotensa jälkeen Eric Ehrström toimi venäjän kielen opettajana muiden muassa 
Elias Lönnrotille ja kätilöi tällä tavoin Kalevalan tekijän ensimmäistä sanomalehtijulkaisua, 
joka oli Karamzinin runon ruotsinnos vuodelta 1824. Ehrström itse muutti pian tämän jälkeen 
Pietariin ruotsinkielisen Pyhän Katariinan seurakunnan kirkkoherraksi. Monikielisyys oli 
hänelle arkipäivää, sillä hän oli ruotsinkielinen suomen kielen puolestapuhuja, joka käytti 
vaivattomasti venäjää, saksaa ja ranskaa. Tällä kielitaidolla oli käyttöä monikielisessä kult-
tuurien sulatusuunissa eli Pietarissa.

Kirjallisuussuhteiden 
alkutaipaleella
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T o m i  H u t t u n e n

Kirjoittaja toimii venäläisen kirjallisuuden 
ja kulttuurin professorina, slavistiikan ja 
baltologian esihenkilönä sekä filosofian, 
taiteiden ja yhteiskunnan tutkimuksen tohto-
riohjelman johtajana Helsingin yliopistossa. 

Kuten Max Engman on tutkimuksissaan moneen kertaan osoittanut, Pietarista tuli vähitellen 
maailman suomalaisin kaupunki, joten on ihan ymmärrettävää, että myös suomalaisvenäläiset 
kirjallisuussuhteet kehittyivät siellä aivan erityisellä volyymillä. 

Suomalaisen seurakunnan ja kirkkokoulun ytimessä toimi muuan Thomas Friman, joka 
oli kiihkeä fennomaani. Virolaisen maaorjan pojanpoika puhui venäjää, saksaa ja englantia, 
mutta ruotsia ei nimeksikään. Hänen ihailunsa kohde oli aikakauden kuuluisa originelli, yli-
opistomaailman radikaali kapinallinen ja savokarjalaisen puhekielen esitaistelija Carl Axel 
Gottlund. Vuonna 1842 Friman kääntyi esikuvansa puoleen kirjeitse etsien hengenheimolaista 
ja tukea työlleen. Miesten välinen kirjeenvaihto Helsingin ja Pietarin välillä jatkui vuosia, 
ja nämä kirjeet ovat kiintoisaa dokumenttiaineistoa suomenkielisen pietarilaiskirjallisuuden 
varhaishistoriasta.

Kirjeenvaihto Gottlundin kanssa todistaa myös Frimanin tuolle ajalle poikkeuksellisesta 
käännösaktiivisuudesta, sillä hän julkaisi käännöstekstejä ennen kaikkea Gottlundin suomen-
kielisten sanomalehtien sivuilla. Friman luki myös ahkerasti pietarilaislehtiä. Kirjeessä hän 
mainitsee tuntevansa erään päätoimittajan ja ehdottaa Gottlundille julkaisemista tämän lehden 
sivuilla. Suunnitelma johti varhaiseen suomalaisen runouden venäjännökseen, joka oli Got-
tlundin eroottinen runo ”Tyttöä kaunista kahellessain”. Käännöksen teki muuan hengellisen 
akatemian viinaanmenevä venäläisopettaja.

Frimanin kirjalliset pietarilaiskontaktit olivat lähinnä venäläisiä nationalisteja, sittemmin 
kirjallisuudenhistorian unohtamia suuruuksia, joita hän myös suomeksi käänsi. Lisäksi hän 
päätyi suomentamaan melkoisen pinon ortodoksista liturgiakirjallisuutta edesauttaen näin 
suomenkielisen jumalanpalveluselämän kehittymistä ortodoksisen kirkon piirissä 1860-lu-
vulla. Samaan aikaan hän opetti Pietarin kirkkokoulussa, oppilaanaan esimerkiksi Samuli 
Suomalainen, josta oli tuleva vuosisadan kuuluisin venäläisen kirjallisuuden suomentaja. 

Yksityiskohtaisemmin tätä kirjallisuussuhteiden alkutaivalta sekä sitä, mitä sitten seurasi, 
kartoittaa parhaillaan tutkimushankkeemme Venäläinen kirjallisuus ja Suomi. Hankkeen 
tulevassa nimikkojulkaisussa selvitetään suomalaisvenäläisten kirjallisuussuhteiden var-
haisia käänteitä 1800-luvun alusta 1930-luvulle. Kyse ei ole koskaan ollut harmonisesta 
kumppanuudesta, vaan ennemminkin monisäikeisestä dialogista, jossa autonomian ajan 
suomalaisuuden ja suomenmielisyyden manifestit sekoittuvat paitsi Venäjän imperiumin 
kielipolitiikkaan, myös monikulttuuriseen rajapintaan, kuten inkeriläisiin, pietarinsuomal-
aisiin, viipurilaissyntyisiin ruotsin- ja saksankielisiin sekä karjalaisiin sukuihin, tekijöihin, 
välittäjiin ja kääntäjiin. Kyse on vääjäämättömän ylirajaisesta suomalaisen ja venäläisen 
kirjallisuuden historiasta.
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taide

Valokuvista ja tarinoista koostuva Trans Balkan -monografia kertoo sadan transsukupuolisen 
ihmisen kertomuksen. Teoksen pohjana on valokuvanäyttely, jonka alkuperäinen tarkoitus oli 
esittää noin 30 sukupuolivähemmistöön kuuluvan ihmisen kuvia ja elämäntarinoita. Valoku-
vien määrä kasvoi nopeasti, ja valokuvanäyttely kiersi 20 kaupungissa eri puolilla Balkania 
ja Eurooppaa. Näyttelymenestyksen jälkeen syntyi kirja. Tämä vuonna 2021 julkaistu teos 
on vuonna 1979 Wienissä jugoslavialaisille vanhemmille syntyneen Aleksandar Crnogora-
cin käsialaa. Perhe muutti myöhemmin Sveitsiin ja Aleksandar opiskeli yhteiskuntatieteitä 
ja kansainvälisiä suhteita Lontoossa ja Kaliforniassa. Palattuaan Eurooppaan hän ryhtyi 
opiskelemaan valokuvajournalismia Pariisissa. Valokuvauksesta tulikin hänen ammattinsa: 
hän työskenteli dokumentti-, muoti-ja mainosvalokuvaajana Italiassa ja Ranskassa. Vuonna 
2017 hän muutti Belgradiin, jossa toimii dokumenttivalokuvaajana. Häntä kiinnostaa kaikki 
inhimillinen elämä, mutta erityisesti vähemmistöjen tarinat. Siksi hän halusikin kertoa trans-
seksuaalisista ihmisistä ja heidän epäinhimillisestä kohtelustaan. Trans Balkan -hankkeelle 
hän omisti kaksi vuotta. Valokuvaajan käsityksen mukaan transihmisyydestä kertovan tie-
dostavan valokuvan on mahdollista saavuttaa yleisöä laajastikin. 

Tässä projektissa valokuvaajan ajatuksena oli asettaa ihmiset ikään kuin peilin eteen nä-
kemään itsensä ja näyttäytymään muille. Crnogoracin mielestä valokuvat tuskin muuttavat 
olennaisesti valokuvissa olevien ihmisten elämää, mutta hän toivoo kuvien vaikuttavan kat-
sojiin niin, että he pohtisivat omia käsityksiään transseksuaalisista ihmisistä ja näiden usein 
haastavasta elämästä. Kuvattavien valmiuden ja halukkuuden ansiosta valokuvaaja onnistui 
tekemään niistä syvästi inhimillisiä. Yleisö otti valokuvat kiinnostuksella vastaan kaikkialla 
missä ne olivat näytillä – entisen Jugoslavian alueella, Bulgariassa, Romaniassa, Albaniassa, 
Kreikassa, Turkissa ja Norjassa.

Valokuvaajan tarkoituksena oli kertoa transsukupuolisten ihmisten yhteisöstä sen kai-
kessa moninaisuudessa. Crnogorac ei halunnut kertoa transihmisten tarinoita epätoivon ja 
kurjuuden kautta. Hän halusi myös oikaista yleisiä vääriä käsityksiä transihmisistä, kuten 

Transihmisyys Balkanilla
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sitä, että moni sukupuoltaan korjannut ihminen työskentelee seksityöläisenä. Nämä ihmiset 
elävät haastavaa, mutta usein varsin tavallista elämää muiden ”tavallisten ihmisten” kes-
kuudessa. Valokuvissa oli tärkeää tuoda esiin juuri yhteisön kirjo. Varsinkin vanhempien 
transihmisten elämä on vaikeaa, koska he ovat kantaneet ristiään niin kauan. Esimerkiksi 
eräs yli 80-vuotias nainen kävi sukupuolenkorjausleikkauksessa jo 1990-luvulla. Palattuaan 
kotiin pieneen bosnialaiseen kylään, kukaan ei puhunut hänelle kolmeen vuoteen. Nuorem-
millakin voi olla vastaavia ongelmia, mutta nykyään pääsy lääketieteelliseen hoitoon tai 
vaikkapa nimenvaihto on helpottunut useimmissa maissa. Silti transseksuaalisten ihmisten 
asema on maasta, mantereesta ja paikasta riippumatta vaikeaa, jopa vaarallista, eikä näiden 
ihmisten asemaa ole useinkaan määritelty laissa. Usein haastavinta on arki, jossa läheiset 
ihmiset ja paikallinen yhteisö syrjivät ja hylkivät transihmisiä. Crnogorac mainitsee erään 
mieleenpainuvan tapahtuman Kosovon Prištinassa: hän istui kahvilassa kuvattavana olleen 
naisen kanssa. Yhtäkkiä ryhmä miehiä lähestyi heitä huutaen ja sylki naisen päälle. Nainen 
on ainoa romani transnainen Kosovossa, ja hän joutuu jatkuvasti kohtaamaan ympäristönsä 
julmaa kohtelua. 

Trans Balkan -teoksen valokuvat ja tarinat kertovat ennen kaikkea ihmisistä, jotka ovat 
jonkun lapsia ja kumppaneita. He opiskelevat tai käyvät töissä. Nuorin kuvattu henkilö oli 
kuvaushetkellä 18-vuotias ja vanhin 86-vuotias. Heidän kaikkien elämään vaikuttaa nykyään 
erityisesti internet, sillä tietoa on saatavilla enemmän kuin koskaan ja tieto kulkee vilkkaasti 
erilaisten keskustelualustojen kautta. Ero on valtava verrattuna siihen aikaan, kun vanhimmat 
kuvauksiin osallistuvat aikoinaan luulivat, että heillä oli ”ongelma”, eivätkä he tienneet mitä 
”ongelmalleen” voi tehdä tai miten sitä edes nimittää. Siten teos muistuttaa siitä, että vaikka 
transihmisiin ei enää niin usein kohdistu väkivallan uhkaa, on heidän elämänsä kaukana 
helposta. Se, miten eri yhteisöt suhtautuvat transihmisiin, näkyy enemmänkin kaupunkien 
ja maaseudun välisissä eroissa kuin maiden ja mantereiden välillä.

Sata ihmistä, jotka kuvattiin hankkeen puitteissa, ovat kotoisin Balkanin 12 eri maasta 
– usein Balkanin köyhistä periferioista. Monimerkityksellinen Balkan-käsite ei viittaa aino-
astaan maantieteelliseen alueeseen, vaan alueen historialliseen ja kulttuurilliseen perintöön. 
Balkanin maille yhteistä on konservatiivinen ja poissulkeva suhtautuminen sukupuoleen ja 
seksuaalisuuteen, mikä luo hyvin stereotyyppisiä ja patriarkaalisia asenteita seksuaali- ja 
sukupuolivähemmistöjä kohtaan. Balkanillakin on vaikea olla erilainen kuin oletettu enem-
mistö, sillä heteronormatiivisuus ja sukupuolten moninaisuuden hyväksymisen puute sekä 
homofobisuus ja transfobisuus ovat usein vallitsevia asenteita. Transsukupuoliset ihmiset 
nähdään epämuodostuneina ja erikoisina, jopa sairaina. Heitä ei haluta nähdä naisina tai 
miehinä, sellaisina kuin he itse itsensä kokevat. Yhteiskunnan progressiivisuus nähdään 
juuri siinä, miten vähemmistöt otetaan vastaan ja ymmärretään. Balkanilla on tätä nykyä 
jo helpompi vaihtaa nimi ja saada psykologista apua. Suomessa translaki on epäkohtiensa 
vuoksi parhaillaan muutoksenalaisena. Voi siis ajatella, että Trans Balkan -monografian ker-
tomukset kuvaavat, miten paljon rohkeutta, kestävyyttä ja päättäväisyyttä ihminen tarvitsee, 
kun sukupuoli-identiteetti osoittautuu erilaiseksi kuin mitä se on syntyessä. Crnogoracin 
kuvaamilla ihmisillä on voimaa, joka ylittää maantieteen ja iän asettamat rajat.

Valokuvaaja ja monografian tekijä, Aleksandar Crnogorac, toivoo saavansa aikaan yhteyden 
katsojan ja katsotun välille – sitä kautta tuntematon, vieras ja erilainen lähestyvät toisiaan ja 
mahdollisesti raivaavat tietä ymmärtämiselle ja hyväksymiselle. Transsukupuoliset ihmiset 
haluavat tulla muiden lailla hyväksytyiksi.
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12 tarinaa

LUANA syntyi v. 1999 Keski-Albanian rannikon Durrësissa, 
lähellä pääkaupunkia Tiranaa. Hän kävi koulua synnyinkaupun-
gissaan ja ryhtyi suolapähkinöiden myyjäksi rannalla. 15-vuoti-
aana perhe lähetti hänet pois kotoa, sillä hän sai paljon uhkauksia 
erilaisuutensa takia. Hän ei alaikäisenä saanut muuttaa LGBTG+-
suojakeskukseen, joten hänet sijoitettiin pakolaiskeskukseen. Tämä 
kokemus on ollut Luanalle kauhistuttava. Luana rakastaa perhet-
tään, mutta joutuu surullisena toteamaan, että he edelleenkin elävät 
pelossa ympäristön mielipiteiden takia. Saavuttuaan 19-vuotiaana 
Tiranaan Luana unelmoi tv-juontajan työstä, mutta olisi tätä nykyä 
tyytyväinen mihin tahansa tavalliseen työhön. Nimensä Luana 
sai omalta transkummitädiltään Lolalta. Luana on pienestä pitäen 
nähnyt peilikuvassaan naisen. ”Hyväksyn itseni, muiden mielipiteet eivät ole minulle tärkeitä. 
Päätin keskittyä hyväntahtoisiin ihmisiin ja olemaan paras mahdollinen minä.”

JOVAN DŽOLI ULUĆEVIĆ syntyi 1991 Montenegron pääkau-
pungissa Podgoricassa. Hän on biologi, jonka erikoisalana ovat 
makean veden kalat. Vuodesta 2013 Jovan on toiminut transihmis-
ten oikeusaktivistina ja on ollut perustamassa seuraavia järjestöjä: 
Queer Montenegro, Trans Mreža Balkan ja Spektra. ”Meidän 
kasvomme ja kehomme kertovat elämäntarinoitamme jokaisen 
katseen, liikkeen, arven tai tatuoinnin kautta. Alastoman tai paljaan 
kehon näyttäminen on minulle aina ollut haasteellista ja joka kerta 
kun olen alasti, yksi kerros vahvaa epämukavuutta kuoriutuu pois. 
Se tuottaa myös vapauden ja ylpeyden tunteen. Kehomme on aina 
ollut ja tulee olemaan omamme, meillä on oikeus omistaa se ja 
määrittää se omalla tavallamme. Sillä tavoin kierrämme, ylitämme 

ja väistämme sukupuolinormeja yhteiskunnassamme. Olen ylpeä omasta transkokemuksestani, 
sillä se on yksi arvokkaimmista asioista elämässäni.”

BRANKICA ARSENOVIĆ syntyi v. 1937 Dvorovin kylässä, 
lähellä Bijeljinan kaupunkia Bosnia ja Hertsegovinassa. Hän oli 
ollut viisi kertaa naimisissa ennen kuin aloitti sukupuolenkorja-
usprosessin. Hänellä on yksi tytär ja yksi lapsenlapsi. Brankica 
eli synnyinkylässään pian tämän kuvan ottamisen jälkeen tapah-
tuneeseen kuolemaansa asti. ”Korjasin sukupuoltani kauan sitten 
vuonna 1995. Myin yli puolet omaisuudestani voidakseni maksaa 
10 000 Saksan markkaa leikkauksesta. Leikkaukseen menin kuin 
häihin – iloisena ja pelottomana. Leikkauksen jälkeen kukaan ky-
lässäni ei puhunut minulle kolmeen vuoteen. En välitä mitä mieltä 
ihmiset ovat, tekisin kaiken uudestaan. Jos jotain voisin muuttaa 
menneisyydestäni, niin menisin aikaisemmin leikkaukseen. Se on 
ainoa asia, jonka tekisin toisin.”
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HELENA VUKOVIĆ syntyi v. 1973 Serbiassa, Bačka Palankassa. 
Suoritettuaan sotakorkeakoulun vuonna 1996 Belgradissa hän 
jatkoi armeijan leivissä vuoteen 2014, jolloin hänet lähetettiin 
eläkkeelle ”viran vaatimuksiin” vedoten. Arvoltaan hän on maju-
ri. Nykyään Helena asuu Novi Sadissa ja toimii koordinaattorina 
LGBTQ+-yhteisön asioita ajavassa EGAL-järjestössä. Hän elää 
onnellisessa parisuhteessa. Helena sanoo, että aktivismi ei ole vain 
hänen työnsä vaan hänen elämänsä. ”Jos ei ole pystynyt kirjoitta-
maan oman elämänsä käsikirjoitusta, niin on syytä olla edes sen 
ohjaaja tai pääosan esittäjä, ei ikinä sivuroolin.”

ESPI TOMIČIĆ syntyi v. 1995 Zagrebissa, Kroatiassa. Hän aloitti 
dramaturgian opinnot Zagrebin Teatterikorkeakoulussa 2015. Espi 
opiskeli myös naistutkimusta ja kirjoittaa nykyisin näytelmiä, 
lyhyttä proosaa ja runoutta. Hänet palkittiin vuonna 2020 Marin 
Držićista kertovasta draamateoksesta. Espi toimii osana feminististä 
FAKTIV-yhteisöä ja puolustaa LGBTQ+ -oikeuksia sekä naisten 
oikeuksia. Hän haluaa olla ystävien kanssa, juoda olutta, lukea ru-
noja ja kuunnella thrash-musiikkia puistossa. ”Oikeudenmukaisuus 
ja vapaus ovat kaksi asiaa, joihin olen uskonut lapsuudesta asti. 
En opiskellut niitä, mutta ne olivat itsestäänselvyyksiä ja ajattelin, 
että niiden kuuluisi olla osa jokaisen elämää. Taistelen väkevästi 
oikeuden puolesta ja niin tulen tekemään elämäni loppuun asti. 

Vapaus tarkoittaa valintoja, oman nimen kovaan ääneen huutamista, ystäviä ja ystävättäriä, 
tanssimista, ylpeästi osallistumista virallisissa ja yksityisissä yhteyksissä. Elän ja haluan elää 
vapaasti ja toivon samaa kaikille.”

DAMON LEPIRDA syntyi v. 1999 Romanian Constanțassa Mus-
tanmeren rannalla. Lukion jälkeen hän muutti Bukarestiin, jossa 
hän opiskeli tietotekniikkaa ja taloustiedettä englanninkielisessä 
yliopistossa. Ahkerana ja kunnianhimoisena nuorena miehenä 
Damon toimii aktivistina ja hänellä on neljä työpaikkaa: hän on 
graafinen suunnittelija, LGBTQ+-järjestön harjoittelija, kooda-
uksen opettaja ja Bukarestin transyhteisön oloja ajava aktivisti 
ACCEPT-järjestössä. Hän soittaa mielellään kitaraa, piirtää ja käy 
kuntosalilla. Tällä hetkellä Damon elää parisuhteessa. Tulevaisuu-
dessa hän haluaa muuttaa ulkomaille. Hänellä on kissa nimeltä 
Aiden. ”Elämässä tärkeintä ei ole yhteiskunta ja sen normit, vaan 
ihminen. Elä elämää, joka sinulle sopii, sitä, joka on sinulle oikea.”
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ALEX BLAZEKA syntyi v. 2004 pienellä slovenialaisella paikka-
kunnalla Murska Sobotassa lähellä Itävallan ja Unkarin rajoja. Ala-
asteelta lähtien hän on asunut Kroatian Vukovinassa, suurimpien 
tukijoittensa eli äitinsä, isänsä ja siskonsa kanssa. Tällä hetkellä 
hän opiskelee taidelukiossa Zagrebissa. Hän piirtää, kirjoittaa ja 
pelaa varsinkin Nintendo-pelejä. Tulevaisuudessa hän toivoo teke-
vänsä töitä animaation tai muotoilun parissa. Hän pitää eläimistä ja 
toimii vapaaehtoisena erilaisissa eläinten vastaanottokeskuksissa. 
”Olen tosi onnekas, kun minulla on ollut perheeni ja ystävieni tuki. 
Kaikki ihmiset eivät ole kivoja, joten on tärkeää ympäröidä itsensä 
mukavilla ihmisillä aina kun mahdollista.” 

EVERETT JAY BUCHANAN syntyi Sofiassa Bulgariassa v. 1999. 
Kansainvälisen lukion jälkeen hän pääsi opiskelemaan luovaa kir-
joittamista Brittiläisen Kolumbian yliopistoon Kanadan Kelownas-
sa, mutta yhden siellä vietetyn vuoden jälkeen hän muutti takaisin 
Bulgariaan. Everett pitää kirjoittamisesta, TV:stä ja elokuvista ja 
toivoo, että saisi tulevaisuudessa tehdä töitä näillä aloilla. Hän 
haluaa myös auttaa muita nuoria transihmisiä, koska hänen oma 
muutosprosessinsa on ollut erittäin tuskallinen ja vaikea. Vuonna 
2019 hän muutti Isoon-Britanniaan jatkamaan opiskelujaan. Everett 
harrastaa myös drag-kulttuuria ja on esiintynyt usein drag queeninä. 
”Transihmisten olemassaolon ei pitäisi olla poliittinen kysymys: 
näidenkin ihmisten kuuluisi voida elää ilman pelkoa.” 

ANASTASIOS ZARIFIS syntyi v. 1982 Kreikan Thessalonikissa, 
jossa hän kävi peruskoulun ja lukion. Hän korostaa mielellään, että 
tulee kaupungin vähäosaisemmalta alueelta. Opiskelun jälkeen 
hän toimi radiojuontajana, valokuvaajana ja vahtimestarina. Hän 
soittaa kitaraa ja hänen lempimusiikkiaan on kreikkalainen perin-
nemusiikki. Hän on aina ollut kiinnostunut politiikasta, varsinkin 
ruohonjuuritasolla. Hän on ollut ensimmäinen paikallisvaalien 
transmiesehdokas. Tällä hetkellä hän toimii kreikkalaisen Trans-
Gender-järjestön varapuheenjohtajana. ”Sukupuoli-identiteetin 
tunnistaminen on tärkeä askel maassamme. Transhenkilöt pystyvät 
nykyään vaihtamaan sukupuolta ja rekisteröimään nimensä ilman 
kirurgisia, lääketieteellisiä toimenpiteitä tai psykiatrista terapiaa. 
On erittäin tärkeää, että ympäristö tunnistaa ihmisen hänen itsensä kokeman sukupuolen 
mukaisesti. Tämä on tärkeää, koska kysymys on ylpeydestä ja henkilön kunnioittamisesta.”
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QERKICA syntyi v. 1976 Kosovossa. Lapsuutensa hän vietti 
Kosovo Poljessa. 14-vuotiaasta asti hän on asunut yksin, koska 
hänen perheensä hylkäsi hänet. Jo 20 vuotta hän on elänyt parhaan 
ystävänsä, Mustafan kanssa. Mustafa on homoseksuaali mies, joka 
on sokeutunut ja josta Querkica on pitänyt huolta. Querkica on 
parisuhteessa erään nuoren prištinalaisen miehen kanssa. ”Elämäni 
suurin toive on oma katto pään päällä. Minun ei tarvitsisi edes 
syödä enää mitään kunhan minulla olisi oma koti ja turvallinen 
elämä, se on minun unelmani.”

ANXHELA HOXHA syntyi Shkodran kaupungissa Albaniassa v. 
1984. Hänen äitinsä jätti hänet kun hän oli vain 9-vuotias. Ensin 
hänet vietiin lastenkotiin, mutta Albanian 1990-luvun vaikean 
poliittisen ja taloudellisen tilanteen vuoksi hän on elänyt enim-
mäkseen yksin 12-vuotiaasta asti. Hän kasvoi Shkodran ja Tiranan 
kaduilla. Hän on aina ollut tietoinen omasta erilaisuudestaan sekä 
oman perheen ja yhteisön aggressiivisista mielipiteistä. Lapsena 
hän sairasteli paljon ja on joutunut usein sairaalaan ja siellä henki-
lökunnan kaltoinkohtelemaksi. Teininä hän joutui kodittomaksi ja 
seksityöntekijäksi, häntä raiskattiin jatkuvasti, niin usein ettei hän 
enää pysynyt laskuissa. Hän pakeni todellisuutta huumeiden avulla, 

mikä teki hänen vaikeasta elämästään vielä vaikeampaa. Transihmisenä, romaninaisena, ko-
dittomana seksityöläisenä, huumeiden käyttäjänä on vaikea elää maailmassa, jossa fyysinen 
väkivalta, kiusaaminen, alentaminen ja vangitseminen ovat arkea. Anxhela on monta kertaa 
yrittänyt itsemurhaa. Hän on asunut kaduilla, hylätyissä autoissa, kellareissa, puistoissa ja 
seksipalveluista maksavien asiakkaiden luona. Hänen mielestään hyvin pieni osa ihmisistä 
näkee hänet ihmisenä, mutta silti hän jaksaa uskoa ihmisten hyvyyteen. ”En muista äitiäni 
enkä miltä hän näytti. Kaikki, jotka kuulevat tarinani sanovat, että minun pitäisi vihata äitiäni, 
koska hän jätti minut. En minä häntä kuitenkaan vihaa, enkä ole ikinä vihannut. Miten voisin? 
Hän on äitini. Kuulin, että hän on onnellisesti naimisissa ja asuu Itävallassa.”

MELIKE ARZU ŞAKIROĞLU syntyi turkkilaisperheeseen v. 
1976 Saksan Erlangenissa, jossa hän eli vanhempiensa kanssa. 
Kun perhe muutti takaisin Turkkiin, hän kävi lukion Istanbulissa, 
jossa yhä asuu. Hän jätti perheensä varhain, koska hänen sukupuoli-
identiteettinsä oli heille ongelma. Melike on hyvin ylpeä siitä, että 
hän onnistui suoriutumaan omasta muutosprosessistaan yksin, 
ilman kenenkään apua 1990-luvun alkupuolella. Pian sen jälkeen 
hän meni naimisiin, mutta onni kesti vain neljä vuotta. Eron jäl-
keen hän ryhtyi seksityöntekijäksi. Hän on tehnyt samaa työtä jo 
15 vuotta samassa Turkin valtion perustamassa ja omistamassa 
bordellissa. Hän kuuli ensimmäisen kerran aktivismista joutuessaan 
puolustamaan omia, ystäviensä ja kollegoidensa oikeuksia. Vii-
meisen viiden vuoden ajan Melike on toiminut SpoD-nimisessä järjestössä, jonka tehtävänä 
on taistella diskriminaatiota, homofobiaa ja transfobiaa vastaan Turkissa. Hän on järjestön 
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johtotehtävissä. ”En ikinä aio antaa periksi, tulen jatkamaan taisteluani, teen kaikkeni LG-
BTQ+ -yhteisön puolesta.”

Kuvat: Aleksandar Crnogorac
Teksti ja tarinoiden suomennokset: Dragana Cvetanović
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lektio

T e e m u  O i v o

Kuinka ylirajainen mediatila tuotti venäläisyyttä 2010-luvulla? Neljä artikkelia kattava 
väitöskirjani kertoo uusien teknologioiden ja sosiaalisten kehityskulkujen luomista uusista 
kansallisista ja transnationaaleista mediatiloista, joissa venäläisyys ja siihen liittyvät subjek-
tiviteetit kehittyvät ja muokkaavat ihmisten välistä vuorovaikutusta.

Tutkimukseni tarjoaa yhteiskuntamaantieteiden ja Venäjän tutkimukseen diskursiivisen 
näkökulman kansakunnallisuudesta, erityisesti venäläisyydestä. Termillä kansakunnallisuus 
(nation-ness) nationalismin tutkimuksen merkkihenkilö Benedict Anderson halusi koros-
taa kansan, eli rajalliseksi, solidaariseksi ja suvereeniksi kuvitellun yhteisön sosiaalista 
konstruktiivisuutta. Modernin nationalismin tutkimuksen paradigmassa tutkitaan toimia, 
joilla pyritään luomaan mahdollisimman suvereeni kansallisvaltio. Viime vuosikymmeninä 
nationalismin ilmentymiä ja kansakunnallisuutta on yhä enemmän tutkittu myös arkipäiväi-
sissä asiayhteyksissä.

Tutkin venäläisyyttä diskursiivisesta näkökulmasta, jossa venäläisyys on yhtä aikaa sosio-
lingvistisesti rakentuva ja itsessään sosiaalista todellisuutta rakentava, eikä se koskaan saa 
lopullista muotoaan. Siihen liittyy myös subjektifikaation prosessi, jossa ihmiset tiedostavat 
kuuluvansa itsestään ja kaltaisistaan koskevaan (mahdollisen) tiedon piiriin.

Yleisesti ottaen kansakunnallisuus luo poissulkemisen kautta kansallisuusperusteista 
järjestystä. Kansakunnallisuus voi ilmetä solidaarisina toimina silloin, kun ihmiset näkevät 
toisensa itsensä jatkeena ja saman kansallisen yhteisön jäseninä. Se voi jopa luoda eksisten-
tiaalista kuulumisen tunnetta ja varmuutta liittäen ihmiset kansallisesti käsitettyihin tiloihin 
sekä ylisukupolvisiin yhteisöihin. Toisaalta samalla syntyy myös sosiaalista ja tilallista 
poissulkemista, marginalisaatiota, vieraantumista, eristämistä sekä lukuisia stereotypioita, 
väärinkäsityksiä ja konflikteja.

Kansallisen logiikan mukaan jäsentyvän sosiaalisen maailman ohella on olemassa lukuisia 
esimerkkejä kansallisvaltioiden rajat ylittävästä ei-valtiollisesta, sosiaalisesta ja taloudellisesta 

Diskursiivinen venäläisyys 
transnationaalissa 
mediatilassa
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vaihdannasta sekä sen jatkeena syntyvistä merkittävistä sidonnaisuuksista. Tätä transnatio-
nalismia ilmenee myös väitöskirjani käsittelemissä mediatilojen tietovirroissa.

Mobiilin informaatio- ja viestintäteknologian kehitys ja saatavuus vaikuttavat mediatilojen 
muodostukseen, osallistavuuteen sekä niissä tapahtuvaan sosiolingvistiseen dikursiiviseen 
tuotantoon. Tämä on lisännyt kiinnostustani tutkia juuri mediavälitteistä viestintää. Episte-
mologian kannalta korostan, ettei tekemääni tutkimusta voi irrottaa omasta subjektiivisuu-
destani erillisiksi sosiaalisen todellisuuden kuvauksiksi. Siksi olen pitänyt tärkeänä esittää 
kirjoituksissani oman toimijuuteni avoimesti.

Väitöskirjani neljä artikkelia ovat tuloksia tutkimushankkeista, joissa olen työskennellyt. 
Näiden hankkeiden temaattiset viitekehykset ovat tuoneet väitöskirjani teemoihin geopo-
liittiset raja-alueet, rajaidentiteetit sekä kansalliseen turvallisuuspolitiikkaan suhtautuvan 
arkielämän. Näiden artikkeleiden aineisto kattaa julkisia ja puolijulkisia joukkoviestimiä, 
mukaan lukien television, sanomalehden ja useita verkkokeskustelufoorumeja, erityisesti 
internetin venäjänkielisiltä sivustoilta eli Runetista.

Artikkelissani ”What Are Karelians Made of, Runet?” on väitöskirjani vanhin aineisto, 
joka koostuu LiveJournalin ja VKontakten venäjänkielisistä verkkokeskusteluista syyskuun 
2010 ja syyskuun 2014 välisenä aikana. Tässä tutkimuksessa halusin tutkia karjalaisuuskes-
kusteluita aikajaksona, jolloin väestönlaskennan mukaan karjalaisten määrä oli vähentynyt, 
mutta heidän mahdollisuutensa osallistua julkiseen keskusteluun karjalaisuudesta oli toisaalta 
parantunut Venäjällä internetin lisääntyneen käyttöasteen myötä.

Runet-keskusteluista huomasin, kuinka suhtautuminen karjalaisen minuuden identifioin-
tiin ja esiintuomiseen riippui diskursiivisista nationalismikäsityksistä. Näistä käsityksistä 
tyypittelin valtiollisen, alueellistavan sekä etnisen nationalismin kategoriat. Keskustelu 
karjalaisuudesta kuitenkin rakentui venäläisyyden diskursseihin sitoutuneena.

Artikkelissa “Epäluotettava länsi Venäjän televisiossa” tarkastelin Venäjän television 
uutis- ja keskusteluohjelmia, joissa keskusteltiin malesialaisen MH17-matkustajakoneen 
alasampumisesta itäisessä Ukrainassa vuonna 2014. Analyysissäni tulkitsin näistä ohjelmista 
tapoja, joilla esitykset länsimaisista tiedotusvälineistä tuottivat käsityksiä venäläisyydestä. 
Kiinnostukseni tähän aineistoon lähti siitä, että federaation TV-kanavia seurataan laajasti 
venäjänkielisten keskuudessa myös Venäjän ulkopuolella. Lisäksi MH17-lentokoneen alas-
ampumisesta tuli myöhemmin näiden TV-kanavien uutisohjelmissa usein viitattu varoittava 
esimerkkitapaus länsimaisen median toimintatavoista.

Vaikka tulkitsin tarkastelemissani ohjelmissa tuotettavan huomattavaa ja jopa huolestut-
tavan vieraannuttavaa kuvaa länsimaisesta mediasta ja sen kuluttajista, esitettiin tämä kuva 
kuitenkin vielä vuonna 2014 enemmän korostetusti selittäen kuin banaalin itsestään selvänä.

Artikkelissani ”Pelko Pohjois-Karjalan julkisessa Venäjä-keskustelussa ja -uutisoinnissa” 
tutkin venäläisyyden representaatioita suomalaisessa raja-alueen mediassa. Tarkemmin sanot-
tuna tutkin Pohjois-Karjalan maakuntalehteä vuoden 2016 loppupuolella ja yhtä maakunnan 
internet-keskustelufoorumia vuosien 2014 ja 2016 välillä.

Pelkoon kytkeytyvät yhtäältä tunteet ja tiedolla perusteltavat odotukset. Näin pelko liittyy 
käsitykseen validina pidetystä Venäjän uhasta, joka voi ohjata käyttäytymistä ja päätöksen-
tekoa valtio- ja aluetason politiikasta aina ihmisten arkielämään. Tutkimani sanomalehden 
keskustelupalstalla eri tavat ymmärtää Venäjä-pelkoa johtivat usein metakeskusteluun eli 
keskusteluun siitä, kuinka ihmiset Pohjois-Karjalassa ja Suomessa yleensä puhuvat Venäjästä.

Viimeinen väitöskirjani artikkeli ”Exclusive Citizenship-membership? Meanings of Fin-
nish-Russian Bonds and Belonging” ottaa lähtökohdakseen tammikuun 2017 uutisartikkelin 
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Puolustusvoimien epävirallisesta ohjeistuksesta, joka estää Suomi-Venäjä-kaksoiskansalaisten 
pääsyn strategisiin tehtäviin. Artikkelini primaariaineistoksi valitsin tästä uutisesta syntyneen 
keskustelun Suomen venäjänkielisten internet-foorumilla. Analysoin erityisesti diskurssia 
kansalaisuuden merkitsemästä yhteiskunnan jäsenyydestä. Kansalaisuus on esimerkki subjek-
tifikaatiosta, jossa ihmiset erotellaan kansallisesti sidonnaisiin ja hallinnoituihin kyseenalais-
tamattomiin subjektikategorioihin. Nämä kategoriat ovat usein ristiriidassa transnationaalisen 
sosiaalisen todellisuuden kanssa.

Uutisjuttu kaksoiskansalaisten poissulkemisesta herätti ristiriitaa jutun toimittajien ja oh-
jeistuksen olemassaolon kiistäneen Suomen puolustusministerin välillä. Puolustusministeri 
tosin julkisesti ajoi vastaavien säännöksien laillistamista. Aihe herätti julkista yhteiskunnallista 
keskustelua useilla foorumeilla, muun muassa Suomen venäjänkielisten verkkokeskusteluissa. 
Valitsin primaariaineistoni foorumilta, jonka ryhmädynamiikka vastasi parhaiten netnografisen 
kriteeristön mukaisesti viestinnän tutkimukseen sopivaa online-ryhmää.

Nämä neljä tapaustutkimusta antoivat vastauksia väitöskirjani tutkimuskysymyksiin alkaen 
siitä, kuinka venäläisyyttä esitettiin ja haastettiin mediadiskurssin eri positionaalisuuksien 
kautta. Tutkimukseni kaksoiskansalaisuuskeskusteluista on esimerkki eri tavoista, joilla 
kansakunnallisuutta ja kuulumista problematisoitiin median eri puhujapositioista käsin. Omat 
ammatilliset puhuja-asemansa selvästi tiedostaen toimittajat ja puolustusministeri puhuivat 
kansalaisuudesta juridisena välineenä, joka on lopulta alisteinen turvallisuuspolitiikalle. 
Kansalaisuus käsitettiin paljon laajemmin Suomen venäjänkielisten online-keskusteluissa, 
joissa sen käsitettiin merkitsevän myös voimaannuttamista, sosiaalista inkluusiota, tunnus-
tusta ja statuksellista julkikuvaa.

Toinen tutkimuskysymykseni käsittelee kyseenalaistamatonta kansakunnallisuutta, joka 
venäläisyyden ja siihen liittyvien identiteettejä tiedostavan suoran keskustelun sijaan pureutuu 
hyväksyttyihin totuuden hallintatapoihin.

Tapaustutkimuksistani MH17:n alasampuminen korostaa todellisuuden sosiaalisesti 
rakentuvaa puolta. Jopa kuolemaa, 298 ihmiselämän loppua, oli vaikeaa, ellei mahdotonta 
erottaa Venäjä-länsisuhteiden subjektiivisista käsityksistä. Tämän ohella tutkimusaineistoni 
vahvimmat diskurssit perinteisissä tiedotusvälineissä ja sosiaalisessa mediassa kytkeytyivät 
juridiseen, tilastolliseen ja historialliseen tietoon. Esimerkiksi keskustelussa karjalaisuudesta 
karjalaisten olemassaoloa käsiteltiin vain binääristen väestönlaskennan lukujen rajoissa, 
jotka puolestaan perustuivat Karjalan tasavallan geopoliittisiin rajoihin. Tässä suhteessa 
federaatiosubjektin territorio käsitettiin vakaana hyväksytyn tiedon kiintopisteenä, vaikka 
sen rajat ovat muuttuneet historian saatossa lukuisia kertoja. Samalla karjalaisuutta Tverin 
alueella ja Suomessa ei käsitelty.

Vastoin odotuksiani ei suomalaisuus näkynyt karjalaisuuden diskursiivisena toiseutena 
sosiospatiaalisten identiteettien keskinäisissä luomisprosesseissa. Venäläisyys toimi lähtö-
kohtaisena ja ainoana vertailtuna toiseutena kysymyksessä siitä, mikä on ja ei ole karjalaista. 
Toisaalta näissä keskusteluissa moni piti ajatusta erottaa karjalaisuus venäläisyydestä ei-
toivottuna antagonismina heidän omaa venäläisen minuuden eheyttään kohtaan.

Mediadiskurssit loivat ihmisten subjektifikaation lisäksi ehtoja, joilla Venäjä-tieto määritti 
geopoliittista tilaa. MH17-turman myötä lisähuomiota saanut Ukrainan tilanne heinäkuussa 
2014 esitettiin Venäjän televisiokanavilla globaalisti länsimaisen mediavallan esitysten mu-
kaisesti määriteltynä ja Venäjä tässä suhteessa vain altavastaajana. Sitä vastoin tutkimusteni 
suomalaisissa mediakeskusteluissa Venäjän nähtiin määrittävän geopoliittisia ehtoja liittyen 
siihen, miten sen läheisyydessä sijaitsevat Suomen kaltaiset pienet maat voivat toimia.



IDÄNTUTKIMUS 2/2022    91

Laajentaen näkökulmaa siitä, kuinka venäläisyys luo kansakunnallisuuteen liittyviä iden-
titeettejä, viimeinen tutkimuskysymykseni tekee uudenlaisen kysymyksenasettelun: millaista 
mediankäyttäjyyttä venäläisyyden transnationaali mediadiskurssi tuotti?

Suomalais-venäläisessä transnationaalissa mediatilassa esiintyi paljon kritiikkiä Venäjään 
liittyvää kansainvälistä uutisointia kohtaan. Venäläisyyteen nähtiin liittyvän nationalistisesti 
tai ideologisesti vääristäviä näkökohtia, arvostelukykyä sekä pelkoa, joka saa Venäjän näyt-
tämään joko paremmalta tai pahemmalta kuin sen uskottu todellinen olemus.

Venäjän televisiossa länsimaalaisten ja venäläisten tavat käyttää mediaa esitettiin niin 
erilaisina, että ne luovat perustavasti toisistaan vieraannuttavia tapoja nähdä ja käsittää ym-
päröivää maailmaa. Länsimaiset median käytön tavat esitettiin usein naiiveina, itsekeskeisinä, 
ideologisina, hätiköivinä sekä kaikkiaan konfliktiherkkinä. Tunnistin samanlaista luonneh-
dintaa ei-toivotuista tavoista tulkita Venäjään liittyvää uutisointia myös pohjoiskarjalaisen 
sanomalehden ja Suomen venäjänkielisten internet-keskustelupalstoilla.

Tunteet esitettiin yleensä vääristävänä tekijänä Venäjään liittyvässä mediankäytössä, mistä 
poikkeuksena oli niin sanottu patrioottinen tunne itsensä venäläisinä esittäneiden viesteissä. 
Diskursiivinen venäläisyys tuotti niin Venäjällä kuin Suomessakin eräänlaista valistususkoista 
mediankäyttäjyyttä, jossa tunteista irrallista ja järkiperustaista henkilökohtaista kokemusta 
esitettiin usein ideaalina tapana puhua venäläisyydestä.

Lopuksi palaan nationalismin, transnationalismin, yhteiskuntamaantieteen ja median tut-
kijoiden yleiseen kiinnostuksen kohteeseen, siihen, kuinka yhteen kytkeytyvät teknologiset, 
poliittiset ja sosiaaliset kehityskulut vaikuttavat sosiospatiaalisiin kuvitelmiin. Osaltani olen 
tehnyt uutta katsausta viestintään 2010-luvun suomalaisessa ja venäläisessä mediatilassa. 
Aineistovalintani kiinnittää huomion myös vähemmän kuultujen ryhmittymien keskusteluihin 
ja venäläisyyden tuottamiin subjektiviteetteihin. Niihin lukeutuvat sosiospatiaalisesti tiedos-
tetun kansakunnallisuuden lisäksi myös mediankäyttäjyys. Näiden merkittävien suhteiden 
tuottaminen ei kuitenkaan rajoitu Suomen ja Venäjän mediatiloihin, vaan ne yhtyvät myös 
laajempiin globaalisti ylirajaisiin ilmiöihin.

YTM Teemu Oivon yhteiskuntamaantieteen alaan kuuluva väitöskirja Reasoning 
Russian Nation-ness for Transnational Audiences tarkastettiin 17.12.2021 Itä-Suomen 
yliopiston yhteiskuntatieteiden ja kauppatieteiden tiedekunnassa. Vastaväittäjänä toimi 
professori Tiit Tammaru (Tarton yliopisto) ja kustoksena dosentti Paul Fryer.
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lektio

W i i v i - M a r i a  J o u t t i j ä r v i

Viron neuvostoaika 
2010-luvun silmin

Elokuussa 2021 Neuvostoliiton romahtamisesta ja Viron uudelleenitsenäistymisestä tuli 
kuluneeksi 30 vuotta. Samaan aikaan viimeistelin Viron neuvostoajan muistelua käsittelevää 
väitöskirjaani, joka lopulta tarkastettiin Jyväskylän yliopistossa 10. joulukuuta. Väitöskirjaa 
viimeistellessäni tunsin aiheeni olevan ajankohtainen pyöreiden vuosien johdosta, mutta 
vain muutama kuukausi väitöspäiväni jälkeen Venäjän hyökkäys Ukrainaan nosti entisten 
itäblokin maiden neuvostomenneisyyden sekä alueen eriävät historiantulkinnat entistä 
ajankohtaisemmiksi.

Väitöskirjassani Muistojen ja kansallisen historiakulttuurin rajapinnoilla: Viron neu-
vostoaika kolmen sukupolven kertomana tarkastelin sitä, miten 2010-luvun Virossa maan 
neuvostomenneisyyttä käsiteltiin erityisesti yksityisessä muistelussa, mutta myös laajemmalla 
tasolla virolaisessa historiakulttuurissa. Tutkimus perustui ensisijaisesti keräämääni haas-
tatteluaineistoon, joka koostui virolaisten perheiden haastatteluista kolmessa sukupolvessa. 
Haastatteluiden lisäksi tarkastelin neuvostoajan käsittelyä museoissa, historian oppikirjoissa, 
elokuvissa ja televisiosarjoissa, Postimees-lehdessä sekä Viron presidentin puheissa. Tutki-
mukseni metodologinen näkökulma oli vahvasti muistitietotutkimuksessa.

Tutkimustulos, joka erityisesti kiinnitti huomioni, oli se, miten muistelu erosi sukupolvien 
välillä: isovanhempien ja lastenlasten näkemykset neuvostoajasta muistuttivat toisiaan, kun 
taas väliin jäävän, pääasiassa 1960- ja 1970-luvuilla syntyneen sukupolven neuvostokuva 
oli myönteisempi kuin vanhempiensa ja lastensa mielikuvat neuvostoajasta. Tämä on peri-
aatteessa loogista ja hyvin ymmärrettävää: ensimmäinen sukupolvi on kokenut tai nähnyt 
sodan, neuvostomiehityksen väkivaltaisen alun, kyyditykset Siperiaan, pelon ja piilottelun, 
perheiden hajottamisen ja omaisuuden ja kodin menetyksen. Heidän lapsensa puolestaan 
syntyivät jo vakaaseen Neuvosto-Viroon, jossa yhteiskunnalliset olot olivat rauhoittuneet 
ja jälleenrakennus tehty. Tämän sukupolven omat lapset ovat syntyneet 1980-luvulla ja 
uudelleenitsenäistyneessä Virossa. Varsinkaan uudelleenitsenäistyneellä sukupolvella ei ole 
omakohtaista kokemusta neuvostoajasta. He perustavat mielikuvansa ensisijaisesti isovan-
hemmiltaan ja koulusta oppimaansa.
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Tutkimusaihetta valitessani päätin olla keskittymättä ainoastaan neuvostoajan väkivaltai-
seen alkuun tai uudelleenitsenäistymisaikaan, koska Viron neuvostoaika oli noin 50 vuoden 
mittainen ajanjakso, joka sisälsi erilaisia ajanjaksoja. Se on pitkä aika, jonka aikana ihmiset 
kokivat paljon, elivät elämäänsä, kohtasivat traumaattisia ja surullisia asioita, mutta myös 
henkilökohtaisen elämän onnenhetkiä: he viettivät lapsuuttaan ja nuoruuttaan, saivat kavereita, 
ihastuivat, rakastuivat, saivat omia lapsia ja niin edelleen. 

Pyysin haastateltaviani pohtimaan mitä hyvää ja huonoa neuvostoajassa oli. Yleisesti 
hyvänä pidettiin terveydenhuoltoa, epämaterialistisia arvoja, taitoa ja kekseliäisyyttä tehdä 
asioita itse sekä lapsiin ja nuoriin panostamista niin koulussa kuin vapaa-ajallakin. Kielteisinä 
nähtiin pula, (erityisesti matkustus-)vapauden rajoittaminen sekä yhteiskunnassa ilmennyt 
moraalinen rappio.

Verratessani haastatteluaineistoa makrotason aineistooni kävi ilmi, että vaikka haastatel-
tavani kertoivat olevansa pääosin tyytyväisiä siihen, miten neuvostoaikaa käsitellään Viron 
julkisessa keskustelussa ja historiakulttuurissa, kokivat neuvostoaikana lapsuuttaan eläneet, 
että neuvostoaika saatetaan esittää toisinaan liian negatiivisessa valossa. Tässä ilmeneekin 
keskeinen eroavaisuus yksityisen ja julkisen muistelun välillä: makrotasolla neuvostoaika esi-
tetään ennen kaikkea kärsimyksen ja vastarinnan näkökulmista ja kaiken kaikkiaan kielteisesti. 

Kun ollaan tekemisissä historian tavalla tai toisella vaikeiden ja traumaattisten asioiden 
kanssa, herää helposti kysymys siitä, mitä katsotaan sopivaksi muistaa. Saako Neuvostoliittoa 
muistella hyvällä? Saako ylipäätään epädemokraattisessa maassa elettyä elämää muistella 
hyvällä? Tämä herättää helposti vahvojakin tunteita. Aineistostani ilmeni, että neuvostoaikaan 
kohdistuva nostalgia leimataan herkästi epäisänmaalliseksi. Tästä ei kuitenkaan ole kyse. Se 
että neuvostoaikaa voidaan muistella nostalgisesti tai että siinä voidaan nähdä jotain hyvää, 
ei tarkoita, että henkilö välttämättä kaipaisi neuvostojärjestelmää tai ei arvostaisi Viron 
nykyistä itsenäisyyttä. On oleellista ymmärtää, että nostalgia voi kohdistua eri asioihin. 
Haastatteluaineistossani esiintynyt nostalgia on nostalgiaa lapsuutta ja nuoruutta kohtaan – 
nämä elämänvaiheet vain ovat sattuneet osumaan neuvostoaikaan. 

Historiantutkimuksessa puhutaan usein aikarajauksista ja aikaa pyritään jaksottamaan 
aikakausiin. Eräs haastateltavistani kuitenkin totesi, että ihmiset eivät muistele neuvostoaikaa, 
he muistelevat omaa elämäänsä. Kävi ilmi, että muisteluun ei välttämättä kuulu ajoittaminen 
ja määrittäminen neuvostoaikaisiin asioihin tai myöhäisempiin tapahtumiin ja sattumiin. Sen 
sijaan muistot ajoitetaan henkilökohtaisesta näkökulmasta, jos niitä ylipäätään ajoitetaan. 
Nuorimmat haastateltavani kertoivat, että he ovat oppineet tunnistamaan sijoittuvatko hei-
dän vanhempiensa tai isovanhempiensa kertomukset neuvostoaikaan vai itsenäisen Viron 
aikaan sen perusteella, miten tutulta tai vieraalta ja absurdilta tapahtumien olosuhteet heistä 
vaikuttavat. Neuvostoaika nähdäänkin verrokkina nykypäivälle ja itsenäiselle Virolle. Tämän 
vertailun tunnistivat myös vanhemmat haastateltavani. 

Olen ollut hyvin kiinnostunut historiallisen anteeksiannon teemasta ja siksi kysyinkin 
haastateltavieni mielipidettä siihen, voiko neuvostovallan nimissä aikoinaan tehtyjä rikoksia ja 
vääryyksiä antaa anteeksi, jos jokin taho esittäisi anteeksipyynnön. Tämä hypoteettinen tilanne 
herätti poikkeuksetta haastateltavissani hilpeyttä – he eivät osanneet kuvitella, että esimer-
kiksi Venäjä tulisi koskaan esittämään Virolle anteeksipyyntöä. Tämän jälkeen näkemykset 
kuitenkin jakaantuivat. Osa haastateltavistani katsoi, että anteeksianto ei ole mahdollinen sen 
vuoksi, että tekoihin syyllisiä tai uhreja ei enää ole hengissä tai he ovat hyvin vanhoja. Toiset 
totesivat, että neuvostovallan aikaiset vääryydet ovat jotain niin pahaa, että niitä ei voi antaa 
anteeksi. Kolmannet taas kokivat, että he eivät henkilökohtaisesti ole itse kokeneet neuvos-
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toajan vääryyksiä eivätkä voi päättää anteeksiannosta muiden puolesta. Neljänsien mielestä 
Venäjän ei tarvitse pyytää Virolta anteeksi, mutta sen tulisi osoittaa teoillaan ja politiikallaan 
kunnioittavansa Viron itsenäisyyttä ja olla enää koskaan uhkaamatta sitä. Yhteistä kaikille 
haastateltavilleni oli kuitenkin se, että aktiivista vihaamista ja kaunan kantamista pidettiin 
huonona, ihmistä itseään vahingoittavana asiana, josta tulisi päästä eroon. 

Monet haastateltavani kokivat mielekkäämmäksi suunnata huomionsa menneisyyden si-
jaan tulevaisuuteen. Tulevaisuusorientaatio on erittäin mielenkiintoinen ilmiö. Ensinnäkin se 
merkitsee irrottautumista uhri-identiteetistä kohti selviytymisen korostamista. Toisekseen se 
johtaa kysymykseen siitä, mikä neuvostoajan merkitys tulee tulevaisuudessa olemaan osana 
Viron kansallista kertomusta ja kansallista identiteettiä. Väitän, että neuvostoajan muistelu 
onkin Virossa murroksessa: osa virolaisista pitää neuvostoajan vääryyksien ja kärsimyksen 
muistelua tärkeänä, kun taas osa virolaisista kokee sen itselleen kaukaisena ja abstraktina 
ja haluaa mieluummin suunnata katseensa tulevaan. Tästä toimii esimerkkinä vuonna 2018 
käyty julkinen keskustelu Tallinnassa sijaitsevan Miehitysten museon näyttelyuudistuksesta 
ja nimenvaihdoksesta, jonka myötä museon nimeksi tuli Miehitysten ja vapauden museo 
Vabamu. Vapaus-sanan tuominen museon nimeen nostatti vastustusta ja esimerkiksi Viron 
kulttuuriperinnön suojeluun keskittyvä Muinsuskaitse Selts katsoi uudistuksen tekevän 
merkittävää vahinkoa virolaiselle kulttuuriperinnölle. Yksityisellä tasolla tässä murrokses-
sa on kyse siitä, että samalla kun neuvostoajasta tulee kuluneeksi yhä pidempään, uusien 
sukupolvien henkilökohtainen yhteys esimerkiksi kyydityksiin ja muihin neuvostoajan alun 
väkivaltaisuuksiin käy yhä ohuemmaksi. 

Mielikuvat, muistot ja käsitykset neuvostoajasta säilyvät joka tapauksessa osana Viron 
kansallista kertomusta ja historiaa. Se, miten virolaisten suhde neuvostomenneisyyteensä 
tulee ajan saatossa muuttumaan, tulee olemaan jo lähitulevaisuudessa mielenkiintoinen ilmiö.

FM Wiivi-Maria Jouttijärven yleisen historian alaan kuuluva väitöskirja Muistojen ja 
kansallisen historiakulttuurin rajapinnoilla: Viron neuvostoaika kolmen sukupolven ker-
tomana tarkastettiin Jyväskylän yliopiston Vanhassa juhlasalissa perjantaina 10.12.2021 
klo 12. Vastaväittäjänä toimi apulaisprofessori Tiiu Jaago Tarton yliopistosta ja kustok-
sena yliopistotutkija Simo Mikkonen Jyväskylän yliopistosta. Väitöskirja on ladattavissa 
osoitteessa: https://jyx.jyu.fi/bitstream/handle/123456789/78850/978-951-39-8940-8_
vaitos10122021.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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arviot

Sophie Momzikoff-Markoff: Les hommes de 
Gorbatchev. Influences et réseaux (1956–1992). 
Éditions de la Sorbonne 2020, 358 s. (Histoire 
contemporaine 26). ISBN 979-1-035-10523-5.

Ranskalaisen tutkijan Sophie Momzikoff-
Markoffin teos ”Gorbatšovin joukkueesta” pe-
rustuu Pariisin yliopistossa (Panthéon-Sorbonne) 
vuonna 2015 hyväksyttyyn väitöskirjaan. Vaikka 
esimerkiksi Aleksanteri-instituutti järjesti 
konferenssin perestroikasta jo vuonna 2007, ei 
Gorbatšovin kautta ole liiemmälti ehditty tutkia. 
Siihen liittyy vielä monia avoimia kysymyksiä. 
Momzikoff-Markoff keskittyy kirjassaan selvit-
tämään, miten ns. uusi ajattelu, novoje myšlenije, 
kehkeytyi ja miten se nousi gorbatšovilaisen 
ulkopolitiikan johtotähdeksi, muiden perestroi-
kaprosessin aspektien jäädessä vähemmälle 
huomiolle. 

Gorbatšov julkisti virallisesti uuden ajatte-
lun periaatteet Neuvostoliiton kommunistisen 
puolueen (NKP:n) 27. edustajakokouksessa, 
joka pidettiin helmi-maaliskuun taitteessa 1986. 
Puheessaan hän muotoili uuden lähestymista-
van keskeiset teesit: ydinaseiden ja varustelun 
ihmiskunnalle tuottama vaara, valtioiden ja 
kansakuntien keskinäinen riippuvuus toisistaan, 
väkivallasta pidättäytyminen kansainvälisissä 
suhteissa. Kaikki nämä pohjautuivat, kuten 
Gorbatšov muotoili, sen tunnustamiselle, että 
ihmiskuntaa kokonaisuudessaan yhdistävät tietyt 
”yleisinhimilliset arvot” (obštšetšelovetšeskije 
tsennosti). Puheen vastaanotto osoitti, että 
maailmalla ymmärrettiin heti, kuinka jyrkästä 
käänteestä Neuvostoliiton ulkopolitiikassa oli 
kyse. Alkuvaiheissaan gorbatšovilainen ulko-
politiikka tuottikin tärkeitä myönteisiä tuloksia, 
kuten joulukuussa 1987 solmitun sopimuksen 
keskivälimatkan ohjuksista.

Mutta miten uuteen ajatteluun päädyttiin? 
Momzikoff-Markoffin mukaan tutkijoiden kes-
kuudessa on tähän asti ollut kaksi pääasiallista 
tulkintalinjaa. Ensimmäisen mukaan niin sisäi-
siin uudistuksiin kuin ulkopoliittisen ajattelun 
remonttiin päädyttiin Neuvostoliiton kasvavien 
talousvaikeuksien seurauksena. Tähän liittyisi 
myös Reaganin käynnistämän ”Tähtien sota”-

Ketkä olivat ”uuden ajattelun” takana?

ohjelman uhka, johon vastaaminen olisi tullut 
rasittamaan Neuvostoliiton taloutta kohtuutto-
masti. Toinen suuntaus (mm. politologi Robert 
English) korostaa Neuvostoliitossa tapahtunutta 
ideologista kehitystä, joka johti vanhoista dog-
meista luopumiseen. Momzikoff-Markoff esittää 
oman tulkintansa vaihtoehtona kummallekin lin-
jalle: ”juuri koska talous alkoi olla rapakunnossa, 
valtaapitävät tarttuivat määrättyihin jo 1980-lu-
vulla esillä olleisiin aatteisiin, jotka saivat myös 
Gorbatšovin kannatuksen” (s. 20). Olennaista 
on, jatkaa Momzikoff-Markoff, käsittää se, että 
kyse ei ollut marxilais-leniniläisen ideologian 
hylkäämisestä, vaan sen uudelleenmäärittelystä. 
Hänen mukaansa on syytä puhua marxismi-
leninismin toisesta, ”dynaamisesta” muodosta, 
joka oli jo alun alkaen ollut läsnä sekä puo-
luekoneistossa että akateemisessa maailmassa, 
mutta joka 1980-luvun loppupuolen tilanteessa 
vihdoin pääsi murtautumaan esiin ja nousemaan 
hetkellisesti valta-asemaan (s. 49).

Uuden ajattelun juuret löytyvät Hruštšovin 
valtakaudelta. Siinä missä aiemmat neuvos-
tojohtajat, Lenin mukaan lukien, vielä elivät 
”Clausewitzin maailmassa” ja pitivät sotaa luon-
nollisena, joskin valitettavana ja vältettävänä il-
miönä, tilanne muuttui ydinaseiden aikakaudella. 
Hruštšov tajusi ydinaseiden mukanaan tuoman 
eksistentiaalisen uhkan ja tarjosi maailmalle 
aseidenriisuntaa. Suomalaista lukijaa kiinnosta-
nee, että Momzikoff-Markoff maalaa erittäin po-
sitiivisen kuvan O. W. Kuusisesta ”dynaamisen 
ideologian” esitaistelijana Hruštšovin kaudella. 
Puoluejohtajan kukistumisen jälkeinen periodi 
1964–1968 ei tosin merkinnyt suoraa hyökkä-
ystä ”20. edustajakokouksen perintöä” vastaan, 
mutta puolueen ideologisesta työstä vastaavat 
johtajat vaihtuivat: etualalle nousivat sellaiset 
konservatiivit kuin Hruštšovin syrjäyttämistä 
suoraan ajanut Mihail Suslov tai akateemista 
maailmaa kontrolloinut keskuskomitean tiede-
jaoston johtaja Sergei Trapeznikov (ss. 79, 80). 
1970-luvulle tultaessa Neuvostoliitossa olikin 
tämän johdosta kiteytynyt ”kaksi radikaalisti 
toisistaan poikkeavaa näkemystä ideologiasta”, 
kirjoittaa Momzikoff-Markoff. Toinen oli jo 
mainittu dynaaminen tulkinta, toista hän taas 
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luonnehtii defensiiviseksi; sen takana oli pelko 
että liiallinen ideologinen avautuminen uhkaisi 
itse systeemiä – kuten sittemmin kävikin (s. 141).

Hruštšovin kaudella tehdyt avaukset jäivät 
kuitenkin vaikuttamaan etenkin akateemisessa 
maailmassa. Momzikoff-Markoff nostaa esiin 
mm. 1958 perustetun lehden Rauhan ja sosi-
alismin ongelmia, joka ilmestyi monella kielellä, 
myös suomeksi, ja jota toimitettiin Prahasta 
käsin. Tässä ”luovan ajattelun keitaassa”, kuten 
Georgi Arbatov myöhemmin muistoja ehkä 
hieman kultaillen lehteä kutsui, toimivat monet 
niistä intellektuelleista, jotka myöhemmin osal-
listuivat perestroikan ideointiin. Toinen suhteel-
lisen avointa teoriakeskustelua sallinut lehti oli 
Voprosy Filosofii. Mutta lehtiäkin tärkeämpää 
osaa esittivät ehkä sellaiset Neuvostoliiton 
tiedeakatemian yhteydessä toimivat laitokset 
kuin maailmantaloutta ja kansainvälisiä suhteita 
tutkiva IMEMO (Institut mirovoi ekonomiki i 
meždunarodnyh otnošenii) ja USA- sekä Ka-
nada-tutkimukseen keskittyvä ISKAN (Institut 
SŠA i Kanady Akademii Nauk). Näissä laitok-
sissa toimineita tutkijoita on kutsuttu nimillä 
institutšniki tai meždunarodniki (suomeksi ehkä 
”kansainvälisyystutkijat”). Momzikoff-Markoff 
katsoo juuri heillä olleen ratkaiseva panos uuden 
ajattelun kehittämisessä. Hän luettelee kolme-
toista keskeistä nimeä, joukossa mm. Georgi 
Arbatov, Oleg Bogomolov, Fjodor Burlatski 
(Kuusisen oppilaita!), Georgi Šahnazarov, Ivan 
Frolov, Nikolai Inozemtsev, Jevgeni Primakov, 
Anatoli Tšernjajev, Vadim Zagladin. Voidaan 
sanoa, että Gorbatšovin 27. edustajakokouksessa 
esittelemä ohjelma heijastelee juuri IMEMOlais-
ten ja filosofien aiemmin tekemää tutkimustyötä: 
sen pohjapaperin laati työryhmä, joka kokoontui 
Aleksandr Jakovlevin johdolla Moskovan lähis-
tön datšalla syksyllä 1985. Kun paperia esiteltiin 
politbyroolle tammikuussa 1986, ulkoministeri 
Ševardnadze oli innoissaan: ”En muista että Le-
ninin jälkeen olisi syntynyt tällaista dokumenttia 
kuin nyt. Näemme, kuinka marxilais-leniniläinen 
ajattelu nousee ennen tuntemattomalle tasolle!” 
(s. 211). 

Momzikoff-Markoffin tutkielman kiistaton 
ansio on, että se avaa ehkä ensi kertaa näky-
ville ne prosessit ja ne henkilöt, jotka tuottivat 
perestroikan kauden uuden ajattelun. Hänen 
mainitsemiensa kolmentoista päätekijän ohella 
on tietysti ollut monia muita vähemmän tunnet-
tuja tutkijoita, jotka ovat antaneet panoksensa 
kehityskulkuun. Itse jäin kaipaamaan esimer-
kiksi sellaisia nimiä kuin historioitsija-politologi 

Grigori Vodolazov tai Neuvostoliiton historiaa 
uusista yllättävistä kulmista tarkastellut Jevgeni 
Plimak. Kumpaakaan ei mainita Momzikoff-
Markoffin henkilöhakemistossa. Koska hänen 
kirjansa on ensisijaisesti poliittista historiaa, ei 
siinä myöskään mennä kovin syvälle perestroi-
kan keskeisten ideoiden analyysissa. Sitä ei ehkä 
pidä vaatiakaan, mutta ainakin uuden ajattelun 
keskeisen idean, ns. yleisinhimillisten arvojen 
kohdalla olisi mielestäni kannattanut viivähtää 
pidempään. 

Marxilaisessa teoriassa on perinteisesti pidet-
ty kiinni ns. luokkakantaisesta tarkastelutavasta, 
eli näkemyksestä, jonka mukaan ihmisten intres-
sit ja ideat ovat sidoksissa tiettyyn luokkaan, ja 
näin ei voitaisi puhua esimerkiksi porvariston ja 
työväenluokan yhteisistä eduista, arvoista puhu-
mattakaan. Puhuttaessa esimerkiksi palkkatyön 
ja pääoman välisestä ristiriidasta tämä kanta on 
tietysti hyvin perusteltu, mutta se muuttuu ongel-
malliseksi, jos jaottelu ulotetaan aivan kaikille 
elämänalueille. Marxilta ja Engelsiltä löytyy 
kyllä viittauksia mm. yleisinhimillisiin arvoihin, 
mutta he eivät aihetta sen enempää tematisoineet. 
Voi sanoa, että marxilaisessa ajattelussa ongelma 
aktualisoitui kunnolla vasta ydinaseiden myötä, 
jolloin kävi selväksi, että ydinkatastrofin välttä-
minen on aivan jokaisen ihmisen intresseissä. 
Pian näihin yleisinhimillisiin arvoihin lisättiin 
myös ympäristökysymykset, mikä onkin luon-
nollista, sillä tuskin ekokatastrofikaan on min-
kään yhteiskuntaluokan intresseissä. 

Valitettavasti keskustelu yleisinhimillisistä 
arvoista on vaimentunut perestroikan jälkeen. 
Lännessä on sen sijaan puhuttu ihmisoikeuksista, 
mikä ei kuitenkaan ole sama asia (on oireellis-
ta, ettei englannin kielessä edes ole vastinetta 
termille ”yleisinhimillinen”!). Venäjällä taas 
yleisinhimillisyyden ajatuksen on korvannut 
oikeistokonservatiivinen sivilisaatioidea, jon-
ka mukaan ”venäläisyys” on jotain muusta 
ihmiskunnasta selkeästi erottautuvaa. Siellä 
nyt muodissa oleva teoretisointi, joka näkee 
maailman jakautuvan enemmän tai vähemmän 
itseriittoisiin sivilisaatioihin, on gorbatšovilaisen 
ajattelun suoranainen vastakohta kiistäessään 
tendenssinomaisesti ihmiskunnan ykseyden. 
Globaalit ongelmat ja ydinsodan uhka eivät 
kuitenkaan ole minnekään hävinneet, ja juuri 
niiden ratkaisemiseen tarvittaisiin edelleenkin 
uutta ajattelua. 

Vesa Oittinen
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ajankohtaista

Huhtikuun 13. päivä 2022 yli kaksikymmentä 
Suomessa työskentelevää Venäjän ja Valko-
Venäjän tutkijaa kokoontui keskustelemaan 
siitä, miten jatkaa tutkimusta Venäjällä ja 
Valko-Venäjällä nykytilanteessa, jota leimaavat 
Ukrainan sota ja diktatoriset hallinnot. Tilaisuus 
järjestettiin hybridimuotoisena niin että osal-
listujia oli sekä paikan päällä että etäyhteyden 
päässä Zoomissa. Osallistujat edustivat useita 
suomalaisia yliopistoja ja tutkimuskeskuksia ja 
olivat taustoiltaan muiden muassa venäläisiä, 
valkovenäläisiä ja suomalaisia. Tapaamista ei 
tallennettu, eikä osallistujien nimiä julkaista 
mahdollisen vainon uhan (venäläiset ja valko-
venäläiset) sekä Venäjälle ja Valko-Venäjälle 
tarvittavien viisumien ja tutkimuslupien epää-
misen (ulkomaalaiset) vuoksi.

Tapaaminen aloitettiin tuomitsemalla yksi-
selitteisesti oikeuttamaton ja raakalaismainen 
sota sekä kieltäytymällä käyttämästä Venäjän 
valtiollisen propagandan suosimaa termiä ”eri-
koisoperaatio”. Sen jälkeen keskusteltiin etukä-
teen nimettömästi kerätyn kyselytutkimuksen 
tuloksista. Merkittävä osa kyselyyn vastanneista 
suunnitteli yhä matkustavansa Venäjälle tai 
Valko-Venäjälle nykyisen tutkimusprojektinsa 
puitteissa (Kuvio 1), ja vielä suurempi osa 
suunnitteli matkaa osana tulevaa (suunniteltua, 
rahoitushakuvaiheessa olevaa tai jo rahoituksen 

Venäjän ja Valko-Venäjän tutkijoiden keskustelutilaisuus

saanutta) tutkimushankettaan (Kuvio 2). Ne 
vastaajat, jotka eivät suunnitelleet matkustavansa 
tai olivat epävarmoja aikeistaan, mainitsivat 
kolmena tärkeimpänä perusteena ratkaisuunsa 
turvallisuuteen liittyvät, oikeudelliset sekä mo-
raaliset ja/tai eettiset syyt. Useat tapaamiseen 
osallistuneet olivat hyvin yllättyneitä siitä, että 
niin moni kyselyyn vastannut harkitsi edelleen 
matkustavansa Venäjälle tai Valko-Venäjälle.

Tapaamisessa keskusteltiin Suomessa työs-
kentelevien tutkijoiden yhteistyöstä venäläisten 
tutkijoiden kanssa. Moni mainitsi oman, käyn-
nissä olevan tutkimusprojektinsa ja venäläisiin 
kollegoihin jo luodut suhteet. Osa pahoitteli 
Suomen valtion ja yliopistojen joustamatonta 
ohjeistusta, joka on pysäyttänyt kategorisesti 
kaiken yhteistyön venäläisten instituutioiden 
kanssa. Niihin lukeutuvat myös kansalaisjärjes-
töt ja sellaiset tahot, jotka ovat tuominneet sodan 
ja ovat hallituksen vastaisen aktivisminsa vuoksi 
tulleet listatuiksi ulkomaisiksi agenteiksi sekä 
joutuneet vainon kohteiksi. Keskustelussa poh-
dittiin seuraavaksi sitä, miten institutionaalinen 
yhteistyö eroaa yksittäisten, mutta instituutioihin 
affilioituneiden tutkijoiden kanssa tehtävästä yh-
teistyöstä. Jotkut keskusteluun osallistuneet kri-
tisoivat suositusta (joissakin tapauksissa kieltoa) 
olla julkaisematta yhteisartikkeleita venäläisiin 
tai valkovenäisiin yliopistoihin affilioituneiden 
kollegoiden kanssa.
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Eräs osallistuja huomautti, että Venäjällä 
työskentelevien tutkijoiden artikkelikäsikir-
joituksia saatetaan hylätä heidän affiliaationsa 
perusteella. Kukaan läsnäolijoista ei kuitenkaan 
pystynyt nimeämään konkreettisia esimerkkejä 
hylkäyksistä. Jotkut kertoivat päinvastoin ol-
leensa mukana Venäjän hyökkäyksen jälkeen 
alkaneissa julkaisuprosesseissa, joissa affiliaa-
tio venäläiseen yliopistoon ei ollut aiheuttanut 
ongelmia.

Keskustelussa yhteistyön rajoittamisesta 
venäläisten instituutioiden kanssa nostettiin 
esiin sosiaali- ja kulttuuriantropologian alalla 
sattunut tapaus. Heti Venäjän hyökättyä Uk-
rainaan joukko venäläisiä antropologeja (joko 
Venäjällä työskenteleviä, Venäjän kansalaisia 
tai venäläisistä yliopistoista valmistuneita) al-
lekirjoitti avoimen kirjeen, jossa he tuomitsivat 
sodan. Venäjän antropologien ja etnologien 
yhdistys (Assotsiatsija antropologov i etnologov 
Rossii) vastasi kirjeeseen omalla kirjeellään, 
jonka allekirjoitti viisi yhdistyksen johtohen-
kilöä. He kyseenalaistivat ensimmäisen kirjeen 
legitimiteetin toteamalla, että sen aloitteentekijä 
oli ulkomailla työskentelevä tutkija ja monet 
kirjeen allekirjoittajista eivät ensinnäkään olleet 
affilioituneita venäläisiin yliopistoihin eivätkä 
toisekseen välttämättä myöskään Venäjän kan-
salaisia. Yhdistyksen vastakirje tuki avoimesti 
Venäjän sotatoimia Ukrainassa.

Tämän tapauksen vuoksi jotkin kansainvä-
liset tutkimusinstituutiot ottivat käyttöön uusia 
venäläisiin tutkijoihin kohdistuvia rajoituksia. 
Esimerkiksi European Association of Social 
Anthropologists hyväksyy tulevaan, kahden 

vuoden välein järjestettävään konferenssiinsa 
Venäjältä ainoastaan ”itsenäisiä tutkijoita”. 
Yksi konkreettinen seuraus on se, että Venäjällä 
työskentelevät tutkijat eivät pysty hakemaan 
rahoitusta matkakustannuksiin niistä instituuti-
oista, joihin he ovat affilioituneet.

Keskustelussa yhteistyön mahdollisuuksista 
venäläisten ja valkovenäläisten tutkijoiden kans-
sa käsiteltiin seuraavaksi yhteistyöhön ryhtyvien 
tutkijoiden turvallisuutta, ja tässä kohtaa mieli-
piteet eriytyivät. Joidenkin mielestä Venäjällä ja 
Valko-Venäjällä työskentelevät tutkijat tuntevat 
itse parhaiten oman tilanteensa, ja he ovat siksi 
myös itse vastuussa turvallisuudestaan, mikäli 
harkitsevat osallistuvansa ulkomaisiin tutkimus-
hankkeisiin. Toiset viittasivat poliittisen tilanteen 
ennakoimattomuuteen ja äkillisiin muutoksiin 
sekä painottivat, että totalitaristisissa valtioissa 
oikeusvaltioperiaate ei suojaa kansalaisia nope-
asti muuttuvissa olosuhteissa.

Tämän aihepiirin johdattelemana siirryttiin 
keskustelemaan siitä, että vaikka tutkimuksen 
tekeminen Venäjällä tai Valko-Venäjällä olisikin 
käytännössä mahdollista, siihen liittyy eettisiä 
ongelmia. Tutkijat, jotka ovat näiden maiden 
kansalaisia, voivat matkustaa vapaasti Venäjälle 
tai Valko-Venäjälle, mutta ovat huolissaan siitä, 
voivatko he palata takaisin Suomeen työn pa-
riin ja perheen luo, jos rautaesirippu on jälleen 
laskeutumassa.

Suurin osa keskustelijoista uskoi, että tie-
teellinen kiinnostus Venäjää ja Valko-Venäjää 
kohtaan on kasvussa ja tutkimuksen merkitys 
tunnustetaan. Eettisiä periaatteita, metodologi-
oita ja turvallisuuskysymyksiä olisi syytä tule-
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vissa tutkimusprojekteissa pohtia totalitarististen 
valtioiden tutkimukseen jo olemassa olevassa 
kehyksessä.

Tapaaminen lopetettiin tuomitsemalla vielä 
kertaalleen Ukrainan sota ja toivomalla sen 

pikaista päättymistä.
 

Igor Mikeshin
 

Englanninkielisestä alkutekstistä suomentanut 
Kersti Tainio.
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Abstracts in English

Laura Kemppainen, Veera Koskinen, Nuriiar Safarov, Antero Olakivi, Sirpa Wrede 
& Anne Kouvonen
Older Russian-speaking migrants and the transnational use of health services

In this article, we examine the transnational use of health services and the reasons given for 
their use by older Russian-speaking migrants living in Finland. We analyse the CHARM 
survey data collected in 2019, and elaborate the results with thematic analysis of the interview 
data. Almost 30 per cent of Russian-speakers over the age of 50 living in Finland had seen 
a doctor outside Finland in the year before the survey. Visiting a doctor abroad was more 
common among women, the unemployed, the highly educated and respondents with a net 
household income of more than 2,500 euros per month. Having citizenship in a country other 
than Finland increased the likelihood of use and having a longer period of residence in Finland 
reduced it. People living with a chronic illness and those who had an unmet need for care 
used more health services abroad. In the survey data, the main reasons for the cross-border 
use of services were cheaper prices, faster access to treatment and the delivery of services 
in one’s own language. These same reasons appeared in the interview material, but the in-
terviewees also mentioned perceived disappointments with Finnish health care. The results 
show that older Russian-speakers face a variety of barriers to accessing and navigating care 
in Finland. Experiences of misunderstanding and of being ignored can lead to seeking help 
from outside Finland. The quality and accessibility of health services should be developed 
to meet the needs of a diversifying ageing population.
 
Sigrid Kaasik-Krogerus
“Internationality is an attitude in everyday life”

Over the past decades, internationalisation has become one of the key issues in higher edu-
cation. Respectively, the topic has gained prominence as a subject of academic research. 
According to various studies, the internationalisation of higher education is a multifaceted 
and controversial process. In this article, internationalisation is approached from student 
perspective. The empirical data were gathered among the students of Expertise in Russian 
and Eastern European Studies (ExpREES). The data were gathered by an e-survey made 
up of open questions. Close reading was used to analyse the data. According to the results, 
students frame both languages and academic mobility as core issues of internationalisation 
and challenge their special role by emphasising that internationalisation concerns all cur-
ricula as well as all academic staff and students. Hereby, internationalisation is dealt with 
as an inherent part of everyday academic life, whilst the various actors behind the policy 
of internationalisation and their impact on the internationalisation process become blurred.
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Riitta Jytilä
Transborder trauma cultures and Sofi Oksanen’s Purge

In this article, I will study the work of the Finnish-Estonian writer Sofi Oksanen by concent-
rating on her internationally acclaimed novel, Purge (2008). In Finland, the novel raises the 
question of the burden of remembering in post-Soviet and Eastern Europe trauma histories 
in the spirit of new global memory studies, where memories are considered to transfer 
different social constellations and political contexts. In the article, I study Oksanen’s novel 
and its reception by bringing together the most recent discussions of trauma theory, trans-
border studies and postcolonial studies. First, I chart the field of transborder trauma cultures 
by using Timothy Snyder’s concept of the Bloodlands – by which he refers to the area of 
Eastern Europe whose populations were subjected to Soviet, Nazi and then again Soviet 
genocidal practices. Secondly, I discuss Oksanen as a cultural agent, who has dedicated 
much of her versatile cultural agency to mediating the memory of the 20th-century Soviet 
terror in Estonia to the Finnish and international public – as a writer, publisher and editor. 
The analysis of the novel and its reception in both Finland and Estonia enables us to look at 
Oksanen’s ways of engaging in the debates concerning memory and historical knowledge 
from a transcultural perspective.

Ira Jänis-Isokangas
Transnational relations between the Suojärvi region and the Soviet Union in the 1930s

This article analyses transnational relations between illegal immigrants from Suojärvi and 
their relatives and friends in Finland in the 1930s. The article analyses the impact of these 
relations in their lives in the Soviet Union and in the Gulag system. The article is based on 
a study of letters which the people from Suojärvi sent from the Soviet Union. The letters, 
which are part of the archival collection of the Finnish state police, are analysed through 
three different aspects: information, aid and citizenship. The study of these letters reveals that 
the content of information as well as the direction of transnational and financial assistance 
changed in the Gulag system. It also reveals different survival strategies that the people 
from Suojärvi adopted and the meaning of citizenship in maintaining transnational relations.
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