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paakirjoitus

Lisaa tutkimustietoa
Ukrainasta

Viime vuonna Ukraina joutui tahtomattaan maailmanpolitiikan polttopisteeseen Vendjin
provosoimattoman ja laittoman suurhyokkdyksen seurauksena. Ukrainan urhoollisesta
taistelusta ekspansiivista naapuriaan vastaan on tullut osa jokapaivaisid uutisiamme, mutta
samalla olemme herdnneet sithen, miten huonosti tunnemme tuon maan ja sen kulttuurin.
Jopa itdisen Euroopan tutkimuksen parissa Ukraina on saanut kokoonsa ja merkitykseensd
nahden himméstyttdvan vahan huomiota. lddntutkimuksen ensimmainen Ukraina-teemanu-
mero ilmestyi toki jo vuonna 2005, jolloin pohdittiin oranssivallankumouksen seurauksia.
Teemanumerossa kasiteltiin mm. Ukrainan uudistuspolitiikkaa, Vendjén-vastaista rajaa ja
kyldkarnevaaleja sekd ukrainan ja vendjan kielten suhdetta. Yleisen huomion keskipisteeseen
Ukraina ei kuitenkaan noussut, mistd kertoo esimerkiksi se, ettd ukrainankielisté kirjallisuutta
ei vielakddn ole suomennettu kuin muutaman teoksen verran.

Kansainvélinen huomio Ukrainaan toki kasvoi vuoden 2014 tapahtumien jélkeen, mutta
edelleenkidn laajaa kiinnostusta maahan ja sen kulttuuriin itseensa ei ole esiintynyt. Nyt vuon-
na 2023, jolloin koko valtion olemassaolo on uhattuna, Ukraina on — Ven4jdn ja Itd-Euroopan
tutkimuksen seuran tdméankevdisen webinaarin otsikon mukaisesti — yhé ajankohtaisempi,
mutta edelleen heikosti tunnettu. Tamén Iddntutkimuksen historian toisen Ukraina-teema-
numeron tarkoitus on tehd siitd Suomessa hieman paremmin tunnettu. Samalla lehti haluaa
osoittaa tukensa Ukrainan olemassaolon ja itseméadrddmisoikeuden puolesta.

Suomessa ei vieldkdédn tehda valtavan paljon suoraan Ukrainaa kisittelevad tutkimusta,
eikd yksi teemanumero tietenkddn pysty tarjoamaan kuin silméyksen tdmén pinta-alaltaan
suurimman kokonaan Euroopassa sijaitsevan maan olemukseen. Numeron aloittaa Ilmari
Kéihkon ajankohtainen vertaisarvioitu sotatieteellinen artikkeli Vendjan sodasta Ukrainassa.
Clausewitzin sodankdynnin teoriaan tukeutuen hén avaa sitd, miksi vasta Vendjan tdysimit-
tainen invaasio Ukrainaan vuoden 2022 helmikuun lopulla on yleisesti tunnistettu sodaksi,
vaikka Venéji siind vaiheessa soti Ukrainaa vastaan jo kahdeksatta vuotta. Kdihkon analyysi
tuo kdsitystd Vendjdn Ukrainassa kdymastd sodasta vahvemmalle teoreettiselle pohjalle.
Lisdksi se luo perustaa, josta hahmottuu timén sodan merkitys teorioiden kehittdmiselle
tulevaisuudessa.

Suuri osa teemanumeron artikkeleista késittelee ja esittelee ukrainalaista nykykirjallisuutta,
erityisesti runoutta. Se on nahtévisti aihealue, johon Suomesta 16ytyy varsin hyvin asian-
tuntemusta. Niistid Natalya Bekhtan artikkeli harkovalaisen Serhi Zadanin sodanaikaisesta
runoudesta avaa sitd, miten Zadanin runojen me-diskurssi ottaa etdisyytti sotatilanteelle
tyypillisesti jaosta ystiviin ja vihollisiin. Zadan on Ukrainassa hyvin tunnettu tuotteliaan
runoutensa lisdksi myds moneen kertaan palkittuna proosakirjailijana, kidntéjana ja ska-
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muusikkona. Héin on myds kansalaisaktivisti, joka on osallistunut molempiin kuluvan vuosi-
sadan vallankumouksiin Ukrainassa ja toimittanut [td-Ukrainan sota-alueille humanitaarista
apua jo vuosia. Inna Hikkinen taas késittelee esseessddn toista viime vuosina kansainvélisté
huomiota herdttdnyttd ukrainalaista kirjailijaa, Markijan Kamysia ja hdnen lukemattomiin
Tsernobylin suojavyohykkeelle suuntautuneisiin laittomiin vierailuihinsa perustuvaa romaa-
niaan Oformlandia (2015). Hakkinen osoittaa, miten Kamys pyrkii tietoisesti luomaan aivan
uudenlaista késitysté TSernobylistd inspiraation ja energian lahteend. Toistaiseksi KamysSin
vierailut suojavydhykkeelle ovat tauolla, silléd viime keséna hén siirtyi vapaaehtoisena rinta-
malle taistelutehtdviin. Maiju Lehdon essee taas pureutuu vendjén kielen asemaan Ukrainassa
odessalaisen vendjéksi kirjoittavan runoilijan Aleksandr Kabanovin kautta. Vendjan kieltd
on laajasti alettu pitdé valloittajan kielend, mutta Kabanoville on térkedé tehdé selviksi, etté
kieli ei ole sotaan syyllinen. Hénen toitian on ukrainantanut Serhi Zadan.

Ukrainan kulttuuria ruotivien artikkelien lisdksi teemanumero siséltda myds useita uusia
suomennoksia sodan monimutkaisesta todellisuudesta kumpuavasta ukrainankielisestd
runoudesta. Natalya Bekhta on yhdessé Matti Kangaskosken kanssa suomentanut Bekhtan
artikkeliin siséltyvit kaksi Zadanin kokoelman Antena (2018) runoa. Sama parivaljakko on
suomentanut taideosastolla julkaistavan uuden kielen olemusta pohdiskelevan runon Kate-
ryna Kalytkolta, joka juuri ennen tdmén numeron valmistumista palkittiin Ukrainan valtion
huomattavimmalla kulttuuri- ja taidealojen palkinnolla. Hyokkdyssodan aikana myds Kalytko
on osallistunut vapaaehtoisiin maanpuolustustehtéviin. Lisdksi Maiju Lehdon essee siséltad
kolme hénen yhdessd Konsta Lapinojan kanssa suomentamaansa Aleksandr Kabanovin runoa.
Taideosaston visuaalisemmassa jutussa taas Mika Pylsy esittelee Igor TsekatSkovin, joka on
taltioinut valokuviinsa péivittistd eldméé Ukrainassa niin ennen sotaa kuin sen aikanakin.

Marko Lehden kolumni pureutuu siihen kriittiseen itsetarkasteluun ja dekoloniaalisen
ndkokulman tarpeeseen, johon itdisen Euroopan tutkimuksen parissa moni on viimeisen
vuoden aikana havahtunut. Samaa teemaa tulee laajemmin késitteleméén Iddantutkimuksen
témén vuoden viimeinen numero 4/2023, jonka teemana on Tieto ja valta ja johon hyvin ehtii
vield tarjota juttuja. Artikkeliehdotusten takarajat 10ytyvét timan numeron sisdkannesta ja
lehden kotisivuilta.

Taménkertainen numero siséltdd myds Liisa Bourgeot’n ja Jari Parkkisen taannoiset
viitoslektiot, joista edellinen kisittelee Gustav Spetin fenomenologiaa ja jalkimmainen
varhaisen Neuvostoliiton musiikkipoliittista keskustelua. Lisdksi Anni Lappela arvostelee
viimeisimman ukrainankielisen kaunokirjallisuuden suomennoksen, Jevhenija Kuznjetsovan
kirjoittaman ja Eero Balkin suomentaman Kysykdd Mialta, ja Simo Mannila taas Vladimir
Gelmanin uusimman, Vendjén nykyhallintomallia ruotivan teoksen.

Idéntutkimus noudattaa ukrainankielisten sanojen ja nimien translitteroinnissa slaavilaisten
kielten kyrillisten kirjainten SFS 4900 -standardia. Henkilonnimet voidaan translitteroida
toisinkin, mikéli jokin toinen muoto on jo laajasti kdytossé tai henkild itse haluaa niin. Ko-
timainen standardi koskee padsadntoisesti myds paikannimid. Noudatamme kuitenkin myds
Kotimaisten kielten keskuksen ohjeistusta suomenkielisistd eksonyymeistd, eli sellaisista
ulkomaisten paikkojen nimistd, jotka ovat vanhastaan mukautuneet suomen kieleen toisen-
laisessa muodossa kuin niiden omakieliset nimet. Niinpé Kyjiv on Kiova, Harkiv Harkova,
Odesa Odessa, Dnipro-joki Dnepr ja TSornobyl on TSernobyl, paitsi jos on painava syy
toisenlaiseen ratkaisuun.
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Ukraina-teemanumero sisiltda useita kddnnosartikkeleita ja muita suomennoksia. Suo-
mennokset on kustannettu Suomen tiedekustantajien liiton myontémélld kadnndstuella, josta
kiitdmme.

Edelld mainitun Iddntutkimuksen tulossa olevan Tieto ja valta -numeron 4/2023 liséksi
juttuja ehtii tarjota vield myds Raha-numeroon 3/2023, jonka vertaisarvioitujen artikkelien
késikirjoitusten takaraja on 28.4.2023 ja muiden juttujen 4.8.2023. Kaikkiin numeroihin
saa mielellddn tarjota myos teeman ulkopuolisia juttuja. Lopuksi kiinnitén huomiota timén
numeron Ajankohtaista-osastolla olevaan kutsuun: Vendjén ja Itéd-Euroopan tutkimuksen
seuran suurelta osin tdhén teemanumeroon perustuva kevétwebinaari ”Ukraina — ajankoh-
tainen, mutta heikosti tunnettu” jérjestetééin 4.5.2023 klo 13-16. Ilmoittaudu ennakkoon
saadaksesi Zoom-linkin!

Helsingissé 20.3.2023

Mika Perkiomaki
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artikkeli N J

Sodan teoria ja Venajan
sota Ukrainassa
2013-2023

Miksi Venajan helmikuussa 2022 aloittama laajamittainen hydkkays Ukrainassa
on helpompi tunnistaa sodaksi, kuin esimerkiksi vuoden 2014 kevaalla alkaneet
taistelut Donbasissa? Yksinkertaisin vastaus kysymykseen |dytyy tavastamme
ymmartaa nuoremman Carl von Clausewitzin teorian mukaisesti sota
valtioidenvalisena laajamittaisena vakivaltana vihollisen riisumiseksi aseista.
Ennen Venajan helmikuista laajamittaista hyokkaysta Ukrainassa kaytya sotaa
pidettiin lilan rajattuna, ja sen poliittisuuden tdhden epamaaraisena. Tama ilmeni
konkreettisesti lansimaiden passiivisuutena. Teoreettisesti sodalle yritettiin
my0s keksia etuliitteitd, jotka erottivat sen yllakuvatusta “perinteisesta” sodasta.
Clausewitzin viimeistelem&ton teoria on kuitenkin ristiriitainen: sen kautta sotaa
voidaan pitaa seka vakivaltana etta politikkana. Clausewitzin mydhempi teoria
mahdollistaakin sodan ymmartamisen laajempana ja poliittisempana ilmiona.
Yhta lailla Clausewitzilta juontuu nykyaikainen strategian kasite, joka keskittyy
paamaarien, keinojen ja niiden kayttétapojen suhteeseen. Clausewitzin sotaa
politiikan instrumenttina painottava ja sodan kasitteista ja seuraussuhteista
koostuva teoria tarjoaakin analyyttisen rakennelman, jonka kautta sotia voidaan
ymmartaa, ja viime kadessa menestyksekkaasti kayda. Tassa artikkelissa
kaytetaan naita eri kasitteita kronologisessa Ukrainan tilanteen analyysissa, joka
alkaa loppuvuodesta 2013 ja paattyy alkuvuoteen 2023.

[Imari Kéihko

Milloin sota Ukrainassa alkoi? Kysymys voi tuntua yksinkertaiselta, mutta sithen voi antaa
monta oikeaa vastausta. Vilittomin ja kenties ilmeisin sodan alkamisajankohta on 24. helmi-
kuuta 2022, jolloin Vendjan asevoimat aloittivat laajamittaisen hyokkayksensd Ukrainassa.
Yht4 lailla sodan voidaan katsoa alkaneen 14. huhtikuuta 2014, jolloin Ukrainan véliaikais-
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hallitus aloitti sotilaallisen “terrorismin vastaisen operaation” Vendjén tukemia separatisteja
vastaan Itd-Ukrainan Donetskin ja Luhanskin alueet kattavassa Donbasissa. Kolmas hyvé
vaihtoehto sodan alkamiselle on saman vuoden 27. helmikuuta, jolloin niin kutsutut “pienet
vihredt miehet” — tunnuksettomat venéldiset sotilaat — ottivat haltuunsa hallintorakennuksia
Ukrainaan kuuluvalla Krimin niemimaalla. Etenkin Ukrainassa vastaukset voivat historiapo-
litiikan my®6té ulottua vield kauemmas: modernin Ukrainan itsendistymiseen Neuvostoliitosta
vuonna 1991, Stalinin nédlkdvainoihin 1930-luvun alussa tai lyhytaikaiseen itsendiseen val-
tioon vuonna 1918. Toisaalta sotia ei nykyisin ole tapana endé julistaa. Venéjén valtionkin
virallisen kannan mukaan Ukrainassa on vuodesta 2014 ldhtien kiyty siséllissotaa, jossa
Veniji lukuisista todisteista huolimatta kielsi olleensa osapuoli. Nyt Vendjé kutsuu Ukrainassa
kdymaédnsd sotaa “sotilaalliseksi erikoisoperaatioksi”.

Témén artikkelin tavoitteena on selvittdd, miksi Vendjin helmikuussa 2022 aloittama
laajamittainen hyokkdys Ukrainassa tunnistetaan sodaksi laajemmin kuin titd aikaisemmat
tapahtumat. Selitys on yksinkertainen ja perustuu ymmérrykseemme sodasta: nuorelta Carl
von Clausewitzilta juontuva perinteinen késitys nikee sodan ennen kaikkea kansallisten
asevoimien harjoittamana laajamittaisena organisoituna vékivaltana. Téménkaltainen kapea
késitys sodasta on kuitenkin ongelmallinen. Tapahtumat Ukrainassa kevdélld 2014 ja niin
analyytikoiden kuin tutkijoidenkin yritykset laajentaa sodan késitettd lisddmalla siihen etu-
liitteitd voidaan tulkita todisteiksi kapeasta kasityksestd sodasta.

Kapean sodan kisityksen seuraukset eivét ole vain teoreettisia. On perusteltua kysya,
olisimmeko ottaneet Vendjén uhan vakavammin, jos jo vuoden 2014 tapahtumat Ukrainassa
olisi ymmaérretty sodankéynniksi. Kapea ymmérrys sodasta johtaa helposti myos kapeaan
ymmarrykseen strategiasta tai sithen, miten kéytetdén olemassa olevia keinoja poliittisten ta-
voitteiden saavuttamiseksi. Laajempi katsaus Ukrainan tapahtumiin osoittaa eri sotatieteellis-
ten késitteiden merkittéivéin roolin sodan ymmértédmisessé — ja viime kddessd sodankéynnissa.

Kisittelen aluksi sodan késitetté preussilaisen 1800-luvun alussa vaikuttaneen Clausewitzin
teoriasta késin. Vaikka Clausewitzin sodan teoria on jo vanha, sen merkitysta sotatieteille on
vaikea yliarvioida. Preussilaisen kenraalin teoria vaikuttaa yhé tapoihimme ymmaértéa mité
sota on ja mihin silld pyritddn. Nuoremman Clausewitzin ymmarrys sodasta on kuitenkin
ristiriidassa héinen mydhemmaén sodan késityksensd kanssa. Hénen teoriastaan kumpuaa mydos
ymmarryksemme strategiasta. Artikkelin toisessa osassa kiyn kronologisesti léapi Ukrainan
tilannetta vuoden 2013 marraskuusta vuoden 2023 kevédseen. Katsauksen tarkoituksena on
toisaalta valaista sodan ja strategian eri mééritelmid, toisaalta tarkistaa, miten hyvin ndma
kuvaavat Ukrainan sodan vaiheita. Artikkelin lopussa painotan teorian merkitysté sotien ja
strategian ymmartémiselle sekd Ukrainan sodan merkitystd teorialle. Jalkimmaisté tarkoi-
tusta varten luon lopuksi nopean katsauksen Euroopan strategiaan Ukrainassa seké sodalle
keskeiseen voiton késitteeseen.

Clausewitz, sota ja strategia

Carl von Clausewitzin vuosina 1832-1834 julkaistua ja viimeistelemétonté teosta Sodankdyn-
nistd* on kuvattu ainoaksi huomattavaksi aiheesta kirjoitetuksi teokseksi (Brodie 1973, 291).
Clausewitzin sodan teorian tarkoitus oli opetuksellinen. Teoriassaan Clausewitz keskittyikin
sodan luonteeseen, erillisiin osiin ja seurauksiin. Clausewitzin mukaan hyvé teoria oli opas,
joka helpotti, edisti ja koulutti arvostelukykyé ja suojasi virheilt. Teoria kehittdisi tulevan
johtajan mieltd sodassa ja ennen kaikkea ohjaisi héntd itseoppimisessa. (Clausewitz 2004, 82.)
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Kéytamme teorioita hahmottaaksemme ympardivad maailmaa ja sen syy-seuraussuhteita.
Clausewitzin teorian ytimen muodostavat strategian ja taktiikan késitteiden ja periaatteiden
johdonmukainen analyysi (Echevarria 2007, vii). Teoria ja ksitteet ovat vuorostaan olennaisia
koulutuksessa, jossa opiskelijoita kannustetaan pohtimaan késitteitd. Clausewitzin ja héinen
aikalaistensa mukaan todellisuutta voidaan ymmértéd ja analysoida vain teorian kautta (Gat
2001, 162-163).

Clausewitzin erotti edeltéjistddn hénen metodinsa sekd pyrkimyksensd esittdd kattava
teoria sodasta. Tavoite oli kunnianhimoinen — Clausewitzin (2004, xxxviii) mukaan vallan-
kumouksellinen — koska harva aikaisempi kirjoittaja oli edes méaéritellyt, mité sota tarkoitti.
Clausewitzin tunnetuimman sitaatin mukaan “sota [- -] on vain politiikan jatkamista toisilla
keinoilla” (Clausewitz 2004, 17).2 Tosiasiassa han médritteli sodan teoksensa ensimmadiselld
sivulla “vékivaltaiseksi teoksi, jonka tarkoituksena on pakottaa vastustajamme tdyttdimaén
tahtomme” (Clausewitz 2004, 1). Clausewitzin mukaan “vékivalta, toisin sanoen fyysinen
voima [- -] muodostaa keinot, kun taas vihollisen alistuminen tahtoomme perimmaéisen pdd-
mddirdn. Tamén tavoitteen taydelliseksi saavuttamiseksi on vihollinen riisuttava aseista. Néin
aseistariisunnasta tulee vihollisuuksien véliton tavoite.” (Clausewitz 2004, 1-2.) Clausewitz
ei titen vain méaéritellyt sotaa ja antanut jélkipolville sodan kasitteistd ja seuraussuhteista
koostuvaa analyyttistd rakennelmaa, vaan yhti lailla kuvasi, miten sotaa menestyksekkaésti
kaydéan.

Koska Clausewitz ei ehtinyt viimeistelld teostaan ennen kuolemaansa, on hénen varhai-
sempi teoriansa ristiriidassa hdnen myohdisempien ajatustensa kanssa. Témé ilmenee esi-
merkiksi kahdessa ylld mainitussa sodan mééritelméssa. Jos sota on synonyymi vikivallalle,
voidaan sodankaynti ndhdé autonomisena toimintana, jossa poliittiset tavoitteet saavutetaan
organisoidulla vékivallalla. Téll6in sota voidaan jdttédd kenraaleille. Jos taas sota on léhto-
kohtaisesti politiikkaa, on vékivalta nahtdva yhtend lukuisista keinoista, joihin valtaapitavat
voivat turvautua. Nuorempaa Clausewitzia on kuvattu idealistiksi, joka tulkitsi Napoleonin
vapauttaneen sodan politiikan kahleista. Vanhemmiten Clausewitz kuitenkin alkoi néhdé
sodan ennen kaikkea politiikan jatkeena — siis lépikotaisin poliittisena toimintana. Viimeis-
teleméttoméssd Sodankdynnistd-teoksessa on luettavissa kumpikin tulkinta (Heuser 2002).

Clausewitzin teoriassa sotaa maérittdd instrumentaalisuus, kanssakdyminen ja vékivalta.
Kuten todettu, ymmarsi Clausewitz sodan rationaalisena keinona poliittisten tavoitteiden
saavuttamiseksi. Hanté edeltdneet kirjoittajat olivat verranneet sotaa katastrofeihin, kuten
kulkutautiin (Visuri 1996, 65). Tosiasiassa sota on aktiivinen valinta, johon turvaudumme
pakottaaksemme vastustajamme tekeméén jotakin, mitd han ei muuten tekisi. Ehké paradok-
saalisestikin sodan padmédra on viime kddessd parempi rauha (Liddell Hart 1991). Rauha
vuorostaan madritelldéin usein sodan poissaoloksi.

Sodassa on lisdksi véhintddn kaksi osapuolta, me ja vihollinen. Clausewitz (2004, 1)
vertasikin sotaa niin kaksintaisteluun kuin painiotteluun, joissa osapuolien vélinen suhde on
polarisoitunut. Koska sota on intiimié kanssakdymisté ja koska osapuolet pyrkivit voittamaan
sodan, vaatii sodankdynti suunnitelman sijaan strategiaa. Preussilaisen sotamarsalkka Hel-
muth von Moltken kerrotaan todenneen, ettéd yksikdén suunnitelma ei selviéi ensimmaéisest
sodan kosketuksesta. Strategia onkin vdistdiméttd dynaaminen. Hyvé strategia huomioi niin
omat kuin vastustajan vahvuudet ja heikkoudet seké muutokset ympéristossé, jossa harvoin
on vain kaksi toimijaa.

Clausewitzin sodan teoria on kestéinyt aikaa siind méérin, ettéd késityksemme sodasta,
sodankdynnistd ja strategiasta pohjaa edelleen pitkélti sithen. Clausewitzille sodankaynti
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oli viime kédessd organisoitua vékivaltaa poliittisten tarkoitusperien saavuttamiseksi. Mité
enemmaén vakivaltaa kytettiin, sitd suuremmat olivat menestyksen edellytykset (Clausewitz
2004, 229). Clausewitzin teoriassa on ilmeisté sodan eri tasojen hierarkkisuus: ylimpand ovat
poliittiset tavoitteet, alimpana vékivalta taktisella tasolla. Myohemmin strategisen ja taktisen
tason vilille lisittiin myds operatiivinen taso. Vikivallan ja politiikan vélissé siltana toimii
strategia, joka voidaan mééritelld pddmaérien, keinojen ja niiden kéyttotapojen suhteeksi.

Clausewitzin teoria edesauttoi merkittivasti sodan ammattimaistumista. Organisoituun va-
kivaltaan eli sodankayntiin keskittyvd mutta epdpoliittista vélinearvoaan painottava sotilaiden
ammattikunta perustuu yhé pitkalti Clausewitzin reseptiin (Huntington 1957). Clausewitzin
voiton resepti on yksinkertainen: asevoimat riisuvat vastapuolen aseista tuhoamalla tdmén
asevoimat ja miehittdmalld timadn maan. Talloin puolustuskyvyton vastustajamme joutuu
alistumaan tahtoomme. (Clausewitz 2004, 20-21.) Sittemmin Clausewitzin vikivaltaa
painottavaa ymmaérrysté on kritisoitu niin kapeana, ettd sitd on verrattu sodan operatiivisen
tasoon (Howard 2002, 2-4; Strachan 2013, 14-15, 57-58).

Koska my0s strategian késite voi nykyisin kattaa ei-sotilaallisia keinoja, voidaan strategia-
kin erottaa ei-sotilaalliset keinot kattavaksi suurstrategiaksi ja kapeammaksi sotilasstrategiak-
si. Sotilasstrategia kuvaa eri tapoja kdyttéd sotilaallisia keinoja — joita lansimaissa hallitsevat
puolustusvoimat — vihollisen fyysisen kyvyn ja taistelutahdon véhentimiseksi ja poliittisten
tavoitteiden saavuttamiseksi (Echevarria 2017, 1). Téssé suhteessa nuoremman Clausewitzin
voidaankin katsoa painottaneen sotilasstrategiaa, mutta vanhemman Clausewitzin avaavan
mahdollisuuden suurstrategialle. Tulkitsen artikkelin seuraavassa osassa vuosien 2013-2023
tapahtumia Ukrainassa Clausewitzin sodan ja laajemman strategisen teorian perspektiivista.

Sodan konteksti: 2013-2014 Maidanin vallankumous

Ukraina tasapainoili itsendistyttyddn vuonna 1991 lénsimaiden ja Vendjén vélilld. Marras-
kuussa 2013 Ukrainan presidentti Viktor Janukovits oli ajanut itsensd tilanteeseen, jossa
hén joutui valitsemaan Euroopan unionin (EU) tai Venéjén johtaman Euraasian tulliliiton
vililld. EU ei ollut varautunut kilpailemaan korruptoituneesta ja heikosti demokratisoitu-
neesta Ukrainasta sité etupiiriinsd haluavan Vendjén kanssa. Vendjén uhattua Janukovitsia
ankarilla taloudellisilla ja yhteiskunnallisilla seurauksilla ja luvattua 15 miljardin dollarin
(USD) lainan seké halpaa kaasua valitsi hdn viime hetkelld EU:n sijaan Euraasian tulliliiton
(Wilson 2014, 63-65; Freedman 2019, 72-75).

Vendjdn tapaa kiristdd Ukrainaa voidaan kuvata taloudellisena sodankéyntind, mutta myds
diplomatiana ja valtiotaitona JanukovitSin epdonnistuttua kiristiméén EU:lta lisdd myonny-
tyksid. Kdytinndssahén Vendjd néytti kyenneen estdiméén Ukrainan siirtymisen kohti lantté
sotilaallisia keinoja kayttdmétta.

Janukovit§ oli vaalikampanjassaan luvannut ukrainalaisille eurooppalaista elintasoa
titviimmilld suhteilla Euroopan unioniin. Hanen u-kdannoksensé yllétti kuitenkin héneen
jo kriittisesti suhtautuneet ukrainalaiset, jotka nékivdt EU:n mahdollistavan paremman tule-
vaisuuden. Mielenilmauksia ilmeni, mutta ne olivat huonosti organisoituja ja jo hiipumassa
marraskuun lopulla. Sitten ukrainalaiset mellakkapoliisit iskivdt pientd mielenosoitusta vas-
taan Kiovassa. Témé oli ensimméinen kerta Ukrainan itsendisyyden aikana, kun valtiovalta
kaytti vikivaltaa omia kansalaisiaan vastaan. Pian paékaupungin ulkopuolellekin levinneisiin
mielenosoituksiin osallistui satojatuhansia ihmisid.
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Janukovits ei silti ndyttdnyt merkkejé taipumisesta. Tammikuussa mielenosoittajia uhattiin
pitkilld vankeustuomioilla tavalla, joka vain yllytti protesteja. Vikivalta lisdéntyi ja kiihtyi,
kunnes 18.-20. helmikuuta tarkka-ampujat ampuivat mielenosoittajia. Turvallisuusjoukkojen
alkaessa jéttdd uppoavan laivan allekirjoitti Janukovit§ sopimuksen mielenosoittajien kanssa
poliittisesta siirtymékaudesta, mutta pakeni itse pian Vendjalle jéttden jilkeensé valtatyhjion
(Yekelchyk 2020, 98-100).

Helmi-maaliskuu 2014: Krimin niemimaa ja hybridi- ja muut etuliitteelliset sodat

Janukovit$in kukistuminen merkitsi Ukrainan tulevaisuudesta kdytivan kamppailun lopun
sijaan sen alkua. Vallankumouksen aiheuttama valtatyhjio alkoi pian tdyttyd. Nopeimmin
toimi Vendja, joka oli Janukovit§in my6td menettényt vaikutusvaltaansa Ukrainassa.

Vendjdn ensimméinen toimenpide oli Krimin niemimaan léhes vereton miehittdminen
ja liittdiminen osaksi Vendjdd helmi-maaliskuussa 2014. Vendjé hallitsi Krimilld tarkeitéd
sotilastukikohtia. Ne tekivit niemimaasta Vendjille sotilaallisesti tirkedn ja miehityksesté
verrattain helpon. Ukrainan véliaikaishallinto yllatettiin tilanteessa, jossa Ukraina oli vuosia
laiminly6nyt puolustustaan. Viliaikaishallinnolla oli vallankumouksen aiheuttaman poliitti-
sen polarisaation vuoksi vain tuhatkunta taistelukelpoista sotilasta Krimin niemimaalla; viisi
tuhatta koko Ukrainassa. Vendjd vuorostaan keskitti lahes 40 000 sotilasta Ukrainan rajoille
ja pelotteli viliaikaishallintoa vakavilla seurauksilla, jos yksikin venéléissotilas kuolisi Kri-
milld (Lenton 2022, 147). Vuonna 1954 Ukrainaan liitetyn Krimin niemimaan asukkaat ja
turvallisuusviranomaiset olivat myds keskiméarin merkittavasti vahvemmin Venéjé-mielisid
kuin muu Ukraina.

Koska Vendjan asevoimien padesikunnan paallikko Valeri Gerasimov oli vuotta aiemmin
esittdnyt ei-sotilaallisten keinojen olevan nykyaikaisessa sodassa neljé kertaa niin téirkeité
kuin sotilaalliset keinot (Bartles 2016, 35), tulkittiin Krimin niemimaan valtauksen ilmentévan
uutta venaldisté tapaa sotia. Kéytédnndssé joitakin vuosia vanhasta, eri sodankdynnin keinojen
ja menetelmien yhdistdmisté painottaneesta hybridisodan késitteestd muovautui myyttinen
vendldinen “Gerasimovin doktriini” (Galeotti 2019; Kaihko 2021a).

Hybridisodan késite on aina kérsinyt epatarkkuudesta. Etuliite hybridi” antaa ymmértia,
ettd kyse on jostakin “tavanomaisen” ja “epdtavanomaisen” sodan vélimaastossa olevasta
ilmidstd, jossa keskeisin rooli on ei-sotilaallisilla keinoilla. Vendjén vallattua Krimin nie-
mimaan hybridisodan késite muuttui: se tuli yhi enenevéssd mdérin synonyymiksi sodan
ja rauhan véliselld harmaalla alueella kaytavélle konfliktille l&nsimaiden ja Vendjén valilla.

Hybridisodan evoluutio aiheutti kolme ongelmaa. Ensimmaéinen on, ettd kisite, joka
koskee vain yhtd toimijaa — tissé tapauksessa Vendjad — on hyddyllisempi poliittisesti kuin
analyyttisesti. Tieteen on pyrittdva puolueettomuuteen. Néin ldhinnd Vendjan ulkopolitiikkaa
kuvaavaa termid ei voida pitéd yleisend ilmiond (Renz & Smith 2016). Hybridisodan kasitta-
minen pejoratiivisena, Vendjén ulkopolitiikkaa kuvaavana termind kielii myds puutteellisesta
strategian ymmaérryksestd. Jos hybridisota kerran toimii, eikd meidénkin kannattaisi turvautua
sithen poliittisten pddmadriemme saavuttamiseksi?

Témé johtaa toiseen ongelmaan. Sodan ja rauhan véliselld harmaalla alueella kaytdvas
ei-sotilaallisia keinoja painottavaa kamppailua kutsuttiin kylmén sodan aikana poliittiseksi
sodankdynniksi”. Yhdysvaltalaisdiplomaatti George F. Kennanin mukaan poliittinen sodan-
kdynti on ”Clausewitzin doktriinin loogista soveltamista rauhan aikana. Laajimmassa maé-
ritelméssd poliittinen sodankéynti on sotaa lukuun ottamatta kansakunnan kaikkien keinojen
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kdyttod kansallisten tavoitteidensa saavuttamiseksi.” (Office of the Historian 1948.) Monia
poliittisen sodankdynnin keinoja voidaan yksinkertaisesti kutsua valtiotaidoksi. Yhtd lailla
on syytd kysya, miten esimerkiksi Suomen harjoittama “kokonaisvaltainen kriisinhallinta”
Afganistanissa vuosina 2002-2021 eroaa kirjavan keinovalikoimansa ja poliittisuutensa
suhteen harmaalla alueella kdytdvastd hybridisodankéynnistd. Hybridisodankéynnin késite
ei tissd mielessd tarjoakaan laajempaan suurstrategiaan juuri muuta uutta kuin uuteen tek-
nologiaan perustuvan kyberulottuvuuden.

Kolmas ongelma on kéytannéllinen. Aivan kuten kylmén sodan aikaisessa poliittisessa
sodankdynnissé, on epéselvéd kuka hybridisodankdynnistd vastaa. Siind missd varsinainen
sota kuuluu asevoimille, eivéit nimé kontrolloi valtaosaa harmaalla alueella kdytettévistd ei-
sotilaallisista keinoista. Onkin vaikea nahd4, miten kenraalikunta voi johtaa hybridisotaa.
Témé johtaa toiseen pulmaan: jos organisoitu vékivalta ei olekaan yhtd keskeisté sodalle
kuin Clausewitz ajatteli, on vikivaltaan erikoistuneen sotilasammattikunnan vaistdmétta
uudelleenarvioitava niin rooliaan kuin vastuualueitaankin (K&ihko 2021b). Viime kéddessé
kysymys on sotilaallisen voiman hyddysté. Toisin sanoen, millaisia poliittisia tavoitteita
voidaan saavuttaa sotimalla — ja vastavuoroisesti ilman organisoitua vikivaltaa?

Kysymykseen vastaamisessa auttavat jossain méarin muut etuliitteelliset sodat, jotka pai-
nottavat ei-sotilaallisia keinoja. Taloudellinen sota mainittiin jo edelld, mutta sitdkin voidaan
pitéé osin valtiotaitona. Paljon palstatilaa saanutta kybersotaa on vuorostaan kritisoitu siksi,
ettd siitdkin uupuu sodalle keskeinen vékivalta. Thomas Ridin (2013) mukaan kybersota
koostuukin lopulta vain kehittyneemmisté versioista kolmesta aktiviteetista, jotka ovat yhté
vanhoja kuin sodankéynti: sabotaasi, vakoilu ja valtionvastaiseen toimintaan yllyttdiminen
esimerkiksi propagandan avulla. Yhteiskuntien digitalisoitumisen myotd tietoteknologia
mahdollistaa ndiden aktiviteettien kéyton aiempaa huomattavasti laajamittaisemmin (Warner
2019) tilanteessa, jossa kehittyneet yhteiskunnat ovat yhé haavoittuvaisempia héirioille.

Vaikka tietojérjestelmiin kohdistuvia kyberhyokkéyksid ei ole syytd vdhatelld, on nii-
den merkitystéd ainakin Ukrainan sodan oppien perusteella yliarvioitu. Yleisesti ottaen
ei-sotilaallisia etuliitteitd kuvaavia sodan késitteitéd voidaankin verrata sotienvélisen ajan
ilmavoimateorioihin, jotka lupasivat nopeaa voittoa sodassa romahduttamalla vastustajan
yhteiskunnan tavalla, joka teki perinteisen ja kuluttavan maasodankéynnin tarpeettomaksi
(Freedman 2013, 126-27).

Tosiasiassa tavoitetta ei koskaan saavutettu. Vendjikddn ei kyennyt nopeisiin saavu-
tuksiin Krimin niemimaan valtauksen jélkeen ilman sotilaallisia keinoja, koska Krimin
niemimaan olosuhteet olivat ainutlaatuiset. Vaikka Ukrainan tietojdrjestelmiéd vastaan on
hydokétty toistuvasti, ei kyberhyokkéyksillé ole alkuvuoteen 2023 mennessi ollut ratkaisevaa
merkitysté sodassa. Microsoftin (Smith 2022) arvio Ukrainan kybersodasta tukee Ridin né-
kemystd kybersodasta sabotaasina, vakoiluna ja valtionvastaiseen toimintaan yllyttimisena.
Microsoftin keskeinen rooli Ukrainan kyberpuolustuksessa ja SpaceX-yrityksen Starlink-
satelliitti-internetin merkitys ukrainalaisjoukkojen viestinnélle ovat erinomaisia esimerkkejd
kaupallisten ei-valtiollisten toimijoiden merkityksestd nykyaikaisessa valtioidenvélisessé
sodassa. Teknologian kehittyessa valtiot tulevat sodassakin todennikdisesti yhd enemmén
tukeutumaan yksityisiin yrityksiin.

Ei-sotilaallisia keinoja painottavat sodankéynnin etuliitteet korostavat yksittéisid keinoja
tavalla, joka vihjaa niiden voivan itsendisesti johtaa poliittisten tavoitteiden saavuttamiseen.
Yksittdisilld keinoilla katsotaan siis olevan strategista vaikutusta tavalla, joka alleviivaa
tarvetta panostaa resursseja nihin keinoihin, sekd ndiden keinojen torjuntaan. Télldin kasit-
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teistd tulee helposti eri hallinnonalojen instrumentteja, pikemminkin kuin ymmaérrystdimme
lisddvid késitteitd.

Viime kédessé sodankéynnin etuliitteet povaavat suoraviivaista strategiaa sotilasstrategi-
an tavoin. Samaan tapaan kuin nuorempi Clausewitz uskoi poliittisten tavoitteiden olevan
saavutettavia pelkén vékivallan avulla, nostaa esimerkiksi informaatiosodankdynnin késite
propagandan ratkaisevaan asemaan strategisella tasolla. On kuitenkin vaikea 16ytéa ei-
sotilaallisia keinoja, joilla on ollut kiistattomasti ratkaiseva merkitys viimeaikaisissa sodissa.
Sotia kilyddankin pddasiassa yhé sotimalla.

Etuliitteet herattavat kysymyksen siité, onko ndiden keinojen kutsuminen sodaksi lopulta
vain tapa “turvallistaa” valtioiden rauhan aikanakin harjoittamaa kansainvélisté politiikkaa
(Buzan & Hansen 2009). Viime kddessa valtiot voivat kutsua vihamielisind kokemiaan toimia
sodaksi tavalla, joka oikeuttaa kovemmat vastatoimet. Vaikka Clausewitz ei tunnistaisi sotaa
ilman vakivaltaa sodaksi, on véistamatté politiikkaa kutsua jotakin sodaksi.

Kevat 2014: Separatistien ja vapaaehtoispataljoonien epatavanomainen sota

Ukrainan véliaikaishallinnon presidentin Oleksandr TurtSynovin 14. huhtikuuta 2014 julistama
“terrorismin vastainen operaatio” osoittaa, etté poliittisista syistd voidaan sotaa myds olla
kutsumatta sodaksi. Vendjé jatkoi Krimin niemimaan valloituksen jélkeen eripuran lietsomista
Ité-Ukrainassa, jossa kevaalld 2014 jarjestettiin lukuisia Maidanin vallankumousta vastustavia
mielenosoituksia. 12. huhtikuuta joukko Krimin niemimaalla venéléisid avustaneita aseistau-
tuneita miehid otti haltuunsa Slovjanskin kaupungin Itéd-Ukrainassa. TurtSynovin operaatio
oli vastaus miehitykselle. Hén kuvasi operaatiotaan “tdysimittaisena” sotilasoperaationa,
jonka kohteena olivat Venéjén erikoisjoukot, terroristit ja “ne sadat ihmiset, joita Vendjan
propaganda on harhauttanut” (Oliphant 2014).

Operaatio kérsi epéselvyyksistd ensi paivistadn alkaen. ”Sotilasoperaatiota” ei johtanut
Ukrainan asevoimat vaan turvallisuuspalvelu. Ongelmaksi nimetty terrorismi ei vuorostaan
vastannut tilannetta, jossa Vendjé tuki péivé pdivaltd vahvistuvia ukrainalaisia ja vendlaisié
separatisteja. 25. huhtikuuta aseistamattomat mielenosoittajat riisuivat aseista itdan komen-
netut, mutta tehtévéstién huonosti perilld olleet ukrainalaiset varusmiehet.

Kuten todettu, ymmarretéin sotilasstrategia perinteisesti asevoimien — organisoidun
vikivallan — kayttond poliittisten tavoitteiden saavuttamiseksi. Donbasin sota osoittaa
timéankaltaisen kapean sotilasstrategian riittdimattomyyden. Sodan alkuvaiheessa sotaa
kaytiinkin Kiovan véliaikaishallinnon heikkouden ja tdsté aiheutuneen valtatyhjion takia
padosin vapaaehtoisvoimin: toisella puolella olivat ukrainalaiset ja venéldiset separatistit,
toisella puolella néitd vastaan nousseet vapaachtoispataljoonat. Kevéailld 2014 orastavan
sodan kumpikin osapuoli kérsi keinojen puutteesta.

Separatismia ruokkivat historialliset ja identiteettitekijdt, taloudelliset huolet ja vieraan-
tuminen vallankumouksen jdlkeisesté viéliaikaishallinnosta sekd yhéd kasvava venéldinen
poliittinen ja sotilaallinen tuki (Wilson 2016). Viliaikaishallinnon vuorostaan oli tukeuduttava
vapaachtoispataljooniin Ukrainan alueellisen suvereniteetin ylldpitdmiseksi, kunnes sen omat
asevoimat kykenisivit vastaamaan sodankéynnistd. Jos sota ymmaérretddn “tavanomaiseksi”,
jolloin sitd kdydéan valtioiden asevoimien vélill4, oli Donbasin sodan alkuvaihe siind sotivien
joukkojen luonteen tdhden “epitavanomainen”.

Vapaaehtoispataljoonia voidaan kutsua miliiseiksi, jotka jarjestdytyivdt Maidanin val-
lankumouksen jélkeen noussutta separatismia vastaan. Ensimmidiset ja siksi ideologisim-
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mat vapaaehtoiset lahtivét Itd-Ukrainaan suoraan Maidanilta. Toinen vapaaehtoisten aalto
jérjestdytyi Itd-Ukrainassa niisté, jotka kokivat vélttimattoméksi vastustaa separatismia
aseellisesti. Kolmas vapaaehtoisiksi paatynyt joukko liittyi pataljooniin my6hemmin poliit-
tisen ja sotilaallisen tilanteen seké vapaaehtoisten laillisen statuksen jo alkaessa selkeytya.

Donbasin sodan ensimméisen vuoden aikana Ukrainan hallinnon strategian oli vdistdmatté
harkittava paljon muutakin kuin pelkkaé vakivallan kayttod. Hallinnon oli ensin luotava
ja kontrolloitava joukkojaan ennen kuin niitd voitiin méératietoisesti kéyttdd separatisteja
vastaan. Tilannetta ei helpottanut se, ettd sotaa kdytiin poliittisesti jannittyneessa tilanteessa,
jossa sekd separatisteilla etté vapaaehtoispataljoonilla oli omia poliittisia tavoitteita (K&ihko
2018). Etenkin ensimmadiset vapaaehtoiset yllépitivdt Maidanin vallankumouksellista perintod
ja suhtautuivat kriittisesti Ukrainan poliittista tilannetta vakauttamaan pyrkivéa hallintoa ja
sen asevoimia kohtaan (Aliyev 2022).

Vaikka Ukrainan asevoimat kykenivit kesélld aloittamaan suurhyokkéyksen separatis-
teja vastaan, on vapaaehtoispataljoonilla ollut kauaskantoisia vaikutuksia niin Ukrainan
maanpuolustukseen kuin sisépolitiikkaankin (jalkimmaisesté, ks. Colborne 2022). Vené;j
myds valjasti “nationalistisiksi pataljooniksi” kutsumansa vapaaehtoispataljoonat omassa
propagandassaan, kun se pyrki leimaamaan ukrainalaiset natseiksi.

Kesa 2014 ja kevat 2015: Ukrainan suurhydkkays
ja tappiot llovaiskissa ja Debaltsevessa

Separatistialueilla jarjestettiin toukokuun alussa “kansandénestyksia”, joita Ukrainan viran-
omaiset eivét kyenneet estdméén. Valtaosa Donbasin dénestyspaikoista ei avautunut kaksi
viikkoa myShemmin pidetyissé presidentinvaaleissa, jotka selkeyttivét Ukrainan sisdpoliittista
tilannetta. Vaikka Janukovit$ unohdettiin Donbasissakin pian Vendjélle paettuaan eikd hanest
siksi tullut separatismin johtohahmoa (Pienigzek 2017, 25, 100-101), oli hénelld vaaleilla
valittuna presidenttin yhd ainakin jonkinlainen mahdollisuus vaatia Venéjéa tukemaan héinen
valtapyrkimyksidén Ukrainassa.

Uudeksi presidentiksi valittiin oligarkki Petro PoroSenko. Porosenko oli luvannut lopet-
taa sodan nopeasti kovemmilla keinoilla, mutta hén pyrki heti valtakautensa alkaessa myds
neuvottelemaan Vendjdn kanssa. PoroSenko julisti 20. kesékuuta 2014 Vendjdn presidentin
Vladimir Putinin kanssa keskusteltuaan viikon mittaisen yksipuolisen tulitauon. Kolme lisé-
paivadkasn ei johtanut neuvottelutuloksiin tulitauon aikana puolustusasemiaan vahvistanei-
den separatistien kanssa. Porosenkon vastaus oli valjastaa Ukrainan viimein jérjestdytyneet
asevoimat suurhyokkéykseen.

Kesdhyokkdyksessd ukrainalaisjoukot pyrkivét suuren pihtiliikkeen avulla eristiméaén
Donetskin ja Luhanskin separatistit sekd Vendjastd ettd toisistaan (Matveeva 2018, 153-154).
Heindkuussa armeijan ja vapaachtoispataljoonien hyokkéys osoitti onnistumisen merkkejé
separatistien perddntyessd. Separatistien parantunut ilmatorjuntakyky, tykistdtuki Vendjén
alueelta ja venéldisten “vapaaehtoisten” saapuminen olivat konkreettisia esimerkkejd Venéjén
tuen lisdéntymisestd tavalla, joka muutti voimatasapainon separatistien eduksi (Malyarenko
2016, 354). Malesialaisen matkustajakoneen MH-17 alas ampuminen venéléiselld ilma-
torjuntaohjuksella separatistien hallitseman alueen ilmatilassa 17. heindkuuta on osoitus
Vendjin vaikeuksista kontrolloida ja koordinoida niité keinoja, joiden summaa kutsuttiin
“hybridisodankéynniksi”.
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Hyvi strategia johtaa poliittisten tavoitteiden saavuttamiseen, ei poliittisiin virheisiin. 298
matkustajan ja miehiston jésenen hengen vaatinut matkustajakoneen alasampuminen johti
Vendjdén kohdistuneiden talouspakotteiden kiristémiseen. Talouspakotteet eivét kuitenkaan
vaikuttaneet Vendjin separatistien antamaan tukeen, eika taloudellisella sodankéynnilld voida
katsoa olleen suurta vaikutusta sotaan.

Elokuun alussa oli tullut selvéksi, ettd huomattavasti Ukrainaa vahvempi Vendja pystyi
tydnnettynd antamaan vihintdén samalla mitalla takaisin tavalla, jota kutsutaan eskalaatiodo-
minanssiksi. Ukrainan yhdistyneet joukot olivat voimavarojensa dérirajoilla. Donbasin sodan
alkuvaiheen tirkeimmissa taisteluissa Ilovaiskissa elo-syyskuussa 2014 ja Debaltsevessa
tammi-helmikuussa 2015 venaldiset separatistien puolelle saapuneet mekanisoidut osastot
kaansivit taistelut ukrainalaisten tappioksi. On arvioitu, etté pelkéstéén Ilovaiskin taisteluun
osallistui jopa 4 000 venildistd ammattisotilasta (Kofman et al. 2017, 70). Korkeasta moti-
vaatiostaan huolimatta ukrainalaiset sotilaat ja vapaaehtoispataljoonat eivit parjanneet hyvin
varustetuille ammattisotilaille.

Ukraina karsi Ilovaiskissa suuremmat tappiot kuin koko aikaisemman sodan aikana yhteen-
sé. Virallisen selvityksen mukaan Ukraina “menetti karaistuneimmat prikaatinsa ja noin 30 %
kaikista panssarivaunuistaan, 74 % miehistonkuljetusajoneuvoistaan, 93 % haupitseistaan,
60 % itselitkkuvasta tykistdstéddn ja 67 % raketinheittimistdan” (Malyarenko & Galbreath
2016, 120). Vahintéddn 300 Kiovan puolella taistellutta kaatui, valtaosa perdéntyesséén (LB.
ua 2014).

Keviélld Debaltseven taistelu osoitti, ettei Ukrainan taistelutahto ilman lisdkeinoja mah-
dollistanut sodan jatkamista. Ukrainalla ei lopulta ollut muuta vaihtoehtoa, kuin hyvéksyé
ensin ensimmaéinen ja Debaltseven jélkeen toinen Minskin tulitaukosopimus. Kuten Saksan
entinen liittokansleri Angela Merkel my6hemmin mydnsi, hyvaksyttiin Euroopassa konfliktin
jédtyminen toistaiseksi: Minskin sopimusten oli tarkoitus antaa Ukrainalle aikaa uudelleen-
varustautumiseen (Hildebrandt & di Lorenzo 2022). Toisaalta Vendjékin todenndkoisesti
totesi Debaltseven yhteydessd, etteivit sen tukemat separatistit kykenisi suuriin voittoihin
ilman merkittavaa lisdtukea. Téllaisen tuen antaminen vuorostaan kyseenalaistaisi entisestdén
Vendjdn véitteitd siitd, ettei se ollut sodan osapuoli.

On syyté kysy#, miksei Ukraina saanut ulkopuolista tukea hétéinsé hetkelld. Yksi selitys
on ydinasepelote — joskin selitystd kyseenalaistaa Ukrainan vuonna 2022 saama mittava
ulkopuolinen tuki. Parempi selitys on, ettéd Ukrainan tilanne koettiin epéselvénd ja viime
kidessd maan siséisend konfliktina, ei Ukrainan ja Vendjan vélisend sotana, jolla voisi olla
vakavampia kansainvélisié seurauksia. Tavalla ymmaértdé sotaa voi siis olla konkreettisia,
téssé tapauksessa Ukrainalle kohtalokkaita seurauksia. Jalkiviisaana voi pohtia, olisiko Ve-
ndjan suurhyokkays Ukrainaan vuonna 2022 voitu pyséyttdd, jos ldnsimaat olisivat ottaneet
aktiivisemman roolin Ukrainassa vuosina 2013-2015.

Helmikuu 2015 - helmikuu 2022: Vasytyssota

Debaltseven taistelu lyhensi rintamalinjoja, jotka yhd enemmaén muistuttivat ensimmaéisen
maailmansodan liikkumattomia juoksuhautojen verkostoja. Toisen Minskin tulitaukosopi-
muksen myo6té rintamalta myds vedettiin suurikaliiperiset asejdrjestelmét.

Vaikka tulitaukosopimusta jatkuvasti rikottiin, tottuivat niin Ukraina kuin Ven&jén tukemat
separatistitkin pian matalaintensiteettiseen vésytyssotaan. Visytyssota koettelee psykologista
jaksamista ja pyrkii viime kddessd aiheuttamaan “vdsymyksen ja turhautumisen tunnetta,
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joka voi saada taistelijat hyvaksymaén poliittisen kompromissin, joka olisi aiemmin hyldtty”
(Freedman 2015, 77). Koska suuria taisteluita ei enéé kéyty, eivéit materiaaliset voimasuh-
teet suuresti vaikuttaneet sodankéyntiin. Koska Ukrainalla tai Vengjélld ei ollut strategiaa
konfliktin selvittdmiseksi tai intressié sen laajentamiseksi, yrittivdt ne mukautua konfliktiin
ilman nékyvéaa loppua.

Vendjé jatkoi separatistijohtajien rajallista tukemista. Vendjd ei sananmukaisesti kos-
kaan varsinaisesti tukenut separatismia Donbasissa, koska toivoi pystyvénséd kayttéméén
separatistialueita Minskin tulitaukosopimuksen kautta vaikuttaakseen Ukrainan sisé- ja
ulkopolitiikkaan. Koska Ukrainan oletettiin maksavan Donbasin uudelleenrakennuksen, ei
Vendjd mydskddn panostanut separatistialueisiin tavalla, joka olisi mahdollistanut alueiden
kehityksen taloudellisesti itsendisiksi.

Suppea tuki jétti alueet ja niiden asukkaat vaikeaan tilanteeseen. Jo lokakuussa 2014
Donetskin separatistit kuvasivat Vendjén suhtautuvan heihin kuin “matkalaukkuun ilman
kahvaa [- -] hy6dyttoménd [esineend] jota ei raaski heittédd pois.” Yhteen sanaan tiivistettyné
kokivat separatistit olevansa Vendjélle l&hinnd taakka. (International Crisis Group 2014,
10.) Vendjdn alettua myontdé passeja separatistialueiden asukkaille vuoden 2019 lopulla
muuttivat monet Venéjélle. Téma uhkasi autioittaa alueet. Autioista alueista olisi Vendjille
vield vahemmén hyotyé.

Ukraina vuorostaan hyvéksyi nopeasti, ettd konflikti jatkuisi niin pitkdén kuin Venéja
tukisi separatisteja. Kiovassa uskottiin laajasti, ettéd separatistien valta murenisi kahdessa
viikossa ilman Vendjdd. Mutta niin pitkdan kuin tuki jatkui, oli sotilaallisen voiman kéytto
tilanteen muuttamiseksi mahdotonta. Tydnnettynd Vendja tyontdisi vain lujempaa takaisin.

Rintamalinjojen vakiintuessa hévisi sota asteittain julkisuudesta ja uhkasi jaétyd. Venéji
ei kuitenkaan hyvaksynyt tilannetta kuten ukrainalaiset. 22. helmikuuta 2022 Venéjé tunnusti
separatistialueet itsendisiksi. Kaksi pdivdd myohemmin se aloitti laajamittaisen hyokkayk-
sensé Ukrainaan.

Venajan hydkkays Ukrainaan 24.2.2022

Ymmartisiksemme, miksi Vendjd hyokkési Ukrainaan helmikuussa 2022 on palattava strate-
gian médritelmédin paéimédrien, keinojen ja niiden kdyttotapojen vélisend suhteena. Vuodesta
2015 ldhtien Ukraina oli jatkanut kehitystéan kohti lantté. Vaikka sota Donbasissa jatkui, jétti
sota Vendjé-mielistéd oppositiota rintamalinjojen toiselle puolelle tavalla, joka mahdollisti
lénsimielisen politiikan. Samaan aikaan Vendjan pyrkimys kayttéda separatistialueita Troijan
hevosena vaikuttaakseen Ukrainan sisé- ja ulkopolitiikkkaan ndytti yhd enemmén kalliilta
umpikujalta Ukrainan kieltéytyessa toteuttamasta Minskissa sovittuja toimenpiteitd Vendjan
tulkitsemalla tavalla (Matveeva 2022).

Vendjan perspektiivistd Ukraina lipuikin yhé kauemmas sen valtapiiristd. Vendjan turvau-
tuminen laajamittaiseen sotilaalliseen hyokkaykseen voidaan titen myds tulkita heikkoutena
—eihén Vendjalld selkedsti ollut pehmeité keinoja, joilla se olisi voinut tilanteeseen vaikuttaa.

Mitd Venéja sitten tavoitteli hyokkaykselldan? Fiona Hillin ja Angela Stentin (2022) mu-
kaan Putin hamusi suurvaltastatusta, jossa Vendjé kontrolloisi Valko-Vendjéd, Ukrainaa ja
Pohjois-Kazakstania. Kenties Putin my6s aidosti uskoi ukrainalaisten olevan natseja siksi,
etté he kielsivét olevansa venéldisia.

Sisépoliittisesti voitokas sota olisi my6s Krimin miehityksen tavoin voinut nostaa Putinin
kannatusta ennen maaliskuussa 2024 pidettévid presidentinvaaleja (Greene & Robertson
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2022). Vendjén autoritaariset valtaapitidvit saattoivat myos néhdé Ukrainan demokratisoitu-
misen uhkana. Jos demokratia olisi mahdollinen Ukrainassa, venéldiset voisivat alkaa vaatia
demokratisoitumista myds Vendjdlld (Gessen 2018). Viime kiddessd Putin kuitenkin toimi
kuten sotia aloittavat tapaavat tehdé ja vetosi itsepuolustukseen: hinen mukaansa Vendjan
oli puolustettava “itseéidn ja kansaansa” tulevalta Ukrainan hyokkéykseltd (President of
Russia 2022).

Vendjin alkuperdinen strategia perustui toiveajatteluun siitd, etteivét Ukrainan asevoimat
ja yhteiskunta tekisi merkittdvaé vastarintaa. Lansimaat eivit vuorostaan ehtisi reagoimaan
tilanteeseen ennen kuin Venéjé olisi jo vallannut Kiovan. Eurooppalaiset maat olisivat joka
tapauksessa niin riippuvaisia venéldisesté energiasta, etteivét ne ylipaétéinsa tulisi reagoimaan
voimakkaasti.

Vaikka hyokkays ei varsinaisesti ollut yllétys poliittisella tasolla — olihan Ven&ji jo
huhtikuusta 2021 ldhtien siirtényt joukkoja Ukrainan rajoille painostaakseen Ukrainaa ja
lénttd myonnytyksiin ja Yhdysvallat jo kuukausia julkaissut laajamittaisesta hyokkéayksesté
varoittavia tiedustelutietojaan (Harris et al. 2022) — piti Vendjd operatiiviset suunnitelman-
sa salassa jopa hyokkdykseen osallistuvilta sotilailtaan. Oletus vahdisestd vastarinnasta ja
salailu selittdvitkin, miksei Vendjé ollut operatiivisella tasolla varautunut muutamaa péivaa
pidempéén sotaan. Viime kddessd Taulukko 1:n kuvaamat poliittisen tason yllétykset kum-
puavat valtavista metodologisista haasteista, jotka koskevat paitsi tiedustelupalveluita, myds
sodan tutkimista.

Sota on arvaamatonta ja aina riski. Vendja yritti paljon panoksilla, jotka ukrainalaisten
vastarinta ja kasvava lansimainen tuki osoittivat jo muutamassa pdivassé aivan liian pieniksi
siitéd huolimatta, ettei Ukraina ylldtettynd ehtinyt kunnolla mobilisoida joukkojaan (Harris
et al. 2022). Yllityksen epdonnistuttua Venéjin kasvavat tappiot vaikeuttivat sen strategian
perustavanlaatuista pddmaérien ja keinojen epétasapainon korjaamista.

Tappiot johtuivat ainakin osittain huonosta strategiasta. Venéldiset eivét keskittineet
joukkojaan yhtd kohdetta vastaan, olleet alistettuja yhdelle komentajalle tai taistelleet siten
kuin heidét oli koulutettu. Hyokkéyksen alkuvaiheesta onkin todennékoisesti hankala vetéé
johtopaitoksia vendldisjoukkojen yleisemmasté toiminnasta. Venaldiset doktriinitkaan eivat
juuri auttaneet ymmértdmaén, miten vendldiset Ukrainassa sodan alkuvaiheessa sotivat.

25. maaliskuuta Vendjé ilmoitti saavuttaneensa “erikoisoperaationsa” ensimmadisen vaiheen
tavoitteensa ja keskittyvansd seuraavaksi Donbasin alueen “vapauttamiseen” (Trevelyan &
Winning 2022). [lmoitus voidaan tulkita strategisena uudelleenarviointina, jossa Kiovan
alueelta perddntyvit vendldisjoukot keskittyisivdt pienemmélle maantieteelliselle alueelle

Ukraina Veniji Yhdysvallat | Eurooppa
Vendjian hyokkiys X X
Ukrainan vastarinta X X X
Venijin asevoimien heikkous X X X
Linsimaiden tuki Ukrainalle ja X
talouspakotteet

Taulukko 1. Mikd Ukrainan sodassa ylldtti kenet poliittisella tasolla.
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saavuttaakseen rajatumpia — ja tdten realistisempia — tavoitteita. Ukrainan padkaupunki ja
hallinto eivét endé olleet uhattuina. Ukraina ndytti selviéivdn sodasta. Putin ei kuitenkaan
ndyttanyt mitddn merkkejé periksi antamisesta. Tdmé merkitsi sodan pitkittymista.

Huhti-elokuu 2022: Kulutussota

Pitkittyneet sodat haastavat viime kddessd aina osapuolien aineellisia resursseja. Muiden
strategioiden epédonnistuttua paddytdénkin usein kulutussotaan, jossa osapuolet pyrkivét
”tuhoamaan vihollisen joukkoja nopeammin kuin niité voidaan korvata samalla varmistaen,
ettd omat tappiot pysyvét siedettivind” (Echevarria 2017, 31).

Kulutussota on harvoin kenenkéin ensimmainen valinta: kuluttaminen on hidas ja kivulias
prosessi, jossa osapuolet aiheuttavat toisilleen tappioita vastavuoroisesti. Prosessin hitauden
tdhden osapuolien ei-sotilaalliset kyvykkyydet korostuvat, koska sotilaallinen voima kumpuaa
viime kédessé yhteiskuntien ja valtioiden voimavaroista. Siksi olikin odotettua, ettd Venéjé
pyrki laivastollaan néénnyttiméén Ukrainan taloudelliseen sodankéyntiin verrattavalla kaup-
pasaarrolla (Trontti 2022), vaikka laivasto vedettiin lippulaiva Moskvan upottamisen jilkeen
kauemmas Ukrainan rannikolta. Taloudellisesti ja véiestoltddn vahvempaan vendldiseen Gol-
jatiin verrattuna Ukraina oli heikko David. Ainoa tapa, jolla Ukraina pystyi tasapainottamaan
asymmetristd tilannetta on lansimainen tuki (K&ihkd & Honig 2022).

Lansimainen tuki kasvoi Ukrainan osoitettua puolustustahtonsa ja -kykynsé ja etenkin
vendldisten miehittdjien tekemien sotarikosten tultua ilmi Vendjan perdédnnyttyd esimerkiksi
Kiovasta luoteeseen sijaitsevasta ButSan kaupungista. Puolustussotaa kéyvéd Ukraina val-
jastikin kansainvélisessé viestinndssddn sodan moraalisen ulottuvuuden. Ukraina onnistui
valamaan uskoa ei vain asiaansa vaan my0s menestykseensd muistuttamalla jatkuvasta
edistymisestian.

Clausewitz oli tiedustelutiedon suhteen pessimisti: kaikki tieto sodassa on epdvarmaa
tavalla, joka Clausewitzin (2004, 80) mukaan johti liioitteluun. Suomalaisessa julkisessa
keskustelussa on selkeésti osoitettu tukea Ukrainalle. Tdmé on ainakin ajoittain johtanut
Ukrainan onnistumisten ja Vendjdn epdonnistumisten painottamiseen. Télldin vaarana on
ylioptimismi.

Valtaosa Ukrainan saamasta sotilaallisesta tuesta on tullut Yhdysvalloilta. Tima on
heréttinyt kysymyksen asevoimiinsa vahemmén panostaneiden eurooppalaisten valtioiden
poliittisesta tahdosta ja viime kddessd myds kyvystd tukea Ukrainaa sotilaallisesti. Kykyja
voidaan tietysti lisdtd poliittisella tahdolla, mutta timé vie aikaa. Kuten Ukraina oli karvaasti
kokenut jo vuosina 2014-2015, ei pelkka tahto ilman kykya riitd sodassa.

Vendjilla oli vuorostaan sodan alussa vain yksi liittolainen, Valko-Ven&jé. Vaikka maa ei
osallistunut sotaan suoraan, antoi se Vendjéan kayttdd aluettaan ja sotilastukikohtiaan seké
luovutti Vengjélle myohemmin ammuksia ja muuta sotamateriaalia. Muistutukset Valko-
Vendjin uhasta sitoivat ukrainalaisjoukkoja Pohjois-Ukrainassa.

Vendjin sotilasstrategia kesilld 2022 Donbasissa oli suoraviivainen. Vendjélld oli paljon
kalustoa ja ammuksia. Mutta koska Venéja ei ollut julistanut sotaa tai mobilisoinut kansaansa
rintamalle, kérsivit vendldiset miehistopulasta. Pulaa yritettiin helpottaa suurilla palkoilla,
joita maksettiin vapaaehtoisille ja yksityisten yritysten palkkasotilaille, seké separatistialu-
eilla pakkavérviykselld. Ndiden ja venéldisten nationalistien mobilisoinnin epdonnistuttua
turvautui Vendja Wagner-yritykseen, joka vérvési Vendjén vankiloista vankeja.

IDANTUTKIMUS 1/2023 15



Karjistden Ukrainan ongelma oli pdinvastainen. Koska Ukraina taisteli selviytymisestdén,
oli silléd kéytdssddn valtava reservi, kun se oli kieltényt 18—60-vuotiaita miehié poistumasta
maasta. Vendjéén verrattuna se kuitenkin kérsi kalustopulasta. Kuten strategiat yleensd, pai-
notti Vendjd omassaan vahvuuksiaan. Se kdytti valtavasti epésuoraa tulta miehistopulaansa
kompensoidakseen. Toukokuun lopulla Ukrainan presidentti Volodymyr Zelenskyi myonsi
Ukrainan menettéivdn jopa sata sotilasta pdivdssd Donbasissa (Romanjuk 2022). Vaikka
vendldiset joukot etenivit hitaasti, oli eteneminen varmaa. Ukrainalaisten tappioita pidettiin
sietdmattomina.

Zelenskyin lausuntoja kesélld 2022 voidaan pitdd hatdhuutona. Heindkuun alussa Ven#j
miehitti LysytSanskin ja Sjeverodonetskin taisteluiden jélkeen koko Luhanskin aluetta.
Yhdysvallat vastasi Zelenskyin hétdhuutoon toimittamalla Ukrainalle M142 Himars -rake-
tinheitinjdrjestelmid. Niiden ja lansimaisen tiedustelutiedon avulla ukrainalaiset pystyivat
tarkasti iskemaén Vendjén komentokeskuksiin ja logistiikkaan, esimerkiksi ammusvarastoihin.
Logistiikan tarkoituksena sodassa on mahdollistaa ja yllépitdé laajamittaisia sotilasoperaati-
oita. Vendjan epdmoderni logistiikka oli rajoittanut sotatoimia jo sodan alkupéivisté léhtien,
ja venéléisjoukkojen huolto perustui pitkélti rautateihin. Ukrainan iskut vahensivét merkit-
tavasti vendldistd epdsuoran tulen méarad. Iskut huoltoon kuluttivat myds venélaisjoukkojen
taistelukykyé (Toveri 2022; Kéihko 2022). Ne eivit enéd kdytannossé pystyneet etenemaén.

Syyskuu 2022: Ukrainan vastahyokkaykset ja liikesodankaynti Harkovassa

Kesidkuusta léhtien Ukrainan viranomaiset alkoivat puhua vapauttavansa eteldisen Hersonin
alueen, joka muodosti Vendjén sillanpddaseman Dnepr-joen ldnsirannalla. Vaikka alueella
taisteltiin koko kesén ajan, eivét ukrainalaisjoukot onnistuneet merkittivésti etenemééan.
Ukrainalla ei ollut puolellaan ylldtysetua. Hersoniin oli my®s siirretty suuri mééré venaldis-
joukkoja, jotka olivat ehtineet valmistella puolustusasemia.

Hersoniin siirretyt vendldisjoukot heikensivét Vendjén puolustusta muualla yli tuhat
kilometrid pitkalld rintamalinjalla. Syyskuun alussa Ukraina osoitti kaapanneensa aloitteen
sodassa. Ukrainalaiset pystyivit valitsemaan hyokkéyspaikkansa ja téten pakottamaan
vendldiset reagoimaan. Toisin kuin miehistopulasta kérsivd Ven#jé, pystyi Ukraina myds
toimimaan useammalla kuin yhdelld rintamalla samaan aikaan. Koillisessa Harkovan alu-
eella ukrainalaisjoukot onnistuivat siirtyméén paikallisesti liikesodankéyntiin yllattimalla
ja murtamalla vendldisten heikot puolustuslinjat.

Liikesodankdyntié on kuvattu ihanteelliseksi sotilasstrategiksi, koska sen avulla voidaan
saada nopeita ja merkittéivid voittoja véhéisilld tappioilla (Echevarria 2017, 13-14). Ukrai-
nalaisjoukot vapauttivat parissa viikossa valtaosan Vendjan miehittimésté osasta Harkovaa.
Taktisen tason liikesota ei kuitenkaan muuttanut kulutussodan luonnetta tilanteessa, jossa
Vendjd edelleen miehitti noin viidesosaa Ukrainan pinta-alasta.

Vendjin “erikoisoperaatio” voidaan tulkita hallinnon pyrkimyksend minimoida sodasta
tavallisille vendldisille koituneet seuraukset. Rajattua sotaa kavivit sotilaat, eivét tavalliset
vendldiset. Talouspakotteet ja satojen lnsimaisten yritysten Vendjlté poistuminen vaikutti-
vat joihinkin, mutta eivét kaikkiin vendldisiin. Syyskuussa Venéjén tavoitteiden ja keinojen
epatasapainosta tuli kiistimatontd. Ukrainan joukot etenivét, eikéd Vendjalla riittéinyt joukkoja
heidén pyséyttdmisekseen.

[lmeinen ratkaisu tilanteeseen oli 21. syyskuuta tapahtunut “osittaisen” litkkekannallepanon
julistaminen. Monille venélaisille sota alkoikin toden teolla vasta silloin. Liikekannallepa-
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non mydtd Vendja siis laajensi alun perin rajoitettua sotaansa. Pakkoliittdmélld Donetskin,
Luhanskin, Hersonin ja ZaporiZZjan alueet Vendjéin viesti Putin perddnantamattomuuttaan.
Sota tulisi vain syvenemaan.

Lokakuu 2022: Terrori

Vendjd tukeutui terroriin sodan alusta léhtien. Seké laajamittaista ettéd valikoivaa terroria
kaytetdan “vihollisen taisteluhalukkuuden murtamiseen tai timén politiikan tai kéyttdyty-
misen muuttamiseen” (Echevarria 2017, 64). Terrori yhdistetéddn usein epdtavanomaisiin
sotiin, joissa heikommat osapuolet kuten kapinallisliikkeet iskevét kovien sotilaskohteiden
sijaan siviilejd vastaan. Myos valtiot kdyttévit terroria vastarinnan murskaamiseen, etenkin
juuri miehitystilanteissa.

Vendijén sotarikokset Ukrainassa heréttivét kysymyksen venéldisestd kyvysté hallita asevoi-
miaan. Kuten malesialaisen matkustajakoneen ampumisesta kahdeksan vuotta aikaisemmin,
koitui terrorista Vendjdlle myds merkittévaa haittaa: ukrainalaiset alkoivat pian pitédd sotaa
antautumista parempana, vaikkakin kauheana vaihtoehtona. Toisaalta linsimaat, jotka olivat
pelénneet sodan levidmistd, lisdsivit asteittain tukeaan Ukrainalle.

Lokakuun kahdeksantena péivénd Krimin niemimaan ja Vendjan yhdistévéllad Euroopan
pisimmalla sillalla tapahtui rdjéhdys. Vend;j kutsui iskua terrori-iskuksi ja syytti tapahtuneesta
Ukrainan tiedustelupalvelua. Kaksi pdivéd mydhemmin Vendjd aloitti systemaattisen Ukrai-
nan infrastruktuurin pommittamisen niin erilaisilla ohjuksilla kuin iranilaisilla lennokeilla.
Kymmenessd pdivésséd Ukrainan kriittistéd infrastruktuuria — esimerkiksi vesi-, 1amp6- ja
séhkolaitoksia — vastaan hyokéttiin useammin kuin koko aikaisemman sodan aikana yhteen-
sé. [Imavoimien rooli sodassa oli ilmatorjunnan tédhden ollut odotettua vaatimattomampaa,
mutta sai nyt uutta nostetta.

Jos Vendji ei voittaisi taistelukentilld, laajentaisi Vendjd sotaa Ukrainan yhteiskuntaa vas-
taan pakottaakseen ukrainalaiset polvilleen. Historiallisesti strategia ei ole ollut jarin toimiva,
kuten esimerkiksi Neuvostoliiton pommitukset talvisodan aikana osoittavat. Ei tietysti ole
poissuljettua, ettd ydinaseiskut Hiroshimaan ja Nagasakiin olisivat parempi vertailukohta.
Erona on, etté kehittyneempi teknologia mahdollistaa tarkemmat iskut moderneille yhteis-
kunnille valttiméttoméan infrastruktuuriin tavalla, joka ei vaadi massiivista tuhovoimaa.
Kohdistamalla iskuja kriittiseen infrastruktuuriin pystyivét venéldiset vaikuttamaan samaan
aikaan Ukrainan teollisuuteen ja talouteen seka terrorisoimaan sen véestod.

Uusi strategia epdonnistui. Talvesta 2022 tuli leuto, Vendjén ohjukset eivét riittdneet ja ul-
kopuolinen tuki vahvisti Ukrainan ilmatorjuntaa. Strategia oli silti tdysin looginen tilanteessa,
jossa rintamatilanne oli miehistopulan takia kéantynyt Vendjaa vastaan. Liikekannallepanossa
oli julkilausuttuna pyrkimyksend mobilisoida 300 000 venaldistd, mutta heiddn aseistamisen-
sa, kouluttaminen ja siirtiminen Ukrainaan vei aikaa. Silld vélin Vendja pyrki vakauttamaan
rintamalinjat. Vdsytyssotaan paluuta siivitti my0s osittaisen sotatilan julistaminen tavalla,
joka mahdollisti sisdisen repression kiristymisen.

Adrimmiisend terrorin muotona on sodan muuttuminen ydinsodaksi. ”Hybridisodan”
loogisin selitys onkin ydinaseet: ydinasevaltojen vélinen ja vastainen kamppailu kdydéén
pelotevaikutuksen tdhden sodan ja rauhan véliselld harmaalla alueella.

Ukrainassakin on koko ajan sodittu ydinaseiden varjossa. Mutta koska Venéjélld on ydin-
ase ja Ukrainalla ei — ja koska sotaa ovat rajoittaneet késitykset niin kutsutuista ”punaisista
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vaihtoehtona.Toisaalta

viivoista”, joiden ylittdmisen oletetaan johtavan vakaviin seurauksiin — on sotaa kayty léhes
tédysin Ukrainan maaperalla.

Vendjin valmiutta kayttad ydinasetta on spekuloitu, mutta yleisesti sité on pidetty epéto-
dennékdisend. Vendjén ydinaseeseen turvautumisen todennékdisyys riippuu viime kédessé
Vendjdn — ja Vendjén yksinvaltaisessa jdrjestelméssd maan presidentin — tavoitteista. Jos
tavoitteet ovat maksimalistiset, on syyté olettaa valmiutta ydinaseidenkin kdyttoon. Y dinaseen
kayton poliittinen hinta on kuitenkin korkea paitsi aseisiin liittyvien kansainvélisten normien
myos etenkin Yhdysvaltojen julkilausuman pelotteen takia. Jos sotaa voidaan pitdd yrityksené
pakottaa vastustaja tekeméén jotakin, mitd tdméd ei muuten tekisi, on téllaisten pelotteiden
tarkoituksena estéd vastustajaa tekeméstd jotakin, mité tdméa ehk& muuten voisi tehda.

Koska ydinaseen kdytolla ei vélttdmattd olisi suurta sotilaallista merkitystd, tulkittaisiin
se luultavasti ddrimmaiseksi terrorin muodoksi. Ydinasestrategian suhteen tilanne on uusi
siiné mieless4, ettei Ukrainalla ole keinoja vastata, jos Vendjd kdyttéisi ydinasetta. Ydinaseita
omaavat lansimaat eivt ole ulottaneet ydinasesateenvarjoa Ukrainan péélle, eivitkd ydin-
aseiden vuoksi julistaneet sotaa Vendjdlle. Toisaalta Vendjdkaén ei ole kdyttinyt ydinasetta.
Pelote on siis jossakin mdérin toiminut kumpaankin suuntaan.

Ydinasetta on lopulta pidettivd Vendjan eskalaatiodominanssin takaajana. Tilanteessa
sodan kérsimykset kasautuvat pafiosin ukrainalaisille. Sodan vuosipéivéan 24.2.2023 men-
nessé rintamatilanne ei juuri ollut muuttunut marraskuun jélkeen. Rintamalinjojen radikaali
muutos kulutussodalla olisi vaatinut suhteessa vastapuoleen enemmén keinoja kuin sodan
kummallakaan osapuolella tuntui 16ytyvén. Etenkdén Vendja ei ndyttinyt pystyvén liikeso-
dankéyntiin, mutta Ukrainakaan ei ollut todistanut kykyjéan télld saralla (Kédihké & Honig
2023). Oli vaikea ndhdd, miten Ukraina voisi pakottaa Vendjén hyviksymééin tappionsa
tilanteessa, jossa maan olemassaoloa on ldhes mahdotonta uhata sotilaallisesti.

Ukrainan sota ja sodan teoria

Olen téssé artikkelissa pyrkinyt selvittiméén, miksi Vendjén helmikuussa 2022 aloittama
laajamittainen hyokkéys Ukrainassa tunnistetaan laajemmin sodaksi kuin titd aikaisemmat
tapahtumat. Yksinkertainen selitys on, ettd aikaisemmat tapahtumat eivdt vastanneet nuo-
remmalta Clausewitzilta juontuvaa perinteisté ja kapeaa kdsitystimme sodasta valtioidenvé-
lisend laajamittaisena vikivaltana vihollisen riisumiseksi aseista. Sota Donbasissa vuosina
2014-2023 ymmirrettiin laajalti rajoitettuna ja sen poliittisuuden téhden epéméardisend
sotana tavalla, joka kannusti etsimiin sota-termille uusia etuliitteitd. Toisaalta ldnsimaat
eivit myoskadn katsoneet hyotyvénsd Ukrainan tukemisesta — tai yksinkertaisesti pelkasivit
Vendjdn reaktiota tuelle. Tilannetta sekoitti vield se, ettd vaikka Ukraina katsoi olevansa so-
dassa, olisi sodanjulistus ollut Ukrainalle itsetuhoista. Minskin toisen tulitaukosopimuksen
myotd Ukrainallekin oli lopulta helpompi tottua matalan intensiteetin sotaan, jota Vendja
voisi halutessaan laajentaa.

Vendjin tyytyméttdmyys vuorostaan vain kasvoi. Koska Vendja ei katsonut pystyvénsé
muuttamaan tilannetta ei-sotilaallisilla keinoilla, jéi vaihtoehdoksi laajamittainen sotilaallinen
voima. Témé vaihtoehto toteutui Vendjan hyokétessd Ukrainaan helmikuussa 2022. Sota-
késitteen poliittista, moraalista ja juridista luonnetta kuvaa se, ettei Vendja myonné olevansa
sodassa, vaikka termid kéytetddn laajasti kuvaamaan helmikuun 2022 jélkeisid tapahtumia.

Vendjdn paitos aloittaa laajamittainen hyokkéys Ukrainaan voidaan tulkita niin ei-soti-
laallisten keinojen epdonnistumiseksi, Vendjan heikkoudeksi saavuttaa tavoitteitaan ilman
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laajamittaisten sotilaallisten keinojen kéyttoa kuin muistutukseksi perinteisen sodankéynnin
merkityksestd maailmanpolitiikassa myds Euroopassa.

Koska Vendjédn sota Ukrainassa muodostaa todennékoisesti térkeimmén ja Suomelle
merkityksellisimmén sotatieteellisen tutkimuskohteen ldhivuosina, on olennaista aloittaa
sen tutkiminen kestévilta teoreettiselta pohjalta. Ukrainan sodan tutkiminen on vuorostaan
térkedd teorioiden kehittéimiselle, jotta ne tulevaisuudessakin palvelevat sodan ja sodankéyn-
nin ymmartamista.

Kuten Clausewitzin sodan teoria osoittaa, koostuvat teoriat pitkalti késitteistd. Késitteet
vuorostaan muodostavat rakennelman, jonka kautta voimme analysoida esimerkiksi Uk-
rainan sodan tapahtumia ja vaiheita. Teoriaa voikin verrata linssiin, jonka lépi todellisuutta
tarkastellaan (Allison & Zelikow 1999). Yksittdiset késitteet — kuten Clausewitzin teoriasta
juontuvat sodan analyysitasot — auttavat hahmottamaan, onko jollain yksittdiselld tapahtumalla
kauaskantoista strategista vai vahdisempad taktista merkitystd. Toisaalta jatimme helposti
huomioimatta asioita, joita teoreettiset késitteemme eivét vangitse. Kéyttdmalld teorioita
tietoisesti hahmotamme my®ds niité tekijoité, joita analyysimme ei tavoita. Myos sokeiden
pisteiden tunnistaminen voi parantaa analyysiimme.

Sodan liséksi myds strategian késite on nykymuodossaan suoraan johdettavissa Clausewit-
zin sotaa politiikan instrumenttina painottavasta teoriasta. Strategiaa on kuvattu synonyymillé
sille, miten sota voitetaan (Kerttunen 2010). Nuoremman Clausewitzin perinteisemman sodan
késitteen aisapariksi tulee kuitenkin helposti kapea sotilasstrategia, ei laajempi suurstrategia.
Kuten todettu, on vaikea nahdé, miten Ukraina tai Vendjd voivat saavuttaa poliittiset tavoit-
teensa taistelukentélld. Koska Eurooppakin tahtoo selviytyd voittajana Ukrainan sodasta ja
koska Euroopan strategiaa sodassa ei voi typistdd sotilasstrategiaan, tuntuu sopivalta paéttad
artikkeli pohtimalla Euroopan strategiaa Ukrainassa ja laajemmin voiton késitetta.

Tuntuu selviltd, etteivdt Eurooppa ja Yhdysvallat vuoden 2014 kevaélld ymmartineet
kuinka tarkes Ukraina oli Vendjille ja kuinka pitkélle Venéjd oli valmis meneméén séilyt-
tddkseen vaikutusvaltaansa sielld. Edes vendldisjoukkojen kayttd Ilovaiskin ja Debaltseven
taisteluissa ei vaikuttanut eurooppalaisten késitykseen Ukrainan tilanteesta maan sisdisend
konfliktina. Seuraavina seitseméné vuotena Ukrainaa tuettiin enemmaén sanoin kuin teoin.

Vendjan mukaan maa on kéiynyt Ukrainassa vuodesta 2022 alkaen sotaa puolustusliitto
Natoa vastaan. Sotanarratiivi kieltd sekd Ukrainan itsendisen toimijuuden etté ukrainalaisten
kyvyn aiheuttaa Vendjdn asevoimille valtavia tappioita. Narratiivin tukeminen ei ole viisasta
siitd koituvien seurausten vuoksi. Narratiivi ei mydskdén vastaa todellisuutta niin pitkédén
kuin ldnsimaat eivit suoraan kayté sotilaallisia keinoja Vendjéd vastaan. Eurooppa on silti
kiistattomasti osallistunut sotaan auttamalla ulkopuolisesta tuesta riippuvaista, puolustussotaa
kayvaa Ukrainaa.

Euroopan strategia on tdhén asti pitkélti keskittynyt haittaamaan Vendjén ja tukemaan
Ukrainan voiman luomista. Eurooppa on pyrkinyt vihentdméin kaupankdyntid Venéjén
kanssa koyhdyttisikseen maan sotakassaa ja vihentéidkseen omaa riippuvuuttaan venaldises-
té energiasta, jota on turvallistettuna kutsuttu “energia-aseeksi”. Etenkin sotateknologiaan
kohdistettuja pakotteita Vendjé on yrittinyt kiertdd Iranin ja mahdollisesti Kiinan avulla.

Ukrainalle annettavaa sotilaallista tukea on Euroopan rajallisen sotilaallisen kyvyn lisdksi
rajoittanut pyrkimys pysyé sodan ulkopuolella. Pelko kolmannesta maailmansodasta pakotti
Ukrainaakin rajoittamaan sotilaallisen voiman kéyttda. Lopulta ei olekaan mahdotonta, etté
Vendjd tulkitsee voivansa sotaa pitkittdmallé aiheuttaa niin paljon kérsimysté niin ukrai-
nalaisille kuin eurooppalaisille, ettéd ennemmin tai myShemmin visymme ja luovutamme.
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Tarkoittaisiko tdméd Vendjan voittoa? Ei vilttdiméttd. Sota ja strategia eivét aina ole nol-
lasummapeleji, joissa yksi osapuoli voittaa ja toinen havida (Echevarria 2017, 115). Voiton
késitettd voidaan lahestyé usealla tavalla. Suoraviivaisinta on verrata julkilausuttuja poliittisia
padmadrid saavutuksiin. Tésté perspektiivistd Ukraina on sodassa haviolld. Ukraina on toki
onnistunut sdilyttdmaén itsendisyytensd, muttei karkottamaan venaldisid joukkoja tai pa-
lauttamaan vuoden 2014 tai 1991 rajojaan. Tavoitteet tuntuvat kaukaiselta tilanteessa, jossa
Vendjd miehittdd lahes viidesosaa Ukrainasta.

Venijélld vuorostaan on ollut useita julkilausuttuja tavoitteita: Vendjd on maininnut
demilitarisoinniksi tulkittavan Ukrainan pitimisen Naton ulkopuolella, Ukrainan hallinnon
vaihtamisen ja ukrainalaisen kansallisuusaatteen tukahduttamiseksi tulkittavan denatsifi-
kaation sekd Donbasin alueiden puolustamisen. Venéj voi tarvittaessa ymmartad ja selittad
epamaédrdiset demilitarisaation ja denatsifikaation omalle kansalle miten parhaaksi tahtoo.
Vendjdn voidaan silti katsoa olevan Ukrainaa l&hempénd tavoitteitaan jo pelkkien aluemie-
hitystensé takia, koska ndmé vaikeuttavat Ukrainan l&hestymistd kohti EU:ta ja Natoa. Ja
vaikka Vendjd ei olekaan onnistunut hajottamaan lansimaiden rivejd, onnistui se hyokka-
ykselldén vahintdankin luomaan séron kansainvéliseen oikeuteen perustuvaan liberaaliin
maailmanjirjestykseen seké alueellisen koskemattomuuden normiin (Angstrom painossa).
Toisaalta jo Suomen ja Ruotsin jasenhakemukset puolustusliitto Natoon voidaan tulkita
Vendjdn laajempien etupiirijakoon liittyvien tavoitteiden epdonnistumisena. Tama takaisku
tosin tuskin juuri lammittdd ukrainalaisten mielta.

Clausewitzin (2004, 7) mukaan sodan lopputulos ei kuitenkaan koskaan ole absoluuttinen
tai lopullinen. Taistelu jatkuu. Kuten Suomessa toisen maailmansodan jalkeen, voidaan tap-
piokin kdantaa poliittisessa retoriikassa torjuntavoitoksi. Mutta kuten sotia yleensé, voidaan
Ukrainankin sotaa arvioida paremmin vasta vuosien ja vuosikymmenien kuluttua. Parhaat
arviot tulevat todennékdisesti olemaan ne, jotka ammentavat ja kehittévét jo hyvaksi todettuja
teorioita. Vastavuoroisesti parhaiksi teorioiksi tulevat nousemaan ne, jotka parhaiten vastaavat
todellisuutta. Sotaa ja sodankayntié koskevat teoriat ovatkin lopulta yhté riippuvaisia yksit-
téisten sotien tutkimuksesta kuin yksittdisten sotien ymmaértiminen sotatieteellisistd teorioista.

Viitteet

1 Teoksesta on julkaistu myds osittainen suomennos nimelld Sodankdynnistd, mutta kéytdn ldhde-
aineistona eversti James John Grahamin l&hempéna alkuperdisté olevaa englanninkielistd kddnnosta
vuodelta 1873. Kéyttdmani painos on Barnes & Noblen vuonna 2004 julkaisema.

2 Artikkelin kaikkien vieraskielisten lainausten suomennokset ovat omiani.
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artikkeli

Sodan kieli ja ‘'me”:
Serhi Zadanin runoudesta

Artikkeli kasittelee me-diskurssia kirjallisuuden lajirajat ylittavana iimiona,
laajempana kuin me-kerronta proosakirjallisuudessa, seka tutkii, miten Serhi
Zadanin Antena-runokokoelmassa me rakentuu sodan ravisuttamassa
yhteiskunnassa. Zadanin uusien runojen infinitiivirakenteet ja kehenk&an
kohdistumattomat imperatiivit luovat syntaktisesti avoimen subjektiposition,
joka on aluksi avoin kenelle tahansa. Vaikka me lopulta tayttaa taman avoimen
position, se valttaa kollektiiviselle eetokselle tyypillisen vastakkainasettelun
“me vastaan muut” ja taten viitoittaa tieta toisenlaisen solidaarisuuden
rakentumiselle.

Natalya Bekhta

Ainakin nyt tiedén, hén sanoo,
millaista sota on.

No millaista se on? kysyn hinelta.
Ei minkéénlaista, hin vastaa.

Puhuu kokemuksen syvilla rintadénella:
vankeutensa jilkeen suurimmasta osasta

asioista hdn puhuu kokemuksen syvélla rintadénella.
Eli vihaten.

Puhuu niin, ettei kannata vaittda vastaan:
ei kuitenkaan muuta mieltdan.
Hén pysyy omalla kannallaan,
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ja pitéd sitd suurimpana hyveend,
sota-aikana — pysyd omalla kannallaan,
kieltda aurinko, kieltdd valtameren liike.

Ja niin se on.

Sota ei ole minkdénlainen,
silld tavalla siitd puhutaan,
ilman adjektiiveja.

Miltd sinusta tuntui?

Ei miltdan.

Miten he kohtelivat sinua?

Eivit mitenkaén.,

Miten puhut siitd?

En mill4én tavalla.

Miten me nyt eldmme témén kaiken kanssa?

(Zadan 2018a, 230-231; suomennos Matti Kangaskoski, Natalya Bekhta.)

Sota on armeijoiden liikkeiden, pakolaisvirtojen ja tilastotietojen abstraktilla tasolla per-
soonattoman kollektiivinen, mutta arjen vélittomélld tasolla se on konkreettisten henkild-
tragedioiden kaaosta. Téss artikkelissa tarkastelen niiti monia keinoja, joilla Serhi Zadan
(2018a) on runokokoelmassaan Antena (suom. ”Antenni”) yrittdnyt lahestyé ja jasentdd
sanoilla késittimattomén hybridisodankdynnin kohtaamista nykyajan Euroopassa.? Kuten
ylldolevasta runosta vilittyy, haasteena on 10ytaa tie ulos kehdstd: emme voi sanoa sodasta
mitddn, mika ei olisi triviaalia, ja silti yritimme puhua siité, koska jokainen sota pakottaa siité
kérsiviét selittimédn sen aiheuttamaa tuskaa sekd ymmértaméan sen purkautuvaa kaaosta.
Témén ongelman muodollisten ratkaisujen liséiksi keskityn tarkastelemaan niitd keinoja,
joilla Antenan runot kartoittavat yhteiskunnallisten roolien ja lojaliteettien jakautumista
monikon ensimmaéisen persoonan me ja muiden pronominien kautta. Esitédn artikkelissa, etté
me-viittauksen tarkoitus ei ole korostaa sotatilanteissa ennalta arvattavaa jakoa ystéviin ja
vihollisiin. Me tarjoaa sen sijaan avoimen kollektiivisen viittauspisteen, joka toimii muodol-
lisena ratkaisuna sodan aiheuttamalle epétietoisuudelle siitd, kuka toimii missakin roolissa,
millékin puolella. Artikkelin laajempi teoreettinen tavoite ei ole puuttua sodan, trauman
ja kirjallisen representaation kattavasti késiteltyihin aiheisiin. Sen sijaan tavoitteenani on
laajentaa nykyisen narratologisen lahestymistavan vertailevaa ulottuvuutta kaunokirjallisen
me-persoonan suhteen ehdottamalla kahta muutosta fokukseen. Ensiksikin me-diskurssia
voisi tarkastella kirjallisuuden lajirajat ylittdvana ilmiond me-kerronnan ohella proosafiktiossa
ja toiseksi Euroopan kirjallisen puoliperiferian aineistoa voisi hyddyntéd narratologisessa
tarkastelussa postkolonialistisen ja angloamerikkalaisen aineiston rinnalla.

Zadanin vaikutusvaltaisen teoksen kautta on mahdollista lahestya seké sodanaikaista
kirjallisuuden kielté erityisesti runoudessa etté aikaisemman “toisen maailman” eli Keski-
ja Ité-Euroopan kirjallisuutta, joka on jéddnyt syrjdén narratologisessa ja tdménhetkisesséd
maailmankirjallisuutta koskevassa tutkimuksessa. Zadanin (2011) uraauurtava romaani
VoroSylovhrad on tyyppiesimerkki nykyukrainalaisen kaunokirjallisuuden irrealistisesta este-
tiikasta. Irrealistinen estetiikka on maailmankirjallisuuden tutkimuksessa néhty kulttuurisena
vastauksena eldmélle myohéiskapitalismin aiheuttamassa surrealistisessa todellisuudessa
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(Warwick Research Collective 2015, 51), joka Ukrainassa 1990-luvulla voimistui. Irrealismi
ilmenee dystooppisen ja fantastisen kirjoituksen nousuna, mutta myds tavanomaisissa rea-
listisissa genreissé, kuten historiallisissa romaaneissa tai fiktiivisissd muistelmissa, joiden
muoto ja juoni on kylldstetty antinarratiivisuudella, fantastisilla elementeilld seké aavemaisilla
ilmestyksilld ja messiaanisilla paatoslauselmilla. Vaikka Zadan onkin pasasiallisesti runoilija
jaromaanikirjailija, on héin myds muusikko, ndytelmakirjailija, kdéntdja ja yhteiskunnallinen
aktivisti. Tama kulttuurialojen yhdistelma tekeekin hénesté yhden nakyvimmista kirjallisuu-
den 4nistd tilanteessa, jossa taiteilijoiltakin odotetaan vastauksia tai jopa selityksid poliittiseen
ja diskursiiviseen kriisiin, johon Ukraina on ajautunut Vendjan vuoden 2014 hydkkayksen
jélkeen. Kuten hénen irrealistinen proosansa, Zadanin aikaisempi runous on usein ottanut
muodokseen karnevalistisen sosiaalisen satiirin. Nykyinen sosiaalinen ja kulttuurinen tilanne
vaikuttaa silti siirtyvén irrealististen muotojen tavoittamattomiin, kun sota paljastaa taiteen
ja kirjallisen ilmaisun — ja totta puhuen minké tahansa ajatusmuodon — koetun turhuuden
péivittdisen tuskan ja kuoleman keskelld.

Kukaan ei kuitenkaan voi olla ajattelematta, puhumatta tai kirjoittamatta sodasta. Tdméan
artikkelin aloittanut Zadanin runo kysyykin juuri sitd: kuinka puhua sodasta? Ei siitd voi
puhua. Sodasta on silti ensikdden kokemusta. Tama kokemus on kuitenkin sanoin kuvaamat-
toman henkildkohtainen; runon ukrainankielisessé versiossa kieltopronomini nijakyi (suom.
ei-sellainen tai ei minkddnlainen) tayttaa adjektiiviposition vastauksena kaikkiin minédpuhujan
kysymyksiin. Nijakyi sisdltia sekd kuvauksen negaation etté jokapdivdisen tai huomaamat-
toman asian kuvauksen. Néin nijakyi toteuttaa kielloin ja kuvauksin niin kyvyttdémyyden
kuin tarpeen puhua sodasta. Mutta asiaan liittyy myds kolmas aspekti: kollektiivinen me,
joka ndyttiytyy runon viimeisessi sikeessd. Se vie keskustelun pois yksilostd viittaamalla
toisiin sodasta kérsiviin, jotka ovat murto-osa Ukrainan viestosti, sekd heihin, joita sota ei
kosketa ja jotka eivét mieluusti haluaisikaan sen koskettavan heité milldén tavalla.® Ratkai-
seva tehtévd, jonka runo esittdd pelkistetyssd journalistimaisessa vuoropuhelussa minun ja
hdnen vililla, on tekstin sisdisen kysymyksen uudelleenohjaus ukrainalaisen yhteiskunnan
muille jésenille, lukijalle ja meille kaikille. Kysymys héiritsee turvalliseksi koettua irralli-
suuttamme sodan kauhuista. Toinen runo kokoelman loppupuolelta vahvistaa tété: “me ja te,
kyll4, jopa me ja te” (Zadan 2018a, 298).* Zadanin viimeaikainen, sota-ajan runouden tyyli
osoittaa mieltymyksen karsittuun, suoraan ja kirkevéan kieleen. Haastatteluissa hin kuvailee
kirjoittamistaan “journalistisena runoutena” tai ’runoina, niin sanotusti”, sillé soinnuttomina
ja koruttomina ne kulkevat taiteen ja dokumentaation rajapintaa (Zadan 2018b). Toisinaan
témé tarkoittaa vaivalloista tasapainottelua uutismedioiden byrokraattisen kielen ja sotaa
edeltéviin ukrainalaisen runouden romanttisuuden valilld. Tyylillisen siirtymén journalisti-
seen kielenkéyttoon voi néhdé vastineena irrealismille, jonka esteettinen suoraviivattomuus
ei sovellu vallitsevaan tilanteeseen.

Sodan representaation ongelmia analysoivassa teoksessaan The Antinomies of Realism
Fredric Jameson (2015) kartoittaa jatkumon kautta erilaisia kerronnallisia ratkaisuja. Jatku-
mon adripdissd ovat kokonaisuuden abstrahointi (nimetyt toimijat ja toiminta) seké aistien
sekasorto ja valittdmyys (kohtaus).> Témén artikkelin kannalta erityisen kiinnostava on
Jamesonin huomio siitd, ettd juonityypit, jotka pyrkivét kuvaamaan joko hyokkéysté koti-
maahan, ulkopuolista valtausta tai sodan julmuuksia — toisin sanoen juonet, jotka paljastavat
sodan kollektiivisen todellisuuden — liikkuvat pohjimmiltaan kohti kerronnatonta kohtauksen
kuvausta. Mielesténi tima huomio sopii hyvin sotarunouteen (ja mika olisikaan véhemmén
kerronnallista!). Antenassa yksittdiset runot, kuten my®os artikkelin aloittanut runo, yrittavat
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pysyé totuudenmukaisina sodan erityisyyksille ja yksittdisille toimijoille, ja titen pysyé siind,
minkd voi nimeté. Yhdessd kokoelman runon sikeistossé todetaankin:

Jotta jokapdivéisen kielen voisi korjata,
tdmad eriskummallisesti koottu universumi
epauskottavuuden ja yksinkertaisuuden
kaikki tdma on tarkoitettu juuri sitd varten

(Zadan 2018a, 19; suomennos Laura Béckstrom.)

Silti Antenan suurempi tavoite tuoda esiin sodan yhteiskunnalliset vaikutukset muovaa
konkreettisista tilanteista ldhes vadjadmattd sodan runtelemia kohtauksia. N#issd kohtauk-
sissa subjektipositiot katoavat runojen sikeistd. Usein runot luottavat vain persoonattomiin
ja passiivisiin rakenteisiin ilmaistessaan dérimmaistd havitystd (ks. esim. runo “Na silski
vulytsi...”; Zadan 2018a, 226-227). Toinen Antenan huomiota herittiva piirre on se, ettd
vaikka kielessd on ldsnd ikiaikainen konfliktiin pohjaava jaottelu meihin ja vihollisiin, ko-
koelman runojen pronominiset viittaukset jakautuvat paljon hienovaraisemmin. Runoissa
ei ole heitd, jolla viitattaisiin yhtendiseen viholliseen. Useimmissa tapauksissa ke on vain
viittaus ihmisiin, joista jokainen runo kertoo: naiset ja miehet; sotilaat; selviytyjét; vangit;
he, jotka palasivat ja he, jotka eivét koskaan palaa; he, jotka lahtivét hakemaan leipdd; jotka
pakenivat; jotka jéivét ja he, jotka seisovat joen vastakkaisilla rannoilla.

Antena-kokoelma koostuu 80 runosta, jotka on kirjoitettu vuosien 2016 ja 2018 vililla.
Runot on ryhmitelty kahdeksaan kiertoon, joissa jokaisessa on kymmenen runoa ja jotka
tarjoavat keskendén erilaisen kosketuspinnan kasittdméttoméan nykyhetkeen, jota kirjan
takakansitekstissd kuvaillaan ajaksi, jolloin “yksityiset pdivékirjamerkinndt voivat muuttua
sotakronikaksi ja raamatulliset kertomukset aamu-uutisiksi”.® Runoissa vuodenaikojen
kuvasto muuttuu kiertojen mukana niiden kulkiessa lépi surun, uskon, muistojuhlien ja yh-
teiskunnallisen kritiikin. Linnut, kalat ja kulkukoirat pysyvét jatkuvina, kaukaisina kuvina
jonkinlaisesta toivon horisontista. Ne kantavat unelmaa pelastuksesta ihmisten rakentaman
eldmén ulkopuolella. Monet runot on muotoiltu arkieldmén kohtauksiksi tai paraabelimai-
siksi tarinoiksi, ja sisdltdvit metapoeettista pohdintaa runouden ja kirjallisuuden rooleista
kriisin aikana. Témé on linjassa kokoelmalle nimen antaneen ensimméisen runon kanssa:
siiné antenni etsii avautuvan nykyisyyden radioaaltoja toiveenaan selvittdd ja jasentéd niiden
niikyméton merkitys (Zadan 2018a, 7). Lopputuloksena on sirpaleita, jotka eivit helposti
muodosta nimettyd abstraktiota, vaan pysyvét sen sijaan kerronnattoman kohtauksen tasolla.
Tarkeda on, ettd kohtausten muodolliset ominaisuudet ovat sellaisia, ettd ne usein “kumoavat
tai rikkovat eron vihollisen ja meiddn maisemamme valilld, [joista] jalkimméinen ei [ole]
yhtéén sen vaarattomampi kuin mikdan muukaan tuntematon, vihamielinen maasto” (Jameson
2015, 240). Kokoelmassa tdtd jakoa ystdviin ja vihollisiin ei tehdd, miké nékyy selvimmin
sen tavassa kdyttdd persoonapronomineja. Jamesonin kiyttdima me vastaan vihollinen -vas-
takkainasettelu on tietysti tyypillinen sodan kielelle (ks. esim. Aust 1991). Jamesonin (2015,
257) mukaan kohtauksen logiikka kuitenkin paljastaa itsensé jaon muodollisessa mahdotto-
muudessa, silld "kohtaus on tédydessé todellisuudessaan pakostikin kollektiivinen” ja, koska
kollektiivisuuden kielti ei vield ole, toisin kuin eksistentiaalisen yksilon kieli, jolla on pitké
kirjallinen historia, kohtaus ei ole vielé tuottanut omaa artikuloitavaa toimijuuden kategori-
aansa. (Tama pitéd paikkaansa, vaikka viime aikoina me-kerronta on alkanut kiinnostaa myos
englanninkielisia kirjoittajia yhi enemman.) Zadanin runot toimivatkin valtaosin kehenkézn
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kohdistumattomilla infinitiivisilld rakenteilla ilman subjekteja. Toisinaan runoihin ilmestyy
mind, joka parahtaa kielelle, rakkaudelle, Jumalalle, sinulle tai linnuille — mille ja kenelle
tahansa, joka voisi tdyttdd avoimen subjektiposition ja tuoda puuttuvan merkityksen. Me
toimii padosin harvinaisena kollektiivisena vetoomuksena, jonka runon puhuja tai havainnoija
toteuttaa heiddn puolesta — se on mind+muut-muodon me.

On selvéd, ettd Antenan dokumentaarisia ja metapoeettisia pohdintoja sisiltéivid runoja
lihestyttiessi on syyti huomioida niihin vaikuttanut kirjoittamistilanne seké Zadanin teok-
sista ja haastatteluista ilmenevé itsetietoinen “tyylillinen ideologia” — kayttédakseni Daniel
Hartleyn (2017, 226) teoksessa The Politics of Style kehittdméa termid. Liséksi, jotta voisi
tarkastella Zadanin siirtymisti journalistiseen, post-irrealistiseen tyyliin, tiytyisi tarkastella
samalla my6s sodan aiheuttamia suuren mittakaavan muutoksia “kielellisessa tilanteessa”
(Hartley 2017, 210). Vaikka Zadanin toiden tarkastelu rajoittuukin tissi artikkelissa vain
pronomineihin, hinen haastattelussa esittiménsé pohdiskelut kirjoittamisen prosessista
kriisin aikana tarjoavat kuitenkin tirkeén vivahteen edelld késitellyn kohtauksen puitteisiin:

Mitd on sota? Sota on tilanne, jossa kieli menettdd sen sotaa edeltdneen painonsa ja
merkityksensd. Kieli on tilanteessa, jossa tutut leksikaaliset ja semanttiset rakenteet eivét
toimi samalla tavalla, ja tutut sanat lausutaan yllattden kuin ensimmadistd kertaa. Koska
kun sota alkaa ja lausut ensimmaisti kertaa d48neen sanan *vihollinen’, se kuulostaa tdysin
erilaiselta. Ja sana ’kuolema’ kuulostaa my®os erilaiselta. Joten ihmiset tarvitsevat jonkun
sanomaan ndmi sanat ensimmaisté kertaa. Toisin sanoen, ndma kaikki sanat ovat tuttuja,
vanhoja sanoja, mutta ne lausutaan téysin erilaisella intonaatiolla ja jonkun on 16ydettéva

ne ensin, ehdotettava titd uutta intonaatiota. (Zadan 2018b.)

Janiin runouden on sota-aikana suunnistettava yhtaéltd 1&pi kuluneen sotasanaston stereotyyp-
pisine mielikuvineen ja toisaalta l&pi tdysin uuden tilanteen, jossa ruumiita putoilee taivaalta
jakonekivadreitd tuodaan ihmisten takapihoille. Toisin sanoen runoilijan on siirrettiva irreaali
eletty sotakokemus kieleen, joka sen arkisessa tuttuudessaan “raahautuu perissi” (Zadan
2018b). Onkin mielenkiintoista, ettd Antenan runojen &éni ja titen koko teoksen intonaatio
muodostuu suoran, itsetietoisen ilmaisun, eikd radikaalin esteettisen kokeilun kautta. Hyvin
herkassd kielellisessd tilanteessa runoilija toteaa: ”Totuus maailmasta on sellainen, ettd jopa
runot / joita luet ovat pelejd ja propagandaa jollekulle toiselle” (Zadan 2018a, 92). Téma
tietoisuus muuttaa Antenan suoran uutisoinnin ja sen yksiselitteisen objektiivisuuden tietoi-
seksi etsinndksi, vaikka muodolliset ja kielelliset voimat lopulta tekevit téllaisen projektin
mahdottomaksi.”

Péitén pohdiskeluni analyysiin runosta, joka rakentuu poikkeuksellisesti kollektiivisen
subjektiposition me ympdrille ja viestii siten kokoelman kokonaisvaltaisesta kiinnostuksesta
diskursiiviseen kriisiin:

Kolme vuotta olemme puhuneet sodasta.
Olemme oppineet puhumaan menneisyydestimme sodan kautta.

Olemme oppineet huomioimaan sodan suunnitelmissamme.

Meilla on sanat raivoamme varten.
Meilla on sanat suruamme varten.

Meilla on sanat halveksuntaamme varten.
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Meilld on kirosanoja, sanoja rukouksiin,
meilld on kaikki tarpeelliset sanat

puhua itsestimme sota-aikana.

Meille on hyvin tiarkedé puhua itsestimme sota-aikana.
Emme voi olla puhumatta itsestimme sota-aikana.

Me piddmme mahdottomana olla hiljaa itsestimme.

Joka aamu puhumme sodasta.

Seisomme peilin edessé ja puhumme sodasta.
Puhumme henkildlle edessédmme.

Viisaita sanoja.

Viisaita ja vakuuttavia.

Viisaita kysymyksid,

viisaita vastauksia.

Joka aamu muistutamme kaikkia kuolleiden lukumé&érasta.
Lounaan jdlkeen nautimme pienisté valon siteistd ikkunan lévitse.
Uudesta ruohosta, joka kasvaa kuolleen kiven lévitse.

Ja illalla muistutamme taas kaikkia kuolleiden lukumaérasta.

On meille hyvin térkedd muistuttaa kaikkia kuolleiden lukumééarasta.
On meille hyvin térkeéd, ettd me muistutamme kaikkia kuolleiden lukumaérasta.
On meille hyvin térkead, ettd kaikki kuulevat kuolleiden lukumaéérasté juuri meilté.

Emme anna muille mahdollisuuksia.
Leikkaamme todellisuutta puutarhasaksilla,
tutkimme sité,

toteamme ennusteen huonoksi.

Kolme vuotta olemme tutkineet.

Kolme vuotta olemme puhuneet peilin edessa.
Vaikeita kysymyksié voi kysyé pelkddmatta.
Ei tarvitse peldtd hankalia vastauksia.

Silla erotuksella, etté ne, joilla on itseluottamusta
puhuvat kovaan dédneen.
Ne joilla sitd on vihemmén — hiljempaa.

Kumpikaan ei kuitenkaan vaikuta
kuolleiden lukuméaéraén.
(Zadan 2018a, 202—-205; suomennos Matti Kangaskoski, Natalya Bekhta.)

Kuka on runon me? Kuka tahansa, joka vieldkin puhuu tistd sodasta, mutta myds tarkemmin
se valtio, joka on hyokkdyksen kohteena. Runon me on suuri yleis6, media, poliitikot, kan-
sallinen me; kaikki ne, jotka ovat jo oppineet uuden sanaston; se on osa aamu- ja iltauutisia,
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joiden kaavamaisia ilmoituksia jaetaan ahkerasti sosiaalisessa mediassa.® Tdssa viittauksessa
on kuitenkin jénnittyneisyyttd: itseviittaus on kasvavissa mérin sarkastinen, mika esitta, ettd
me-muodossa on sisdinen kahtiajako, jossa yksi puhujista vaikuttaa kriittiseltéd me-muodon
synnyttdmaé yhteisollisyyden nékemystd kohtaan, vaikka tdmé yksilo ei voi tai ei halua
erottaa itsedén tdstd yhteisostd. Toisin kuin kokoelman muissa runoissa, joissa hetkellisesti
ilmestyva me lausutaan meidén kaikkien puolesta, tdssi runossa me ldhestyy pseudoinklusii-
vista viittausta. Se kritisoi valheellista joukkoon kuulumisen esitystd, joka peittelee eridvid
mielipiteitd tai jopa koko yhteisollisyyden puuttumista. Antenan me-viittaus toimii paikallisesti
muodollisena ratkaisuna sotakohtausten avoimeen subjektipositioon, jonka se yhtéaikaisesti
osin mérittdd ja silti jattdd avoimeksi me-pronominin semanttisen laajuuden takia. Kuten
analysoitavassa runossa, timé me voi paljastaa yhteisollisen viittauksen luoman turvallisen
varmuuden valheena seké sen yhtendisen viitattavan ryhmén olemattomana, arvottoman
kielenkéyttotavan tuloksena tai pelkdstddn omana peilikuvana.

Alan Badiou (2007, 46) jaljittédé Brechtid esimerkkindén kéyttden sité, mité voidaan kutsua
tunteen rakenteeksi vikivaltaisella 1900-luvulla:

Taiteilijan on hyvéd huomata, ettd yksi hajoamisen oireista on kielen rappeutuminen. Sa-
nojen nimedmisvoima muuttuu; sanojen ja asioiden suhde purkautuu. Kéy ilmi (ja tima
on yksi nykypdivin tirkeimmisti totuuksista), ettd jokaisen loppuvaiheessa olevan sorron
keskeinen komponentti on kielen rappio — minké tahansa tarkan ja kekselidén sanomisen

halveksunta, yhté aikaa helpon ja korruptoituneen kielen valta, journalismin kieli.

Kielellinen rappeutuminen, jonka aikana Zadan kirjoittaa, vilittyy kahdella tasolla. Yhtazlta
ilmio, jonka voi tunnistaa nykyisen yhteiskunnan hajoamisen oireeksi, nakyy edustuksellisen
demokratian heikkenemisend ja poliittisen opposition vanhojen kategorioiden inflaationa.
Ukrainalaisessa kontekstissa tdimd tarkoittaa julkisen kielenk&yton taantumista mediaspektaak-
kelin tasolle. Erilaisten keskusteluohjelmien helppo ja korruptoitunut kieli seka oligarkkien
palveluksessa olevien johtoportaiden puhetapa dominoivat kaikkia kielenkayttotilanteita.
Toisaalta kyse on samaan ilmi6on liittyvésté, mutta erilaisesta sodan kielen rappeutumisesta.
Siind runous, yksi viimeisistd ajatuksen ja jirjen sijoista, siirtyy pois niin romanttisista kuin
irrealistisista piirteistd kohti itsetietoista dokumentointia ja suoraa yhteiskunnallista kritiikkid.
Samalla runous uhkaa léhestyé journalismin automatisoitua kieltd, jonka piirteitd se yrittdd
nostaa esille. Toisin kuin artikkelin aloittanut runo ja Antenan monet muut runot, jotka vaati-
vat ddnté hiljaisuuden sijaan sekd ymmértamiseen tihtddvien sanojen etsimisté, analysoitava
runo “Kolme vuotta olemme puhuneet sodasta...” kritisoi sellaista selked kieltd, joka antaa
valheellisen turvallisuuden tunteen seké vaarallisen varmuuden vaikutelman. Puutarhasaksien
kaytto tilanteessa, jossa kaivataan kirurgista tarkkuutta tuottaa parhaimmillaankin karkeita
ja epétarkkoja leikkauksia. Pahimmillaan ne karsivat kohteensa miellyttdviin, hallittuihin
muotoihin, jotka yhtd kaikki ovat keinotekoisia.

Vaikka ongelmien nimeémisen strategiat ja traumasta puhuminen tarjoavat mahdolli-
sia selviytymiskeinoja, runo ehdottaa, ettd téillainen nimeéminen on samaan aikaan myos
kesytysoperaatio. Tai, vedoten Badioun (2007) ontologiseen terminologiaan, kyseessi
on “yhdeksi laskeminen” (compte-pour-un), joka pelkistdd Olemisen kompleksisuuden
konkreettisen tilanteen kielellisiin rakenteisiin. Téssd tapauksessa varmuus tarkoittaa sodan
likaisen todellisuuden sivuuttamista, jotta voitaisiin tavoittaa jérjestyksen illuusio. Ainoa
tavoite ja siten my0s ainoa varma asia, jonka tieddmme téstd kasittimattomastd sodasta,
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ovat sen luvut. Runo esittdd muodollisesti pyséhtyneen vaikutelman, joka syntyy tiedetyn
mutta merkityksettoman laskemisen toistosta: kuolleiden lukuméaré, vuosiluvut, paivittéiset
rutiinit. Tall4 tavalla ruumiiden laskeminen — kammottava laskutoimitus, kun sité pysahtyy
ajattelemaan — muuttuu arkipéivéiseksi. Juuri téssé piileekin kysymys, kuinka 16ytéd oikea
kieli, jolla puhua pitkittyneestd hybridisodankdynnisté — kieli, joka ei ole vield turtunut.

Antamatta helppoja vastauksia téhén vaikeaan kysymykseen runo omaksuu journalistisen
kielen ja paljastaa selkedn kielensd takaa toimijoista tyhjien kohtausten kautta merkityksen
puutteen. Epdvarma “yksityinen” puhe peilin edessé paljastaa syyn téllaiselle kielelle. Sota
synnytti yhtikkisié jakolinjoja ukrainalaiseen yhteiskuntaan, jossa asuu myds paljon vena-
laisid. Tamén jaon aiheuttama pelko ja epdvarmuus synnytti diskursiivisen ja sosiaalisen
tilanteen, joka ei salli kysyé lojaliteeteista tai rehellisistd mielipiteistd suoraan. Yhden runon
osa kisitteleekin suorasanaisesti tallaista jakoa perheen sisélla:

He sopivat, etteivit riitelisi,
jotta jotenkin selvidisivét tisti elokuusta
tulen alla.

Siksi
he eivét puhu politiikasta

(Zadan 2018a, 208; suomennos Laura Bickstrom.)

Téten runoilija tydskentelee jatkuvasti erddnlaisen varmaotteisen déinekkyyden (aloitusrunon
hdin) ja raskaan hiljaisuuden (edelld mainitun runon Ae) dialektiikan lépi, yhdistden molemmat
”Kolme vuotta olemme puhuneet”-runon pronominiin me, joka siséltid ndiden molempien
valheellisuuden avaimena diskursiiviseen muutokseen.

Englannista suomentanut Laura Bdckstrom

Viitteet

1 Artikkeli on alun perin julkaistu englanniksi: Bekhta, Natalya (2020), “We” and the Language of War.
On the Poetry of Serhiy Zhadan. — Style 54:1, 62—73. <https://doi.org/10.5325/style.54.1.0062>.

2 Téma tilanne ei tietenkdin ole historiallisesti poikkeuksellinen. Vaikuttaa kuitenkin silté, ettd sodan
toistumisen mahdollisuus unohdetaan aina, ja sodan paluu jérkyttéa joka kerta (vrt. Nancy 2000,
101-105).

3 Tamin konfliktin sosiaalinen kokemus, paikallinen ja viideksi vuodeksi jdhmettynyt (runojen jul-
kaisuhetkelld vuonna 2018), on sellainen, ettd monet ovat oppineet sivuuttamaan sen, kun toiset
vield taistelevat, selviytyvit ja surevat. Ks. esim. Sergatskovan, TSapain & Maksakovin (2015)
erinomainen kokoelma tutkivia esseité ja silminnékijdhavaintoja.

4 Ellei toisin mainita, artikkelin kirjoittaja on kddntdnyt ukrainankieliset lahtotekstit englanniksi.
Kaikki kddnnokset englannista suomeen ovat artikkelin kaéntéjan.

5 Jameson kayttdd abstrahointia (abstraction) pelkistimisen ja nime&misen merkityksessd; jostakin
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sekavasta ja kaoottisesta erotetaan ja yksildidaén tiettyja tekijoitd. Kohtaus (scene) taas tarkoittaa
tuon sekavan tai monimuotoisen esittdmistd mahdollisimman vilittdmaésti, ilman tilanteiden pel-
kistdmistd tiettyihin toimijoihin ja kehityskulkuihin. Kohtauksen yhteydessd on huomattava, ettd
se ei ole kerronnallista, koska kerronnallisuus on aina pelkistdmista.

6 Téamén sodan eletty kokemus oli konkreettisin termein késittdmétonté: sotaa ei ollut julistettu ja
Venéjd jopa alkujaan kielsi osallisuutensa tdysin; hyokkaava armeija oli tunnukseton, ja ulkomaa-
laisten sotilaiden jdddesséd vangeiksi he ilmoittivat sotivansa omasta tahdostaan tai olevansa vain
lomalla Ukrainassa; Itd-Ukrainan kaupunkien ydpommitukset Vendjén rajan takaa eivit vastanneet
iltauutisten tavanomaisia kuvia; motiivit ja mahdolliset lopputulemat olivat pimennossa vield viisi
vuotta sodan alkamisesta. (Artikkeli on kirjoitettu ennen Venijén tdysimittaista hyokkaystd vuonna
2022, toim. huom.)

7 Antena julkaistiin yhteistydssd vain etunimelldén esiintyvén graafikko Hamletin kanssa, jonka kir-
jaimelliset kuvitukset kiinnittavét jokaisen kokoelman runon niiden osoittamiin merkityksiin: valas
rannalla on valas rannalla. Alberto Toscano (2007) havaitsee samanlaista mielenkiinnon puutetta
avantgardistisiin muotoihin ensimmadistd maailmansotaa dokumentoivissa kirjoittajissa. Esimerkiksi
Karl Kraus vaikuttaa padtyvin samanlaiseen taltiointitapaan kuin Zadan kuvatessaan vuoden 1914
tapahtumia sekd samanaikaista kielen luhistumista. Toscanon tulkinta subjektiivisuuden puutteesta
Krausin t6issé kulkee samoilla linjoilla Jamesonin kohtausargumentin kanssa: “’sota on itsessddn
tietynlainen subjekti, hellittiméton liike, joka muuttaa ihmiskunnan ’ihmismateriaaliksi’, kielen
propagandaksi [- -]. Ainoa jéljelld oleva marginaalinen subjektiivisuus on "tunnollisen vastustajan’,
kriitikon, jonka ainoa tehtévé on olla kaikuna tdlle ’jumalattoman rituaalin kuorolle’; pakottaa sota
ja vuosisata kuuntelemaan itseééin” (Toscano 2007, 188; alkuperiinen kursiivi). Zadanin runouden
puhuja on juuri kriitikko, vaikkakin tunnollisen dokumentoijan roolissa.

8 Zadan itse on aktiivinen sosiaalisen median kéytt4ja. Hén julkaisee uudet runonsa heti, kun ne
ovat valmiit. Kyseessd on muodollinen vaikutus hdnen omaan tyyliinsi, jota en voi késitelld tdssd
tarkemmin.
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Markijan Kamysin uusi
nakdkulma TSornobyliin

Inna Hakkinen

TSornobyl* ja sen suojavydhyke ovat nousseet kerta toisensa jalkeen kansainvalisen huomion
kohteeksi. Siitd on seurannut yllttavid ndkokulmia ja uusia ldhestymistapoja, joissa vyohyk-
keen historialliset, ympéristolliset, kulttuuriset ja poliittiset toimijuudet on ymmarretty uusin
tavoin. Markijan Kamysin (2015) romaanissa ”Oformlandia eli kdvelyretki Vyohykkeelld”
(ukr. Oformljandija abo Prohuljanka v Zonu)? TSornobylin suojavydhyke kuvataan prismana,
joka tarjoaa uusia nikdkulmia niin suojavydhykkeeseen itseensd kuin siihen liittyviin lakei-
hin ja arvoparadigmoihinkin. Samalla se kannustaa uudenlaisiin kuvitelmiin TSornobylista.

Kamys on ukrainalainen nykykirjailija, joka kiy sd&innollisesti suojavydhykkeelld. Han
on tutkinut sitd omin péin erddnlaisena stalkerina, joka Vendjén kiynnistettyd tdysimittaisen
sodan Ukrainaa vastaan on siirtynyt rintamalle etulinjaan suojelemaan Ukrainan maata ja
kansaa. Rintamalta saadut kokemukset epdilemattd vaikuttavat hdnen tulevaan fiktiiviseen
kirjalliseen tuotantoonsa, mutta nykylukijoiden mielissé hinen nimensa kuitenkin yhdistyy
nimenomaan kerrontaan TSornobylin suojavyohykkeesta.

TSornobylin jalkeisen ajan kokemukset

Markijan Kamy$ on sanonut kuuluvansa “onnettomuuden sukupolveen” (Henyk 2015).
Hénen yhteytensd TSornobyliin ovat moninaiset. Kamys syntyi Kiovassa vuonna 1988,
vain kaksi vuotta ydinvoimalaonnettomuuden jdlkeen. Hénen isénsd oli ydinfyysikko ja
Ukrainan kansallisen tiedeakatemian ydintutkimusinstituutin séhkostaattisten kiihdyttimien
suunnitteluosaston insindori. Isé kuului TSornobylin onnettomuuden jélkié siivonneeseen
ryhmaéén, ns. likvidaattoreihin, mika oli yksi syy siihen, etté kirjailija kiinnostui TSornobylin
vyohykkeen tutkimisesta. Vuodesta 2010 lukien hén on kévellyt yli 7 000 kilometrid pitkin
suojavyohykettd ja viettdnyt pitkdt ajat nditd hyléttyja maita tutkien. Hin on perehtynyt sen
tuntemattomiin polkuihin ja soihin, menneen sivilisaation alueeseen, jonne paasy on tiukasti
rajoitettua. Kamys keskeytti opintonsa Kiovan kansallisessa Taras Sevtsenkon mukaan nime-
tyssé yliopistossa voidakseen kehittdd kirjoitustaitojaan ja esitellikseen lukijoilleen uuden
ndkdkulman suojavyohykkeeseen, jonka hanen potentiaaliset lukijansa niin Ukrainassa kuin
muuallakin maailmassa ovat tunteneet huonosti. (Basiv 2021.)
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Kamys$in Oformlandiaa pidettiin Ukrainassa vuoden 2015 kiinnostavimpana kaunokir-
jallisena esikoisteoksena. Se on ensimmaéinen hénen kolmesta TSornobylin onnettomuuden
jalkeistd todellisuutta kuvaavasta teoksestaan. Muut ovat vuonna 2016 ilmestynyt onnetto-
muudesta selvinneiden muistelmia peilaava "Kiova-86” (ukr. Kyjiv-86) sekd vuoden 2017
TSormet, joka kasittelee sdteilyn saastuttamalla suojavydhykkeelld tapahtuvaa romume-
tallin rydstelyd. Kaikki ovat dokumenttiromaaneja, joissa kertoja reflektoi kokemuksiaan
TsSornobylin suojavydhykkeestd sekd ajatuksiaan siitd inspiraation ja energian ldhteend. Han
ei niinkdén tutki onnettomuuden syitd ja seurauksia, vaan korostaa TSornobylin nykytodel-
lisuuden spatiaalis-temporaalista modaliteettia (ks. Ellestrom 2020, 48). Kolmenkymmenen
itse ottamansa valokuvan avulla Kamys tallentaa Oformlandiassa ydinkatastrofin jélkeisté
tilaa ja aikaa suojavyohykkeelld. Kuvat esittivit esimerkiksi raunioitunutta talon seind,
tavaroiden téyttdmaéd huonetta, vanhaa ruosteista kelloa, hyldttyd puutarhaa tai hajonnutta
ja ryostettyé linja-autoa. Oformlandian my6td KamysSista tuli tunnettu nyky-TSornobylin
kertoja niin ukrainalaisen kirjallisuuden piirissé kuin laajemminkin, silld teos on kéénnetty
italiaksi ja saksaksi, ja englanninkielinen kd&nnds valmistui vuonna 2022.

Haastatteluissa Kamys on kertonut, miksi péatti keskittyd kirjallisessa tuotannossaan
suojavyohykkeen nykytilaan. Ensinnékin taustalla on hénen perhehistoriansa ja isén tyo pe-
lastustehtdvissd onnettomuuden jalkeen. Hanen l&hipiirissdan on myds muita perheitd, joiden
eldimadn TSornobyl on suuresti vaikuttanut. Siten onnettomuus ja sen seuraukset varjostivat
pitkalti hanen lapsuuttaan. Toiseksi vuoden 2009 paikkeilla Kamys tajusi, ettd suojavyohyke
on ainutlaatuinen paikka maailmassa ja ettd kukaan Ukrainassa ei kirjoita sen nykyisyy-
destd. Liséksi hdnen omat kokemuksensa ja tuntemuksensa suojavydhykkeestd motivoivat
kirjoittamaan siitd. Hén on kuvannut Oformlandia-romaaniaan “todellisen kokemuksen
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kirjallisuudeksi”, jossa yhdysvaltalaisen seikkailijan ja kirjailijan sekd gonzo-journalismin
isénd tunnetun Hunter S. Thompsonin kaltainen hahmo vaeltelee ympéri suojavydhyketta.
(Desjaterik 2016.)

Oformlandiassa kirjailija pohdiskelee TSornobylin suojavydhykkeen teemaa ja pyrkii
muuttamaan késitysta siitd perifeerisend — paikallisena, kapeana ja toissijaisena — kolkkana.
Hinen tavoitteenaan on esittdd TSornobyl nyky-Ukrainaa maérittdvana tekijana ja laajentaa
késitystd siitd keskittyméalld muuhunkin kuin ”draamaan, paatokseen, tragediaan ja opetuk-
siin” (Kamys 2015b). Hénen mielestdén suojavyohyke tulee nykyéddn ymmartéé rikkaana
inspiraation ja hyvinvoinnin paikkana.

Ukrainalainen runoilija, esseisti ja kddntdja Andri Ljubka (2015) korostaa arviossaan
Oformlandiasta, ettd vaikka romaanissa ei olekaan sellaista faktatietoa, jonka avulla
TSornobylin suojavydhykkeen kulttuurisia merkityksid voisi ymmértéd paremmin, vyohyke
ymmarretddn siind ensimmadisté kertaa ukrainalaisessa nykykirjallisuudessa muunakin kuin
vain ihmisen aiheuttaman katastrofin paikkana ja maailmankuuluna meeminé. Sen sijaan se on
romanttinen alue, jossa ihminen voi 10yté4 itsensé ja vastauksia eksistentiaalisiin kysymyksiin.
Sinne voi paeta globalisoitunutta sivilisaatiota ja 10ytéé toisen, hylétyn todellisuuden, jota
Ljubka kutsuu "Totuuden todellisuudeksi”.

Romaanin kertoja selittéid sen nimeé seuraavassa katkelmassa:

Tédmin kurjan maapléntin nimi ei ole TSornobylin alue, Polesia, suojavyohyke tai kiel-
letty vyohyke. Se on Oformlandia.? En ole pysynyt laskuissa, miten monta kertaa mie-
het sinisissd ovat tehneet minusta rikosilmoituksen laittoman tunkeutumisen johdosta.
(Oformlandia, 103.)

Sekad kirjailijalle ettd padhenkilolle Oformlandia on paikka ja maa, jolle on ominaista “erédan-
lainen poliisiraportismi — tasapainoinen sekoitus stoalaisuutta ja fatalismia” (Oformlandia,
103). Kertoja korostaa toisaalta omaa kokemustaan suojavydhykkeestd alleviivaten poliisin
laittomasti vieraileville eli stalkereille antamien sakkolappujen mééraé. Toisaalta hdn nostaa
esiin myds moninaisia muita suojavydhykkeen toimintaan liittyvid nikokulmia.

Yhdessd romaanin julkaisua seuranneessa haastattelussa Kamy$ selittdd, etté hénelle
Oformlandia on oma maansa, jossa stalkerin tuleekin jéada poliisin kiinniottamaksi: "valta-
va osa stalkereihin liittyvaa folklorea kasittelee juuri heidén suhteitaan poliisiin” (Umanets
2015). Kirjailija on avannut tydskentelytapaansa TSornobylin suojavyohykkeen kerrontata-
vasta Oformlandiassa mainiten sen perustuvan “pakkomielteeseen ja loputtomaan toistoon.
[- -] Se on kuin syklin kultti, jumalan kuolema ja syntymé, auringon lasku ja nousu. Olen
palannut sinne kerta toisensa jilkeen voidakseni viettdd sielld niin paljon aikaa, ettd kyllds-
tyn koko paikkaan. [- -] Vasta sitten ymmértdd, millaista tekstid pitéisi luoda” (Hribanova
& Karpjak 2016).

Alla Kovalenkon (2018, 151) mukaan Oformlandian voi maéritelld matkaesseeksi tai
matkapéivékirjaksi, joka yhtdéltd kuvaa fiktion keinoin suojavydhykkeen dokumentaarista
todellisuutta ja toisaalta dokumentoi niitéd kuvitelmia, joita vyShyke kertojassa herattda.
Néin kertoja muokkaa olemassa olevia kuvitelmia suojavydhykkeestd esittdmalld vyohyk-
keen itsensd aktiivisena hahmona eikd ainoastaan kuolleena alueena. Hanna Uljura (2015)
taas madrittelee sen lajin sekoitukseksi matkaromaania ja sarjaa matkaesseitd. Kirjailija itse
médrittelee teoksensa “laittoman TSornobyl-turistin tunnustuksiksi” (Kamy$ 2015a). Han
seké korostaa omaa monivuotista kokemustaan laittomista vierailuista suojavyohykkeelld
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ettéd paljastaa sen salaisuuksia. Niisté ei ole valttdimattd hauska kuulla, mutta Kamysille ne
ovat oireellisia suojavydhykkeen merkityksen uudelleentarkastelemiselle aikana, jolloin vyo-
hyke on palautumassa kuolleesta alueesta kohti toimivaa organismia, joka eldvana toimijana
muokkaa késitystd jalkitraumaattisesta yhteiskunnasta.

Tapa, jolla Oformlandia kertoo suojavydhykkeestd, ei viittaa TSornobylin ydinvoimalan
rdjahdykseen eikd tavoitteena ole paljastaa uusia tietoja onnettomuudesta, virkailijoiden
haastatteluista tai heidén raporteistaan. Romaani ei mydskdén esitd ohjeita tai suosituksia
niille, jotka haluaisivat kéyda laittomilla vierailuilla alueella. Sen sijaan teos on tarkka katsaus
suojavydhykkeen nykytilaan. Se esittdd vyohykkeen eldvénd jérjestelmédnd ja sithen liittyvand
alueen toimijuuksiin vaikuttavana alakulttuurina. Oformlandia koostuu TSornobylin suojavyo-
hyketté késittelevien kertomusten varannosta ja se vaikuttaa niihin, jotka ovat alueella kdyneet.

Sitten vuoden 2010 Kamys on kdynyt TSornobylin suojavydhykkeelld laittomasti, stalkeri-
na, yli sata kertaa hankkiakseen tietoa alueesta, mutta ennen kaikkea saadakseen inspiraatiota
siitd kertoviin teoksiinsa. Hén on sanonut:

Olen aina joko juuri palannut vyohykkeelté tai menossa sinne tai sitten pakkaan jo tava-
roita seuraavaa retked varten. Miksi palaan sinne yhd uudelleen ja uudelleen? En osaa
vastata tdhan yksinkertaiseen kysymykseen. Miksi ihmiset harrastavat seksid? Miksi he
kayttavat huumeita? Miksi he kéyvit rock-konserteissa? Koska se on elaméa. (Hribanova
& Karpjak 2016.)

Vybhykkeen kasitteellistdminen

Kertoessaan TSornobylin suojavyohykkeestéd Kamys pyrkii vélttdiméan faktakerronnan fik-
tionalisointia, joka perustuisi vain héinen oman kokemuksensa kerronnalle. Sen sijaan hin
tarjoaa moniulotteisia ndkokulmia vydhykkeeseen osallistuen siten sen késitteellistdimiseen
jélkitraumaattisessa TSornobyl-retoriikassa. Romaanin pashenkild hakee vastausta kysymyk-
seen: "Miké TSornobylin vyohyke nykyééin on?”:

Joillekin se on kauhea muisto puoliksi jo unohdetusta lapsuudesta ja onnellisesta neu-
vostonuoruudesta sekd hetkestd, jolloin eldma hajosi muutamassa péivéssé pirstaleiksi,
jolloin he naapureineen ajelivat evakuointibusseissa ympériinsd uutta kotia etsiméssa.
Toisille TSornobylin vyShyke on vain kasa radioaktiivista moskaa, joka raivattiin pois
toukokuussa 1986. Joillekin se on terra incognita, tiynnd myyttejd zombeista ja tumman-
vihreilld panssariajoneuvoilla kulkevista sotilaista. Erdille se merkitsee laillisia kierroksia,
joilla ahneet yrittdjét rahastavat pahaa-aavistamattomia turisteja ja pitdvit ylevid puheita.
Joillekin se on suositun tietokonepelin niyttdmo, jossa machomiehet kalasnikoveineen
lihapurkkien ahmimisen ohessa sitovat soilla ampumahaavojaan aamuydn sumussa. Ja
vield yhdet uskovat, ettd sielld on kaikki surkeaa kuin amerikkalaisessa kauhuelokuvassa
Chernobyl Diaries. (Oformlandia, 7.)

Kertoja ei kuvaa suojavydhykkeen kokoa, sijaintia tai vaarallisuutta, mutta laajentaa ksitysté
siitd yhdistdmalla eri toimijoiden ndkokulmia, jotka auttavat kasitteellistiméén vyohykettd
energian ja inspiraation paikkana. Kertojalle — ja kirjailijalle itselleen — vyShyke on “rau-
hallisuuden ja jahmettyneen ajan maa. [- -] paikka, jossa voi rentoutua” (Oformlandia, 7-8).
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Kirjailija jakaa vyohykkeen kahteen osaan — virallisiin turistireitteihin ja epavirallisempiin,
joita hin kuvaa niin:

Sielld on viehattivid mestoja ja todella vieraannuttava tunnelma. Se on joutomaata [...].
Sinne ei sarkofageja rakenneta eiké oteta teenniisid valokuvia neuvostoarmeijan mahtai-
levaa kalustoa vasten. Vyohyke on tdillé toisenlainen, tadlld satunnaisten turistien silmien
ja Pripjatissa usein vierailtavien kerrostaloasuntojen katveessa. Td4ll4 ei ole muuta kuin
hylatty kirkko, jossa elelee yksindinen p6116 ja mehildisid. [...] Kiiltdvid moottoriveneité
ja valtavia kaloja, hyléttyja kelluvia tehtaita ja hassun nimisten laivojen kuivahtaneita
raunioita. (Oformlandia, 80-81, 98.)

Kertoja ei vertaa suojavydhykkeen virallista aluetta epaviralliseen, laillisia turistireitteja
luvattomaan alueeseen, joka on tdynna ylléttavia kohtaamisia ja tuntemattomia asioita. Hén
vain ilmaisee oman kiinnostuksensa vydhykkeen epaviralliseen osaan korostaen sen aitout-
ta, yllatyksellisyyttd, arvaamattomuutta ja salaperdisyyttd. Ndiden ominaisuuksien ansiosta
vyohyke on energian ja inspiraation lahde niille vierailijoille, jotka pyrkivét pysytteleméan
sielld ndkyméttomina.

Kirjailija on korostanut suojavydhykkeen rajojen epévakautta seké Pripjatin kaupungin
elavaisyytta: ”Ei Pripjat ole kuollut kaupunki. Sielld koirat haukkuvat ja ihmisid on koko ajan
liikkkeelld, [- -] sielld ajelee turistibusseja, joita tekisi mieli kivittdd... Mutta illalla Pripjat
kuolee ja muuttuu todellakin kuolleeksi kaupungiksi” (Hribanova & Karpjak 2016). Héinen
mielestddn TSornobylin suojavydhykkeen ei pitdisi olla sen enempéi laillisesti kuin laitto-
mastikaan alueella vierailevien trendikds matkailukohde. Sen sijaan hén pyrkii vakuuttamaan
lukijansa siitd, ettd se on eldvd organismi, jonka kaupunkeja ja niiden séteilyn saastuttamia
hauraita taloja laittomasti vierailevat herdttévét henkiin.

Vybhykkeen henkiin herattaminen

Kertoja avaa laittoman matkailun taustoja suojavyohykkeelld kuvaamalla TSornobylin ka-
tastrofia seurannutta Pripjatin kaupungin tdydellistd evakuointia seké sdteilyn saastuttaman
alueen tiukkaa sotilaallista valvontaa. 1990-luvun alun muutokset kuitenkin vaikuttivat suu-
resti Ukrainan yhteiskuntaan, minké seurauksena valtion kontrolli vydhykkeesta heikkeni:
”...kun myrskyinen 1990-luku rdjahti vield suuremmalla voimalla kuin ydinreaktori, vyo-
hykkeen rajat 16ystyivat” (Oformlandia, 6). Silloin laittomasti vieraileville aukeni tilaisuus.
Ensimmaéisend paikalle tuli alkoholisteja, epétoivoisia ja kodittomia, armeijasta paenneita,
varkaita ja vankikarkureita. Heitd alkoi saapua yhd enemmén. Kertoja kuvaa noita aikoja:
”...he piileskelivét kylissd kuukausia médtid omenoita ahmien ja haaveillen piilottelevansa
niin pitkéén, kunnes kaikki heidén ongelmansa yksinkertaisesti katoaisivat. Silloin vyohyk-
keestd todella tuli se vaarallinen paikka, jollaisena se iltapéivélehdissd nykyéén esitetdén”
(Oformlandia, 7).

Laittomasti vierailevien lisdksi timédn radioaktiivisen séteilyn yli 2 000 nelidkilometrin
alueelta saastuttaman vyohykkeen tekevit elavaksi paikalliset asukkaat, joiden eldmaé Oform-
landiassa myos kuvataan. Heihin kuuluvat ensinnékin ne poliisit, ekologit, pelastusyksikot
ja voimalatyontekijét, jotka kdyvét vuorotydssd varmistamassa TSornobylin ydinvoimalan
ja sen suojavyShykkeen turvallisuutta. Laittomasti vierailevat pyrkivét véltteleméaén heitd.
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Vaikka sekd TSornobylin kaupungissa ettéi ydinvoimalassa yhd on ihmisid, suurin osa
alueen kylistd on hylattyjé ja asumattomia. Léhes sadan entisen kyldn alueella asuu vain
joitakin kymmenid sinne asettuneita. Padosin he ovat elikeikaista viked, jotka ovat laittomasti
palanneet entisille asuinpaikoilleen. Romaani painottaa asukkaiden ja poliisin sekd muiden
viranomaisten vilisten suhteiden muuttumista. Kun poliisi aiemmin suhtautui vyohykkeen
asukkaisiin vihamielisesti ja yritti ajaa heiddt sieltd pois, romaanin kertoja nostaa esiin
poliisin yhteydenpidon asukkaisiin seké pyrkimyksen suojella heité ja auttaa heitd jaiiméén
koteihinsa. Vaikka vydhykkeen asukkaat suhtautuvatkin laittomasti vieraileviin asiallisesti,
stalkerit itse pyrkivdt pysymdén erossa heistd vélttadkseen paikallisten kd&intymisen poliisin
puoleen, miké voisi johtaa rangaistuksiin ja sakkoihin.

Vyohykkeelld kdy myos naapurikylissd asuvia ryostelijoité, joita Kamy$ kutsuu “metal-
linetsijoiksi” (metallist). Heiddn touhuistaan kertoo erityisesti hinen myohempi romaaninsa
TSormet (2017). Oformlandia kuvaa heité varsin marginaalisina hahmoina, jotka varastavat
metallia suojavyShykkeeltéd: Joka viikko he ajavat nosturilla Ivankivista ja kérréévit pois
tonneittain tSormetia, romumetallia. Oisin kaupungilla ajelee virimetalleja metséstivi mies
Verhovyna-skootterillaan.” Stalkereiden tapaa tehd laittomia vierailuja alueelle vain huvin
vuoksi ryostelijat eivdt ymmarrd. Jotkut laittomat vierailijat kuvataan hippeiné: “Sano-
malehdet ovat toisinaan kirjoittaneet kukkaislapsista, joita poliisi on saanut kiinni heidén
pelehtiessééin joessa ja kyydinnyt pois suojavydhykkeeltd varoittaen tulemasta milloinkaan
takaisin” (Oformlandia, 7).

Romaanissa mainitaan vield yksi laittomasti vierailevien ryhmé: ldhes huomaamattomat
yksindiset kévijdt, jotka eivét jatd jalkié ja kalastavat omasta turvallisuudestaan vélittdmatta:
”He kalastivat jokien varsilla vain kirkkaaseen auringonpaisteeseen pééstikseen. Heitd ei
kiinnostanut piirun vertaa, ettei sielld asu ketéén tai ettd heidét voitaisiin pidattda” (Oform-
landia, 7). Kertoja selventd, ettd nimé muut vierailijat kuuluvat yleensé paahenkilon kanssa
samaan onnettomuuden sukupolveen, joka on varttunut yhdessa suojavychykkeen kanssa.

Vy6hykkeen ajatteleminen uudelleen

Erdéssé haastattelussa Kamys kommentoi laittoman TSornobyl-turismin kaupallistamiseen
liittyvdd toimintaansa ja korostaa, ettd hdn ei varsinaisesti vedd laittomia turistimatkoja.
Hén sanoo kuitenkin hyvéiksyvénsé erilaiset TSornobylid markkinoivat hankkeet, joiden
kautta saadaan nékyvyytté niin suojavy6hykkeelle ja Ukrainalle kuin Ukrainan kulttuurille
ja kirjallisuudellekin. (Umanets 2015.) Haastattelussaan BBC Newsille Kamy$ painottaa,
ettei hénen tarkoituksensa ole "tehdé suojavyohykkeesté pyhdd lehméa”. Hén ei pidd “koko
téstd ydinonnettomuuteen liittyvésté paatoksesta”, vaikka sietéidkin sitd melko hyvin. Han
painottaa: "Emme voi koko ikd&mme vain itked ja kiristelld hampaitamme. Meidén pitéé
pyrkié muutokseen. Ja vaikka tilanteemme onkin valitettava, meidén on kéytettiva sité jo-
tenkin hyvaksemme. Sitéd miké meilld on.” (Hribanova & Karpjak 2016).

Markijan Kamysin Oformlandia eli kivelyretki Vyohykkeelld on merkki TSornobylin suo-
javyohykkeen uudenlaisesta tarkastelusta ja sen vastaanoton muuttumisesta. Jos vydhyketti
on aiemmin ajateltu onnettomuuspaikkana, teknogeenisend katastrofialueena, maapallon
haavana ja traumakokemuksen paikkana, teos ohjaa ymmaértdmdédn sen monikerroksisena
energian, tiedon ja toivon, inspiraation sekd luovuuden potentiaalin maailmana.

Englannista suomentanut Mika Perkiomdki
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Viitteet

1 Esseessd kdytetddn poikkeuksellisesti ukrainan kielestd translitteroitua muotoa *TSornobyl” eikd
suomen kieleen vakiintunutta venéjankielistd muotoa ’TSernobyl’, koska tarkasteltava romaani on
ukrainankielinen, sen kirjoittaja on ukrainalainen ja se késittelee paikkaa ukrainalaisena. Suom.
huom.

2 Teos on kéddnnetty lukuisille kielille, mutta ei suomeksi. Englanninkielinen kddnnos ilmestyi
huhtikuussa 2022 nimella Stalking the Atomic City. Life Among the Decadent and the Depraved
of Chornobyl (Astra House, kédntdjit Hanna Leliv ja Reilly Costigan-Humes). Téstd eteenpéin
romaanista kdytetddn vain lyhennettyd nimed Oformlandia.

3 Oformlandia viittaa verbiin oformljaty. Ukrainan kielen termi oformljaty protokol tarkoittaa poliisilta
saatavaa sakkolappua laittomasta oleskelusta suojavyShykkeelld. Nimen taustalla on ajatus stalke-
rista jonakin, joka vélttdd kohtaamasta niin poliisia kuin suojavy6hykkeelld laittomasti asuviakin
yrittden pysyé sen ndkyméittdméni vierailijana.
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Vihollisen kielella
Ukrainan puolesta

Maiju Lehto

Kieli kietoutuu keskeisellé tavalla Vendjdn Ukrainassa toteuttamaan vuosisataiseen koloni-
alistiseen projektiin. Kielen avulla imperiumin rajamaa on pyritty sitomaan sen keskustaan
ja pdinvastoin — kielen kautta itsendinen Ukraina on pyrkinyt vahvistamaan erillisyyttdan
Venéjdsta. Eriytyminen on ollut vaikeaa, silld suuri méard — joidenkin arvioiden mukaan noin
kolmasosa — Ukrainan véestostd puhuu didinkielenddn vendjad. Vendjénkielisten suurta osuutta
selittdvat muun muassa Vendjiltd késin toteutetut mittavat vestonsiirrot sekd venaldisten
harjoittama syrjivé kansallisuus- ja kielipolitiikka.

Néma historialliset vadryydet seké etninen kansallisuus ovat puolestaan olleet Ukrainan
itsendistymisen jalkeisen virallisen historia-, kieli- ja kulttuuripolitiikan perusta. Niinpa esi-
merkiksi ukrainan kielen asemaa on edistetty ylhaaltd alaspdin tavoilla, jotka ndyttaytyvét
vaikkapa Suomessa tunnustettujen kielioikeuksien nakokulmasta ongelmallisina. Ukrainassa
on monia kielivehemmistdjd, mutta ylivoimaisesti suurin vihemmistd ovat venéjankieliset,
ja juuri kysymys vendjan kielen asemasta sai aikaan suurta draamaa. Tdma draama oli suu-
rilta osin késikirjoitettua, silld vastauksena ukrainalaisten pyrkimyksille irrottautua entisen
emamaan vaikutuspiiristd Vendja lanseerasi oranssin vallankumouksen jalkeen disinformaa-
tiokampanjan, jonka mukaan vendjankielisid vainottiin Ukrainassa. Populistiset ja korrup-
toituneet ukrainalaispoliitikot osallistuivat ndytelmédén, ja Ukrainan parlamentissa 24.5.2012
nahty kielilain innoittama joukkotappelu jd4 historiaan Viktor JanukovitSin presidenttikauden
politiikan tragikoomisena dokumenttina.

Vuonna 2014 alkanut sota kuitenkin osoitti, ettei ukrainalainen identiteetti noudattanut
kielirajoja. Suuri osa rintamalle ldhteneistd vapaaehtoisista puhui vendjdd didinkielendén.
Myo6s Krimin tataarit muodostivat taisteluyksikoitd Ukrainan puolelle sodan ensimmaisind
kuukausina ja sen jdlkeenkin, vaikka monet vapaachtoispataljoonissa taistelleet eivét saaneet
Ukrainassa esimerkiksi terveydenhuoltoon oikeuttavaa veteraanistatusta. Ongelma oli se
vaestonosa, joka oli jddnyt Vendjin hallitsemaan informaatiotilaan erityisesti maan iti- ja
eteldosissa, silld “pienten vihreiden miesten” eli Vendjan ldhettdmien tunnuksettomien so-
tajoukkojen jalkautuessa Krimin niemimaalle Venija oli kdyttényt kieltd aseena jo vuosia.

Euromaidan, Krimin laiton liittiminen Vendjdan ja Donbasissa alkanut sota puolestaan
vain vahvistivat ukrainan kielen asemaa. Ukrainalainen mediavaikuttaja, kirjailija Irena
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Karpa julkaisi tdlloin Facebookissa viraaliksi muuttuneen julkaisun, jossa hén kysyi, miksi
ukrainalaiset puhuvat vihollisen kielelld. Erddt vendjéksi aiemmin kirjoittaneet kirjailijat,
kuten Vladimir Rafejenko, paittivétkin tehdd saman, minkd monet ukrainalaiskirjailijat
olivat tehneet ennen heitd, ja vaihtoivat kirjallisen rakennusmateriaalinsa ukrainaan. Kiista
kielestd jatkui.

“Kieli ei ole syyllinen”

Aleksandr Kabanov otti Karpan kéyttdman, meemiksi muuttuneen kasitteen vuonna 2017
julkaisemansa vendjankielisen runokokoelman ”Vihollisen kielelld” (Na jazyke vraga) ni-
meksi. Kun saman vuoden joulukuussa kyselin kiovalaisista kirjakaupoista ulkomaalaisittain
dantden teosta vihollisen kielelld, sain vastaukseksi merkitsevid hymyjd. Minut ohjattiin
vendjankieliselle osastolle. Kabanovia ei suurten kirjakauppojen venéjankielisen runouden
hyllyiltd kuitenkaan 18ytynyt. Sain kokoelman vihdoin késiini pienesté kirjakaupasta kau-
pungin paéikadun, HrestSatikin varrelta.

Hersonissa vuonna 1968 syntynyt Aleksandr Kabanov on yksi tunnetuimmista vendjéksi
kirjoittavista ukrainalaisista runoilijoista. Toisin kuin erdét kirjailijakollegansa, Kabanov ei
vaihtanut kieltd sodan alkaessa eikd edes sen muuttuessa laajamittaiseksi hyokkayssodaksi
vuoden 2022 helmikuussa. Kielen kautta Kabanovin voi nahdé yhdistyvén tiiviimmin vena-
laisen kuin ukrainalaisen kirjallisuuden perinteeseen, mutta sanastoltaan ja teemoiltaan hénen
runoutensa on samaan aikaan leimallisen ukrainalaista. Ven#jén kielen seassa Kabanov kaytté
ukrainankielisié sanoja seké englannista lainattuja vierassanoja, jotka yhdistévét mitalliset,
loppusoinnulliset sdkeet nykypdivaan.

Perinteinen muoto ei olekaan rajoittanut Kabanovin moniléhteisen, paikoin brutaaliksi
kutsutun tyylin muodostumista tai estdnyt runoilijan vertaamista esimerkiksi venéldisiin
konseptualisteihin. Lavarunouttakin Ukrainassa edistényt Kabanov on kertonut edustavansa
fuusiorunoutta — suuntausta, jonka perustajaksi runoilija myds tunnustautuu. Kabanov viittaa
fuusiolla paitsi eri tyylien sekoittamiseen, myds arkkitehtuurilta lainattuun merkitykseen
— yhteensovittamattoman yhteensovittamiseen. Kabanovin mukaan hénté lukiessa heréd
konkreettinen kysymys, tarvitseeko muuta runoutta enéd edes lukea. ”Olen alku ja loppu-
tulema, alfa ja omega. Ja koska satun olemaan vieléipd suuntaukseni isd ja perustaja — siis
patriarkka — olen my®6s sen suurin runoilija, eldvé klassikko”, Kabanov veisteli vendldisen
Revizor-verkkojulkaisun haastattelussa 26.1.2022.

Kabanovin omien sanojen mukaan kaikessa uudistavuudessaan hénen runoutensa yti-
messé on klassinen vendldinen runous, mika tekeekin téstd fuusionististd perinteen jatkajan.
Runoilija vertaa ydintdén suureen magneettiin, joka vetdd puoleensa kaiken muun: ”Se
ei ainoastaan vedé puoleensa kaikkea, vaan myds hakkaa ja murskaa sen polyksi, minka
jélkeen se sekoittaa pikkutarkasti yhteen vain sen, minké punnitsen Aleksandr Mihailovits
Kabanoville elintérkedksi ja uudistavaksi.” Vuoden 2022 alussa antamassaan haastattelussa
Kabanov kuvaa tuotantoaan myos valtavaksi hypermarketiksi, joka on tdynnd monenlaista
ilmaista tavaraa. Kriitikko saattaa hakea téstd hypermarketista vaikkapa makkarapaketin,
sitten esitelld titd makkaraa ja sanoa, etté kaupassa myydéan ennen kaikkea korkealaatuista
lihatavaraa. Tdmén esseen oheen runoilijan hypermarketista on kéannetty kolme tuotetta.
Yksi runoista on teoksesta Vihollisen kielelld ja kaksi on kirjoitettu helmikuun 2022 jélkeen.

Vuonna 2017 julkaistu kokoelma Vihollisen kielelld sisdltid myds ennen sotaa Kirjoitettuja
runoja. Kabanovin runojen keskeisiin teemoihin kuuluvat historia ja kulttuuri sanan laajassa
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merkityksessé sekd ennen kaikkea kieli. Kieli itsessddn on runoudessa luonnollisesti suuressa
roolissa; Ukrainan kontekstissa kieli on politisoitunut ja yhteiskunnallisesti polttava teema,
ja silld on rooli Kabanovin tekstin eri tasoilla. Erityisesti vuoden 2013 jélkeen kirjoitetuissa
runoissa Kabanov késittelee kielellisen identiteetin ristiriitaa tilanteessa, jossa oma didinkieli
on aseistettu omaa isinmaata vastaan. Oheen on valittu runo ("Nédin unen: olen kuoleva...”)!,
josta vuonna 2017 ilmestyneen kokoelman nimi on poimittu.

Kabanov on kertonut haastattelussa, etté hén pitdd ukrainan ja vendjén kielié samanarvoi-
sina, silld molemmat kielet ovat syntyneet ja kehittyneet Ukrainassa. Runoilija kieltaytyy
syyttdmasta kieltd siitd, mitd Ukrainassa tapahtuu. Tdma ajatus on ilmaistu teoksen alussa
olevassa epigrafissa: “Kieli ei ole syyllinen. Syyllisid ovat aina ihmiset.” Témé ndkemys
on johdonmukainen my6s runoilijan muun kulttuuritoiminnan kanssa. Kabanov on vuonna
2005 perustamansa So-kulttuurijulkaisun pAtoimittaja. Sotaan asti julkaistu nykykulttuurin
eri osa-alueita kisittelevi So julkaisee niin vendjin- kuin ukrainankielisti nykykirjallisuutta
ja sitd pidetddn yhtend tirkeimmisté kulttuurialan julkaisuista Ukrainassa. Kabanov toimii
myds niin ikddn kaksikielisen Kyjivski lavry -kirjallisuusfestivaalin jérjestéjéna.

Venalainen yleisd

Osa Ukrainan kulttuurieliitistd kuitenkin vastustaa Kabanovin edustamaa inklusiivista
lahestymistapaa sekd runoilijan suuntautumista Vendjdlle. Tunnettu ukrainalaisprosaisti
Andrei Kurkov pohtii omaa suhdettaan didinkieleensé vendjdén The New Statesman -leh-
dessd kesdkuussa 2022 julkaisemassaan esseessd. Kabanovin tavoin Kurkov ei née kieltd
vihollisena, mutta hén kyseenalaistaa vendjankielisten kirjojen kustantamisen mielekkyyden
Ukrainassa ennen kuin sota paattyy. Kurkov pohtii vendjan ehké muuttuvan hanen omaksi
sisdiseksi kielekseen, unien ja ajatusten kieleksi; kirjalliseksi tyokieleksi, joka ei kuitenkaan
vaadi virallista statusta. Han myds tokkaa tekstissddn Kabanovia, joka julkaisi Vendjilld ja
puhui vendldisen yleison edessd virtuaalisesti vain viikkoja ennen laajamittaista hyokkaysta.
Niin, miksi Kabanov julkaisi Neuvostoliitossa vuonna 1925 perustetussa Novyi mir -lehdessé
tammikuussa 20227

Mieleen nousevat sata vuotta sitten neuvostokirjallisuuden ytimeen tienséd raivanneet
odessalaiset. Katariina Suuren rakennuttamana kaupunkina Odessa (ukrainaksi Odesa) liittyi
tiiviisti venéléiseen kulttuuripiiriin. Ukrainankielinen kulttuurieliitti oli ylipaétédan pienempi
ja vain hyvin pieni osa kaupungin véestostéd puhui tuolloin ukrainaa. Monet odessalaiskir-
jailijoista olisivat juutalaisina kuitenkin voineet venéjén sijasta kirjoittaa jiddisin kielelld ja
liittyd sen piirissd muodostumassa olleeseen kirjallisuuden perinteeseen. Sen sijaan Isaak
Babel ja héinté ihannoinut nuorempi sukupolvi halusivat ammentaa nimenomaan vendldisen
kirjallisuuden kattilasta ja kirjoittaa itsensd ja Odessan sen kaanoniin. Samalla he tulivat
kirjoittaneeksi kaupungin yhé tiiviimmin osaksi Vendjdn imperiumia nuoren odessalaisen
kirjailijapolven yleisesti jumaloiman Puskinin tavoin. Historialliset analogiat ontuvat, mutta
ehképd Kabanovin kohdalla on kyse samasta pyrkimyksestd periferiasta keskustaan — suuren
yleison eteen.

Kabanov on itse tunnistanut tdmén pyrkimyksen keskustaan ja sen instituutioihin. Alle
kuukausi ennen Vendjan laajamittaista hyokkaystd Kabanov kertoi Revizorille, ettd juuri mi-
kédn ei ole muuttunut Ukrainassa vendjéksi kirjoittavalle runoilijalle. Julkaisumahdollisuudet
rajoittuivat jo Neuvostoliitossa pariin kolmeen kirjallisuuslehteen tai muuhun julkaisuun, jossa
oli kirjallisuusosio. Niinpd Moskova veti vendjéksi kirjoittavia kirjailijoita kuin TSehovin
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kolmea sisarta. Ukrainalainen neuvostokirjallisuus puolestaan keskittyi Kabanovin mukaan
lahinnd ukrainankielisten kirjailijoiden tuotoksiin. Nyt ndiden neuvostopainosten tilalle ovat
tulleet kielikiintit, eikd nykyisten virallisten tahojen edistéma kirjallisuus pohjimmiltaan
eroa aiemmasta. Kabanov ei niinkéén kritisoi julkaisemista ukrainan kielelld kuin homeisina
pitémidén kirjallisuusinstituutioita. Hin my®s toteaa, etté tdimén virallisen kulttuurin ohella
on joukko erinomaisia ukrainalaisia nykyrunoilijoita, prosaisteja, muusikoita ja dramaturgeja,
jotka lammittévét sielua ja antavat toivoa. Nimié Kabanov ei halua haastattelussa mainita, sillé
hén ei halua aiheuttaa taiteilijoille harmia. ”Eldmme alhaisia aikoja”, Kabanov toteaa ja lisaa,
etté kaikki ei kuitenkaan ole niin huonosti, vaan Ukrainassa on myds paljon loistavaa. Témén
loiston hin yhdistdd yksinomaan uuteen, monikulttuuriseen Ukrainaan. "Ennemmin tai sitdkin
ennen tdma kivettyma ryomii helvettiin, ja me ndemme sielun pelastavan jalokivitaivaan.”

Nakodkulmia kulttuuriin ja sen peruuttamiseen

Avoimen sodankdynnin myotd yhé useammat ukrainalaiset ovat luopuneet venéjén kielesti
— ja kaikesta vendldisesté. Joulukuussa 2022 Ukrainan kulttuuri- ja informaatiopolitiikan
ministeri Oleksandr TkatSenko kehotti The Guardian -lehdessi julkaistussa kirjoituksessa
myds muita maita pidéttdytymaén venéléisen kulttuurin hedelmista. Ensisijaisesti TkatSenko
viittaa Putinille tukensa osoittaneisiin taiteilijoihin eikd pyydd “peruuttamaan TSaikovskia”,
vaan vain olemaan esittimattd hinen teoksiaan, kunnes sota on ohi.

Alle kuukautta aiemmin TkatSenko oli kéiynyt aiheesta keskustelun kirjailija-muusikko
Serhi Zadanin kanssa osana ministerin jarjestimien kulttuurikeskustelujen sarjaa. Youtubes-
sa julkaistusta dialogista vélittyy vahva kokemus siitd, ettéd eurooppalaiset eivét ymmérra,
mikd merkitys venéldiselld kulttuurilla ja sen tuotteilla ukrainalaisille on, ja etté linnessé
aihetta katsotaan hyvin erilaisesta ndkokulmasta. Ukrainan ulkopuolella puolestaan kdydéén
monenkarvaista keskustelua vendldisen kulttuurin “peruuttamisesta”. Mité sillé tarkoitetaan,
vaihtelee, mutta karkeasti pohjalla on ajatus, etté kaikki vendldinen kulttuuri toisintaa ja
vahvistaa imperialistista maailmankuvaa.

On téysin perusteltua esimerkiksi kieltdytyd tukemasta Vendjén virallisia kulttuuri-
instituutioita, mutta kulttuurin késite on laaja. Onko perusteltua kieltdytyd myos Putinille
vastakkaisen taiteen tuotoksista? Pennsylvanian yliopiston vendjén kielen professori ja
vendldisen nykyrunouden kdantdja Kevin M. F. Platt on kommentoinut, ettd halu kieltaa
vendldisten taiteilijoiden tai heiddn tuotostensa esityksid lénnessé pohjaa vanhentuneelle
nationalistiselle kisitykselle kulttuurista monoliittisena kokonaisuutena — todellisuudessa ve-
néjénkielinen kulttuuripiiri koostuu monista, hyvin erilaisista kulttuureista. Kaiken venéldisen
peruuttaminen myo0s pelaa ironisesti Putinin pussiin luovuttaen kaiken venaldisen kulttuurin
omistajuuden Vendjan valtion aggressiiviselle hallinnolle. Samaan pussiin sujahtaa todiste
“lantisten kumppanien” patologisesta russofobiasta ja fasismista. Plattin mukaan tuloksena
on Venéjin sanelema todellisuus.

Ongelmalliseksi vendjén kielen tai kulttuurin puolesta puhumisen tekee kuitenkin tapa,
jolla Vendjén federaatio on diskursiivisesti ominut kielen ohella ldhes kaiken — myos pai-
nostuksen ja vainon alla syntyneen — venéldisen taiteen ja aseistanut sen. Syyskuussa 2022
Putin allekirjoitti asetuksen Vendjan ulkomailla harjoittamasta humanitdérisestd politiikasta.
Linjauksen mukaan Vendja edistdd intressejdan ulkomailla kulttuurin kautta. Ukrainalaisen
kirjallisuudentutkijan Myroslav Skandrin tutkimuksen valossa tissi ei kuitenkaan ole mitin
uutta.
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Venildistd kulttuuri-imperialismia Ukrainassa tutkinut Skandri tarkastelee venildistd
kirjallisuutta postkolonialistisen linssin ldpi. Muun muassa Puskinia, Gogolia ja Bulgakovia
analysoinut Skandri kirjoittaa, ettd merkittdva rooli venéldisen imperialistisen maailmanku-
van rakentamisessa oli venaldiselld dlymystolld, joka on perinteisesti syleillyt kansakunnan
ja imperiumin liittoa. Nykypaivén valossa patevalti vaikuttaa Skandrin kahdenkymmenen
vuoden takainen toteamus, ettd ukrainalainen identiteetti edustaa eksistentiaalista uhkaa ve-
néldiselle imperialistiselle identiteetille — ja ettd kaikki yritykset haastaa Vendjén omakuva
imperiumina on torjuttu ehdoitta.

Postkolonialistinen kritiikki ei kuitenkaan edellytd kulttuurituotosten hautaamista.
Brittildistd kulttuuri-imperialismia tutkinut Edward Said toteaa teoksessaan Culture and
Imperialism, etté kritiikin tehtévénd ei ole tuomita kirjallisuutta, joka on loppujen lopuksi
oman aikansa peili, vaan tuottaa syvempi ymmérrys teksteistd. Parikymmentd vuotta sitten
Skandrin mukaan Venija-tutkimuksen piirissi ei ollut vield tunnistettu Venajin kolonialistista
suhdetta Ukrainaan. Nyt kansainvélinen alueeseen erikoistunut tutkijayhteiso kéy vilkasta
keskustelua siité, kuinka se on itse ollut mukana muodostamassa Vendjé-keskeisté késitysté
alueesta. Volodymyr IstSenkon joulukuussa 2022 julkaisema essee ”Ukrainian voices?” on
mielenkiintoinen kommentti keskusteluun laajemmin. IStSenkon mukaan kdynnissé oleva
dekolonisaatio, johon Euroopan tulisi my6s omalta osaltaan ryhtyd, on Ukrainassa toistaiseksi
redusoitunut vain kaiken venéldisen hévittimiseen.

Ukrainan virallisen kulttuurin monoliittisuus

Kategorisuus ja selkeys ovat tarpeellisia sodan ajan yhteiskunnassa. Ukrainalaisen elokuva-
ohjaajan Sergei Loznitsan tapaus kuitenkin havainnollistaa, kuinka ahtaat raamit kulttuurille
Ukrainassa paikoin asetetaan ja kuinka tdma ahtaus on jotain sodan ajan tuotetta sitkedmpaa.
Ukrainan merkittdvimpiin ohjaajiin kuuluva Loznitsa puhui viime vuoden helmikuussa
kovaiddnisesti sotaa vastaan ja padtyi samalla eroamaan Euroopan elokuva-akatemiasta. Val-
kovenéldissyntyisen ohjaajan mukaan Euroopan elokuva-akatemian Venéjén hyokkayksen
jélkeen julkaisema vetoomus oli Ven#jén aggression edessd hampaaton ja sanavalinnoissaan
liian neutraali. Kuitenkin maaliskuussa 2022 Ukrainan elokuva-akatemia erotti Loznitsan
kyseenalaistaen hdnen isénmaallisuutensa.

Erottamista perusteltiin silld, ettd Loznitsa oli ottanut osaa ranskalaiselle elokuvafesti-
vaalille Entre Lviv et ’Oural yhdessé venéldiskollegoidensa kanssa. Loznitsan erottamista
perustelleessa julkaisussa festivaalin nimi oli kédnnetty harhaanjohtavasti muotoon, joka
merkitsee ”Lvivistd Uralille™, ja Loznitsa katsoo, etté keskeinen syy hénen erottamiselleen
oli se, ettd hén vastusti julkisesti venéléisten kollegoidensa boikottia. Lieventévéksi seikaksi
ei katsottu sitd, ettd nimé vendldiskollegat edustavat yhtd lailla Putinille vastakkaista néko-
kantaa. Loznitsa muistuttaa, ettd suuri osa merkittévésté venéldisestd taiteesta on syntynyt
vastarinnasta despoottista valtaa kohtaan. Kulttuurin, samoin kuin kielenkin kieltéminen on
hinen mukaansa sitd paitsi mahdotonta.

Perusteluissaan erottamiselle Ukrainan elokuva-akatemia viittasi myos Loznitsan itseiden-
tifikaatioon kosmopoliittina. Loznitsa kommentoi tité toteamalla, etté termid kéytettiin kieltei-
sessé merkityksessé stalinistisessa propagandassa ja ettd kosmopoliittisuuden tuomitseminen
heijastaa vihaa toisinajattelua ja mitd tahansa yksilollisen valinnan vapautta kohtaan. Taméan
ajattelun ytimessd on sama pyrkimys kuin Saidin kuvailemassa imperialistisessa kulttuurissa:
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sanella narratiiveja tai estdd muiden narratiivien syntyminen ja muotoutuminen. Erityisen
mustasukkainen téllainen diskurssi on historiasta.

Monoliittisen, kansallisuuteen nojautuvan ukrainalaisen kulttuuridiskurssin sukulaisuus
neuvostokulttuurille heijastuikin myds tavassa, jolla Ukrainan elokuva-akatemia reagoi
Loznitsan toista maailmasotaa kasittelevadn Babi Jar: Context -elokuvaan. Vuonna 2021
ilmestynyt dokumentti késittelee Ukrainan historian kipukohtaa, toista maailmansotaa,
jonka késitteleminen ja tulkinta tuottavat Ukrainassa vaikeuksia. Loznitsan elokuvat eivét
tarjoa yksiselkoista narratiivia, vaan ne ovat pikemmin tutkielmia, eikd tdmé lahestymistapa
arkaan aiheeseen miellyttinyt Ukrainan elokuva-akatemiaa. Loznitsa sanoo The Guardianille
antamassaan haastattelussa, ettéd akatemian jéisenet olivat tulleet sithen lopputulemaan, etté
he tuntevat historian paremmin kuin kukaan muu ja ettd heidén tulkintansa historiasta on
oikea. Loznitsan mukaan kyse on asenteesta, jota sota on vain korostanut. Sen takana on
paljon syvemmélle menevid ongelmia, jotka ovat nostaneet péétian jo pitkén aikaa sitten.

Ukrainassa dénen saavat kuitenkin my®os toisenlaiset diskurssit. Kabanoviakin ukrainaksi
kantanyt Serhi Zadan totesi Helsingin Sanomien hiljattaisessa haastattelussa, ettei venalaisti,
sen paremmin kuin mitddn muutakaan kulttuuria tulisi hylétd. Mikéan venaldisen kulttuurin
puolustaja Zadan ei ole, mutta onpa héin puhunut Loznitsan tavoin julkisesta tilasta poistettu-
jen kulttuuriartefaktien sdilyttémisen puolesta niiden tuhoamisen sijaan. Monet ukrainalaiset
kulttuurivaikuttajat ovat my0s halunneet tietoisesti kéantad huomion kielestd konkreettisiin
asioihin, joista puhuminen yhdisté4 ja jotka kannustavat rakentavaan toimintaan. Esimerkiksi
Ukrainan kirjastoihin, joiden uudesta roolista Zadan puhui innostuneesti Ukrainan kulttuuri-
ja informaatiopolitiikan ministerille marraskuussa 2022 videoidussa kulttuurikeskustelussa
kunnes ministeri kéansi keskustelun venéldisen kulttuurin rooliin Ukrainassa.

Runoja sodasta

Kabanovin mukaan keskustelu venélédisen kulttuurin peruuttamisesta on vanhanaikaista,
toivotonta ja toistaiseksi sille ei ole ratkaisua. Vuoden 2022 toukokuussa Novaja gazetalle an-
tamassaan haastattelussa Kabanov kertoo murehtivansa Ukrainan puolella olevien venélaisten
ystéviensd ja taiteilijoiden kohtaloa. Hén toteaa, ettei kulttuuri voi kantaa vastuuta kaikista
hirveyksisté, mitéd sen piirissd olevat ihmiset tekevét. Han rinnastaa tilanteen natsi-Saksaa
edeltéineeseen aikaan saksalaisessa kulttuurissa ja kysyy, miten Yhdysvaltain humanistisen
kirjallisuuden eetos ei onnistunut estdméaén Vietnamin sodan raakuuksia. Kabanov huomaut-
taa, ettd venéldinen kulttuuri tulee joka tapauksessa kirsiméan sodasta monella tasolla: se
tullaan yhdistdméaén barbaarisuuteen, tappamiseen ja tuhoon, ja saman jyran alle jaévit niin
Ukrainaa tukevat vendldiset taiteilijat kuin virallisen kulttuurin edustajat.

Helmikuun jélkeen Kabanov ei ole julkaissut Vendjélld. Hanen viimeisin kokoelmansa
Ishodnik julkaistiin Israelissa kesélld 2022 ja mydhemmin vuoden lopussa Ukrainassa, ve-
ndjan kielelld. Kokoelman nimi on monimerkityksellinen, mutta sen voisi kddntda “Lahde”.
Alkuperia tarkoittava sana merkitsee myds ldhdekoodia. Kokoelman vendjankielinen nimi
viittaa liséksi Toiseen Mooseksen kirjaan, joka siséltdé kuvauksen orjakansan vapautumi-
sesta. Orjuus ja uskonnolliset motiivit ovatkin Kabanovin tuotannossa toistuvia elementteja.

Kazakstanilaisen, vendjéksi kirjoittavan runoilijan Bahyt KenZzejevin mukaan Kabanovin
tuoreelle kokoelmalle tulisi asettaa ikdraja. Kabanovin Yhdysvalloissa asuvan kirjailijakol-
legan mukaan sodan odotuksesta ja sodasta kertovan voimakkaan ja kammottavan teoksen
voisi kuvittaa Bruegelin Dulle Griet -maalauksen yksityiskohdilla. Vihan ja kostonhalun
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takana Kenzejev kuitenkin ndkee Kabanovin luoman maailmankaikkeuden, jossa logiikka ei
juurikaan pade, kun runoilija leikkii sanoilla ja tekee lukemattomia viittauksia historiaan ja
ympardividn todellisuuteen. Sanoilta on riistetty niiden arkimerkitys, ne yhtyvit danteellisesti
samankaltaisiin mutta kaukaisiin sanoihin, ja ne syovét itsenséd; metaforat puolestaan ovat
oikukkaita ja ristiriitaisia. Témé maailma on kylldstetty kaikennielevélld ironialla, mika ei
kuitenkaan Kenzejevin mukaan himmenné runojen lyyristd hehkua.

Kabanovin tuoreinta tuotantoa voi lukea my6s Facebookissa, jossa runoilija pitad julkista
profiilia. Sielld on julkaistu my6s kaksi oheista runoa vuodelta 2022. Ensimméisessé ("Etu-
sormella rillejd nostin, néen...”)* Kabanov palaa kulttuurikeskusteluun, jota héin kommentoi
groteskilla ironialla sodan ajan tarpeiden ndkokulmasta. Jeseninin kootuista riittéé vessapape-
riksi ja Puskin palaa hyvin. Hyllyille jadvét vain ukrainalaisen kirjallisuuden edustajat — Ihor
Rymaruk ja Jevhen Pluznyk, joka piileskelee Raamatun takana. Yhtéaltd runon lyyrinen ja
mahdollisesti krapulainen miné on kateellinen ahneelle kamiinalleen —jonka vengjénkielinen
nimi (burZuika) tulee porvaria tarkoittavasta sanasta — toisaalta han rakastaa sen latinankielisté
horinaa. Kamiinaa kuvatessaan runoilija mukailee neuvostolyyrikko Aleksei Surkovin runoa
“Korsussa” (”V zemljanke”, 1942), josta tuli suosittu laulu toisen maailmansodan aikaan.
Kabanovin runon seassa on myds ukrainankielisid sanoja: Bradburyn kdénnoksen yhteydessé
vendjén kieli on merkitty ukrainankieliselld sanalla, ja liemesséén uivat suolakurkut toivottavat
ukrainaksi hyvéd huomenta paikallisen elintavaramerkin tavoin.

Toisen tekstin l1dhtokohtana on kuudes aistittomuus”, ikuisuudesta muistuttava tunnotto-
muus ("Aistittomuus, ilman kuudettakin...”)*. Runon lopussa lyyrinen mind saapuu maiseman
lépi “kanervaniitylle, / taistelukentélle” — ndma kaksi séettéd Kabanov on lainannut Robert
Louis Stevensonin runon "Heather Ale” kidanndksestd ”Vereskovyi med” ("Kanervasima”).
Stevensonin runon vendjannoksen takana puolestaan on Samuil MarSak, ansiokas juutalai-
nen kirjailija, kdéntéjé ja neljén Stalin-palkinnon voittaja. Suomentajat korvasivat sitaatin
lainauksilla kotimaisesta kirjallisuudesta.

Runojen liséiksi Kabanov tarjoilee Facebookissa véldhdyksid runoilijan eldméstd. Kaba-
novin 22 000 seuraajaa ovat voineet lukea tiiviitd raportteja runoilijan arjesta sodan keskelld
seké Hersonissa asuneen perheen — ennen kaikkea runoilijan didin — vaiheista sodan jaloissa.
Samat aiheet toistuvat runoissa: “Sielld ei ole limpd4, ei valoa, / eikd 4itid voi auttaa, / sielld
musta raketti / valkaisee taivaan.” Sittemmin Kabanovin seuraajat ovat voineet iloita Her-
sonin vapautuksesta, didin evakuoinnista, didin ja pojan jélleenndkemisestd seké aika ajoin
séhkostd runoilijan asunnossa. Yksityiselaman valahdykset tekevét sodan ehké todemmaksi
ruudulla. Ainakin Vendjdn ulkopuolella asuva venéldisen runouden lukijakunta saa kunnian
olla runoilija Aleksandr Mihailovit§ Kabanovin kohtalon todistajana. Julkaisujensa lopussa
Kabanov kiittdd Ukrainan asevoimia ja uskoo hyvén voittoon.

Viitteet

1 ”Snilos mne, t§to ja umru...”

2 Oikea kddnnos olisi ”Lvivin ja Uralin vélissd.”
3”Ukazatelnym paltsem popraviv otski...”
4”BeztSuvstvije Sestoje...”
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Néin unen: olen kuoleva.
Kuollessani jdin uneen:
jonkun sydén on turta ja
joku valittaa tuuleen.

Joku rantatdyraét sotki
koysivyyhdeksi matinevaksi.
Opettele vihollisen kieli —
opi vaikenemaan ven&jaksi.

Réjahdysten polyiset pielekset,
nousee armotta pdiva, ei auta:
vihollisen kielen opettelet,

kun olet oppinut, kaiva hauta.

Mind opettelin, en estellyt,

olen itsekin tdstd juntasta,

tuossa tSetSeeni hioo veistddn nyt,
tuossa burjaatti riisuu pieksunsa.

Ilovaiskissa motin keskella,
muistissa ndkyma raunioista:
hén eli vihollisen kielella,
kuoli Ukrainan puolesta.
(2017)
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Etusormella rillejé nostin, nden
kolmilitraisen purkin — oi katso —
liemessddn ympyraé uivien kurkkujen
Euro-Eastistd nousee aurinko.
Talviaamu, haemme hanalta veden
palaten lumiaavikon halki,

raminaa kapean kaminan kultaisen,
kanssa sen pamisen latinaksi.

Rakastan tété kyltymétontd hellaa,
painoarkkiakaan en jakaisi,

vesi kiehui — kippis — bradburyn saa polttaa,
se kun kafnnetty on vengjéksi.

Tulta ruokimme kohmettunein jésenin,
jesenin ulkohuussiin unohtui,

mutta hyllylle jai rymaruk kai yksin,
raamatun alle pluznyk piiloutui.
Nakyméttoman kirjaveren pesemat
ranteisiin asti, kily joka upgrade,
rakkaudesta elimme kevéit ja kesit,

jos vain sééstiisi meidét fahrenheit.
Ulos pédsseen savun ja tuhkan taas ilmaan
harmajaan sekoituttua tuskin,

kun sodan ja rauhan lailla korvennetaan,
palavat loppuun tolstoi ja puskin.

(2022)
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Aistittomuus, ilman kuudettakin,
jotain ihan yksinkertaista

tavalla marmorin ja graniitin

se meille kertoo ikuisesta.

Otan esimerkiksi sfumaton
alkemiassa atriumin,

joka pdtee myds laskuun auringon
ja vanhoihin mestareihinkin.
Missd maahan on lumi langennut
ja pdélld niin tima makaa sen
kuin sakka olisi laskeutunut
minun péivieni ja diden.

Missa kuljin lapi aukion

kotiin karkeasti kiroillen

lépi helvetillisen infernon
pommitetun lavitse talven.
Hersonilaisen koulun pihalla
metalliromua kerillen —

ja kumahtaa kanervakankaalla,
saapuu y0 kentille taistojen.
(2022)

Runojen kéénnokset: Maiju Lehto & kansallisrunoilija Konsta Lapinoja
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essee

Ukrainalaisen elokuvan
runollinen perinto

Velipekka Makkonen

Ukrainalaisella elokuvalla on harvinaisen pitkét perinteet. Jo vuonna 1893 odessalainen losip
TimtSenko rakensi liikettd tallentavan laitteen. Kolme vuotta mydhemmin harkovalainen valo-
kuvaaja Alfred Fedetski tdydensi elokuvakameran sekd kuvasi ja esitti ensimmadiset liikkuvat
elokuvaotokset. Sdanndllinen elokuvatuotanto alkoi vuonna 1907 Kiovassa ja Odessassa,
vidhan my6hemmin Jekaterinoslavissa (nykyddn Dnipro) ja Harkovassa. Myds Jaltaan ja
Kiovaan syntyi filmistudioita. Myohemmin Venéjén siséllissodan aikoina Vendjan yksityinen
elokuvateollisuus kukoisti Jaltassa kunnes valkoiset joutuivat luovuttamaan Krimin.

Dokumenttielokuvan mestari Dziga Vertov teki kaksi ehkd merkittdvintd elokuvaansa
Ukrainan vuonna 1922 perustetun, aluksi Odessassa toimineen kansallisen elokuvastudion
VUFKUn laskuun. Hénen elokuvansa Mies ja elokuvakamera (TSelovek s kinoapparatom,
1929) on mykkénékin edelleen lukemattomien ndytdsten suosikki, ja hdnen teollisuusdoku-
menttinsa Entusiasmi: Donbass-sinfonia (Entuziazm: Simfonija Donbassa,1931) oli Ukrainan
ensimméinen dénielokuva. Kun Vengjélld erityisesti Sergei Eisenstein ja Vsevolod Pudovkin
alkoivat 1920-luvulla tutkia elokuvailmaisun perusteita niin elokuvan tekemisen kuin teorian
rakentamisen muodossa, Ukrainassa kehitettiin runollisempi ilmaisu.

Dovzenkon pioneerityd

Ukrainalaisen elokuvan runollinen perintd pohjaa Odessassa 11.9.1894 syntyneen Olek-
sandr DovZzenkon tyélle, joka heijastuu maan koko elokuvakulttuuriin. Menestyksekkaitten
luonnontieteellisten opintovuosiensa jalkeen hén viltti rintamalle joutumisen ja riemuitsi
kuultuaan tsaarinvallan kaatumisesta. Vallankumousvuodet merkitsivat Ukrainalle jatkuvaa
sekasortoa, jonka ldpi Dovzenko purjehti opiskellen taideinstituutissa, taistellen eri vallan-
kumousliikkeiden riveissd ja paétyen lopulta kommunistiseen puolueeseen. Neuvostovallan
vakiinnuttua hén joutui diplomaattisiin tehtdviin Varsovassa ja Berliinissé. Palattuaan Ukrai-
naan, maan silloiseen padkaupunkiin Harkovaan, hén taiteista kiinnostuneena innostui ensin
teatterityostd ja lopulta elokuvasta. Vuonna 1926 hén ryhtyi tydskentelemédn Odessassa
VUFKUssa eri tehtdvissd, ja kun hénelle tarjottiin mahdollisuus saattaa ohjaajana kesken-
erdinen elokuva valmiiksi, hén tarttui tilaisuuteen ja alkoi pitdd itseddn ohjaajana. Kahden
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“harjoitustydn” — lyhytelokuva Jaridka kohannja (Rakkauden hedelmd) ja vakoiluseikkailun
Sumka dipkurjera (Diplomaattikuriirin salkku) — jélkeen hin tarttui ensimmaéiseen “omaan”
elokuvarunoelmaansa Zvenigora, jossa Ukrainan historian jaksot kietoutuvat sisillissodan
kohtauksiin. Siind yhdistyvét vallankumoukselliseen eepokseen satiiri ja runous. Ukrai-
nalaisten elokuvahistorioitsijoiden mielestd elokuva merkitsi ukrainalaisen taide-elokuvan
syntyé. Elokuvan syvda runoutta kuvaavat ohjaajan sanat: "En tehnyt elokuvaa, vaan lauloin
sen kuin lintu. Halusin venyttdé valkokankaan raameja, irrota kerronnan kaavamaisuudesta
ja ilmentaé elokuvan kielelld suuria ilmiditd.”

Dovzenkon runollisen vapauden taustalla on universaali kdsitys syvillisen voiman
olemassaolosta, voiman, joka yhdistdé eri aikakausien tapahtumia toisiinsa. Tdmé voima
konkretisoituu Ukrainan kansaan. Hanelle se ei ole abstrakti kdsite, vaan sitd ilmentdé eri
aikakausien tapahtumat, sotien tuomat kérsimykset. Témén voiman olemusta hén tavoittelee
kuvien ja kuvajaksojen rinnastuksella, jota hén ei yrité sanallistaa. Ndin hidn luo voimakasta
kuvakieltd, joka tulee tajuttavaksi tunteen, tajunnan pohjavirtojen kautta.

Zvenigorassa Dovzenko loi lujan pohjan elokuva-ajattelulleen, joka liitelee vapaammin
kuin hénen myShemmissé tdisséén, joiden pohja on konkreettisemmin ulkoisissa tapahtumissa.
Ohjaajan oma lausunto kuvastaa harvinaisen radikaalia elokuvakésitystd, jonka ulkopuoli-
set paineet pakottivat tavanomaisempiin ratkaisuihin. Ne eivit kuitenkaan riistédneet hinen
luovaa voimaansa.

Elokuvan Zvenigora on ihmisten mielessd oleva vuori, joka heijastaa heiddn késitystéén
vapaudesta yhtendisyydessd, jotakin korkeampaa, joka nousee arkikokemuksen yldpuolel-
le, mutta ei ole uskonnollisen transsendenttistd, vaan kosketeltavissa ajatuksen voimalla ja
vilkkyy jossain edessd ihanteena, mutta aina tavoittamattomissa. Se on kuin fata morgana,
joka liikkkuu aina kauemmas, mité ldhemmas sité kulkee.

Kaksi Dovzenkon seuraavaa elokuvaa, Arsenal (1929) ja Maa (Zemlja, 1929) tekivit ha-
nestd kansainvélisen kuuluisuuden. Arsenal kertoo kiovalaistehtaan kapinasta vuonna 1918.
Ohjaajan omien sanojen mukaan se on syvésti poliittinen kertoessaan vakivaltaiseksi kérjis-
tyneesté luokkataistelusta. Ohjaaja itse oli ottanut osaa sen tapahtumiin, mutta porvarillisen
hallituksen joukoissa tyo6léisid vastaan. Elokuvan hén teki vastakkaisesta ndkokulmasta. Siind
hén jatkoi elokuvallista ndkemystdan runollisen ja realistisen ilmaisun yhteentérméyksesta.
Erityisen kuuluisaksi elokuva tuli voimakkaasta, epdrealistisesti valaistusta loppukohtaukses-
taan, jossa ammutuksi joutunut tydldinen, elokuvan paéhenkild repii paitansa auki ampumi-
sesta huolimatta ja jatkaa elimaénsa hineen osuvista luodeista valttdmattd. Se on Dovzenkon
runollinen ilmaisu sille, ettd vallankumouksellista liiketta eivit luodit voi pysayttaa.

Maa on vield kuuluisampi. Jopa neuvostoliittolaisiin vallankumouselokuviin nyreésti
suhtautunut Andrei Tarkovski liitti sen kaikkien aikojen kymmenen parhaan elokuvan lis-
taansa. Se kertoo maaseudun kollektivisoinnista, kolhoosien perustamisesta, ensimmaisen
maatalouskoneen, traktorin, saapumisesta kyléan, ja loppujen lopuksi maanviljelijéiden
ja -omistajien vélisestd taistelusta harvinaisen runollisella kielelld. Elokuva alkaa vanhan
kuolemalla. 75-vuotias Semen on asettunut makuulle omenoiden keskelle ja ilmoittaa
kuolevansa. Vanha poistuu, uusi astuu tilalle. Kylédan saapuu uusi traktori, kansanjoukot
riemuitsevat. Maanomistajia se ei miellyté, koska uuden tekniikan tulo merkitsee kolhoosin
voittoa. Traktoria ajaa Semenin poika Vasil, joka ylpeésti riemuiten kyntéé peltoa. Kun Vasil
yolld palaa rakastettunsa luota, kulakin poika ampuu hinet. Vasilin hautajaisista muodostuu
kansanjoukko, kolhoosi on saanut marttyyrinsa. Vasilin rakastettu vaantelehtii alastomana
surussaan. Murhaaja pakenee kauhuissaan paikalta.
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Kuvien runollisuutta on vaikea kuvata sanoin. Omenoita on kaikkialla, tuleentunut vilja
huokuu auringonpaisteessa, kaunista neitoa rinnastetaan auringonkukkaan, horisontti on
alhaalla, suurin osa kuvasta on taivasta. Kuolema ei ole tappio, vaan uuden alku. Kuten
Arsenalissa myds Maassa kuolema merkitsi voittoa.

Maasta tuli neuvostoelokuvan klassikko, mutta sité ei vastaanotettu yksinomaan ihail-
len. Virallinen taho syytti elokuvaa biologismista. Luokkataistelua ei sopinut kuvata niin
runollisesti. Se oli raakaa realismia. Aikaa my®ten kritiikki kuoli pois. Maa oli Dovzenkon
viimeinen mykkéaelokuva. Adnen myotd ohjaajalle koitti uusi vaihe, kuten Neuvostoliiton
taidepolitiikalle. Sosialistinen realismi julistettiin viralliseksi, kaikenlainen avantgardismi
formalismiksi. Dovzenkon aénielokuvat olivat uskollisia sosialistiselle realismille, mutta
heijastivat edelleen hdnen runollista mielenlaatuaan.

Ivan-elokuva kertoo valtavan Dneprin vesivoimalaitoksen ja sen padon rakentamisesta
keskelle Ukrainan kansallisaarretta Dnepr-jokea (ukr. Dnipro). Elokuvaa vastustettiin, sillé
rakennustyd ei ollut yksimielisesti suosittua. Seuraava elokuva Aerograd oli myds raken-
nustyon kuvaus, talld kertaa Siperiasta. Dovzenko ldhetti elokuvasuunnitelmastaan kirjeen
Stalinille ja hanet kutsuttiin tapaamaan johtajaa, joka lupasi projektille tukensa. Niin syntyi
omalaatuinen elokuva laulellen hiihtelevasta arktisesta metsdstéjésté, josta kasvaa suuren
keskelle Siperian taigaa nousevan lentotukikohtakaupungin johtaja. Kaupunki on Dovzenkon
mielikuvituksen tuotosta. Se todistaa ohjaajan mielikuvituksen voimasta, joka yhdistyy
Neuvostoliiton 1930-luvun rakennusprojektien valtavuuteen.

Seuraavassa elokuvassaan Dovzenko palasi Ukrainan siséllissotien myrskyisiin paiviin.
Punaisen lipun alla (Stsors, 1939) -elokuvan tekeminen kesti nelji vuotta, koska Stalin
huomautteli jatkuvasti sen linjauksista. Alkuvaiheissa johtaja kuvasi aihetta ”Ukrainan
TSapajeviksi” viitaten 1930-luvun suursuosikkielokuvaan, jonka jopa Tarkovski mainitsi lap-
suutensa elokuvaksi, ja jota nuori viulistinalku ei pédse katsomaan hinen diplomielokuvassaan
Katujyrd ja viulu (Katok i skripka, 1959). Dovzenkon elokuvasta ei tullut ihan verrokkinsa
veroinen yleisdimuri, mutta sen ilmaisu ja késiala ovat aiheesta huolimatta selkedsti tunnis-
tettavaa Dovzenkoa. Elokuvan aloitus on kiehtova. Se ndyttéa tuulessa vienosti huojuvan
auringonkukkapellon, jonka idylli katkeaa rdjahdykseen: Saksan sotavoimat ovat hyokénneet
Ukrainaan. Elokuva kertoo Ukrainassa Saksan joukkoja ja porvarillisia vallanpitdjié vastaan
taistelleesta sotilasjohtajasta StSorsista ja samalla Ukrainan vaikeista ja surullisista vaiheista
ennen neuvostovaltaa.

Toisen maailmansodan alettua Dovzenko siirtyi kokonaan dokumenttielokuvien tekemi-
seen. Kun Saksa oli hyokédnnyt Puolaan, Neuvostoliitto liitti Ukrainaan omikseen katsomiaan
alueita Puolasta, TSekkoslovakiasta, Unkarista ja Romaniasta. Ndisté toimista Dovzenko teki
kaksi dokumenttielokuvaa, ja Saksan hyokéttyd Neuvostoliittoon ja michitettyd suuren osan
Ukrainaa, Dovzenko kaytti aikaansa tapaamalla miehityksestd kérsivid ihmisid ja kirjoittamalla
heisté paivékirjaansa. Kun Neuvostoliitto sitten onnistui tyontéméén Saksan sotavoimia yhé
enemmin ldnteen, Dovzenko teki kaksi dokumenttielokuvaa takaisinvaltaustaisteluista. Hin
myds suunnitteli pitkdd elokuvaa ”Ukraina liekeissd”, mutta ei saanut lupaa sen tekemiseen,
koska se paljasti Neuvostoliiton byrokratian tuhansien siviilien kuoleman aiheuttaneet virheet.
Hinta syytettiin ukrainalaisnationalistiksi — olihan hén ollut NKVD:n ja KGB:n tarkkailussa
vuodesta 1928 ja oli sen takia erdédnlaisessa tyokiellossa.

Vuonna 1948 Dovzenko onnistui kuitenkin tekeméan elémékertaelokuvan perintétieteilija
Ivan MitSurinista. Elokuva kohtasi runsaasti vastoinkdymisid, koska MitSurinin tieteenala oli
kéymistilassa Neuvostoliitossa — virallisissa piireissé uskottiin raudanlujasti Trofim Lysenkon
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uskottiin vaikuttavan viljasatojen tuoton runsaaseen lisddntymiseen, miké taas olisi ollut
tirkedd elintarvikepulan ratkaisemiseksi ja sen myo6té talouden tervehtymiseksi tuhoisan
sodan jalkeen. Mitsurin-elokuvaa leikattiin raskaasti, ja Stalininkin on viitetty osallistuneen
poistojen tekemiseen. Vaikka MitSurin oli Dovzenkon ensimmaéinen ja ainoa vérielokuva,
tekija tuskin tunsi kétensé jélked valmiissa teoksessa. Olisi ollut mielenkiintoista, jos oh-
jaaja olisi pédssyt tekemédn vérielokuvia varhaisemmin, niin syvésti han koki maiseman ja
luonnon elementit jo mustavalkoisissa kuvissa. Dovzenkoa hiiritsi suuresti se, miten kaltoin
viranomaiset kohtelivat hinen rakasta aihettaan, eikd hén sen jélkeen onnistunut ohjaamaan
endd yhtéfin elokuvaa. Ennen kuolemaansa 1956 hén kirjoitti pinkan késikirjoituksia, joista
hénen leskensd, ndyttelijansa ja apulaisohjaajansa Julija Solntseva ohjasi elokuviksi kolme,
Runoelma merestd (Poema o more, 1958), Liekehtivin taivaan alla (Povest plamennyh let,
1961) ja Lumottu Desna (ZatSarovannaja Desna, 1964). Viimeksi mainitun pohjana ollut
Dovzenkon kirja Lumottu joki (1958) on ilmestynyt suomeksi Eero Balkin suomentamana
vuonna 1996.

Paradzanovin elokuvarunous

Sithen ndhden, ettd Dovzenko teki alle kymmenen elokuvaa, on hinen merkityksensa uk-
rainalaiselle elokuvalle suunnaton. Vuosikymmenten ajan hdn on ollut esikuvana monille
elokuvantekijoille. Hanen merkitystdén kuvaa se, ettd Kiovan elokuvastudion nimi muutet-
tiin vuonna 1957 A. DovZenkon studioksi. Suoranaisia seuraajia ei kuitenkaan tullut monta.
Heisté kaksi ansaitsee maininnan.

Armenialaissyntyinen Sergei ParadZzanov (armenialaisittain Sarkis Ovsepi ParadZanjan)
sai ensimmdiseksi tyopaikakseen Dovzenko-studion, silloiselta nimeltddn vield Kiovan
elokuvastudio. Oltuaan jonkin aikaa apulaisohjaajana hén sai vuonna 1955 ohjattavakseen
ensimmaéisen pitkén elokuvansa Andrijes. Sen jalkeen hén teki sarjan dokumenttielokuvia ja
kolme pitkéd elokuvaa, jotka eivit heréttineet laajempaa huomiota. Niisté sanottiin, ettd ndma
sosialistisen realismin tyyliin tehdyt elokuvat olivat sovinnaisia, ideologisesti noyristelevid
suhteessa studion johtoon ja taiteelliselta sisdlloltadn pinnallisia ja kliseisid.

Sitten Paradzanov tarttui kansatieteelliseen aiheeseen, M. M. Kotsjubinskin “eeppiseen le-
gendaan” perustuvaan elokuvaan Menneitten sukupolvien varjot (Tini zabutyh predkiv, 1965).
Témé Lansi-Ukrainan vuoriseuduilla pienen hutsuli-kansan mailla tapahtuva draama kertoo
nuoresta [vanista ja jo héinen lapsuusaikanaan herdnneesté rakkaudestaan MaritSkaan, joka
kuuluu naapurin vihamieliseen sukuun. Elokuva heréttdd eldménfilosofisia peruskysymyk-
sid, joihin Paradzanov palaa myohemmissé elokuvissaan, kuten eléma ja kuolema, rakkaus,
ruumiillisuus ja henkisyys. Ohjaaja kerdsi studion politiikasta poiketen oman tiiminsd, johon
kuului nuori kuvaaja, tuleva ohjaaja Juri [ljenko, ja naispddosaan ohjaajan vaimo, alun perin
kadulla kohdattu Larisa KadotSnikova.

Ensi kertaa ParadZanov toteutti my6hemmin hénelle ominaisia erikoispiirteitd: etnogra-
finen sisélto, tietty mystisyys, kuvien ilmaisuvoima, maalauksellisuus ja runollisuus. Juuri
kuvallinen runous yhdisté hénen elokuvansa Dovzenkon tuotantoon. Lisépiirteind elokuvassa
on plastisuus, hienovarainen psykologia. [lmaisukeinoina ohjaaja kéytti mustavalkoisen ja
viarikuvan vuorottelua, erilaisia vérisuotimia sekd polarisaatiota. Erikoispiirteeksi voi vield
mainita, ettei sen ukrainankielisté dialogia dubattu vendjaksi; ainutlaatuinen ilmié Neuvosto-
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liitossa. Siihen johti taiteellinen vaatimus séilyttd aidot hutsuli-ilmaisut ja etninen ilmapiiri.
Puoluejohto ja Ukrainan oppositiohenkinen dlymysto tulkitsi sen nationalistiseksi eleeksi.

Kun elokuva sai poikkeuksellisen laajan ulkomaisen levikin, mm:. lukuisilla elokuvajuh-
lilla, sité alettiin muualla maailmassa kutsua esimerkiksi “Neuvostoliiton uudesta aallosta”.
Ukrainassa oli meneillddn laaja kansallisen dlymyston pidétysaalto, ja elokuvan ensi-iltaa
kéytettiin pidétysten vastaisena protestina. Myos Paradzanov kiytti tilaisuutta hyvékseen
protestoimiseen, eiké hintd pééstetty elokuvan maailman ensi-iltaan.

Menneitten sukupolvien varjojen mydtd ParadZanov sai uutta rohkeutta. Hén alkoi
suunnitella elokuvaa Kyjivski freski (Kiovalaisia freskoja). Se olisi irtisanoutunut kaikesta
dynamiikasta, kuvien maalauksellisuudesta, jopa dialogista. Kuvaukset aloitettiin kesélld
1965, mutta muutaman kuukauden jilkeen ne keskeytettiin. Studion johto syytti ohjaajaa
“mystis-subjektiivisesta suhteesta aikansa todellisuuteen”. Ohjaaja pdétti siirtdd elokuvan
nykyajasta menneisyyteen ja kuvata armenialaisen runoilijan Sajat Novan eléméntarinan.
Sité Paradzanov tarjosi Jerevanin studioon, ja sielld se hyvéksyttiin.

Tehtyédn elokuvan ja tuettuaan Andrei Tarkovskia timén elokuvan Andrei Rublev (1969)
saamia moitteita vastaan Paradzanov palasi Kiovaan, mutta hénelle ei annettu filmaustoita.
Hin yritti kirjoittaa késikirjoitusta Kotsjubinskin omaeldmakerrallisesta romaanista Inter-
mezzo, mutta se hylattiin. Sitten héin kdvi kdsiksi Hans Christian Andersenin satuihin perus-
tuvaan projektiin "TSudo v Odense” ("Odensen ihme”), joka hyvéksyttiin Armenfilmissa.
Tyo keskeytyi, kun hénet ylldttden pidatettiin. Hantd vastaan tekaistiin syyte miespuolisen
henkilon raiskauksesta. Vuonna 1974 Paradzanov tuomittiin viideksi vuodeksi kuritushuo-
neeseen useiden syytteiden nojalla.

Paradzanovin tueksi nousi valtava kansainvilinen protestiaalto, jota lietsoi Moskovasta
késin runoilija Majakovskin yhteydestd tunnettu Lili Brik. Hénen sisarensa Elsa Triolet oli
naimisissa ranskalaisen runoilijan Louis Aragonin kanssa. Yhdessd he suunnittelivat ope-
raation ParadZanovin vapauttamiseksi. Leonid BreZnev tarjosi Louis Aragonille kansojen
ystévyyden kunniamerkkié, mihin tdma suostui silld ehdolla, ettd ParadZanov vapautetaan.
Hinen tarjoukseensa suostuttiin ja ohjaaja vapautettiin vuotta ennen tuomion paattymista.

Vuonna 1988 Paradzanov léhti jatkamaan elokuvauraansa Georgiassa ja teki vield toisen
elokuvan Armeniassa. Hin menehtyi keuhkosyopédn vuonna 1990, mitd ennen hinelle
myonnettiin Ukrainan neuvostotasavallan kansantaiteilijan arvonimi. Héneltd jaivét kesken
elokuvan “Hostovanank” ("Tunnustus”) kuvaukset.

lljenkon elokuvarunous

Kuvaaja Juri [ljenko (Illjenko) nousi maailmanmaineeseen Menneitten sukupolvien varjojen
visuaalisesta hahmotuksesta, joka oli koko maailman mittakaavassa ennennékemétonta. Sen
jélkeen hdn ei jatkanut kuvaustoitéd vaan siirtyi ohjaamaan. Héanen ensimmaéinen elokuvansa
oli Krynytsja dlja sprahlyh (Lihde janoaville, 1965), jonka tekijéd on maéritellyt elokuva-
allegoriaksi. Se merkitsee, ettei elokuvassa ole varsinaista juonta, vaan sen voi luonnehtia
runoelmaksi raikkaan veden virkistavastd vaikutuksesta ja sen puutteen tuhoisuudesta seké
vanhan muuttumisesta uudeksi ja muistojen merkityksestd. Elokuva lavenee elémén yleisiksi
ulottuvuuksiksi. Pienessd kyldssd jossakin Ukrainassa ajat muuttuvat. Stalinin patsaat kato-
avat, samoin sotamuistomerkit. Muistoissaan sotilaat juovat raikasta vettd. Heistd on tullut
vanhoja, mutta kaivo, eldimén ldhde, antaa edelleen raikasta vettd. Vanha mies veistd itselleen
ruumisarkkua ja koemakaa sen. Han on valmis kuolemaan kuin Maa-elokuvan vanha Semen.
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[ljenko vie Dovzenkon kuvarunoutta monta askelta eteenpéin. Elokuva on tehty aikana,
jolloin Neuvostoliiton suojasdédn kulttuurin uudistus alkoi vetéid viimeisié hengenvetojaan.
Tarkovski joutui vaikeuksiin Andrei Rublevin kanssa ja ParadZanov tuomittiin vankilaan.
Elokuvia siirrettiin hyllylle. T#té suojasddn kuolemaa Iljenko kuvaa syrjikylén kuvauksessaan.
Perinteet ja nykyaika torméaévét toisiinsa. Vanha on kuolemassa pois, vaikka se olisi elévéa,
mutta nuoren naisen sisélld sykkii jo uusi elamd. Tulevalla &idillé on suru silmdssdén, huoli
tulevasta elamésté. Vanha ja nuori pitdvét toisiaan kaddestd.

Ensimmaéisessd elokuvassaan Iljenko kulkee elokuvan uudistajana samalla tavoin kuin
Dovzenko omana aikanaan, kuin Tarkovski samaan aikaan ja Paradzanov Iljenkon erdanlai-
sena oppi-isénd. Puoluejohdossa ei kuitenkaan ymmiérretty elokuvaa ja se heitettiin hyllylle
ideologisesti virheellisend. Se sai julkisen ensi-iltansa vasta vuonna 1987.

[ljenko sai kuitenkin jatkaa elokuvantekoa. Han valitsi aiheekseen Nikolai Gogolin kau-
hunovellin ja elokuva sai nimekseen Juhannusaatto (Vetsir na Ivana Kupala, 1970). Ohjaaja
on palannut Menneitten sukupolvien varjojen etnografiseen kuvastoon kauhun ja pilailujen
téyttdmassd juhannuksenvietossa. Nuori rakastavainen pari kokee yliluonnollisia asioita,
henget riehuvat ennen kuin rakastavaiset pddsevét nauttimaan rakkaudestaan. Arkisista
asioista syntyy painajaisia.

Uskonnollisella aiheistolla on osansa kauhuissa, kirkonkellot kumisevat painajaismaisesti.
Kaiken taustalla vietetédin kuitenkin juhannusta kansanperinteen mukaan, poltetaan kokkoa
ja pyoritédn piirissd. Tamankdan elokuvan vastaanotto virallisella taholla ei ollut ymmaérta-
viinen, ja elokuva sai ensi-iltansa vasta paljon mydhemmin.

[ljenkon padteoksena voi pitdd hinen seuraavaa elokuvaansa Mustalla merkitty valkoinen
lintu (Bilyi ptah z tSornoju oznakoju, 1970). Se oli Iljenkon paluu Menneitten esi-isien var-
Jjojen maisemiin Bukovinan vuoriseuduille hutsulien pariin. Elokuva sijoittuu vuosien 1937
ja 1947 viliselle ajalle. Elokuvan alussa alue kuuluu Romanialle, joka pyrkii vékivalloin
romanialaistamaan ukrainaa puhuvaa véestod. Neljan pojan isd Les paéttad myydé poikansa,
joita ei pysty ruokkimaan. Vanhimman pojan romanialaiset ovat pidéttaneet, kun taas nuorin
— tuskin murrosikédinen — paésee toihin papin luo. Hén ihastuu papin kauniiseen aikuiseen
tyttdreen, kaksi keskimmadisté taas naitetaan rikkaisiin perheisiin.

Néiden neljén pojan ja isén kautta heijastetaan historian kéanteité: vlilld kuulutaan Ro-
maniaan, sitten yhtakkié Neuvostoliittoon. Ulkopuolisten mielestd pienelld kansansirpaleella
ei omaa identiteettid ole. Sitten ajatukset eridivdt. Yksi pojista lahtee sotaan taistelemaan
neuvostokansan puolesta, toinen piiloutuu metséén vastustamaan neuvostovaltaa ja pakenee
viranomaisia. Sodan jélkeen veljekset yrittévit sovitella enemmaén tai vahemmén onnistuen.

[ljenko kuvaa tété historiallista ongelmaa konkreettisesti ja runollisesti, vililld traagisin
yksityiskohdin. Kaiken ylla lepdé kuitenkin tunne omasta kansasta, hutsuleista, jolla on omat
perinteet, tavat ja rituaalit. [ljenko toteuttaa tété kaikkea omalla ainutlaatuisella kuvastollaan,
joka muistuttaa Paradzanovin kuvakdsitysta.

Néma kolme ohjaajaa — Dovzenko, Paradzanov ja Iljenko — edustavat erilaisuudessaan
yhteistd linjaa ukrainalaisessa elokuvassa. Tietenkéén he eivét edusta sitéd yksindén, mutta
toissddn he edustavat jotakin syvasti kansallista kulttuuria. Kuten on monesti todettu, syvésti
kansallinen taide, josta on kdytetty myds sanaa 'nationalistinen’, vaikka se oikeastaan mer-
kitsee jotain muuta, on pohjaltaan téysin kansainvalista.
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Dekoloniaalinen tutkimus
ja rauha Euroopassa

Venijin aggressiivinen sota Ukrainassa on virittdnyt viime kuukausina toivon mukaan kau-
askantoisen akateemisen keskustelun Ven#jaa ja itdistd Eurooppaa koskevan tutkimuksen de-
kolonisaatiosta. Dekoloniaalinen nakdkulma on totuttu liittdméaén ldnnen ylivaltaa ja lantisten
yhteiskuntien rodullista eriarvoisuutta késitteleviin tutkimuksiin. Lannell4 ei ole kuitenkaan
yksinoikeutta kolonialismiin. Dekoloniaalisen ndkokulman kohdentaminen juuri Ukrainaan
voi olla hyvinkin merkityksellinen, kun pohditaan sodan jilkeisen Euroopan rauhanrakenteita.

Ruotsalainen taloustieteilija Anders Aslund argumentoi englanninkielisen Kyiv Postin
artikkelissaan, ettd vendldinen imperialistinen (tai koloniaalinen) nikdkulma on hallinnut
vuosikymmenet léntistd entisen Neuvostoliiton alueeseen kohdistuvaa tutkimusta. Aslund
jatkaa kritisoimalla viime vuosina suosituksi tullutta Vendjadn ja Euraasian tutkimuksen
nimikettd, joka nostaa esiin vain Venéjin ja niputtaa muut itdisen Euroopan kansat ja maat
Ukrainasta aina Eteld-Kaukasukselle ja pidemmalle itdén yhteen.

Lantisessd tutkimuksessa on pitkddn korostettu téllaisen kokoavan kisitteellisen viiteke-
hyksen tarvetta ja ndhty se edellytyksena vélttaa pirstaleiset nationalistiset tarkastelut. Samalla
on kuitenkin paddytty kdyttdmadn madreitd, jotka ovat stigmatisoineet itdiseksi leimattuja
alueita. Edelleen termin valinnalla on hyvéksytty kyseenalaistamatta Vendjan koloniaalinen
valta yli entisten Vendjdn keisarikunnan ja Neuvostoliiton alueiden.

Yhdysvalloissa Vendjéan sota Ukrainassa on saanut muutoksen tuulet puhaltamaan ja koko
tutkimusalan perusteita tarkastellaan kriittisesti. Keskustelussa on tehty ndkyvaksi, miten
amerikkalainen Vendjén ja itdisen Euroopan tutkimuksen traditio heijastelee vendldistd im-
perialistista ndkokulmaa ja miten se on vaikuttanut sithen, miten Ukrainaa ja ukrainalaisuutta
tarkastellaan, mutta my0s akateemisten resurssien jakoon.

Muutos ei ole kuitenkaan aina helppo saavuttaa. Esimerkiksi Toronton yliopistossa
avattiin viime syksyna keskustelu Center for European, Russian, and Eurasian Studies (CE-
RES) -yksik6n uudesta opintosuunnitelmasta ja Vendjan poistamisesta keskuksen nimesta.
Nimenmuutoksen osalta keskustelu kuitenkin tyrehtyi, kun korvaavasta nimesté ei paésty
yhteisymmarrykseen. Euroopassa Tarton perinteinen Vendjan ja Itd-Euroopan tutkimuksen
konferenssi ndyttdd esimerkkid. Tapahtuma on tdnd vuonna nimetty uudelleen Itd-Euroopan
ja Euraasian tutkimuksen konferenssiksi.

Oppialan nimed tarkedmpi kysymys on kuitenkin keskustelu, miten tutkimuksen deko-
lonisaatio mahdollistaisi uudenlaisen ylirajaisen tulokulman ja imperialistis-koloniaalisen
viitekehyksen haastamisen. Marras-joulukuun vaihteessa Philadelphiassa jarjestettavin
Association for Slavic, East European, and Eurasian Studies -seuran (ASEEES) konferenssin
tdman vuoden padteema onkin yksinkertaisesti “dekolonisaatio”. Konferenssikutsussa kirjoi-
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tetaan, miten ”’Vendjén tdysimittainen hyokkays Ukrainaan on johtanut laajoihin vaatimuksiin
Vendja-keskeisten valtarakenteiden ja -hierarkian uudelleenarvioinnista ja muuttamisesta
niin itse alueella kuin siind, miten tutkimme niitd”. Tutkijoita kehotetaan kriittiseen oman
tutkimusalansa uudelleen arviointiin ja pohtimaan minkélaista Vendjéén, Ukrainaan ja laajan
itdiseen Eurooppaan kohdistuva dekoloniaalinen tutkimusote voisi olla.

Samankaltaista kriittistd itsetarkastelua ja tarvetta dekoloniaaliselle ndkdkulmalle on kiyty
myds kansainvélisten suhteiden oppialan piirissd, mutta taélld keskustelu on toistaiseksi
jadnyt valtavirtakeskustelujen ulkopuolelle. Virolaistaustaustaisen Maria Mélksoon artikkeli
”The Postcolonial Moment in Russia’s War Against Ukraine” julkaistiin Journal of Genocide
Researchissa jo kevailld 2022. Mélksoo kritisoi siind kansainvélisten suhteiden koko vuosi-
sataisen tutkimustradition syyllistyneen itéiisen Euroopan nikdkulman ja sen historiallisten
kokemusten ohittamiseen. Itdinen Eurooppa on kuviteltu passiivisena takapajuisena alueena
ilman omaa toimijuutta.

Léantisen Euroopan koloniaalinen katse itéiseen Eurooppaan palautuu aina valistuksen
aikaan. Larry Wolff kuvaa klassikkoteoksessaan Inventing Eastern Europe (1994), miten
itdisestd Euroopasta muodostui lantisen Euroopan peilikuva, jonka kautta omaa ylivertaisuutta
rakennettiin. Sama jakolinja on hallinnut myds 2000-luvun Eurooppaa vaikuttaen mm. Euroo-
pan unionin laajentumisprosessiin. Tuo jakolinja ruokkii edelleen epéluottamusta léntisen ja
itdisen Euroopan vililld ja on viimeisen vuoden aikana syventynyt. Hyvé esimerkki on Viron
padministeri Kaja Kallaksen hienovarainen népéytys Miinchenin turvallisuuskonferenssissa
helmikuussa 2023 Ranskan ja Saksan suuntaan. Kallaksen mukaan samat maat, jotka eivit
kuunnelleet itdisen Euroopan maita sodan alla, ohittavat taas niiden kokemuspohjaisen tiedon.

Léannessé sota Ukrainassa halutaan ndhda edelleen vain erillisté itdistd Eurooppaa, ei koko
Eurooppaa, koskevana. Samalla Vendjén erityisasema tuolla alueella on hyviksytty eiké
tuo nakemys ole kokonaan muuttunut. Milksoo muistuttaa, miten varsinkin kansainvilisen
politiikan realistit ovat pddtyneet esittdméén itdisen Euroopan, mukaan lukien Ukrainan,
suvereniteetin jollakin tavoin vdhdisempéné ja korostamaan suurvalta Vendjén erityisid
oikeuksia toimia rajojensa ulkopuolella.

Sodan kuluessa Moskova on valjastanut kolonialismin oman sotapropagandansa vlineeksi.
Putinin hallinto on yhé voimakkaammin &dnenpainon julistanut, miten sota Ukrainassa on
sotaa liberaalin l&nnen hegemoniaa vastaan ja lannenjélkeisen maailmanjarjestyksen puolesta.
Viesti kuulostaa téélla Vendjén rajamailla irvokkaalta oman kolonialistisen sodan varistelyltd,
mutta sillé on kaikupintaa muualla maailmassa. Liberaali maailmanjérjestys ei ole ollut kaikille
oikeudenmukainen, ja tyytymaéttomyys lénnen politiikkaa kohtaan on kasvanut globaalissa
eteldssd. Vendjé on osannut hyvin ruokkia néité tuntoja varsinkin Afrikassa.

Tutkimuksen keinoin maailman jyrkkéan jakaantumiseen ja vahvistuvaan autoritaariseen
trendiin vastataan parhaiten laajentamalla dekoloniaalinen tutkimusintressi sen perinteisisti
kohteista (l&nnen kolonialismi globaalissa eteléssé ja rodullinen eriarvoisuus lantisissé
yhteiskunnissa) my6s muunlaisia koloniaalisia valta-asetelmia koskevaksi. Samalla lantti
koskettavan dekoloniaalisen tutkimuksen ja Vendjédn tai vaikkapa Kiinaan kohdistuvan
dekoloniaalisen tutkimusotteen vastakkainasettelua tulisi valttaa.

Euroopassa Etyj-pohjaisen turvallisuusjérjestelmén totaalinen romahdus luo mahdollisuu-
den jélkikoloniaaliseen siirtymdén, ja tulevan eurooppalaisen rauhan kannalta on tirkeda,
etté tuota hetked ei hukata. Tutkijoiden (ja miksei taiteilijoidenkin) kyvyllé tehdd nakyvaksi
ja haastaa koloniaalisia rakenteita on suuri merkitys. Rauha, joka uusintaa vanhoja imperi-
alistia ja koloniaalisia valtarakenteita, ei tule olemaan kestévé eikd mahdollista Euroopalle
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uutta alkua. Muutos edellyttdd myos kykyé kuunnella ja osallistaa ukrainalaisia ja laajemmin
myds moldovalaisia, georgialaisia, armenialaisia ja muita “itdeurooppalaisia” visioimaan ja
rakentamaan eurooppalaisen rauhan rakenteiden perusteita.

Marko Lehti

Kirjoittaja toimii tutkimusjohtajana Tampe-
reen yliopiston yhteydessd toimivassa Tam-
pereen rauhan- ja konfliktintutkimuskeskus
TAPRIssa. Hinen tutkimuksensa on viime
vuosina kohdentunut rauhanvdlitykseen ja
-rakennukseen sekd muuttuvaan globaaliin
Jjdrjestykseen, mutta hdn on myds perehtynyt
laajalti itdisen Euroopan kysymyksiin ja
kasitellyt tutkimuksissaan ylirajaisia koh-
taamisia ja identifikaatioita sekd Euroopan
kuvitteellisia jakolinjoja mm. Eteld-Kau-
kasuksella, Balkanilla ja Baltian maissa.
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Sodan ja rauhan arki Igor
TSekatskovin valokuvissa

Igor TSekatskov (s. 1989) on harkovalainen valokuvaaja, jonka tdité on ilmestynyt lukuisissa
kansainvilisissé julkaisuissa, kuten Forbes, National Geographic, The Guardian, Le Monde
ja WirtschafisWoche. Lehtikuvien lisdksi TSekatSkov on tydskennellyt erilaisten taidevalo-
kuvahankkeiden parissa ja perustanut taidevalokuvaukseen keskittyneen valokuvakoulun
Harkovaan. Hén on sukupolvensa huomattavimpia ukrainalaisia valokuvaajia, joka on jatkanut
tuotannossaan niin kutsutun Harkovan koulukunnan perinteiti.

Ohessa ndhdédn hanen kaksi sotaa edeltdvad hankettaan ja yksi sodanaikainen. “Péivit-
tdinen elamd” alkoi 2012 opiskeluaikoina otetuilla valokuvilla nukkavieruista opiskelija-
asuntoloista ja on vuosien mittaan kasvanut intiimiksi kuvasarjaksi yhteisen asuintilan jaka-
vista thmisistd. Hanke "NA4JOPMS&” vuodelta 2017 alkoi siitd, kun TSekatSkovin tietokone
hajosi. Kovalevyltd pelastetut valokuvat osoittautuivat vaurioituneiksi, mutta sattuma oli
rajannut kuvat lihes konseptualistisella tavalla. Kuvat, kuten kirjailija Serhi Zadan kansal-

Sarjasta Pakolaisten pdivittdinen eldmd.
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lisrunoilija Taras SevtSenkon patsas taustalla, saivat uuden tulkinnallisen tason. Molemmat
kuvasarjat ovat tarkkasilméinen taiteellinen katsaus harkovalaisten elimdnmenoon viimeisen
vuosikymmenen ajalta.

Vendjén hyokéttyd Ukrainaan TSekatskov pétyi kotikaupungistaan Lviviin, jossa hdn toimi
vuoden 2022 maahan saapuvien kansainvélisten pressikuvaajien yhteyshenkiloné. Samalla
“Péivittiinen eldma” sai erdénlaisen jatko-osan, kun hin kuvasi New York Magazinelle sarjan
”Pakolaisten péivittdinen eldma”, jossa héin dokumentoi Lviviin paenneiden ukrainalaisten
arkea pakolaiskeskuksissa, vierasperheissé ja muualla. Vuodenvaihteessa TSekatSkov siirtyi
jatkamaan taideopintojaan Lontooseen, jonne oli 1&hddssd jo ennen sotaa — siind toivossa,
etté voi olla parhaiten hyddyksi maalleen tekeméllé sitd minka taitaa parhaiten.

Mika Pylsy

Sarjasta Pakolaisten pdivittdinen eldmd.
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Sarjasta Pakolaisten pdivittdinen eldmd.

Sarjasta NA4JOPMS.
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Sarjasta NA4JOPMS.

Sarjasta Pdivittdinen eldmd.

IDANTUTKIMUS 1/2023 65



Sarjasta Pdivittdinen eldmd.

66 IDANTUTKIMUS 1/2023



taide

Kateryna Kalytkon
runous sodan keskella

Kateryna Kalytko on ukrainalainen runoilija ja kddntdja. Hin on julkaissut kymmenen
runokokoelmaa ja tehnyt lukuisia kdannoksid bosniahertsegovinalaisesta kirjallisuudesta.
Kalytkon vuoden 2021 kokoelma Orden movtsalnyts (” Vaikenemiseen vannoutuneiden naisten
sdantokunta”) julkaistiin yhteistydssé tunnetun taiteilijan Kateryna Kosjanenkon kanssa, joka
piirsi kirjaan kuusi naismuotokuvaa. Vuonna 2023 Orden movtsalnytsista myonnettiin Taras
Sevtsenkon kansallinen palkinto, joka on korkein Ukrainan valtion myontdma kulttuuria ja
taiteita koskeva huomionosoitus. Vendjén aloitettua tiysimittaisen hyokkayssodan Ukrainassa
Kalytko on ollut aktiivinen vapaachtoisen maanpuolustuksen parissa, jarjestinyt ja toimittanut
humanitaarista ja sotilaallista apua.

Kalytkon runoutta voi visualisoida Kosjanenkon maalausten kautta. Kosjanenkolla klassi-
nen ikonografia yhdistyy arkisiin aiheisiin; Kalytkon runoissa konkreettinen yhdistyy fantas-
tiseen ja saa myyttisid sekd raamatullisia sdvyji. Yhdistelma luo himmentivén kielen, joka
ilmaisee kokemusta eldmisestd sodan kanssa. Tassd kddnnoksend julkaistu runo on perdisin
Kalytkon uusimmasta runokokoelmasta Ljudy z dijeslovamy ("Thmiset ja teonsanat”, 2022).
Kokoelma oli jo paatetty julkaista, kun Vendjan suurhyokkays alkoi, mutta vuoden 2022 hel-
mikuun 24. paivin jalkeen valmis kasikirjoitus hajosi, kuten Kalytko haastatteluissaan kuvaa,
ja julkaistiin myohemmin tdydennettynd uusilla teksteilld, joista osa oli raakoja, impulsiivisia
ja "ihottomia”.! Kalytkon mukaan olennainen osa runoilijan tydtd sodan aikana on puhua ja
kirjoittaa, vaikka tuntisi itsensd avuttomaksi ja sanattomaksi. Se on tirkedd yhteiskunnalle,
joka tarvitsee uutta kieltd selviytydkseen uudenlaisesta todellisuudesta.

Viitteet

1 Kalytkon haastattelu on luettavissa osoitteessa: https://www.meridiancz.com/blog/liudy-z-diieslo-
vamy-vykhodyt-nova-zbirka-virshiv-kateryny-kalytko-pro-viynu-doviru-i-pam-iat/
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Aseiden tuhovoiman suoran havainnoinnin
seitseméntend paivana

aloin taas himmastell kielta.
Linnunkaltaista itsepdisyyttd, jolla
vanhempi populaatio siirtdd nuoremmalle
huulilta huulille

juuri timén, miljoonien kurkkujen lammittémén
taidon kéyttda

puheapparaattia yhdessé

pysyvien oleskelupaikkojen,

pitkien paluumatkojen

ja viimeisen puolustuslinjan

lempeiden koordinaattien kanssa.
Henkilon joka tulipalon keskelld puhuu
ensivaikutelma on outo —

merenneitona ui laivan dreen

todistamaan haaksirikkoa.

Mutta sitten — ihmeen ylvéys ja yksinkertaisuus
ilmenee kirkkaana ja terdvén:

huulet liikkkuvat.

Henkil6 puhuu.

Hinen kielensé — sinun.

Alkuperdinen ukrainankielinen runo julkaistu kokoelmassa Ljudy z dijeslovamy (TSernivtsi:
Meridian Czernowitz, 2022), s. 94. Suomentanut: Matti Kangaskoski ja Natalya Bekhta.

Matti Kangaskoski, Helsingin yliopisto
Natalya Bekhta, Tampereen yliopisto
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lektio

Miekkailusta ja
fenomenologiasta

Liisa Bourgeot

Sofia Blanco Sequeiros kuvailee erdéssi esseessdén filosofisen totuuden saavuttamisen ja
miekkailuottelun voittamisen yhtildisyyksid. Molemmat pddméarat ovat kayténndssa katsoen
mahdottomia, mutta sinnikds toivo ajaa sekd miekkailijaa ettd filosofia yrittiméén. Miek-
kailijan onnistuminen vaatii yhden virheettomén liikkeen: jos hanen vain onnistuisi ojentaa
kdsivartensa tdsmélleen oikeaan aikaan ja juuri sopivalla nopeudella kohdistaen siilédnsi
kdrjen valittuun kohteeseen millimetrin tarkkuudella. Samoin filosofi toivoo, ettd jos vain
hinen kysymyksenasettelunsa olisi tarpeeksi perusteellinen ja analyysinsa kyllin tarkka, olisi
ehkd mahdollista saavuttaa taianomainen piste, jossa jokaiseen kysymykseen on vastattu ja
kaikki epdvarmuudet selitetty: totuus.

Miekkailijan ja filosofin pyrkimysten vélilld on kuitenkin oleellinen ero, kuten Blanco
Sequeiros huomauttaa. Kilpaurheilussa kaikki paitsi yksi héviévit. Filosofiassa me kaikki
hdvidamme. Vuosituhansia kestineen kokeilun perusteella voidaan todellakin olettaa, etté
filosofia ei pidé sisdlldsn perimmadisid, ainakaan saavutettavissa olevia, totuuksia. Silti syy
siihen, ettd filosofit jatkavat filosofointiaan ei ole traagisromanttinen vagjadamattoméan tappion
hyviksyminen. Pdinvastoin he 16ytavit kerta toisensa jilkeen uuden toivon analyysinsa vah-
vistuessa ja tarkentuessa. Itse totuus tuntuu pilkehtivan sanojen ja symbolien takana, on vain
tartuttava sithen! Toistaiseksi jokainen kurotus on epdonnistunut, mutta se ei lannista filosofia.

Miekkailumetaforaa voidaan mielestdni kiyttid kuvaamaan myds ukrainalaissyntyisen,
Moskovassa toimineen filosofin Gustav Spetin (1879-1937) ja hénen opettajansa Edmund
Husserlin rinnakkaisia fenomenologisia pyrkimyksid. Heidén ajattelunsa perimmaéinen sa-
mankaltaisuus — ilmeisisté eroista huolimatta — on viitdskirjani keskeinen aihe. Tutkimukseni
ldhestyy Spetin filosofiaa kahdella toisiinsa kietoutuvalla kysymyksenasettelulla. Analysoin
ensin Spetin tulkintaa Husserlin transsendentaalisesta fenomenologiasta sen omalaatuisiin
piirteisiin keskittyen. Sen jilkeen laadin uuden méritelman Spetin kisitteelle “sanan sisiinen
muoto” tavalla, joka nojautuu tihén fenomenologiseen luentaan. Se, ettd Spetin varhainen
filosofia ja sitd seurannut kieli- ja kulttuuriteoria liittyvat laheisesti toisiinsa, on ollut tiedossa
jo vuosikymmenten ajan. Niiden vilisen yhteyden luonne on kuitenkin tuottanut tutkijoille
péénvaivaa, ja juuri sen selvittiminen on viitdskirjani tavoite. Yritin seuraavassa selittdd
kantani lyhyesti.
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Husserlin alkuperiisen fenomenologian nikokulmasta Spetin ajattelu vaikuttaa koroste-
tun ontologiselta ja hermeneuttiselta. On katsottu, ettd kddntédessddn huomionsa kieleen ja
kulttuuriin “merkityksia kantavina todellisuuden osa-alueina” Spet unohti Husserlin aset-
taman transsendentaalisen vaatimuksen. Kahden filosofin késitykset totuuden tavoittelun
luonteesta ovat tosiaan varsin erilaiset. Husserlin fenomenologia keskittyy kysymaén, miten
tietoisuus suuntautuu kohteeseensa. Husserl toivoi ndin pystyvansd maérittelemaén vankan
jakyseenalaistamattoman 1dhestymistavan olevaan. Hanen tunnettu tavoitteensa oli kohdata
maailma juuri sellaisena kuin se on annettuna; muuta tapaa ei ihmiselle ole olemassakaan.
Husserl ehdotti, ettd voidaksemme saavuttaa varmaa tietoa, meidén on ensin “sulkeistettava”
pois kaikki maailmaa koskevat oletuksemme (kuten se, ettd se on olemassa) ja keskityttéva
yksinomaan siihen, milld tavoin se ilmenee kokemuksessamme.

Vaikka Spet oli Husserlin fenomenologian innokas seuraaja, hinen huomionsa kohde oli
toisenlainen. Spet oli vakuuttunut siité, ettd Kantin kopernikaaninen kaznne oli ollut kohta-
lokas harha-askel koko lansimaiselle filosofialle. Témén erehdyksen my®6té se oli luopunut
metafyysisestd todellisuuskysymyksestd ja vaihtanut sen subjektin tietoisuuteen pohjautuvaan
epistemologiaan. Silti Spet piti Husserlin havaintoa ratkaisevana: maailmasta ei voi saada
varmaa tietoa hyviksymitti ensin sité, etti se vilittyy kokevan tietoisuuden kautta. Spetin
ndkokulmasta Husserlin fenomenologian heikkoutena oli kuitenkin se, ettd tietoisuus oli
siina rajattu kantilaisen subjektin tavoin. Husserlin ajattelu sisilsi titen Spetin mielesti sub-
jektivismin ja relativismin vaarallisen siemenen: jos jokainen minékokija keskittyy omaan
kokemukseensa maailmasta, miten voimme saavuttaa objektiivista ja jaettavissa olevaa tietoa?
Spetin uudelleentulkinta pureutui titen fenomenologian perustuksiin asti.

Vuonna 1914 ilmestyneessi teoksessaan Javlenie i smys! ("Ilmid ja merkitys”) Spet ky-
seenalaisti opettajansa analyysin kokemuksen merkityksellisyydesté. Husserlille kokemuksen
merkitys muodostuu sen rakenteen kautta. Merkitys tarkoittaa siis sité, onko tarkoittamamme
objekti esimerkiksi niakohavainnon, muiston, ihailun tai haaveen kohteena. Kokemuksen
merkitysanalyysid voi jatkaa pitkdlle, aina yksittéisiin havaintorakenteisiin asti. Misté
koostuu kokemus jalkojeni alla olevasta lattiasta tai muistojeni lapsuudenkodista? Juuri
nyt titd tekstid lukiessani kokemukseni on monimutkainen kudelma. Havaitsen esimerkiksi
luentosalin rajat, odotan auringonlaskua nékyvéksi sen ikkunoista ja aistin edesséni olevan
yleison kérsivéllisen huomion. Kokemukseni merkitys rakentuu tietoisuuteni intention ja
salista minua kohti virtaavan aistimateriaalin vuorovaikutuksessa. En siis ”luo” merkitysté
vastaanottamalleni aistitiedolle, vaan 18ydéan ja késitén asiat juuri sellaisina kuin ne jo ovat,
merkityksellisend kokonaisuutena. Ja vaikka kokemukseni téélld olemisesta on subjektiivi-
nen — meistd jokaisen kokemus on hieman erilainen — voin kuvata juuri omaa kokemustani
tarkasti ja objektiivisella varmuudella. Yksittdisen kokemuksen kuvaaminen &érimmaisen
tarkasti onkin juuri se filosofinen varmuus, jonka fenomenologia voi tarjota. Siten se voi
omalla tavallaan saavuttaa totuuden”.

Kuitenkin juuri timé paaméara joutuu Spetin kritiikin kohteeksi. Hén kééntia huomion-
sa Husserlin luonnehdintaan merkityksellisyydesté ja perustaa oman fenomenologiansa
aiheen uudelle tulkinnalle. Spetin mielests Husserlin fenomenologia ei tosiasiassa saavuta
kokemuksen merkityksid, vaan ainoastaan niiden ulkoiset muodot. Hinen mukaansa tillai-
sen analyysin kautta voidaan varmistua esimerkiksi siitd, ettéd tilakokemukseni mukailee
jonkinlaista geometrista muotoa, ettd havaitsen edesséni valon vaihteluita ja kokoelman
eldvi olentoja — tai jotakin timénkaltaista. Husserlin fenomenologia ei Spetin mukaan kui-
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tenkaan voi tunnistaa niitd kokemuksiksi “luentosalista”, ”auringonlaskusta”, ”ikkunoista”
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tai yleisostd”. Kokemuksen merkityksen kisittiminen tarkoittaa Spetille toisin sanoen sit,
ettd tunnistetaan se “jokin”, joka on annettu kokemuksessa. Yleison tai ikkunan kaltaiset
késitteet eivit ole valmiina subjektin puhtaassa kokemusvirrassa. Ne omaksutaan kielen ja
kulttuurin kautta: minun on opittava tilanteeseeni sopiva késitteellistdmistapa, jotta voisin
alkaa ymmértdd ympéristodni.

Spet siis viitti, ettd jos fenomenologia haluaa kuvata kokemusvirtaa sen merkityksellises-
sé ja konkreettisessa olomuodossa, sen on kurotettava yksittdisen tietoisuuden tuolle puolen.
Témén nakemyksen mukaan minun on fenomenologina analysoitava omaa kokemustani,
mutta kuitenkin tavalla, joka paljastaa sen juurtuneisuuden kieleen ja kulttuuriin. Spetin
mukaan kykyni tunnistaa “tdma luentosali” tai ’tdma yleis6” ei ole kokemukseni toissijainen
ominaisuus. Fi siis ole niin, ettd kokisin ensin epéselvan hahmon ja tajuaisin vasta sitten, etté
kyseessé onkin yleiso. Kokemukseni yleisdstd on vilittomasti kirkas ja merkitysta tdynn.

Liséksi, vaikka kieli ja kulttuuri tarjoavatkin meille valmiita kasitteitd — vaikkapa “tee-
kannu” — Spetin mukaan ne mahdollistavat ennen kaikkea kyvyn kisitteiden variointiin. Jos
esimerkiksi teekannu olisi kuution muotoinen, tunnistaisimme sen silti teekannuksi. Spet
uskoo, ettd havaintokykymme ja ajattelumme perustuvatkin erityiselle kulttuuriselle logiikalle,
joka ohjaa kokemustamme. Juuri sen ansiosta tunnistamme luentosalin luentosaliksi, silld
se vastaa kulttuurisia odotuksiamme luentosalin luonteesta. Spet piti kuitenkin erityisen
térkedna sitd, ettei tété logiikkaa tulkittaisi vain yksilon tietoisuutta ja kokemusta ohjaavana
voimana. Hanen mukaansa kyse on pdinvastoin objektiivisesta merkitysrakenteesta, joka elad
ja kehittyy kulttuurin jokaisessa ilmentymaéssé ja on titen olemassa nimenomaan mieltemme
ulkopuolella.

Tihén ajatukseen Spet péttis fenomenologisen kirjansa. Hanen hypoteesinsa on, etti
jos lahestymme todellisuutta tietoisesti kulttuurisen logiikan kautta, ja jos analysoimme sen
ohjaamaa kokemustamme riittdvén tarkasti, voimme periaatteessa jéljittdd minkd tahansa
kiisitteen taustalla toimivan merkitystd muodostavan “voiman”. Spet kutsuu 16ydostisn
ensin Aristotelesta mukaille “entelekiaksi”, viitaten kulttuuriesineen omalaatuiseen sieluun
tai olemukseen — esimerkiksi teekannun teekannuisuuteen. Saman ajatuksen kehittely jatkuu
gpetin teksteissd 1920-luvulla, jolloin hin kasitteellistid sen uudelleen kulttuuriesineen, kuten
esimerkiksi sanan, “’sisdiseksi muodoksi”.

Spetin ja Husserlin lahestymistavoissa on niin ollen huomattavia eroja. Husserlille todel-
lisuuden fenomenologinen léhestyminen tarkoittaa ennen kaikkea sité koskevien teoreettisten
kysymysten poissulkemista. Sen sijaan, ettd kysyisin esimerkiksi késisséni olevan paperin
molekyylikoostumusta, minun on fenomenologina tutkittava puhdasta kokemustani siita.
Siind missa teoriat ovat erehtyvaisid, Husserl viitti, ettd voin méaritelld tarkasti sen, miten
koen sen minkd koen. Ensimmaéisen persoonan kuvaus maailmasta sellaisena kuin se ilmenee
léhestyy téten filosofista totuutta.

Spet sen sijaan uskoi, ettd voidaksemme kisitti4 maailman mielekkiéni kokonaisuutena,
johon kuuluvat kaikki havaitsemamme ja tunnistamamme asiat, on otettava askel taaksepéin.
Saavuttaaksemme kokemuksen perustavimpien rakenteiden eksaktin ja erehtymattdmén
kuvauksen, Spet uskoi, etti on ensin selvitettivi, miten luentosali voi ylipaatasn nayttiytya
meille luentosalina. Sen sijaan ettd Spet olisi rajoittanut tutkimuksensa subjektiivisen ko-
kemuksensa virtaan, hin avasi ndin aivan uuden tutkimuskentdn: ympérillimme kaikkialle
levidvén kulttuurisen todellisuuden logiikan.

Spetin filosofia oli tissé vaiheessa etiéintynyt jo varsin kauas esikuvastaan. Olen viitds-
kirjassani pyrkinyt osoittamaan, etti Spet ei kuitenkaan hylinnyt husserlilaista lihtokoh-
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taansa, vaan piti omaa ajatteluaan transsendentaalisen fenomenologian seuraavana, jopa
valttimattoména askeleena. Onkin mielenkiintoista huomata, ettd kun Husserl 1920-luvulla
teki kdénnoksen kohti niin kutsuttua geneettisté fenomenologiaa, joka huomioi kaiken koke-
muksen taustalla vaikuttavan ja historiallisesti sedimentoituneen merkityshorisontin, héinen
filosofiansa puolestaan lihestyi joitain Spetin ajatuksista. Mutta sikili kun tima aihe ylittaa
lektiolle varatun aikarajan, haluaisin paéttad puheenvuoroni palaamalla miekkailumetaforaan.

Spet katsoi, etti Husserlin panos moderniin filosofiaan oli ollut ainutlaatuisen arvokas.
Hin kirjoittaa, ettd Husser!l oli palauttanut filosofin “normaaliin asemaansa”. Sen sijaan,
etté filosofia olisi loputtomiin epéillyt mielen kykyi tavoittaa todellisuus — timé oli Spetin
mukaan Kantin perint6 lansimaiselle ajattelulle — fenomenologia otti annetun “ennen kaik-
kea annettuna, edessaimme ilmenevini”. Tirkeintid Husserlin ajattelussa oli Spetille se, ettd
fenomenologi saattoi yksinkertaisesti avata silménsé ja kohdata maailman, hyviksyd sen
annetussa muodossaan. Talld yksinkertaisella korjausliikkeelld Husserlin ajattelu ohitti ide-
alistien, empiristien ja skeptikkojen vuosisatoja kestdneet kiistat. Naytti siltd, etté filosofia
oli viimein 16ytényt keinon tarttua totuuteen.

Ja sittenkin, kun Spet itse ojentautui kohti titd otaksutusti yksinkertaista totuutta, olevaa
itsessddn, hén tavoitti jotain, joka ei ollutkaan yksinkertaista ja varmaa. Yrittdesséén yltad
kulttuuriesineen sisimpézin ytimeen Spetin filosofinen siilé ei tavannutkaan kiintea pistetté,
vaan liikettd ja energiaa, avaten tien uuteen, ddrettoméén tutkimuskenttian.
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lektio

Dialogeja
menneisyyden kanssa

Jari Parkkinen

Luentosali, jossa tdima véitostilaisuus jarjestetdan, on minulle entuudestaan tuttu. Olin taalla
ensimmaisen kerran kevaalla 2009 osallistuessani musiikkitieteen padsykokeisiin ja muistan,
tai ainakin kuvittelen muistavani, tuon péivén suhteellisen hyvin. Toisaalta vaikutelmiini ja
muistoihini tistd tilasta vaikuttavat ne lukuisat kerrat, kun olen ollut tissd samassa salissa
kuuntelemassa luentoja taidemusiikin historiasta tai muista aiheista, soittaessani yliopiston
sinfoniaorkesterissa, tai tultuani harjoittelemaan salin nurkassa olevalla flyygelilld saatuani
tietdd julkisen salaisuuden flyygelin lukon avaimen sijainnista. Ténd syksynd uusimman
kerroksen ndihin muistoihin toivat jélleen kerran taidemusiikin historian luento, jossa sain
olla télld kertaa luennoitsijan enké kuuntelijan roolissa, ja nyt timé vditdstilaisuus. Uusia
avaintapahtumia kertyy jatkuvasti, ne kommunikoivat menneiden tapahtumien kanssa ja
niiden pohjalta rakennetaan uusia merkityksia.

Tassd viitoslektion alussa katsoin menneisyyteen omaan historiaani ja vilitin siité tietoa
teille. Kolmentoista ja puolen vuoden tapahtumat yhdessd minuutissa ja esiin nousivat mu-
siikkitieteen padsykokeet, taidemusiikin historian luennot ja flyygelin lukon piilossa oleva
avain. En kertonut kaikkea, enka tietenkddn muista itsekdén laheskddn kaikkea mité téssé
salissa olen saanut kokea, vaan loin tietyn historiallisen kertomuksen omasta menneisyydes-
tini ja, mika kaikkein térkeinta tarkastettavan vaitoskirjan kannalta, sovitin sen nykytilanteen
vaatimuksiin. Niitd vaatimuksia ovat viitostilaisuus ja véittelijan alkupuheenvuoro omina
vakiintuneina genreindin sekd yleiso, joka on kuuntelemassa paikan péalld ja etdyhteyden
vilitykselld. Ammensin omasta henkilohistoriastani tapahtumia, jotka johdattelisivat tulevaan
keskusteluun vastaviittéjén kanssa, noudattaisivat lektion genrerajoja seka palvelisivat kuuli-
joiden odotuksia. Kyse ei ole siité, ettd vadristelisin menneisyyden tapahtumia saadakseni ne
sopimaan téhén tilaisuuteen tai ettd keksisin niitd uudelleen. Kaikki mité sanoin, on totta, myds
se flyygelin piilotettu avain. Kyse on aktiivisesta prosessista, menneisyyden hyodyntimisesta
resurssina, jotta voimme tehdd jotain — téssé tapauksessa selvitd tasta tiettyjen odotusten ja
normien tayttdmasta lektiosta, vaitostilaisuuden alkupuheenvuorosta.

Vaikka menneisyys muovautuu tarpeen mukaan erilaisiksi kertomuksiksi, on tarked
huomata, ettd mité tahansa ei voi sanoa. Kertomuksen, my®s historiallisen kertomuksen, on
oltava koherentti. Siksi en ole halunnut kuvata historiantulkintaa vaitoskirjassani pelkkind
kertomuksina: historia ei ole tarinaa, jota kirjoitetaan uudelleen oman mielen mukaan. Men-
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neisyys sekd tarjoaa tyovilineitd nykyhetken uusien merkitysten luomiselle etté rajoittaa
erilaisia tulkintamahdollisuuksia. Pystyn luomaan koherentin kertomuksen télle vaitoslek-
tiolle timén fyysisen tilan ja tdalld tapahtuneiden, musiikkiin liittyvien tapahtumien vuoksi.
Samanaikaisesti minun taytyy, ainakin jossain mérin, tehdé niin. En voisi luoda koherenttia,
totuudenmukaisena pidettyé kertomusta, joka perustuisi sithen, ettd mikéén mika tdssd salissa
on tapahtunut, ei olisi vaikuttanut tahdn puheenvuoroon.

Toivon ndiden huomioiden johdattavan kuulijoita vaitoskirjani keskeiseen, tyon péa-
otsikossakin esiin tuotuun teoreettiseen nikokulmaan — dialogiin menneisyyden kanssa.
Historia on menneisyyden aktiivista tulkintaa nykypdivin tarpeista késin. Véitoskirjassani
témé historia on musiikin historiaa: vendldisen musiikin historiaa, eurooppalaisen musiikin
historiaa, kansanperinnettd, kirkkomusiikkia, musiikkiin liittyvid toimijoita ja instituutioita.

Niin kutsutut nykypéivén tarpeet olivat uuden valtion, ensin Neuvosto-Vendjén ja sitten
Neuvostoliiton poliittisia tarpeita: timan tyon kontekstissa erityisesti vaatimus vallankumo-
uksen ulottamisesta kaikille eliméanaloille, mukaan lukien musiikkielaméan. Vaitoskirjassani
olen tarkastellut, minkélaista tulkintaa menneisyydestd periytyvé kulttuuriperintd, erityisesti
eurooppalaisen ja vendldisen taidemusiikin perintd, loi Neuvostoliitossa ja kuinka tdmén
menneisyyden hahmottaminen ja kielen avulla tapahtuva uudelleentulkinta muovasivat sitd,
mitd vallankumous musiikissa oikeastaan voisi tarkoittaa.

Tuloksena on nimenomaan aktiivisen dialogin korostaminen. Olisi yksinkertaistavaa
sanoa, etté neuvostoliittolaisen musiikkielémén muotoutumista ohjasivat yksinomaan poliit-
tiset tarpeet. Toisaalta olisi yksinkertaistavaa sanoa, ettd mikéén ei muuttunut — ettd vanhat
kulttuurikasitykset olisivat siirtyneet sellaisenaan Vendjén keisarikunnasta Neuvostoliittoon.
Vallankumoukset ohjasivat tietysti Vendjén historiaa uuteen suuntaan, mutta miké se suunta
lopulta olisi — siité juuri neuvoteltiin tulevina vuosina jatkuvasti, oikeastaan koko neuvos-
tohistorian ajan. Musiikilla oli ndissé neuvotteluissa myds oma — vaikkei méarééva — niin
merkittéva roolinsa. Voidaan sanoa, ettd Neuvostoliiton dialogi menneisyyden kanssa on esilld
poikkeuksellisen vahvasti musiikissa, sillé juuri musiikissa historia séilyi konkreettisesti lisna.
Tarkoitan télld ooppera- ja konserttitaloja, konservatorioita, seké perinteisid taidemusiikin
ohjelmistoja, joiden hévittémisté loppujen lopuksi harva vaati. Pikemminkin dialogia kéytiin
siitd, mika tdstd perinteesté voidaan tulkita vallankumoukselliseksi ja, dialogin kaksisuuntai-
suutta korostaen, miten tdma séilytettédvé perintd ohjaisi késityksié siitd, mité vallankumous
neuvostokulttuurissa tulisi lopulta tarkoittamaan.

Viitdskirjani teoria ja metodologia pohjautuvat kisitehistoriaan. Késitehistoriassa tutkitaan
poliittisesti merkityksellisid késitteité, niiden historiaa ja niiden uudelleentulkintaa eri his-
toriallisissa ja poliittisissa konteksteissa. Meillekin tutut poliittiset késitteet — sellaiset kuten
’demokratia’, *vapaus’ tai ’kansa’ — olivat aktiivisessa kdytossé Neuvostoliitossa sata vuotta
sitten ja varmasti monikaan ei yllaty kuullessaan, ettd néilld kasitteilld oli tuolloin meidén
omasta ajastamme ja poliittisesta kontekstistamme eroavia merkityksié. Tutkin véitoskirjas-
sani kuinka téllaisia poliittisia késitteité kéytettiin, kun Neuvostoliitossa keskusteltiin siitd,
millainen musiikki olisi sopivaa uudelle, vallankumoukselliselle yhteiskunnalle.

Nailla poliittisilla késitteilld oli keskeinen rooli esimerkiksi silloin, kun perusteltiin tradition
merkitystéd Neuvostoliiton musiikkieldmélle. Kuten mainitsin ja kuten aiempi tutkimus on jo
osoittanut, perinteiset musiikki-instituutiot, kuten konservatoriot, oopperatalot ja orkesterit
séilytettiin Neuvostoliitossa, vaikkakin monet ndisté kérsivdt monien eturivin muusikoiden
emigroituessa pois Neuvostoliitosta heti vallankumouksen jlkeen tai 1920-luvun aikana.
Lisaksi tieddmme, ettd niin konsertti- kuin opetusohjelmistonkin perustana séilyi 1dnsimainen
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ja vendldinen taidemusiikki — muusikot pitivét Bachia ja Mozartia yhta tirkednd kuin ennen-
kin, ja yleiso ja poliittiset pédttéjét halusivat edelleen kuulla titd musiikkia. Toki toiveina
oli, ettd Neuvostoliittoon syntyisi omanlaisensa uuden musiikin tulva vallankumouksen
inspiroimana, mutta tdma toive ei ollut ristiriidassa sen kanssa, ettd myds traditiota pidettiin
sdilyttdmisen arvoisena.

Oma tutkimukseni pureutuu téhén ilmion tarkemmin musiikkikeskustelujen ja erityisesti
siiné kéytettyjen poliittisten késitteiden kautta. En kysy véitoskirjassani, kuinka vallankumo-
uksellista Neuvostoliiton musiikkieldma loppujen lopuksi oli, vaan kuinka néiden eri ilmi6i-
den kautta ’vallankumous’ ylipaétd&n médriteltiin ja kuinka sen merkityksesté neuvoteltiin.
Moniakaan venéldisen ja lansimaisen musiikin historian tunnettuja nimié on vaikea nimittaé
suoraan vallankumouksellisiksi, mutta sen sijaan ndmé séveltdjét saattoivat esimerkiksi ilmen-
tdd *vapautta’, olla ’lahelld kansaa’ tai edustaa ’aitoa (eli vallankumouksellista) eurooppalaista
henked’. Vallankumouksellisuus mériteltiin mutkan kautta: Bach edusti protestanttisuutta,
joka Bachin aikaan oli ’edistyksellistd’ suhteessa luutuneeseen katolilaisuuteen. Toisaalta
kenties Bach itsekédn ei lopulta ollut niin uskonnollinen, silld ehtihén hénelld olla kaksi
vaimoa ja 17 lasta, kuten erds neuvostokriitikko huomautti 20-luvulla. Tai toki Mozart oli
aateliston lemmikki, mutta kuitenkin héinen musiikkinsa oli niin puhdasta ja ’totuudellista’,
etté se kattoi koko elamén kirjon eikd vain 1700-luvun aateliston kokemusmaailmaa.

Myos Euroopan ja Venéjén suhdetta, niiden vélisid eroja ja jakolinjoja, méériteltiin mu-
siikin avulla uudelleen. Beethoven oli vallankumouksellinen séveltéjad monessa mielessd, ja
neuvostoliittolaisessa keskustelussa erityisesti hdnen yhteytensd Ranskan suureen vallan-
kumoukseen vuonna 1789 korostui. Marxilaisen historiakasityksen mukaisesti historia on
vadjaamattomasti muodostuvia luokkaristiriitoja ja niiden purkautumisia vallankumousten
myotd. Ranskassa kyse oli 1700-luvun lopulla porvariston noususta aatelistoa vastaan,
kapitalismin voitosta suhteessa feodalismiin. Seuraavan kehitysaskeleen ihmiskunta ottaisi
kommunistisen vallankumouksen myotd, ja koska tdmé vallankumous tapahtui Vendjalla,
Vendjin johtaman Neuvostoliiton ajateltiin olevan nyt historiallisen kehityksen kérjessa.

Témé vallankumousten historia oli erityisesti eurooppalaista historiaa, ja Vendjd oli nyt
vallankumouksellisen askeleen myotd eurooppalaisempi kuin vanha, kapitalismin iltahémé-
raén juuttunut Lansi-Eurooppa. Siksi myds eurooppalainen, erityisesti vallankumouksellinen
kulttuuriperinto ja tdssd tapauksessa Beethoven, kuului oikeastaan Neuvostoliitolle, eikd
Lénsi-Euroopalle.

Viitoskirjani valottaa siten niité lukuisia historiallisia dialogeja, joita Neuvostoliitossa
musiikin parissa ja kenties myds musiikin varjolla kéytiin. Keskustelu musiikista ja taiteesta
oli my®s yhteiskunnallista ja poliittista keskustelua, koska niiden kautta méériteltiin uudelleen
esimerkiksi "kansan’ tai vapauden’ kasitteitd — ja néiiden kautta sité, milté vallankumouk-
sellinen yhteiskunta ndyttéd ja kuulostaa. Omasta ndkokulmastamme ndmd méaritelmat
tuntuvat helposti erikoisilta ja my6s vaériltd. Kertomus vapautta janoavasta Beethovenista
ja Beethovenin ilmentdmén vapauden toteutumisesta Neuvostoliitossa on tietysti erikoinen,
ja erityisesti stalinismin aikaa ja terroria ajatellen, myos irvokas. Téhdnkin kertomukseen
voi kuitenkin suhtautua kiinnostuksella ja uteliaisuudella ja sen jilkeen pohtia, minkélaisia
historiallisia dialogeja itse kdymme, kun kuuntelemme Beethovenin Oodia ilolle Euroopan
unionin tunnuslauluna. Euroopan unionin verkkosivustollahan kerrotaan, ettd timé musiik-
ki kuvaa eurooppalaisia “vapauden, rauhan ja solidaarisuuden” ideaaleja. Késitehistorian
ndkokulmasta on ddrimméisen kiehtovaa, ettd ndmé samat késitteet pyorivit Beethovenin
ymparilld edelleen, sata vuotta mydhemmin, Neuvostoliitosta tdysin poikkeavassa poliittisessa
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kontekstissa. Meiddnhén ei tarvitse ottaa kantaa siithen, mika néistd Beethoven-tulkinnoista
on se niin sanotusti oikea, vaan voimme historian- ja kielentutkimuksen keinoin tarkastella
niitd prosesseja, joiden avulla musiikki tai mikd tahansa muu kulttuurinen ilmid asettuu ja
asetetaan eri aikoina erilaisiin poliittisiin konteksteihin.

Onkin selvdd, ettd meille tuttujen poliittisten késitteiden historiallinen tutkimus kertoo
meille my0s omista, usein ddneen lausumattomista oletuksistamme yhteiskunnallisesti mer-
kittdvien kasitteiden taustalla. Erityisesti selkedsti omasta poliittisesta jarjestelméstdmme
poikkeavien kontekstien tutkimus on paljastavaa, silld yhteisten késitteiden erilaiset tulkin-
nat tulevat silloin nékyviksi. Historiantutkimuksen yksi térkeé anti onkin, etté tiedostamme
nykyhetken historiallisen luonteen — sen, ettd omat kasityksemme ja arvomme eivét ole
aina olleet samanlaisia eivétkd ne tule olemaan samanlaisia ikuisesti. Historiantutkimus on
vahvasti myos itsereflektiota, silld kun kohtaamme toisenlaisen tulkinnan ilmidstd, jonka
luulimme olevan yhteinen, joudumme miettiméén, mitd oikeastaan itse tarkoitimmekaan
omalla tulkinnallamme alun perin.

Voinemme olla yhtd mielt siité, etté erityisesti téssé ajassa meidén on syyté tarkastella,
millaisia dialogeja menneisyyden kanssa kdymme. Vendjin historiaa, kulttuuria ja politiikkaa
tutkivat ovatkin vuoden 2022 helmikuun jélkeen alkaneet tarkastella itsekriittisesti ndkemyk-
sidéin Vendjdstd ja sitd ympéroivisté alueista. Keskeisend kysymyksené on ollut, missé méaérin
se, ettél Vendjd vaikutusvaltaisena alueena sekd vendjdn kieli laajasti puhuttuna ja opiskeltuna
kielené ovat ohjanneet myds omia késityksidmme Venéjésté ja sen naapurimaista. Kuinka
vahvasti esimerkiksi Ukraina on ndhty omana valtiollisena kokonaisuutenaan ja kuinka paljon
osana niin kutsuttua Ven#jén lahialueiden historiaa, tai jopa osana Vendjdn historiaa. Omakin
vaitoskirjani ndyttéisi erilaiselta, jos alkaisin kirjoittaa sité nyt, silld varmastikin suhtautuisin
kriittisemmin ldhdeaineistooni, joka on ainoastaan vendjankielistd ja Vendjén keskuksissa —
Moskovassa ja Pietarissa — aikoinaan tuotettua. Toki taidemusiikin historia on ldhtokohtaisesti
suurten keskusten historiaa, mutta sité tirkeimpaé on etsid vaihtoehtoisia danié.

Vaihtoehtoisia d44nid voi [0ytyd my0s uusien lahestymistapojen ja menetelmien avulla, ja
téssé suhteessa vaitoskirjani tapa purkaa usein normatiivisina pidettyjé poliittisia kasitteita,
on tuonut uusia nikymié Neuvostoliiton musiikin historiaan ja kenties myds poliittiseen
historiaan. Kaikki tutkimushan on jatkuvaa rakentamisen ja purkamisen vuorovaikutusta,
ja jos ja kun tdmédnkin vaitdskirjan rakentamia késityksid jatkuvasti puretaan, voimme olla
varmoja, ettd dialogi menneisyyden kanssa on kestdvélld pohjalla.

Jos meilld ei ole dialogia menneisyyden kanssa, meille jéd vain irrallisia monologeja.
Vendjan Ukrainaa vastaan kdyméan hyokkayssodan mukana kulkeekin vaarallinen, poliitti-
sesti ohjattu historiantulkinta, jota kdytetddn sodan ja sotarikosten oikeuttamiseen. Tilanteen
vaarallisuutta lisda se, ettd emme tiedd, missd madrin ndma historialliset kertomukset ovat Ve-
nédjén hallinnon kyynisté propagandaa ja missé méaérin hallinto itse uskoo omiin véitteisiinsa.
Putinin Vendja pyrkii poliittiseen monologiin. Kenties pienté toivoa tilanteen muuttumisesta
antaa se, ettd edes Neuvostoliitossa sen totalitaarisimpien vaiheiden aikana monologi ei ollut
mahdollinen — se oli vain kuori, jota dialogit ja vaihtoehtoiset tulkinnat jatkuvasti nakersivat.

Onkin selvé, ettd dialogin menneisyyden kanssa téytyy olla vastuullista ja avointa, ja etté
se tdytyy aina purkaa ja rakentaa uudelleen.
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FM Jari Parkkisen vendjén kielen ja kulttuurin alaan kuuluva véitoskirja Dialogues
with the Past: Transforming Political Concepts as Part of Revolutionary Discourse
in the Soviet Music Politics of 1917-1930s tarkastettiin 2.12.2022 Jyvaskylén yliopis-
ton humanistis-yhteiskuntatieteellisessa tiedekunnassa, Musica-rakennuksen salissa
M103. Vastaviittdjand toimi professori Philip Ross Bullock (Oxfordin yliopisto) ja
kustoksena professori Mika Lahteenméki. Vaitoskirja on ladattavissa osoitteessa:
http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-39-9232-3
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arviot

Naissukupolvet Ukrainan maaseudulla

Jevhenija Kuznjetsova: Kysykdd Mialta. Suo-
mentanut Eero Balk. Helsinki: Aula & Co,
2022. 217 s. ISBN: 978-9523643086.

Kysykdd Mialta on Jevhenija Kuznjetsovan en-
simmdinen kaunokirjallinen teos. Kuznjetsova
on ukrainalainen kéantdja, kirjailija ja tutkijatoh-
tori. Ukrainankielinen alkuteos Spytaite Mijetsku
on julkaistu vuonna 2021, ja se on ehtinyt jo olla
sekd Euroopan unionin vuoden 2022 kirjalli-
suuspalkintoehdokas ettd ehdolla BBC Ukrainan
vuoden kirjaksi. Nyt teos on saatu suomeksi Eero
Balkin toimivana suomennoksena.

Romaani alkaa keski-ikdistyvien sisarusten
Mian ja Lilian palatessa Teodora-isoditinsd
taloon jonnekin Ukrainan maaseudulle. Vdhin
myOShemmin seuraan liittyy heiddn kaksosia
odottava Marta-serkkunsa seké heidédn ditinsd
Maria. Ja timén jilkeen yksi Lilian ex-puolisois-
ta tuo taloon vield hoitoon pienen Ljusja-tyton,
joka lopulta jai perheeseen. Neljin sukupolven
naisten elo saman katon alla ei aina suju tdysin
konflikteitta, ja vélilld sanailu on varsin piste-
lidstd. Pohjimmiltaan talo on kuitenkin heille
kaikille turvapaikka, joka kantaa mukanaan
heidédn muistojaan vuosikymmenten varrelta.
Mieshahmoja romaanin sivuilla vierailee harvak-
seltaan ennen kuin heidén ldsndolonsa vahvistuu
teoksen loppupuolella.

Serkukset Mia, Lilia ja Marta ovat kaikki
jollain lailla eldméssédn risteyskohdassa: Lilia
arpoo, lahtisikoé nykyisen puolisonsa kanssa
Australiaan, Mia pohtii valintaansa kahden mie-
hen vililld ja Marta odottaa ristiriitaisin tuntein
lastensa syntymai seka selvittédd suhdettaan nii-
den isédn, joka romaanissa pysyy pitkddn kaikille
arvoituksena. Naisten keskusteluissa pohditaan
eldmin valintojen ohella sitéd, mitd tehdd vanhal-
le, rénsistyneelle omenatarhalle sekd puhutaan
tdysin arkisista asioita. Liséksi ratkotaan sité,
kuka lopulta ottaa Ljusjan perheeseensd. Kuz-
njetsovan raikas ja kevyt tyyli tavoittaa hyvin
ihmisten vélisen arkisen kommunikaation, jossa
vililld puhutaan toisten ohi ja térkeitd aiheita
usein vain sivutaan.

Romaanin rauhalliseen tunnelmaan on help-
po solahtaa. Henkilokuvaus kuitenkin paikoin
hieman horjuttaa hallittua kokonaisuutta. Tassd
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esimerkiksi dialogin sirpaleisuudella on osuu-
tensa: joskus kaipaisi padhenkildiden padsevin
keskusteluissaan jonnekin pintaa syvemmiille.
Sivuhenkildiden kuvauksessa kerronta nojaa vé-
lilld liikaa yhteen ominaisuuteen, miké ei tunnu
aina aivan loppuun asti mietitylta.

Isodidin talo ei ehké ole tdydellinen idylli,
mutta idyllin aineksia siind on. Talo ja kyla
tuntuvat olevan hieman irrallaan muusta
maailmasta, ajasta ja paikasta. Kyld jad myos
nimettdméksi, miké entisestddn etddnnyttas sitd
referentiaalisesta maailmasta. Jossain kerronnan
taustalla tuntuu siis vaikuttavan eurooppalainen
provinssin tai maaseudun kronotooppi. Télld
tavalla myos nyky-Ukraina ja sen tapahtumat
jddvit romaanissa varsin etéille, jonnekin taus-
talle. Sota, joka romaanin kontekstissa tarkoittaa
Itd-Ukrainan vuodesta 2014 jatkunutta sotaa,
mainitaan kerran.

Neuvostomenneisyyskin jad melko véhélle
kasittelylle, isodidin muutamien muisteluiden
varaan: “Tiedittekd, montako tonnia hiiltd olen
lapioinut isoisdnne rakentaessa valtiota, joka sit-
ten romahti rutisten ja oli tappaa alleen ne, joita
ei ollut tappanut aikaisemmin?”’ (51). Romaani ei
siis pyri mihink&én yhteiskunnalliseen lapileik-
kaukseen vaan keskittyy naissukupolvien vélisiin
suhteisiin ja heiddn oman paikan etsimiseensa.
Sukupolvien kuvaus tarjoaisi silti niin paljon
tilaisuuksia pohtia Ukrainan 1dhimenneisyyttd ja
kaukaisempaakin historiaa, ettd on hieman sééli,
ettei ndihin tilaisuuksiin tartuta. Toisaalta voi
ajatella, ettd romaani kurottaa tdssi kohti oman-
laistaan, viitteelliseen todellisuuden kuvaukseen
perustuvaa realismia, jossa liikutaan l1&hinna
nykyhetkessd. Lisdksi romaanissa pohditaan
paljon oman eldmén valintoja ja mahdollisuuk-
sia, joten ytimesséd tuntuu olevan ajatus siiti,
ettd tdimd hetki on merkityksellinen, ettd tdssd
hetkessd me valitsemme tulevaisuutta. Romaanin
tarinasta tulee télla tavoin my6s universaalimpi
ja se ohjaa ajattelemaan naissukupolvien ketjuja
yhteiskunnissa ylipaétaén.

Romaanin vahvuus on ennen kaikkea paikan
kuvauksessa, isodidin talo ja puutarha hahmottu-
vat kirjan sivuilta raikkaasti. Romaani tavoittaa
myos hyvin jonkinlaisen kokemuksen eldmén
epamaédridisyydestd ja sattumanvaraisuudesta,



siitd, miten omasta eldméistd voi olla vaikea
rakentaa mitddn kovin selkedd tarinaa. Kuzn-
jetsovan romaanin suomennos on loistava tapa
tutustua ukrainalaiseen nykykirjallisuuteen, ja
toivottavasti Suomessa innostutaan julkaisemaan
lisdd ukrainalaisen kirjallisuuden suomennoksia

lahitulevaisuudessa, niin vanhempaa kuin uusin-
takin kirjallisuutta.

Anni Lappela
Helsingin yliopisto

Vladimir Gel'man ja Vengjan kohtalo

Vladimir Gel’man: The Politics of Bad Gover-
nance in Contemporary Russia. Ann Arbor:
University of Michigan Press, 2022. 213 s.
ISBN: 978-0472055623.

Vladimir Gelmanin uusin kirja perustuu suurim-
maksi osaksi hidnen tieteellisissé lehdissd vuosina
2016-2021 julkaistuihin artikkeleihin. Uutta on
teoksen esipuhe ja viimeinen luku, joka pohtii
huonoa hallintoa vertailevasta nidkdkulmasta.
Teos on eri tahoilla ilmestyneet tekstit yhteen
kokoavana hyvin merkittdva lisd Vendjan-tut-
kimukseen, Gelman néet tuntee Vendjan lisdksi
muitakin maita, mikd toisaalta suhteellistaa,
toisaalta jyrkentdd ndkemyksid Vendjdstd ja sen
kehityksesta.

Aluksi Gelman maédérittelee teoksen 14hto-
kohdan, joka on tirked Venijin-tutkimukselle
jakaikessa yksinkertaisuudessaan omaperdinen.
Huono hallinto mééritellddn usein hyvén hallin-
non puutteiden kautta, ja kun siind huomataan
puutteita, padtellddn, ettd hallinto on huonoa.
Gelman kirjoittaa: Vertailevassa katsannossa
nykypéivin Vendjd on esimerkki hyvin ky-
vykkéddstd autoritaarisesta valtiosta, jolla on
huonon hallinnon tirkeimméat ominaisuudet
kuten oikeusvaltioperiaatteen puuttuminen tai
kieroutuminen, ldhes universaali ja hdikdilema-
ton oman edun tavoittelu, kaikkialla ilmenevéa
korruptio, valtion séételyn heikko laatu, laaja
julkisten varojen védrinkdytto ja hallinnon ylei-
nen tehottomuus” (s. 1). Ndmi ominaisuudet
eivit kuitenkaan ole yksittdisid puutteita vaan
muodostavat kokonaisuuden. Huono hallinto on
oma jérjestelmdnsd — turhaan Vendjin hallintoa
kuvattaessa ei kdytetd myos termié sistema. Au-
toritaarisen hallinnon maassa, jossa valtaa pitda
valtiojohto ystédvineen (cronies), jarjestelma on
valtaa pitévien tietoisesti kehittdima — Gelmanin
mukaan he ovat myrkytténeet valtion.

Demokratia ei sinénsé takaa hyvai hallintoa,
kuten monista maista tiedimme, ja autoritaarinen
Venijé voisi olla myds hyvén hallinnon maa.

Niéin ei ole, mikd on hiukan merkillisti: onhan
Venéjd kehittynyt, urbaani ja suhteellisen vauras
maa, jonka véestd on hyvin koulutettua, ja silld
oli oma etsikkoaikansa reaalisosialismin ro-
mahtaessa. Gelman pohtii vastausta ongelmaan
viitaten varhaisrenessanssin taiteilijan Ambrogio
Lorenzettin maalaukseen (1338), joka antaa
huonon hallinnon konkreettisen kuvan. Siind
kuvataan tyranni, jota ympérdivit julmuuden,
petoksen, huijauksen, raivon ja sodan hahmot ja
kehystévit rahanhimo, ylpeys ja turhamaisuus.
Téama on kiusallisen osuvaa sen perusteella, mité
tiedimme Vladimir Putinin hovista. Rajaton
valta on huonon hallinnon pééldhde.

Vendjén hallinto on siis tarkoituksellisen huo-
noa, koska se on valtaeliitin intressien mukaista.
Gelman kuvaa maassa vallitsevan jérjestelmén
perusperiaatteet nédin: (1) Oman edun tavoittelu
eli taloudellinen kdhminta (rent-seeking) on
hallinnon téirkein kdyttdvoima; (2) hallinnon
hierarkiassa (“vertikaalissa”) on vain yksi tar-
ked paitoksentekijd, jolla on poliittisen vallan
monopoli; (3) politiikan ja talouden toimijoiden
autonomia on ehdollista, sitd voidaan rajoittaa
tai se voidaan kumota koska tahansa; (4) viral-
liset instituutiot ovat hierarkian resurssienjaon
sivutuotteita ja niilld on merkitysta siind maérin
kuin ne edistdvidt oman edun tavoittelua, ja
(5) hierarkia siséltdd ryhmié tai klikkeja, jotka
kilpailevat keskendédn taloudellisesta hyddysté
kokonaisuutta vahingoittaen.

Gelmanin mukaan Vendjan vallan vertikaa-
lissa hallinnon todellinen ydin on luonteeltaan
epdvirallinen, viralliset instituutiot kuten
lainsdddantd ja muu sdédntely toimivat tdmén
kuorena. Voisi miltei sanoa, ettd timd huomio
on teoksen tédrkein anti. Kyse ei kuitenkaan ole
pelkéstd huonon hallinnon naamioimisesta, vaan
instituutiot toimivat autoritaarisen vallan eri
osallisten intressien ja hyotyjen jakajina ja tasa-
painottajina. Ndkemys korostaa epivirallisten
suhteiden merkitystd vendldisen yhteiskunnan
eri tasoilla. Gelman pohtii monesti ns. principal

IDANTUTKIMUS 1/2023 79



agent -ongelmaa vallankdytossd. Hénen mu-
kaansa nykyinen vallan vertikaali on edullinen
ratkaisu ongelmaan, koska vallan huipulta, joka
on koskematon ja jota virallisten instituutioiden
toiminta ei rajoita, voidaan tarvittaessa tarjota
alemmille toimijoille varoja ja valtaa virallisten
instituutioiden puitteissa tai niistd riippumat-
ta. Tama kaikki on kuitenkin ehdollista, ndin
jokainen tietdd paikkansa. Puhuessaan valtion
sddntelyn heikosta laadusta Gelman ei tarkoita
véhdistd vaan liiallista sdéntelyé: oikeusnormisto
on tihed viidakko, mutta sitd sovelletaan tarpeen
mukaan valikoivasti.

Kansainvilisesti vertaillen huono hallinto
on sddntd, kun taas hyvé hallinto on pikemmin
poikkeus. Jalkimméinenkdén ei usein ole kehit-
tynyt hyvén tahdon ansiosta, vaan esimerkiksi
keinona menestyd kansainvilisessd kilpailussa,
taata maan sisdlld rauha ja suotuisa taloudellinen
kehitys. Gelman kieltdytyy demonisoimasta
Putinia tai hdnen hallintoaan: tapahtunut kehitys
on seurausta siitd, kun rdyhkedt poliitikot mak-
simoivat valtaansa eikd heiddn pyrkimyksensa
kohtaa esteiti.

Gelman ei hyviksy yleistd nakemysti polku-
riippuvuudesta Venijén kehityksen selityksend
vaan katsoo, ettd nykytila on maan johdon tie-
toisen politiikan tulos. Hin mm. vertaa Venijan
ja Viron transitiota huomauttaen, ettd Virossa
virkamieskunta ja maan johto vaihtuivat toisin
kuin Vendjilld, ja ndkee myds “ideationaalisen”
jatkuvuuden Neuvostoliiton ja nyky-Venijén va-
lill4, mik& heijastuu kansalaisten ja valtiovallan
véliseen suhteeseen. Tdma nykydén korostuva
jatkuvuus ja nostalgia ovat kuitenkin valikoivia
konstruktioita, valtiojohdon tuottamia. Kan-
sainvilisessd vertailussa nykyinen Vendjd on
kaiken kaikkiaan tavanomainen maa ja ylpeily
Venédjdn “erityistiestd” ja suuruudesta heijastaa
etupddssi puhujien alemmuudentuntoja. Gelman
vertaakin Vendjaa keskinkertaiseen oppilaaseen,
jolla on suuret luulot mutta joka ei tee mitédédn
menestydkseen.

Gelman viittaa kirjassaan julkisen vallan
kaappaamiseen (state capture), jonka Venijalld
ensin toteuttivat oligarkit ja sen jdlkeen valtio-
johto vieden kontrollin oligarkeilta. Han kayttaa
my6s Mancur Olsonin (1993) erottelua roving
vs. stationary bandits: Vendjan johto kayttdy-
tyy pitkélti edellisen ryhmén tavoin pyrkien
maksimoimaan hy6tynsd lyhyelld tdhtdimelld,
vaikka onkin onnistunut myds vakiinnuttamaan
asemansa varsin hyvin. Ironisesti voi todeta, ett-
emme tiedd kumpaan ryhméan Venéjan johto nyt
kuuluu, mutta tiedetéén, ettd kyse on bandiiteista.
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Venidjin kehitykseen on vaikuttanut myos
kansainvilisten jdrjestdjen ja ulkovaltojen
heikkous. Niiden toiminta on ollut ristiriitaista
ja epdjohdonmukaista, ja sitd paitsi menestyk-
sellinen kansainvidlinen apu edellyttdd aitoa
yhteistyotd ja yksituumaisuutta avun saajan
kanssa, mik& on harvoin toteutunut. Yhteistyo on
Venijilld saanut vastustusta maan suvereniteetin
rajoittamisena, mikd ndkemys on onnistuttu
kohtalaisesti myymédn myos kansalle. Tahdn
kaikkeen voi nykytiedon valossa vield liséta,
ettd riskianalyysit ovat niin kansainvilisten
jérjestdjen ja muiden toimijoiden kuten liike-
eldmén Vendja-yhteistydssi olleet usein pelkkia
muodollisuuksia.

Gelman pohtii Vendjillad tapahtuneita uudis-
tuksia ja esittelee niistd lukuisia esimerkkeja,
asettaa vastakkain teknokraattisen ja demokraat-
tisen uudistamisen teoreettisina vaihtoehtoina
hyvine ja huonoine puolineen. Venijélld halli-
tuskin on saanut teknokraattisen luonteen, koska
padtoksenteko keskittyy presidentin ja padminis-
terin késiin, jolloin muille jd4 vain toteuttajan
rooli. Hallinnon kehittdminen on ollut helpointa,
kun on ollut kyse vihemmaén tirkeisté asioista ja
sillonkin tulokset ovat yleensd olleet vaatimat-
tomia. Téhén kategoriaan sopivat esimerkeiksi
vadrinymmarretty hallinnon digitalisointi samoin
kuin Skolkovo-hype, johon meillékin joillakin
tahoilla langettiin. Vuonna 2016 arvioitiin, ettd
vain 36 % suunnitelluista uudistuksista oli toteu-
tettu, ja tdmén jdlkeen hallinnon kehittdminen
on heikentynyt. Menestyksellisista uudistuksista
Gelman mainitsee esimerkkeind verotuksen
uudistamisen ja Moskovan talouskorkeakoulun
(HSE), joka on tuottanut runsaasti erinomaista
tutkimusta, mutta senkin toimintamahdollisuudet
ovat aivan viime vuosina kaventuneet.

Taloudellinen kasvu ja kehitys ovat véisty-
neet Vendjdn johdon agendalta vuoden 2014
jalkeen, kun valtiojohdon pddhuomio on siirtynyt
oman aseman turvaamiseen ja geopoliittisiin
seikkailuihin. Toisaalta valtion omistajaroolin
muuttuessa, kuten Vendjilld on tapahtunut
valtio-omistuksen jatkuvan kasvamisen myotéd
ja valtiojohdon toimintamallin sdilyessd en-
tiselldén, tuloksena on riistovaltio (predatory
state), jossa hallinnon kehittdminen muuttuu
oikeastaan tarpeettomaksi. Téllaisista valtioista
on runsaasti kokemusta takavuosien diktatuurien
Latinalaisessa Amerikassa.

Gelman vertaa Kiinan hegemonista autoritaa-
risuutta ja Vendjédn autoritaarista hallintoa, joka
hakee kansalta seremoniallista hyviksyntda ja
tukea. Kansa ei kuitenkaan kaapatussa valtiossa



ole aito toimija eika silld ole vaikutusvaltaa, vaan
kyse on niin sanotusta klientelismisti, jossa sitd
palkitaan lojaalisuudesta. Myds koronapolitiik-
ka jéi Vendjdlld Putinin jatkokauden ilmeisesti
edellyttdmén seremonioinnin jalkoihin, ja tulok-
sena oli miljoonan ylikuolleisuus, mikd — maan
sodankdynnin tavoin (S.M.) — kuvastaa hallinnon
piittaamattomuutta ihmiseldméstd. Gelman
kirjoittaa: ... jos kiinalainen aluejohtaja saa
menestystd rakentaessaan uusia teitd ja sairaa-
loita ja pyrkiessdédn vihentdméain ilmansaasteita,
vastaava vendldinen manipuloi dadnestysaktiivi-
suutta ja pitdd kurissa paikallisia protesteja” (s.
124). Hyokkays Ukrainaan ja siihen liittyva si-
sdinen kehitys ovat ajallisesti Gelmanin teoksen
ulkopuolella, mutta valitettavan hyvin ne sopivat
hénen analyysiinsa. Paariavaltio harvoin paran-
taa hallintoaan, ja talouskehitys on hyytynyt.
Vuoden 2014 jilkeen talous on kasvanut noin
prosentin vuodessa, minkéd seurauksena kuilu
vauraisiin maihin pysyy entiselldén.

Demokratia on Gelmanin mukaan véltta-
méton, mutta ei riittdvd maan hallinnon paran-
tamisen edellytys. Kun tdmé puuttuu, huonon
hallinnon kierre jaa pédlle vuosikymmeniksi
ellei peréti vuosisadoiksi” (s. 151). Huonosti-
kaan hallittu valtio ei katoa vaan “’surkeat maat,
joita huonon hallinnon krooninen sairaus vaivaa,
voivat loputtomasti jatkaa keskinkertaista, toivo-
tonta ja merkityksetontd olemassaoloaan ja ajan
mittaan niille jd4 yhd vihemmén mahdollisuuk-
sia toipumiseen” (s. 159). Mik4 siis on Vendjdn
tulevaisuus? Gelman lainaa Nikolai Nekrasovin
kommenttia puolentoista sadan vuoden takaa
(1864). Nekrasov ei uskonut mydnteiseen kehi-
tykseen: ”’Voi meitd! Sité ilon pdivdd en nde mind
— etkd sindkddn”. Vendjan kohtalo ei kuitenkaan
ole sama kuin Vendjin johdon kohtalo, vaikka
maan johto niin uskottelee.

Simo Mannila
Helsingin yliopisto
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ajankohtaista

Ukraina - ajankohtainen, mutta heikosti tunnettu

Venijén ja Itd-Euroopan tutkimuksen seura
VIETS jéarjestdd torstaina 4.5.2023 klo 13-16
kaikille avoimen webinaarin, jonka aiheena on
Iddntutkimus-lehden numeron 1/2023 teeman
mukaisesti Ukraina. Webinaarissa kuullaan ly-
hyet puheenvuorot teemanumeron kirjoittajilta
ja aiheen muilta asiantuntijoilta. Teemanumero
pureutuu Ukrainan kulttuuriin monesta eri ni-
kokulmasta mm. kantaaottavan nykyrunouden
ja elokuvahistorian kautta. Se esittelee myds
Vendjan Ukrainan-vastaiseen sotaan liittyvid
ilmiditd, kuten vendjén kielen asemaa sodanai-
kaisessa Ukrainassa sekd sitd, miksi tunnistimme
sodan sodaksi vasta 24.2.2022.

Webinaarissa jaetaan my6s VIETSin vuoden
2022 gradupalkinnot.
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Panelistit:

Natalya Bekhta: How to Talk about the War: On
Poetry, Public Discourse and the Re-Invention
of Language

Maiju Lehto: Nikokulmia vendjinkieliseen
Ukrainaan

Ilmari Ki#ihké: Strategia, sotateoria ja Vendjan
hyokkéyssota Ukrainassa

Heta Hurskainen: Ukrainan sota ja kirkot tur-
vallisuuskysymyksend

Moderaattorina toimii Simo Mikkonen.
Mita? Ukraina-webinaari
Milloin? To 4.5.2023 klo 13.00-16.00

Missd? Zoom (linkin saa ilmoittautumalla)

IImoittautumiset:
https://tinyurl.com/vietswebinaari2023kevat

Lisétiedot: Pia Koivunen (pia.koivunen@utu.fi)
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Abstracts in English

Ilmari Kéihko
Theory of war and Russia’s war in Ukraine 2013-2023

Why is it easier to recognise Russia’s large-scale invasion of Ukraine in February 2022 as
war in comparison to the fighting in Donbas that begun in the spring of 2014? The simplest
answer to the question can be found in our way of understanding war as large-scale interstate
violence to disarm our opponents, as envisaged in the earlier works of Carl von Clausewitz.
Until 2022, the war in Ukraine was considered too limited, and because of its politics, ambi-
guous. This resulted in the passivity of Western countries. Theoretically, attempts were made
to add prefixes to war to distinguish it from the “traditional” war described above. However,
Clausewitz’s unfinished theory is contradictory: war can be understood to constitute both
violence and politics. Clausewitz’s later theory allows an understanding of war as a broader
and more political phenomenon. The modern concept of strategy — which focuses on the
relationship between goals, means and ways — also derives from Clausewitz. Clausewitz’s
theory emphasises war as a political instrument. His theory consists of concepts that form
an analytical framework which can be used to understand, and ultimately win, wars. Various
concepts of war are used in a chronological analysis of the situation in Ukraine, which spans
from the end of 2013 to early 2023.

Natalya Bekhta
“We” and the Language of War. On the Poetry of Serhiy Zhadan

The essay focuses on we-discourse as a cross-generic phenomenon, broader than we-narration
in prose fiction, and examines how Serhiy Zhadan’s recent work constructs a “we” of the
society shaken by war. Infinitive structures and impersonal imperatives of his new poems
create a syntactical possibility of a collective subject position initially open to anyone. While
this openness eventually fills, the poems’ first-person plural nevertheless avoids reproducing
the antagonistic reference of “us” versus “them,” inherent in communal ethos, and thus points
to a potential for an alternative construction of solidarity.
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Ohjeita kirjoittajille

Ajantasaiset kirjoittajaohjeet verkkosivuil-
lamme:
https://journal.fi/idantutkimus/
kirjoittajanohjeet

Taman numeron kirjoittajat

Natalya Bekhta, PhD, vanhempi tutkija, Tampereen yliopis-
ton tutkijakollegium

Inna Hékkinen, PhD, vieraileva tutkija, Kulttuurien osasto,
Helsingin yliopisto

IImari Kdihkd, YTT, sotatieteiden dosentti, vieraileva tutkija,
Aleksanteri-instituutti, Helsingin yliopisto / yliopistonlehto-

11, Sotatieteiden ja sotahistorian laitos, Ruotsin Maanpuolus-
tuskorkeakoulu

Maiju Lehto, FM

Velipekka Makkonen, HuK

Témén numeron suomennokset on kustannettu Suomen
tiedekustantajien liiton kddnndsavustuksella.
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