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pääkirjoitus

Venäjä jatkaa järjetöntä hyökkäyssotaansa Ukrainassa. Tätä kirjoitettaessa julkinen keskus-
telu sodasta on keskittynyt Ukrainan vastahyökkäyksestä spekuloimiseen, F-16-hävittäjien 
lähettämiseen Ukrainan avuksi sekä Ukrainan kautta Venäjän puolelle Belgorodin alueelle 
tehtyihin iskuihin. Lisäksi on käyty suorastaan filosofista pohdintaa siitä, onko Venäjän edes 
teoriassa mahdollista vallata Bahmutia, jos koko kaupunkia ei yli yhdeksän kuukautta kestä-
neen ankaran taistelun jälkeen käytännössä enää ole olemassa. Näiden tapahtumien varjossa 
uutiskynnyksen ylitti The New York Timesissa julkaistu Yhdysvaltojen tiedustelun yllättävä 
arvio, että Ukraina ehkä sittenkin oli toukokuun alussa Kremliin tehdyn epäonnistuneen 
lennokki-iskun takana.

Niin Belgorodin kuin Kremlinkin iskut liittyvät yhä pitenevään sarjaan tämän sodan yl-
lättäviä tapahtumia, joihin aiemmin ovat kuuluneet esimerkiksi Nord Stream -kaasuputkien 
ja Krimin sillan räjäytykset sekä Puolan puolelle pudonnut ohjus. Jossain määrin samaan 
sarjaan voitaneen liittää myös henkilöihin kohdistuneet pommi-iskut eri puolilla Venäjää. 
Niissä ovat kuolleet ainakin euraasialaisuuden ideologin Aleksandr Duginin Darja-tytär, so-
tabloggari Maksim Fomin, joka tunnettiin myös nimellä Vladlen Tatarski, sekä nationalistisen 
kirjailijan ja presidenttiehdokkuudestakin haaveilevan Zahar Prilepinin henkivartija. Prilepin, 
joka aikanaan oli myös Duginin puoluetoveri sittemmin kielletyssä kansallisbolševistisessa 
puolueessa, itse selvisi iskusta, vaikka haavoittuikin vakavasti. 

Tällaisia yksittäisiä ja yllättäviä sotaan liittyviä tapahtumia yhdistää se, että niitä seuraa 
välittömästi laaja spekulointi tekijästä. Ensimmäiset arviot eivät aina ole kovin analyyttisia, 
vaan saattavat tulla selkärangasta varsin tunnepitoisina. Venäjältä kantautuu aina Ukrainaa 
ja sen läntisiä kumppaneita syyttäviä viestejä, ja vastaavasti Venäjän rajojen länsipuolella 
oletetaan usein syyllisen löytyvän Kremlistä. Kun oma valinta syyllisestä on tehty, sille haetaan 
tukea erilaisin argumentein. Tunnetun kliseen mukaan totuus on sodan ensimmäinen uhri, ja 
monissa tapauksissa se taitaakin jäädä ainakin suurelle yleisölle selviämättä. 

Kun ensi shokista on selvitty, alkaa syyllisten etsintä hyötynäkökohdan pohjalta. Aja-
tuksena on, että iskun on varmaankin tehnyt se, joka siitä eniten hyötyy. Voi kysyä, miten 
tuottavaa sekään lopulta on. Tällaisten iskujen seuraukset ovat usein niin arvaamattomia, että 
etukäteen voi olla mahdoton ennakoida, kuka niistä lopulta hyötyy eniten – vai hyötyykö 
kukaan. Iskujen tekijät ottavatkin melkoisen riskin, että seuraukset yllättävät heidät itsen-
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säkin. Jo klassiseksi muodostunut esimerkki on itse hyökkäys Ukrainaan 24.2.2022, vaikka 
sen tekijästä ei epäselvyyttä olekaan. Sen kerrannaisvaikutukset ovat olleet niin moninaiset, 
mukaan lukien vaikkapa Suomen päätyminen Naton jäseneksi, että monet niistä eivät varmasti 
olleet hyökkäyksen käynnistäjän intresseissä. Aseteollisuus ja jotkin sähköyhtiöt lienevät 
niitä harvoja hyötyjiä.

Jos hyötynäkökohdan arvioiminenkaan ei auta meitä löytämään syyllisiä iskuihin niin 
mikä sitten? Ehkä ei mikään, mutta jos se jotenkin on mahdollista, niin analyyttisen tietoon 
perustuvan tutkimuksen avulla. Tiede ei ensin valitse kantaansa ja sitten hae sille tukea, 
vaan kerää datan ensin ja tekee johtopäätökset siihen perustuen. Tieteellistä tietoa tarjoaa 
taas tämäkin Idäntutkimuksen vapaan teeman numero, joskin vaihteeksi vähemmän Venäjän 
Ukrainaa vastaan käymään sotaan liittyen.

Sasha Mäkilän vertaisarvioitu artikkeli syventyy suomalaisten kapellimestarien koke-
muksiin Pietarin ja Leningradin konservatorion opinnoissaan 1970-luvulta 2010-luvulle. 
Kirjoittaja, joka on itsekin opiskellut Pietarissa, pureutuu autoetnografista tutkimusotetta 
hyödyntäen itsensä ja viiden muun kapellimestarioppilaan kokemuksiin Pietarin konser-
vatorion käyttämästä orkesteriohjelmistosta. Mäkilä tekee myös sen ehkä joillekin hieman 
yllättävänkin sivuhuomion, että venäläisiä opettajia pidettiin laajasti lämpiminä, ja heidän 
pedagogisia taitojaan arvostettiin.

Sotaa Ukrainassa sivuavia juttujakin numero toki sisältää. Teemu Oivon essee on yksi 
ensimmäisistä tieteellisistä puheenvuoroista Suomessa niin sodan seurauksista ympäristökes-
kusteluihin Venäjällä kuin Venäjän mediaan ylipäätään. Sodan murheellisiin seurauksiin ovat 
kuuluneet niin massiivisesti kasvaneet ympäristöongelmat Ukrainassa kuin ympäristöagendan 
hautautuminen ”erikoisoperaatioon” suoraan liittyvien asioiden alle Venäjällä. Oivon analyysi 
venäläisistä ympäristöaiheisista Telegram-kanavista osoittaa, että ainakin ne ovat palanneet 
kirjoittamaan samoista aiheista kuin ennen sotaa. Seuraajia kanavilla toki on vain murto-osa 
siitä, mitä esimerkiksi sotabloggareilla.

Ismo Björnin ja Pirjo Pölläsen kolumni nostaa esiin sodan seurauksena mahdottomaksi 
käyneen Venäjä-yhteistyön. Saman teeman ympärillä toisesta näkökulmasta pyörii uudella 
haastatteluosastolla Pia Koivunen, joka haastattelee Neuvostoliiton historiaa ja Stalinia jo 
kylmän sodan aikana tutkinutta Geoffrey Robertsia. Taideosastolla Mika Pylsy esittelee Tal-
linnassa Kumun taidemuseossa kesän yli esillä olevan ukrainalaisen avantgarden näyttelyn. 
Lisäksi numero sisältää Anni Reuterin ja Kristiina Häikiön väitöslektiot, Pauliina Lukinmaan 
arvostelun Radžana Bujantujevan Venäjän LHBT-aktivismia käsittelevästä kirjasta sekä Elina 
Kahlan arvostelun Heta Hurskaisen ja Teuvo Laitilan kirkkoja ja politiikkaa Ukrainan ja 
Venäjän suhteissa ruotivasta teoksesta. Ajankohtaisissa tapahtumaraporteissa Eeva Kuikka 
esittelee Yalen yliopistossa pidetyn konferenssin venäläisestä asuttajakolonialismista, Marina 
Vituhnovskaja-Kauppala rakennusperintöä ja sotaa käsitelleen seminaarin taidehistorioitsija 
Lars Petterssonia muistellen sekä Sofia Schulgin tämänkeväisen Slavistipäivän.

Syksyllä on ilmestymässä Idäntutkimuksen Raha-teemanumero. Siihen ehtii vielä tarjota 
ei-vertaisarvioituja juttuja, joiden käsikirjoitusten takaraja on 4.8.2023. Vuoden viimeinen 
numero, Tieto ja valta, kutsuu kirjoittajia pohtimaan tiedon imperialismin, kolonialismin ja 
episteemisen epäoikeudenmukaisuuden kysymyksiä samoin kuin reflektoimaan tiedontuo-
tannon murrosta, jonka Venäjän hyökkäyssota on niin Suomessa kuin muuallakin aiheutta-
nut. Siihen ovat tervetulleita esimerkiksi erilaiset tutkimuksen dekolonisaatiota käsittelevät 
kirjoitukset. Vertaisarvioitujen artikkelien takaraja Tieto ja valta -numeroon on 18.8.2023, 
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M i k a   P e r k i ö m ä k i

ja muiden juttutyyppien 6.10.2023. Kaikkiin numeroihin saa lisäksi aina mielellään tarjota 
myös teeman ulkopuolisia juttuja. Esimerkiksi hankkeiden ympärille voidaan rakentaa myös 
omia teemanumeroita.

Tämänkertaisen lukupaketin myötä toivotan Idäntutkimuksen lukijoille mukavaa kesää!

Helsingissä 26.5.2023
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artikkeli

S a s h a   M ä k i l ä
T a i d e y l i o p i s t o

Neuvostoliitossa ja Venäjällä koulutettuja kapellimestareita on päätynyt sangen paljon mer-
kittäviin asemiin lännessä (Nice 2003, 200–201). Yksi syy venäläisen kapellimestarikou-
lutuksen tuloksellisuuteen on se, että suuren maan lukuisat sinfoniaorkesterit, ooppera- ja 
balettiteatterit, sotilassoittokunnat ja kansansoitinorkesterit ovat tarvinneet kapellimestareita, 
joita on täytynyt kouluttaa kotimaassa (ibid., 191). Orkesterinjohdon opiskelijoiden ja opet-

Orkesteriohjelmisto 
Pietarin konservatorion 
kapellimestari-
koulutuksessa 1979–2019

Tässä artikkelissa tarkastellaan Pietarin (Leningradin) konservatorion 
kapellimestarikoulutuksessa vuosina 1979–2019 käytettyä orkesteriohjelmistoa 
konservatorion suomalaisalumnien kokemusten pohjalta. Tutkimuksen aineistona 
ovat viiden kapellimestarin haastattelut ja kirjoittajan omat opiskeluaikaiset 
muistiinpanot, joiden pohjalta tutkitaan orkesteriohjelmiston pedagogista 
luonnetta ja sen suhdetta orkesterimusiikin kaanoniin, sekä vertaillaan 
suomalaisalumnien opiskelu- ja oppimiskokemuksia. Huolimatta siitä, että 
haastateltavat opiskelivat konservatoriossa osin eri aikoina ja eri opettajilla, 
löytyy yhtäläisyyksiä niin ohjelmiston, kuin kokemustenkin osalta. Esiin 
nousee Beethovenin ja Tšaikovskin teosten merkitys ohjelmistossa, venäläisen 
ohjelmiston suhteellisen suuri osuus, sekä modernin ohjelmiston niukkuus. 
Ohjelmisto korreloi kuitenkin hyvin esimerkiksi suomalaisorkestereiden suosiman 
repertoaarin kanssa, samalla kun se tarjoaa hyvän pohjan johtamistekniikan 
kehittymiselle.
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tajien suuri määrä onkin leimallista venäläisille konservatorioille (Dollman 2013, 109–110). 
Myös koulutuksen laatuun on kiinnitetty huomiota ja uusia opetusmenetelmiä kehitetty jo 
1930-luvulta lähtien (Ogrizovic-Ciric 2009, 12). Venäläisestä kapellimestarikoulutuksesta 
tiedetään länsimaissa kuitenkin verrattain vähän. Asiaa selittää toisaalta länsimaisten kapel-
limestariopiskelijoiden vähyys Venäjällä ja toisaalta kielimuuri (Baltuch 2014, 20). Venäjällä 
Moskovan ja Pietarin konservatoriot ovat olleet tärkeimpiä kapellimestareiden kouluttajia, 
ja näiden välillä on myös selviä koulukuntaeroja (Mäkilä 2022, 58).

Opiskellessani orkesterinjohtoa ensin Pietarin konservatoriossa ja sen jälkeen Sibelius-
Akatemian kapellimestariluokalla, erosivat opetustavat toisistaan selvästi suhtautumisessa 
ohjelmistoon. Pietarissa opettaja valitsi ohjelmiston yksilöllisesti jokaisen opiskelijan tar-
peisiin, kun taas Sibelius-Akatemiassa koko luokka opiskeli samoja teoksia vuosikurssista 
ja taitotasosta riippumatta. Dollmanin mukaan Pietarin konservatorio on hänen tutkimistaan 
seitsemästä orkesterinjohdon koulutusohjelmasta ainoa, jossa opiskelijoilla on yksilöllinen 
opiskelusuunnitelma. Tästä seuraa selviä hyötyjä, kuten oppilaan yksilöllisen oppimis-
nopeuden huomioon ottaminen ja suuremman ohjelmistomäärän omaksuminen opetusta 
seuraamalla (Dollman 2013, 201). Instrumentti- ja laulupedagogiikassa pidetään itsestään 
selvänä, että ohjelmisto seuraa oppilaan kehitystasoa, mutta näin ei yleisesti ole orkesterin-
johdon pedagogiikassa.1 Venäläinen pedagoginen käytäntö näyttäytyy täten kansainvälisessä 
orkesterinjohdon opetuksen kentässä poikkeuksena (ibid.).

Tässä artikkelissa tarkastelen alumnihaastattelujen ja omien opiskeluaikaisten muistiinpa-
nojeni pohjalta muodostuvaa kuvaa Pietarin (Leningradin) konservatorion kapellimestariopin-
noissa käytetystä orkesteriohjelmistosta. Kysyn, mitä on se ohjelmisto, jota konservatorion 
suomalaiset kapellimestarialumnit johtivat opiskeluaikanaan ja millaisia olivat opiskelijoiden 
kokemukset ohjelmiston pedagogisesta käytöstä. Suomalaisalumneihin rajoittuminen on 
osittain maailmantilanteen sanelema ratkaisu, mutta tämä näkökulma on jo itsessäänkin arvo-
kas. Väitän, että Pietarin (Leningradin) konservatorion kapellimestarikoulutuksessa käytetty 
ohjelmisto tarjoaa hyvän pohjan johtamistekniikan kehittymiselle. Lisäksi ohjelmisto muo-
dostuu orkesterimusiikin kaanoniin kuuluvista teoksista, joiden tuntemuksella on merkitystä 
ammatillisella kentällä myös Suomessa. Nämä piirteet ovat havaittavissa kaikkien alumnien 
ohjelmistossa huolimatta siitä, että he opiskelivat konservatoriossa eri aikoina ja eri opettajilla.

Orkesterinjohtoa käsittelevässä tutkimuskirjallisuudessa ohjelmistosuositukset jäävät 
usein reunahuomautuksen tasolle ilman syvällisempää pedagogista pohdintaa. Scot Hanna-
Weir (2013, 132) listaa väitöskirjassaan yli sata orkesterinjohdon opiskeluun sopivaa teosta 
– joukossa myös paljon kuoromusiikkia. Orkesterinjohdon oppikirjoja vertailemalla on 
pääteltävissä, että orkesterinjohdon pedagogiseen korpukseen kuuluu sellaisia keskeisiä 
teoksia kuin Beethovenin Egmont-alkusoitto, Tšaikovskin 6. sinfonia, Debussyn Faunin 
iltapäivä tai Stravinskyn Kevätuhri (Baltuch 2014, 123–124). Oppikirjoissa ohjelmisto on 
tavallisesti läsnä johtamisteknisten ongelmakohtien lyhyinä katkelmina eikä niissä suoraan 
vastata kysymykseen, mitä teoksia kapellimestariopiskelijan kannattaisi opiskella. Tämä 
koskee myös tunnetuimman venäläisen kapellimestaripedagogin Ilja Musinin teoksia. 
Eleonora Leštšinskaja (2003) on pohtinut perusteita orkesteriohjelmiston luokittelulle eri 
vaikeustasoihin alkuvaiheen kapellimestariopintojen kannalta, mutta hän pitäytyy kuitenkin 
vain genrejen ja säveltäjien tasolla, ottamatta kantaa yksittäisiin sävelteoksiin. Kirjallisuuden 
valossa näyttääkin siltä, että orkesteriohjelmiston pedagogista käyttöä kapellimestariopin-
noissa on tutkittu vain vähän.
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Tutkimuksen kohteena on Pietarin (Leningradin) konservatorion orkesterinjohdon opin-
noissa käytetty ohjelmisto niin kuin konservatorion suomalaisalumnit sen muistavat.2 Tämä 
rajaa tutkimuksen ajallisesti heidän opiskeluaikaansa, eli vuosiin 1979–2019.3 Tutkimuksen 
ongelmakenttä on orkesterinjohdon pedagogiikka. Se myös avaa näkökulman Suomen ja 
Venäjän musiikkisuhteisiin sekä tuottaa tietoa orkesterinjohdon opetuksen käytännöistä Ve-
näjällä ja suomalaisalumnien kokemuksista toisen kulttuurin ja toisen pedagogisen tradition 
parissa. Aineiston analyysin metodina on vertaileva tutkimus.

Artikkeli rakentuu seuraavasti: Esittelen aluksi tutkimusaineiston ja tutkimusmenetel-
mät, minkä jälkeen vertailen haastattelujen pohjalta muodostamiani ohjelmistoja keskenään 
säveltäjien ja teosten osalta. Tarkastelen ohjelmistoa pedagogisesta näkökulmasta verraten 
sitä Eleonora Leštšinskajan luokitukseen ja Ilja Musinin oppikirjoissaan käyttämiin ohjel-
mistoesimerkkeihin. Pohdin myös ohjelmiston suhdetta orkesterimusiikin kaanoniin. Esit-
telen haastatteluista poimittuja alumnien mielipiteitä ohjelmiston pedagogisesta käytöstä 
ja oppimiskokemuksista. Sen jälkeen tarkastelen, miten tutkimus vastaa sille asetettuihin 
kysymyksiin.

Tutkimusaineisto ja metodit

Idäntutkimuksen numeron 4/2022 esseetäni ”Venäläinen kapellimestaripedagogiikka Suo-
messa” varten selvitin, ketkä suomalaiset kapellimestarit saivat koulutuksensa Venäjällä tai 
Neuvostoliitossa (Mäkilä 2022, 55–57). Tästä 12 kapellimestarin joukosta 8 oli opiskellut 
Pietarissa tai Leningradissa. Tätä artikkelia varten onnistuin haastattelemaan kaikki vielä 
keskuudessamme olevat alumnit.4 He ovat Alf Nybo, Tuomas Hannikainen, Antti Laasanen, 
Markku Laakso ja Kara Koskinen (Taulukko 1). Loppututkinnon tehnyttä Koskista lukuun 
ottamatta haastateltujen opiskelijastatus oli stažor, joka sananmukaisesti kääntyy harjoitte-
lijaksi.5

Taulukko 1. Tutkimuksessa esiintyvät Pietarin konservatorion suomalaiset kapellimestari-
alumnit 6
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Menetelmänä haastatteluissa oli teemahaastattelu. Halusin haastatteluilla selvittää seuraa-
vanlaisia osakysymyksiä: Mitä ohjelmistoa alumnit opiskelivat Pietarissa (Leningradissa)? 
Valmistiko ohjelmisto opiskelijaa ammattikentällä toimimiseen? Oliko ohjelmisto pedagogi-
sesti looginen ja etenikö se progressiivisesti? Millaisia kokemuksia alumneilla oli opiskelusta 
venäläisten pedagogien johdolla?

Kuva 1. Arvid Jansonsin piirtämiä harjoituksia ja johtamiskaavoja Alf Nybon arkistosta. 
Kuvassa vasemmalla puolella valmistavia harjoituksia ranteen liikkuvuuden parantamisek-
si, oikealla puolella esimerkkejä eri tahtilajien johtamiseen soveltuvista kaavoista yhden 
kaavasta kuuden kaavaan asti.

Kuva 2. Kirjoittajan omaa videoaineistoa vuodelta 2002. Kuva Sasha Mäkilä
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Ensimmäisessä puhelinhaastattelussa Antti Laasasen kanssa keskustelimme löyhästi Venä-
jällä opiskelun ympäriltä ilman ylös kirjoitettuja teemoja, mutta kahta seuraavaa keskustelua 
varten tein listan kysymyksiä tukilistaksi, jotta kaikki teemat tulisivat läpikäydyiksi. Keskei-
simmät haastattelukysymykset koskivat opiskeltuja teoksia ja muistikuvia niiden opiskelusta. 
Toinen haastattelu oli ryhmähaastattelu Kara Koskisen ja Markku Laakson kanssa. Tapasin 
ryhmähaastattelua varten vielä Alf Nybon ja Tuomas Hannikaisen, ja lisäksi Nybo esitteli 
minulle muistiinpanojaan, joihin sisältyi muun muassa Arvid Jansonsin häntä varten piirtämiä 
johtamiskaavoja7 ja harjoituksia (Kuva 1).

Nybota lukuun ottamatta alumnit turvautuivat muistiinsa ohjelmistosta kertoessaan. Joi-
takin teoksia on siis saattanut unohtua tai tulla liikaa, mutta ne kaikki ovat todennäköisesti 
olleet sellaisia, joita luokassa on opiskeltu. Muistitiedon pohjalta muodostin kunkin alumnin 
ohjelmistolistan analyysini tarpeisiin.8 Haastattelutilanteet olivat hyvin kollegiaalisia ja 
osallistuin itsekin aktiivisesti keskusteluihin, joissa ei tuntunut olevan mitään häiritseviä 
valta-asetelmia – haastateltavat näyttäytyivät pikemminkin kanssatutkijoina. Haastatteluista 
syntyi noin kolme tuntia materiaalia, jonka litteroin tutkimuskysymyksiin liittyvin osin.

Haastateltavien muistikuvat itse johdetusta ohjelmistosta olivat ensi vaiheessa yllättävän 
hataria. Pelkkien haastattelujen perusteella kuva ohjelmistosta muodostui pilvimäiseksi 
joukoksi muistikuvia säveltäjistä ja joistain yksittäisistä teoksista. Palasin kuitenkin vielä 
aiheeseen haastattelujen jälkeen ja sain Hannikaiselta, Laasaselta, Laaksolta ja Koskiselta 
täydentäviä tietoja.

Oma opiskeluaikainen aineistoni käsittää vuosien 2001–2004 päivämuistiot, kymmeniä 
päivättyjä videokasetteja oppitunneistani (Kuva 2), sekä syksyltä 2001 peräisin olevan 
muistivihkon, johon olin tarkasti kuvaillut tuntien sisällön ennen kuin minulla oli mahdolli-
suus videointiin. Merkitsin teoksen lähes aina myös kalenteriini. Aineistosta on mahdollista 
jälkikäteen muodostaa aukoton lista opiskelemastani ohjelmistosta. Tätä aineistoa ja omia 
oppimiskokemuksiani tarkastelen autoetnografisesta näkökulmasta. Siinä tutkija on oman 
tutkimuksensa väline ja kohde, eli kyseessä on sisäpiiriläisen näkökulma (Sirkkilä 2022, 
259, 264). Autoetnografisen tutkimusotteen luotettavuus asetetaan toisinaan kyseenalaiseksi, 
koska kysymys on varsinkin taiteellisen tutkimuksen kohdalla usein hyvin subjektiivisista 
kokemuksista. Niitä voi kuitenkin todentaa esimerkiksi luettamalla tutkimustuloksia tai-
teilijakollegoilla (Järviö 2011, 335). Tässä tutkimuksessa omat kokemukseni näyttäytyvät 
samanarvoisina haastateltujen kollegoiden kokemusten kanssa. Vuoden 2001 muistiinpa-
nojani taas voi tarkastella eräänlaisena kenttäpäiväkirjana, vaikka niitä ei alun perin olekaan 
kirjoitettu tutkimustarkoituksessa.

Säveltäjät ja teokset alumnien aineistoissa

Alf Nybolla, joka opiskeli Leningradissa Arvid ja Mariss Jansonsin johdolla lukuvuotena 
1979–1980, on tallessa alkuperäinen opiskelutodistus, jossa hänen koko ohjelmistonsa on 
lueteltu (Kuva 3). Nybon lukuvuoden aikana johtamat kuusi teosta olivat: Beethoven: Sinfonia 
nro 1, Brahms: Sinfonia nro 1, Franck: Sinfonia d-molli, Mozart: Sinfonia nro 36 ”Linzi-
läinen” ja Tšaikovski: Sinfoniat nro 1 ja nro 4. Loppukeväästä 1980 sekä Arvid että Mariss 
Jansons olivat työmatkalla, jolloin Brahmsin 1. sinfoniaa Nybolle opetti hänen edistyneempi 
luokkatoverinsa Christian Ehwald.9 Nybon aikana muut Jansonsien oppilaat johtivat ainakin 
Rahmaninovin toista ja Beethovenin kolmatta sinfoniaa.10
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Tuomas Hannikainen opiskeli Ilja Musinin oppilaana vuodet 1990–1992. Hannikainen 
ehti kahdessa vuodessa opiskella huomattavasti monipuolisemman ohjelmiston (24 teosta) 
kuin Nybo. Siihen sisältyi Tšaikovskin, Beethovenin ja Brahmsin teosten lisäksi myös Pro-
kofjevin 1. sinfonia ”Klassinen”, Rimski-Korsakovin Šeherazade ja Capriccio espagnol, 
Šostakovitšin 1. ja 5. sinfonia sekä jopa modernimpia teoksia, kuten Stravinskyn Kevätuhri 
ja Bartókin Konsertto orkesterille (Kaavio 1). Hannikaisen omasta toivomuksesta peräti 
puolet hänen ohjelmistostaan oli venäläistä musiikkia, myös Skrjabinia, jonka ensimmäisen 
sinfonian hän johti Helsingin kaupunginorkesterin debyytissään vuonna 1992 (Helsingin 
kaupunginorkesteri 2020). Musinin muut oppilaat johtivat Hannikaisen opiskeluaikana 
myös Tšaikovskin Mozartianaa, Prokofjevin Romeo ja Julia -baletin musiikkia, Stravinskyn 
Petruškaa ja Wagnerin Siegfried-idylliä.

Antti Laasanen opiskeli Ravil Martynovin johdolla kahden ja puolen vuoden ajan vuosina 
1998–2001. Laasanen muistelee opiskelleensa ainakin seuraavat teokset. Beethoven: Sinfoniat 
nro 1, nro 2, nro 5 ja Coriolan-alkusoitto; Mozart: Sinfonia nro 39; Prokofjev: Sinfonia nro 
1 ”Klassinen”; Šostakovitš: Sinfonia nro 9 ja Tšaikovski: Sinfonia nro 4 ja Romeo ja Julia 
-fantasia-alkusoitto. Laasasen yhdeksästä teoksesta neljä oli venäläistä musiikkia ja viisi 
wieniläisklassisia teoksia. Beethoven oli erityisen hyvin edustettuna neljällä teoksella.

Olin Leonid Kortšmarin stažorina virallisesti vuoden 2001 syksystä vuoden 2004 kesään, 
mutta jatkoin yksityistuntien ottamista ilman katkosta aina vuosien 2004–2005 vaihteeseen 
asti. Noiden kolmen ja puolen vuoden aikana suosituimmat säveltäjät ohjelmistossani olivat 
Tšaikovski, Beethoven ja Mozart (kultakin 5 teosta), joita seurasivat Brahms (3 teosta), 
Weber, Wagner, Stravinsky, Debussy ja J. Strauss (kultakin 2 teosta). Opiskelemistani 35 

Kuva 3. Alf Nybon opis-
kelutodistus vuodelta 
1980.
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Kaavio 1. Tuomas Hannikaisen opiskeluaikaisen ohjelmiston painotuksia.

Kaavio 2. Markku Laakson opiskeluaikaisen ohjelmiston painotuksia
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teoksesta venäläistä ohjelmistoa oli 11 ja muuta ohjelmistoa 24 teosta. Venäläisen ohjelmis-
ton pienempi määrä verrattuna muihin alumneihin johtuu kolmannelle opiskeluvuodelleni 
osuneesta kapellimestarikilpailusta, jota varten opiskelin suuren määrän ei-venäläisiä teoksia.

Markku Laakso opiskeli professori Kortšmarin johdolla vuosina 2003–2006 pitkälti samaa 
ohjelmistoa kuin minäkin. Beethovenin, Tšaikovskin ja Brahmsin osuus oli hänelläkin suuri 
(Kaavio 2). Ohjelmistoissamme näkyy yhteisen opettajan mieltymyksistä johtuvia yhtäläi-
syyksiä, kuten esimerkiksi Weberin ja Wagnerin alkusoitot ja Debussyn teokset. Ohjelmistossa 
Laaksolla oli opintojen päättyessä yhteensä 29 teosta; 13 venäläistä ja 16 muuta.

Kara Koskinen opiskeli Aleksander Aleksejevin oppilaana ensin vaihto-opiskelijana, sitten 
stažorina ja lopulta tutkinto-opiskelijana. Koskisen opiskelemassa ohjelmistossa herättää 
huomiota Šostakovitšin sinfonioiden suuri määrä (6) ja se, että hän on opiskellut myös 
Sibeliuksen sinfonioita.11 Tšaikovskilta hänellä on sinfonioiden lisäksi mukana Manfred. 
Venäläisen musiikin osuus on suuri johtuen oppilaan omasta toiveesta. Yhteensä Koskinen 
opiskeli Aleksejevin oppilaana 28 teosta, joista venäläisiä oli 16, suomalaisia 3 ja muita 9 
(Kaavio 3).

Kaaviossa 4 on vertailtu venäläisen musiikin osuutta kaikkien alumnien ohjelmistossa. 
Yhteen koottuna suomalaisalumnien johtamassa ohjelmistossa esiintyy kaiken kaikkiaan 68 
teosta 23 eri säveltäjältä. Venäläistä musiikkia tästä on 28 teoksen verran, muuta musiikkia 
40 teosta.

Taulukossa 2 ovat kootun ohjelmiston suosituimmat teokset. Tšaikovskin 4. sinfonia ja 
Beethovenin 1. sinfonia ovat olleet jokaisen alumnin nuottitelineellä jossain opintojen vaihees-
sa. Myös Beethovenin 2. sinfonia, Brahmsin 1. ja 3. sinfonia, Rimski-Korsakovin Šeherazade, 
Šostakovitšin 1. sinfonia, sekä Tšaikovskin 5. sinfonia ja Romeo ja Julia -fantasia-alkusoitto 
ovat tämän otannan perusteella kapellimestariopintojen keskeisintä ohjelmistoa Pietarin kon-
servatoriossa. Taulukko käsittää 18 teosta, joista venäläistä musiikkia on 9 teoksen verran.

Kaavio 3. Kara Koskisen opiskeluaikaisen ohjelmiston painotuksia.
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Kun säveltäjät pisteytetään siten, että saman teoksen jokainen esiintymiskerta alumnien 
ohjelmistossa otetaan huomioon, saa Beethoven 23 pistettä, Tšaikovski 22 pistettä, Šostakovitš 
13 pistettä, Brahms 12 pistettä, Mozart 8 pistettä, Stravinsky 7 pistettä, Rimski-Korsakov 6 
pistettä, Weber 6 pistettä, Rahmaninov 5 pistettä, Dvořák 4 pistettä, Prokofjev 4 pistettä ja 
Debussy 4 pistettä (Kaavio 5). Tällä tavalla pisteytettynä suosituin ohjelmisto jakautuu tasan 
venäläisen ja ei-venäläisen välillä.

Beethovenin ja Tšaikovskin keskeisyys ohjelmistossa on selvää, sillä näihin kahteen 
säveltäjään on käytetty selvästi eniten opiskelutunteja suomalaisalumnien opiskeluaikana 

Taulukko 2. Suosituimmat teokset alumnien ohjelmistossa (rajana 3 kertaa ohjelmistossa).

Kaavio 4. Venäläisen musiikin osuus suomalaisalumnien ohjelmistossa. *Vertailun vuoksi 
myös Ilja Musinin (IM) musiikkiesimerkeistä koottu ohjelmisto on mukana.
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Venäjällä. Šostakovitš on listatuista säveltäjistä myöhäisin, ja hänen korkea sijoituksensa 
johtunee Koskisen ja Hannikaisen toiveista opiskella näitä teoksia Venäjällä opiskelun aikana. 
Stravinskyn sijoitus voi sekin johtua opiskelijoiden toiveista, sillä haastateltujen käsitys oli, 
että Tulilintua lukuun ottamatta Stravinskyn teoksia esitetään Venäjällä harvoin.

Pedagogisia näkökulmia: Eleonora Leštšinskajan
luokittelu ja Ilja Musinin Vade mecum

Eleonora Leštšinskaja (2003) käyttää kolmea tapaa järjestellä ohjelmistoa sen musiikillisen 
tai johtamisteknisen vaikeuden perusteella. Ensimmäinen on musiikin genre eli lajityyppi, 
joka voi olla yksinkertainen, vaikea tai jotain siltä väliltä. Yksinkertaiseen genreen hän lu-
kee romanssin12, kuorokappaleet ja miniatyyrisävellykset, vaikeaan taas oopperan, baletin, 
operetin ja moniosaiset instrumenttisävellykset kuten sinfonian, oratorion tai sarjan. Väli-
genreen jäävät alkusoitot, sinfoniset runoelmat ja yksiosaiset sinfoniat (Leštšinskaja 2003, 
102). Orkesterinjohdon opiskelussa käytetään harvoin yksinkertaisen genren sävellyksiä, 
toisin kuin esimerkiksi kuoronjohdossa. Suurin osa ohjelmistosta on sinfonista musiikkia, 
eli vaikean genren musiikkia. Suomalaisalumnien johtamassa 68 teoksen laajuisessa ohjel-
mistossa esiintyy 48 sinfoniaa tai vastaavaa teosta.13 Väligenreä edustaa 20 teosta, joista 16 
on perinteisiä alkusoittoja ja loput neljä edustavat sinfonista runoelmaa tai orkesterifantasi-
aa.14 Yksinkertaisen genren puuttumisen voi ajatella heijastavan sen asemaa ammattimaisen 
orkesteritoiminnan kentällä.15

Toinen Leštšinskajan kategorisointi perustuu musiikillisen kielen tuttuuteen (blizost).16 
Luokituksen alimmat, toisin sanoen helppotajuisimmat tai suurelle yleisölle tutuimmat tasot 
ovat kansanmusiikkia (taso 0) tai vanhoja romansseja (taso 1). Säveltäjäesimerkit alkavat 
tasosta 2, jonka musiikillisen kielen hän nimeää ”avoimeksi melodisuudeksi” (otkrytaja melo-
dijnost). Tätä edustaa muun muassa Tšaikovskin musiikki. Tasoa 3 ”etääntyminen avoimesta 
melodisuudesta” edustaa Rimski-Korsakov, ”vaikean harmonisen kielen” tasoa 4 puolestaan 
edustavat Rahmaninov, Richard Strauss, Mahler ja Debussy. ”Dissonoivan musiikin” tasoa 

Kaavio 5. suosituimmat säveltäjät teosten toistuvuus huomioon ottaen (rajana 4 pistettä).
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5 edustaa Prokofjev ja ”ultramodernin” tai avantgardistisen musiikin tasoa 6 Stravinsky. 
(Leštšinskaja 2003, 104–105.) Leštšinskaja ei alemmilla tasoillaan nimeä länsimaisia sävel-
täjiä, mutta kuvauksista on johdettavissa, että wieniläisklassikot (Haydn, Mozart, Beethoven) 
kuuluvat tasolle 2 ja varhaisen romantiikan ajan teokset (Brahms, Weber) tasolle 3.

Kun alumnien koottua ohjelmistoa tarkastelee tässä valossa, kuuluu hyvin suuri osa teok-
sista Leštšinskajan tasolle 2, ja määrä vähenee tasaisesti musiikillisen kielen vaikeutuessa 
(Kaavio 6). Tämä on ymmärrettävää, koska musiikillisesti haastava teos vaatii opiskelijalta 
pidempää valmistautumisaikaa. Jossain vaiheessa opettajan täytyy punnita pitkän valmis-
tautumisajan hyötyjä ja haittoja. Opiskelijalle täytyy antaa myös haasteita, mutta tällöin 
partituurin opiskeluun käytettävä aika on pois johtamistekniikan opettelusta ja ohjelmiston 
määrän kartuttamisesta. Uudemman musiikin osuus alumnien ohjelmistossa on vähäinen, 
mutta kaikki Leštšinskajan tasot ovat silti edustettuina.17

Kaavio 6. Teosten musiikillisen kielen tuttuus alumnien ohjelmistossa.

Lopuksi Leštšinskaja (2003, 106–110) tarkastelee johtamistekniikkaan liittyviä vaikeuksia 
keskittyen johtamiskaavoihin, mutta jättäen huomiotta erinäiset ylimenot, tempon vaihdokset 
ja fermaatit19, jotka myös lisäävät teoksen johtamisteknistä vaikeutta. Hän muodostaa kaksi 
kategoriaa, joista ensimmäinen sisältää neli-, kolmi- ja kaksijakoiset tahdinlyöntisysteemit 
(taktirovanija) ja toinen, vaikeampi kategoria sisältää kaikki muut eli ne, joissa tahdin sisällä 
on esimerkiksi 5, 7 tai 11 iskua.20 Johtamisteknisiä vaikeuksia Leštšinskajan tarkoittamassa 
suppeassa, tahdinlyöntikaavoihin rajoittuvassa mielessä tarjoavat tutkitusta ohjelmistosta 
ainoastaan Bartókin, Stravinskyn ja Šostakovitšin teokset. Silti jokainen, joka on johtanut 
esimerkiksi Rimski-Korsakovin Šeherazaden tai Debussyn La merin tietää, että nämä 
teokset tarjoavat paikoitellen suuria johtamisteknisiä haasteita yksinkertaisista tahtilajeista 
huolimatta (Kuva 4).

Todellisessa pedagogisessa käytössä olevia ohjelmistolistoja ei näyttäisi löytyvän or-
kesterinjohdon oppikirjoista tai tutkimuskirjallisuudesta. Ilja Musinin (2006) opetusvideon 
Conducting lessons of professor Musin oheiskirjasten ohjelmisto toimii kuitenkin hyvänä 
vertailukohtana suomalaisalumnien ohjelmistolle. Opetusvideo kuvattiin Musinin viimeisinä 
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elinvuosina, ja sen oheen Vitali Fialkovski kokosi kolmesta Musinin kirjasta yhteenvedon 
(konspekt), jonka alaotsikoksi hän yhdessä tämän oppilaitten kanssa valitsi latinankielisen 
lauseen Vade mecum, ”tule kanssani”.21 Yhteenvedossa on kymmeniä musiikkiesimerkkejä, 
joista suurin osa viittaa mukana seuraavaan 24-sivuiseen nuottiliitteeseen (Kuva 5). On to-
dennäköistä, että Musin on käyttänyt esimerkeissään samaa ohjelmistoa, jota hän on opettanut 

Kuva 4. Teknisesti haastava 
sivu Rimski-Korsakovin teoksen 
Šeherazade toisesta osasta.19

Kuva 5. Ilja Musinin opetus-DVD:n 
nuottiliite. Esimerkkejä Kalinnikovin 
1. sinfoniasta.
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oppilailleen yli 60-vuotisen uransa aikana, eli otanta edustaisi tällöin Pietarin konservatorion 
pedagogista korpusta. Vertailu on mielekästä myös siksi, että haastatelluista kuudesta suo-
malaisalumnista neljä edustaa jollain tasolla ”Musinin koulua” (Kaavio 7).

Kaavio 7 kuvaa tutkimuksen kohteena olevien suomalaisalumnien opettajalinjoja. Klas-
sisen musiikin kentällä opettajalinjojen selvittämistä pidetään tärkeänä tradition siirtämisen 
näkökulmasta. Kiinteät viivat kuvaavat pysyvää opettaja-oppilassuhdetta ja katkoviivat 
edustavat vaikutusta, joka ei perustu perinteiseen opettaja-oppilassuhteeseen. Kapellimestari 
Jevgeni Mravinsky oli tärkeä vaikuttaja Leningradin musiikkielämässä, mutta hänellä ei 
ollut varsinaisia oppilaita. Kuitenkin niin Arvid Jansons kuin Ravil Martynovkin pääsivät 
seuraamaan Mravinskyn työskentelyä aitiopaikalta toimiessaan hänen assistentteinaan Le-
ningradin filharmoniassa. Pietarilaisten/leningradilaisten opettajien ulkopuolelta on tähän 
kaavioon tuotu itävaltalainen Hans Swarowsky, jonka mestarikursseille Wieniin lähetettiin 
Neuvostoliiton lupaavimpia nuoria kapellimestareita, kuten Aleksander Aleksejev ja Mariss 
Jansons. Leonid Kortšmar ja Ravil Martynov kumpikin opiskelivat orkesterinjohtoa myös 
Moskovan konservatoriossa Leo Ginzburgin oppilaina, Martynov lisäksi Kirill Kondrašinin 
ja Gennadi Roždestvenskin opissa.

Kaavio 7. Pietarin konservatorion suomalaisten kapellimestarialumnien pedagoginen su-
kupuu.
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Musinin esimerkkilistan suosituimmat säveltäjät ovat Tšaikovski ja Beethoven (molem-
milta kymmenen teosta), joiden perässä tulee Mozart (kolme teosta), ja sen jälkeen Brahms, 
Richard Strauss ja Schubert (kaksi teosta kultakin). Venäläisiä ja neuvostosäveltäjiä on 
seitsemän, joilta esimerkeiksi on päätynyt yhteensä 16 teosta. Länsimaisia säveltäjiä on 
yhdeksän ja teoksia 23. Stravinsky, Rahmaninov ja Prokofjev eivät esiinny listalla, mutta 
Venäjällä verrattain suosittu Sibeliuksen ensimmäinen sinfonia mainitaan. Neuvostosäveltäjät 
Šostakovitš ja Mjaskovski ovat kumpikin listalla vain yhdellä teoksella.

Kun suomalaisalumnien yhteen koottua 68 teoksen listaa vertaa Musinin 39 teoksen listaan, 
löytyy niistä yhteensä 22 samaa teosta, eli hieman yli puolet. Kun tiedetään, että Musinin 
listalta puuttuvia Prokofjevia ja Stravinskya (ja todennäköisesti myös Rahmaninovia) tämän 
tunneilla kuitenkin opiskeltiin, voi yhdistettyä listaa pitää silti melko edustavana. Beethovenin 
(26 %) ja Tšaikovskin (26 %) osuus sekä venäläisen ja muun musiikin suhde kokonaisuudessa 
on myös samaa luokkaa. Jos Musinin listaa vertaa kaavion 2 listaan kaikkein suosituimmis-
ta teoksista, kaikki paitsi Brahmsin 1. ja 3. sekä Šostakovitšin 1. sinfonia löytyvät listalta. 
Kaikkein keskeisimmästä pedagogisesta ohjelmistosta ei siis liene erimielisyyttä.

Pedagogisen korpuksen suhde orkesterimusiikin kaanoniin

Klassisen musiikin ammattiopinnoissa tähdätään yleensä siihen, että opiskelija hallitsee 
valmistuessaan riittävästi konserttielämässä sellaisenaan käyttökelpoista perusohjelmistoa. 
Ohjelmiston pitäisi siis olla jonkinlainen läpileikkaus klassisen musiikin kaanonista. Orkes-
teriteosten kaanon on siinä mielessä häilyvä käsite, että kaikkein keskeisimmistä säveltäjistä 
ja jopa teoksista voidaan olla pitkälti yhtä mieltä, mutta niiden jälkeen painotuksissa on 
alueellista vaihtelua (Tähkäpää 2022, 16–17). Kaanonia käsitteenä on myös kritisoitu, koska 
se usein sulkee pois naissäveltäjät, ”pienmestarit” ja pienempien kansakuntien musiikit (Mur-
tomäki 2020). Kaanon ei kuitenkaan ole yksittäisen tai edes yhden sukupolven kollektiivisen 
päätöksen tulos, vaan se on muodostunut vuosisatojen kuluessa tapahtuneiden lukemattomien 
valintojen perusteella (Scruton 2007, 16).

Aapo Tähkäpää (2022) on koonnut 30 teoksen listan kaikkein suosituimmista orkesteriteok-
sista Suomen orkestereissa. Pietarin ja Leningradin konservatoriossa opetetussa ohjelmistossa 
on 13 samaa teosta. Jos ajatellaan, että suomalaiselle kapellimestarille kotimainen musiikki 
on tuttua ja otetaan se – käytännössä Sibelius – pois listalta, niin Tähkäpään listalle jää 20 
teosta, joista puolet eli kymmenen löytyy haastateltujen ohjelmistosta (Tähkäpää 2022, 48). 
Tähkäpään kahdella eri tavalla koostamissa suomalaisten sinfoniaorkestereiden kokonais-
kaanoneissa korostuu Beethovenin sinfonioiden osuus. Väljemmin kriteerein kootussa lista-
uksessa myös Brahms, Dvořák, Mendelssohn, Mozart, Prokofjev, Rahmaninov ja Tšaikovski 
ovat hyvin edustettuina (Tähkäpää 2022, 62–64). Koska kaikkia edellä mainittuja sisältyy 
myös alumnien opiskelemaan ohjelmistoon, voi tästä päätellä, että venäläinen koulutus antaa 
hyvät valmiudet työskennellä myös Suomen orkesterikentällä.

Tähkäpää on luokitellut teokset myös säveltäjän syntymävuoden mukaan. Vanhinta ohjel-
mistoa eli A-ryhmää (ennen vuotta 1750 syntyneet säveltäjät) edustaa alumnien ohjelmistossa 
Haydn kahdella sinfoniallaan ja tuoreinta eli E-ryhmää (syntymävuodet 1900–1949) edustaa 
ainoana Šostakovitš seitsemän sinfonian voimin. D-ryhmä, joka sisältää 1800-luvun jälki-
puoliskolla syntyneet säveltäjät, on Suomessa kaikkein suosituin ja mielenkiinto sisällyttää 
muiden ryhmien musiikkia konserttiohjelmiin vähenee tasaisesti kumpaankin suuntaan (Täh-
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käpää 2022, 38). Alumnien ohjelmisto näyttäytyy tässä valossa keskimääräistä konservatiivi-
sempana, sillä sen keskiössä ovat 1800-luvun alkupuoliskolla syntyneet säveltäjät (Kaavio 8).

Alumnien kokemuksia venäläisestä orkesterinjohdon pedagogiikasta

Etsin haastattelujen kautta tietoa orkesteriohjelmiston pedagogisesta käytöstä Pietarin (Le-
ningradin) konservatorion kapellimestariopinnoissa. Kaikki haastatellut kertoivat, että ohjel-
mistopäätökset teki opettaja, ellei ollut erityistä syytä toimia toisin. Professori Kortšmarilla 
(Kuva 6) oli selkeä näkemys siitä, mitä teoksia tuli opiskella ja missä järjestyksessä. Oma 
opiskeluni eteni pitkään hänen suunnitelmaansa noudattaen, mutta kun päätin osallistua 
ensimmäiseen kapellimestarikilpailuuni, keskityimme siitä lähtien vain kilpailukappaleisiin. 
Muilla konservatorion suomalaisalumneilla oli samansuuntaisia muistikuvia; hyvästä syystä 
myös oppilaitten omia ohjelmistotoivomuksia otettiin huomioon.

Ilja Musin (1967) suosittelee kirjassaan Tehnika dirižirovanija (suom. ”Orkesterin joh-
tamisen tekniikka”) aloittelevalle kapellimestariopiskelijalle oppimateriaaliksi Beethove-
nin pianosonaatteja, jotta tämä voisi keskittyä johtamistekniikkaan partituurin opiskelun 
sijaan.22Kortšmar käytti samaa menetelmää johtamisen perusteiden opettamiseen minulle ja 
Laaksolle. Nybon mukaan Jansonsit käyttivät teknisten perusasioiden opettamiseen kolmea 
välisoittoa (Entr’acte) Bizet’n Carmen-oopperasta.

Ensimmäinen Nybon konservatoriossa johtama teos oli César Franckin d-mollisinfonia, 
jota hän itse piti helppona (”halki, poikki, pinoon”). Nybo ajattelee tämän olleen pedagogisesti 
perusteltu valinta, joka antoi hänelle mahdollisuuden olla jännittämättä orkesterin edessä. 
Hannikaisen mukaan aloittavat opiskelijat saivat johdettavakseen usein wieniläisklassisia 
sinfonioita ja Schubertia. Laasasen mukaan Martynov käytti opetuksessaan perusohjelmistoa 
ja klassisen musiikin ”helmiä”, ja teoksia ei useinkaan johdettu tunneilla läpi, vaan keskityttiin 
niiden ”knoppipaikkoihin”. Harjoitusorkesterin kanssa teokset johdettiin yleensä kokonaan.

Kaavio 8. Alumnien ohjelmiston ajallinen jakautuminen verrattuna esitysten määrään suo-
malaisten orkestereiden ohjelmistossa.
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Yhdeksi haastatteluissa esiin tulleeksi pedagogiseksi periaatteeksi nousi kontrastoivan 
materiaalin vuorottelu. Ensimmäiset Pietarin konservatoriossa opiskelemani teokset olivat 
järjestyksessä Beethovenin 1. sinfonia, Weberin Oberon-alkusoitto, Beethovenin 4. sinfonia, 
Mendelssohnin Hebridit-alkusoitto, Mozartin 36. sinfonia (”Linziläinen”) ja Tšaikovskin 5. 
sinfonian hidas osa. Ohjelmistossa siis vuorottelivat klassiset ja romanttiset teokset. Eräs 
haastateltava kuvasi työskentelytapaa seuraavasti:23

Siinä oli sama periaate, mikä lähtee noista Beethovenin sonaateista, eli toisilleen vas-
takkaisia asioita. Silleenhän se usein eteni, että siellä oli jotain Beethovenia ja sitten sen 
vastapainoksi Tšaikovskia, ja sitten Beethovenia ja taas jotain Tšaikovskia. Tämäkin on 
sitä samaa periaatetta, jollain toisella tasolla, että sen samankin biisin kanssa yhdellä 
tunnilla pyydetään yhtä ja toisella toista, niin jollain tavalla haetaan niitä ääripäitä myös 
repertoaarin kautta.

Tyypillisesti Pietarin konservatorion kapellimestariopiskelijat saavat orkesterinjohdon ope-
tusta kaksi kertaa viikossa (Dollman 2013, 111). Teosten opiskelutahdista yksi haastateltava 
sanoi seuraavaa:

[Jos opiskellaan] Brahmsin ensimmäinen sinfonia kokonaan, niin ihan tyypillinen tahti 
on ollut se, että kaksi tuntia menee per osa, yhdeksän tuntia on aika normi. Yleensähän 
se meni silleen, että ensimmäisellä kerralla vaadittiin vähän laveampaa taiteellista otetta 
ja seuraavalla kerralla vaadittiin enemmän tarkkuutta.

Kuva 6. Leonid Kortšmar opettamassa mestarikurssia Suomessa elokuussa 2007. Kuva Mikk 
Murdvee.
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Johtamistunneilla johdettiin kahta pianistia ja lisäksi orkesteriharjoituksia oli eri aikoina 
tarjolla kerran kahdessa viikossa, kerran kuukaudessa, tai sitten ainoastaan eri maksusta, 
kuten käytäntö oli 2000-luvun alkupuolella. Pianisteja johtamalla tapahtuva opiskelu koettiin 
tehokkaaksi ja turvalliseksi metodiksi:

Mä olin siinä näiden kahden daamin kanssa – ne oli aina naispuolisia pianisteja – ja niin 
sai ihan rauhassa harjoitella ja mokailla ja kokeilla uudestaan, ja sitten kerran kuussa 
oli orkesterin kanssa se mitä oli käyty pianon kanssa läpi, ja se oli kokonainen sinfonia 
suurin piirtein joka kerta.

Joskus professori johti melkein koko osankin malliksi. Oli kyllä hienoja demonstraatioita, 
koska hämmästyttävää oli se, että kun hän johti niitä kahta pianoa, niin hän oli koko ajan 
niin sataprosenttisesti sen musiikin sisällä.

Pianistien käyttö kapellimestariopetuksen instrumenttina jakaa toisinaan mielipiteitä, 
mutta kuten Dollman (2013, 52) on nostanut esiin, on sillä suuri merkitys, ovatko pianistit 
erikoistuneita ammattilaisia, kuten Pietarissa, vai johtavatko opiskelijat esimerkiksi toisiaan. 
Taitavien harjoituspianistien kanssa johtamistekniikan yksityiskohtia voi hioa tavalla, joka ei 
orkesteriharjoituksen puitteissa ole mahdollista eikä edes mielekästä. Pietarin konservatoriossa 
myös elävän orkesterin kanssa harjoittelun tärkeys tiedostetaan, ja siellä on jo 1950-luvulta 
asti ollut käytössä pelkästään kapellimestarien opetusta varten palkattu orkesteri (Dollman 
2013, 111).

Venäläinen tapa ajatella orkesterinjohdon tekniikasta avasi kaikille alumneille täysin 
uusia näkökulmia verrattuna heidän muualla, esimerkiksi Suomessa, saamaansa opetukseen:

Yksi merkittävä oivallus oli se, että Suomessa ei ollut juurikaan käsitystä, että mikä on 
kapellimestarin manuaalinen taito – ei katsottu, että sitä tarvitsee sillä tavalla opetella 
ja treenata niin kuin esimerkiksi jonkun soittimen soittoa. Venäjällä oppi, että tekniik-
kaan suhtaudutaan ihan samalla tavalla kuin instrumenttitekniikkaan – se täytyy hioa 
täydelliseksi.

Luulin, että olin aika paljon satsannut tekniikkaan mennessäni Venäjälle ja sitten olin 
järkyttynyt siitä, kun opettajani sanoi, että tuohan on vähän mitä sattuu. [Se oli] ikään 
kuin jonkinlainen hevoskuuri siinä, että on kädet kontrollissa. Siinä oli tietoista ihan eri 
tavalla se, että mitkä ovat ne periaatteet mitä tulee noudattaa ja mihin niillä pyritään – että 
siinä mielessä se oli kyllä koulu.

Professori sanoi, että menee päivä tai kaksi kun hän opettaa lyönnit, mutta sitten että mitä 
tapahtuu niin lyöntien välissä niin siinä menee vuosia. Sen on hyvä näkyä kädessä, mikä 
on lyönnin sisäinen elämä – ei sen takia, orkesterilla on nuotit, ei orkesterille tarvitse 
näyttää mitä rytmiä ne soittaa, mutta jotta olisi mahdollisuus vaikuttaa kaikkeen siihen, 
mitä tapahtuu siellä lyöntien välissä, niin silloin se olisi hyvä, että se olisi kädessä.

Ylipäätään venäläisten opettajien pedagogisia taitoja arvostettiin ja heitä pidettiin myös 
avarakatseisina ja välittävinä ihmisinä. Tämä on kontrastissa sen mielikuvan kanssa, joka 
venäläisistä opettajista vallitsee lännessä. Toisinaan kuulee jopa puhuttavan venäläisen 
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musiikkikoulutuksen ”lihamyllystä”, joka ei huomioi oppilaan yksilöllisiä tarpeita. Tämä 
käsitys juontanee juurensa neuvostoaikojen systemaattiseen ja kurinalaiseen opetustapaan, 
johon liittyi olennaisena osana lahjakkaiden lasten lähettäminen sisäoppilaitoksena toimi-
neeseen keskusmusiikkikouluun (Mikkonen 2021, 101). Alumnien kokemukset venäläisestä 
opetuksesta kuitenkin olivat toisensuuntaisia:

Kyllä minä näen sen venäläisyyden kaikessa opettamisessa. Matkiminen on väärä sana. 
Se on semmoista valtavaa tiedon kertomista käsin ja tunnepohjaisesti tuotua informaatiota 
ja tunnepuolta – se on jotakin ihan käsittämätöntä sitten kun se on parhaimmillaan. Ja 
sitten kun siellä filharmoniassa tiedät miten ne vetävät parhaimmillaan Tsaikkaria.24 Se 
on ihan käsittämätöntä mikä saundi sieltä tulee. Se on sellainen ”elämä on tässä ja nyt, 
mitään muuta ei ole”.

[Koska] hän itse oli sydämellinen ihminen, niin inhimillisyyttä hän toi sinne oppilaidensa 
pariin. Oli turvallinen olo mennä tunnille, vaikka tiesi, että toinen osaa kaiken ja kaikki 
on hänelle helppoa, kun siinä iässä jo on ehtinyt tehdä paljon. Silti ei tullut semmoista 
ahdistusta mennä, kun monesti ehkä jonkun muun oppiin mennessä ahdisti. Hänen kans-
saan ei ahdistanut. Saattoi olla hyvin tiukka ja sanoi suoraan, että jos joku oli kamalaa 
ja aika monesti olikin kamalaa, mutta sitten hän myös osasi sanoa, kun edistystä ilmeni.

Kokonaisvaltainen suhde musiikkiin oli minulle opettajani isoin oppi, että kuinka se oli se 
läsnäolo musiikin ytimessä kokonaisvaltaisesti. Orkesteria ei niinkään vahvasti pakotettu 
vaan sitä ikään kuin johdateltiin, ja se orkesteriorganisaatio jotenkin ikään kuin toimii, 
että sitä ei voi olla väärällä tavalla pakottamassa – jotenkin tartutaan siihen musiikin 
virtaan ja sitten ohjaillaan.

Vuonna 2009 toimin yhteyshenkilönä, kun Suomen Kuoro-opisto järjesti mestarikurssin Pie-
tarin konservatorion kuoronjohdon professori Tatjana Hitrovan kanssa. Kuoronjohtaja Mikko 
Sidoroffin havainnot Hitrovan opetuksesta olivat varsin samankaltaisia kuin haastattelemieni 
suomalaisalumnien muistot omista opettajistaan. Sidoroff (2009) kirjoittaa raportissaan Tun-
temuksia Tatjana Hitrovan mestarikurssilta 1.–4.9.2009 muun muassa seuraavaa:

[…] lyöntitekniikka ja ylipäätään käsitys musiikin johtamisesta meni aivan uusiksi. 
Esimerkiksi ajatus siitä, että käden lyönti (ts. isku) saavuttaisi lyönnin pohjan samaan 
aikaan musiikin iskujen kanssa oli professorille absurdi: Lyönnin täytyy tulla aina ennen 
musiikkia, sillä miten muuten kuoro voi tietää, mitä seuraavaksi tapahtuu? 

Erityisesti tulkinnalliset seikat olivat professorin sydäntä lähellä. Hän oli erittäin tarkka 
siitä, että tiesimme, mitä musiikki halusi kertoa. ”Käden muoto on musiikin luonne”, 
hän opetti.

Jälkeenpäin olen pohtinut sitä, mikä teki Tatjana Hitrovasta niin erityisen ja kunnioi-
tettavan pedagogin. Hän kun osasi jollain hämmästyttävällä tavalla voittaa meidät kaikki 
opiskelijat puolelleen neljän päivän aikana? Hän oli aidosti kiinnostunut ja innostunut 
meistä! Hänelle ei ollut yhdentekevää, miten me johdimme, tai miten me harjoitutimme. 
Jos hän näki pienenkin huonon liikkeen, kommentti oli ennalta arvattava: ”NJET!” Välit-
tömästi tämän jälkeen tuli palaute, missä mentiin vikaan ja miten virhe korjataan. Vaikka 
Hitrova oli tiukka, hän oli tiukkuudessaan ja vaativuudessaan kannustava. Kun ”NJET” 
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oli kuulunut tarpeeksi monta kertaa, ”HARASHO” tuntui sen jälkeen tavattoman hyvältä.
Tapahtuma päättyi professorin lämpimiin sanoihin, joissa hän puki sanoiksi sen, mitä 

olimme varmasti tiedostamattomalla tasolla jokainen ajatelleet: ”Musiikissa ei ole ole-
massa kansallisuuksia.” Tämä on varmaankin viimekädessä meidän kaikkien pelastus!

Johtopäätökset

Tässä artikkelissa tarkastelin alumnihaastattelujen ja omien opiskeluaikaisten muistiinpanojeni 
pohjalta muodostuvaa kuvaa Pietarin (Leningradin) konservatorion kapellimestariopinnoissa 
käytetystä orkesteriohjelmistosta. Yhtenä syynä tämän nimenomaisen aineiston käyttöön 
on Venäjän hyökkäyssota Ukrainassa, jonka vuoksi tutkimuksen tekeminen paikan päällä 
Venäjällä on tällä hetkellä mahdotonta. Alumnien haastatteluista avautui kuitenkin aivan 
erityinen näkökulma Pietarin (Leningradin) konservatorion opetukseen. Haastattelutilanteissa 
oli käsin kosketeltavaa, miten jaettu opiskelukokemus yhdistää eri aikoina konservatoriossa 
opiskelleita alumneja. Oli myös mielenkiintoista huomata, että neljänkymmenen vuoden 
aikana niin konservatorion opettajien suosima ohjelmisto kuin heidän opetustyylinsäkin oli 
alumnien kokemusten perusteella säilynyt kutakuinkin samana.

Tutkimuksen tehtävänä oli selvittää, mitä on se ohjelmisto, jota konservatorion suomalaiset 
kapellimestarialumnit johtivat opiskeluaikanaan ja millaisia olivat opiskelijoiden kokemukset 
ohjelmiston pedagogisesta käytöstä. Lähdin väittämästä, että Pietarin (Leningradin) konserva-
torion kapellimestarikoulutuksessa käytetty ohjelmisto on sen laatuista, että se tarjoaa hyvän 
pohjan oppilaan johtamistekniikan kehittymiselle ja lisäksi ohjelmisto muodostuu teoksista, 
joiden tuntemuksella on merkitystä ammatillisella kentällä.

Näen itse, että johtamisen tekniikkaa on tarkasteltava kahden aspektin, motorisen ja 
psykologisen, kautta. Kokemukseni mukaan psykologinen näkökulma, eli kapellimestarin 
eleiden niin tiedostettu kuin tiedostamatonkin vaikutus orkesterin soittajiin helposti unoh-
tuu, ja syntyy oletus, että muusikko mekanistisesti tulkitsee kapellimestarin elekieltä ilman 
omaa luovaa panosta (Mäkilä 2018, 86). Venäläinen kapellimestari ja psykologian tohtori 
Georgi Jeržemski on vastaavasti jakanut johtamisen lingvistiset rakenteet konventionaali-
seen ja ilmaisevaan, joista edelliseen voidaan lukea esimerkiksi johtamiskaavat, kun taas 
jälkimmäisen alaa ovat kommunikaatio ja vuorovaikutus (Jeržemski 1993, 12). Ongelmana 
on, että näitä aspekteja ei voi irrottaa toisistaan – motorinen tai konventionaalinen aspekti 
on hyödytön ilman psykologisen tai ilmaisevan aspektin ymmärtämistä. Kumpaakaan ei voi 
opiskella irrallaan repertoaarista, ja siksi repertoaarin valinnalla on merkitystä. Ymmärrys 
oman johtamisen psykologisesta vaikutuksesta johdettaviin muusikoihin kasvaa asteittain, ja 
sen vuoksi on tärkeää, että ohjelmiston tarjoamia musiikillisia ja teknisiä haasteita kasvatetaan 
opiskelijan vastaanottokyvyn mukaisesti.

Leštšinskajan luokittelu antaa ohjelmiston pedagogiseen järjestämiseen joitakin hyviä 
näkökohtia, mutta johtamistekniikan analyysissaan se jää vajaaksi keskittyessään ainoas-
taan tahtilajien ja johtamiskaavojen näennäiseen vaikeuteen. Muista ongelmista nostaisin 
esille tiheästi vaihtuvat tahtilajit, tahdin eri osille sijoittuvat aksentit, musiikin tekstuurin 
vaikutuksen johtamiseleeseen, fraseerauksen, fermaatit, temponvaihdokset, rubaton sekä 
asteittaiset ja yhtäkkiset dynamiikan muutokset.25 Nämä kaikki ilmenevät johtamisessa ryt-
misenä informaationa. On ymmärrettävää, että Leštšinskaja lyhyessä artikkelissaan rajoittuu 
tahtilajeihin vaikeustason mittarina – hänhän esittelee ohjelmistoa nimenomaan aloittelijoiden 
näkökulmasta. On kuitenkin helppo yhtyä Leštšinskajan (2003, 112) johtopäätökseen, jonka 
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mukaan ohjelmiston luokittelulla ja järjestämisellä vaikeustason mukaan on suuri merkitys 
sille, miten tehokas oppilaan oppimisprosessi on.

Tutkimuksessa selvisi, että konservatoriossa käytettävä ohjelmisto on hyvin pitkälti 
klassisen musiikin perusohjelmistoa, mutta venäläisellä painotuksella. Keskimäärin venä-
läistä musiikkia oli hieman alle puolet kaikista opiskelluista teoksista.26 Voikin sanoa, että 
verrattuna muualla, esimerkiksi Sibelius-Akatemiassa opiskelleihin kollegoihinsa, Pietarin 
konservatorion alumneista tuli samalla venäläisen orkesterimusiikin asiantuntijoita. Beetho-
venin ja Tšaikovskin suuri määrä ohjelmistossa on selitettävissä pedagogisella ajatuksella 
klassisen, siis rytmisesti suoraviivaisemman, ja romanttisen, vapaammin virtaavan musiikin 
vuorottelulla. Niin johtamisteknisiä kuin tulkinnallisiakin asioita opeteltiin johtamistunneilla 
ääripäitten kautta. Periaate kiteytyy Beethovenissa ja Tšaikovskissa ja se heijastuu koko 
muuhun repertoaariin ja muiden säveltäjien asemaan siinä. Ohjelmistossa esiintyy vaikeus-
tasoltaan monenlaisia teoksia niin musiikillisessa kuin johtamisteknisessäkin mielessä, 
mutta nykymusiikkiin ja sen vaatimiin epätyypillisiin johtamistekniikoihin ei venäläisessä 
orkesterinjohdon koulutuksessa lähtökohtaisesti tutustuta.27

Pietarin konservatoriossa käytetty orkesterinjohdon pedagoginen korpus on relevantti myös 
opiskelun jälkeen ammattiin siirtymisen näkökulmasta. Kun suomalaisalumnien opintojensa 
aikana johtamia teoksia vertaa Tähkäpään (2022) kokoamiin listoihin suomalaisten orkes-
tereiden soitetuimmista teoksista, voi vetää sen johtopäätöksen, että opiskelu Venäjällä on 
antanut alumneille hyvät valmiudet toimia ammatissaan Suomessa ja todennäköisesti myös 
kansainvälisellä orkesterikentällä. En näe ohjelmiston suhteellista konservatiivisuutta suu-
rena puutteena, sillä viime kädessä on myös kapellimestarin oma valinta, mihin säveltäjiin 
tai musiikin lajeihin hän haluaa urallaan keskittyä.

Opiskeluaika Venäjällä näyttäytyi haastatelluille suomalaisalumneille jonkinlaisena elämän 
käännekohtana – joillekin useassakin mielessä. Johtamisteknisesti kaikille oli avautunut täysin 
uusi maailma, ja alumnit olivat yhtä mieltä siitä, että venäläinen tapa ajatella orkesterin tai 
kuoron johtamista, sen tekniikkaa ja psykologiaa, on syvällisyydessään omaa luokkaansa. 
Myös opettajien ja venäläisten muusikoiden intohimo niin esiintymiseen kuin opettamiseen 
kosketti monia. Jos jollakulla oli Venäjälle lähtiessään mielessään stereotypia kylmistä ja 
ankarista opettajista, jotka tekevät oppilaistaan itsensä kopioita, romuttui se hyvin nopeasti. 
Opettajat olivat lämpimiä ja humaaneja, ja ennen kaikkea heitä kiinnosti taide ja tradition 
välittäminen seuraavalle sukupolvelle. Opiskelua heidän johdollaan väritti egojen poissaolo 
ja nöyryys taiteen suuruuden edessä.

Vitteet

1 Orkesterinjohdon pedagogiikan osa-alueisiin kuuluu muun muassa partituurien analysoiminen, 
orkesterimusiikin tulkinta, traditioiden, tyylien ja esityskäytäntöjen tuntemus, konserttien (ja oop-
pera- tai balettiesitysten) tuotantoon liittyvä osaaminen, ihmisten johtamiseen liittyvät kysymykset, 
orkesterin harjoittamisen käytännöt ja orkesterin johtamisen tekniikka.
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2 Koulutusohjelma Pietarin konservatoriossa on nimeltään oopperan- ja orkesterinjohtamisen koulu-
tusohjelma, mutta rajasin aineistoa jättämällä pois baletti- ja oopperaohjelmiston ja keskittymällä 
sinfoniseen ohjelmistoon eli alkusoittoihin, sinfonioihin, sävelrunoelmiin ja orkesterisarjoihin. Myös 
konsertot rajasin pois. Orkesterinjohdon viisivuotisen tutkinnon tekijät johtavat Pietarissa myös 
kokonaisia oopperoita tai baletteja osana opintojaan, mutta stažirovkaa eli harjoittelua tekevillä ei 
tätä mahdollisuutta yleensä ole.

3 Yhden haastateltavan, Kara Koskisen viimeinen oppitunti professori Aleksejevin kanssa oli helmi-
kuussa 2019. Professorin sairastuminen ja pandemian alkaminen kuitenkin venyttivät opiskelun 
virallista päätöstä vuoteen 2021 asti.

4 1950-luvulla Leningradissa opiskellut Onni Kelo poistui keskuudestamme vuonna 2015. Ehdin 
kuitenkin tavata hänet vuonna 2013, kun tuolloin johtamani Mikkelin kaupunginorkesteri juhli 
110-vuotista olemassaoloaan. Kelo oli Mikkelin kaupunginorkesterin entisenä kapellimestarina 
kunniavieraana tilaisuudessa.

5 Stažirovka on Pietarin konservatorion verkkosivuilla käännetty englanniksi käsitteellä ”Special 
Training Non-degree Course”, ja sen yhtenä pääsyvaatimuksena on aiempi suoritettu tutkinto 
musiikin alalta. Kyseessä ovat siis jatko-opinnot, jotka eivät tuota tutkintoa.

6 Markku Laakson kohdalla viralliset opiskeluvuodet. Laakso aloitti yksityistuntien ottamisen pro-
fessori Kortšmarilta jo v. 2003.

7 Johtamiskaava on kapellimestarin kädellään tai tahtipuikollaan ilmaan piirtämä toistuva kuvio, joka 
ilmentää musiikin pulssia ja metriä (tahtilajia). Johtamiskaavat ovat siinä määrin vakiintuneita, että 
kokenut orkesterisoittaja vertaa omaa soittoaan niihin alitajuisesti ja voi näin reagoida nopeasti 
esimerkiksi tempon tai dynamiikan muutoksiin.

8 Kun haastatteluiden keskiössä ovat yksittäiset musiikkiteokset, jotka toistuvat klassisen orkeste-
rimusiikin repertoaarissa vuodesta ja vuosikymmenestä toiseen, voi olettaa muistikuvien olevan 
melko luotettavia ja ne vahvistuvat aina teosta uudelleen kuunnellessa, soitettaessa tai johdettaessa.

9 Christian Ehwald (s. 1953) on nykyään arvostettu pedagogi, ja hän on opettanut orkesterinjohtoa 
Berliinin Hanns Eisler -musiikkikorkeakoulussa vuodesta 2002.

10 Koska opetus oli mestarikurssityyppistä, oli kuuntelemalla omaksuttu ohjelmisto vähintään yhtä 
laaja kuin itse johdettu. Tämä pitää paikkansa kaikkien Pietarin (Leningradin) alumnien kohdalla. 
Ks. myös Dollman 2013, 112.

11 Sibeliuksen teokset eivät ensimmäistä sinfoniaa ja viulukonserttoa lukuun ottamatta kuulu venä-
läisten orkestereiden perusohjelmistoon, joten niitä käytetään opetuksessakin harvoin.

12 Romanssi on venäjällä laulun perustyyppi, joka oli suosionsa huipulla 1900-luvun alussa.
13 Tähän on laskettu mukaan Bartókin Konsertto orkesterille, Debussyn La mer, Rahmaninovin 

Sinfoniset tanssit, Rimski-Korsakovin Šeherazade, Stravinskyn balettisarjat, sekä Tšaikovskin 
Manfred ja Serenadi jousille.

14 Richard Straussin Don Juan, Debussyn Faunin iltapäivä, Tšaikovskin Italialainen kapriisi ja 
Rimski-Korsakovin Espanjalainen kapriisi.

15 Yksinkertaiseen genreen kuuluvia laulunomaisia lyhyitä kappaleita, kuten esimerkiksi Glazunovin 
orkesteriserenadeja, saatetaan soittaa ylimääräisenä, mutta harvemmin varsinaisen konserttiohjel-
man osana.

16 Musiikillinen kieli on ilmaisu, jolla saatetaan tarkoittaa monia varsin erilaisia asioita, kuten musiikin-
historiallisia tyylikausia, musiikkien kansallisia eroja, populaarimusiikin eri genrejä tai yksittäisten 
säveltäjien omaksumia sävellystekniikoita. Leštšinskaja viittaa musiikillisen kielen luokittelussaan 
etupäässä musiikin melodian ja harmonian yksinkertaisuuteen tai monimutkaisuuteen.

17 Ohjelmiston musiikillisen kielen vaikeustaso heijastuu myös ammattiorkestereiden ohjelmistopo-
litiikassa – enemmistö yleisöstä haluaa kuulla ”helposti avautuvia” teoksia.

18 Tästä sivusta tekee haastavan muun muassa tapa, jolla äärimmäiset dynamiikat seuraavat nopeasti 
toisiaan ja sen jälkeen esiintyvät myös yhtä aikaa, jousiston näppäilyn jatkuminen määrittelemät-
tömän ajan samassa tempossa samalla, kun fagottisoolo etenee omassa tempossaan, fermaatit, 
sekä orkesterin saattaminen yhteen soolon loputtua. Šeherazadea pidetään Pietarin/Leningradin 
konservatoriossa vaikeudestaan huolimatta perusohjelmistona, ja käytännössä kaikki opiskelijat 
opiskelevat sen opiskeluaikanaan.

19 Fermaatti on musiikillinen ilmaisukeino, jossa musiikin pulssi hetkeksi pysähtyy. Fermaattien 
johtamisen vaikeus piilee yleensä siinä, miten saada orkesteri jatkamaan yhdessä pysähdyksen 
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jälkeen, ja jokainen musiikillinen tilanne vaatii omat ratkaisunsa. Ilja Musin on luokitellut fermaatit 
kahteen kategoriaan ja kolmeen eri tyyppiin, minkä lisäksi jokainen tahtilaji ja tahdinosa, jolle 
fermaatti on kirjoitettu, luovat oman johtamisteknisen variaationsa.

20 Leštšinskaja laskee kuusijakoiset tahdit nelijakoisen tahdin alalajiksi, jossa vain toistetaan ensim-
mäinen ja kolmas isku. Tämä oli myös se tapa, jolla Leonid Kortšmar opetti kuuden lyöntikaavan 
oppilailleen.

21 Kirjat ovat O vospitanii dirižora (1987), Tehnika dirižirovanija (1967) ja Uroki žizni (1995).
22 Piano-ohjelmiston käytöstä orkesterinjohdon alkeisopetuksessa, ks. myös Saito 1988.
23 Seuraavat lainaukset ovat peräisin alumnihaastatteluista, jotka taltioin vuoden 2022 marras- ja 

joulukuussa (ks. lähdeluettelo). Vaikka alumnit muuten esiintyvätkin tässä artikkelissa omalla ni-
mellään, katsoin parhaaksi anonymisoida suorat lainaukset, jotta lukijan fokus pysyisi itse asiassa 
eikä siinä, kuka minkäkin kommentin on sanonut.

24 Tsaikkari = Tšaikovski. Muusikoilla on lännessä tapana etenkin venäläisten säveltäjien ollessa 
kyseessä käyttää heistä lempinimiä. Suomessa yleisiä lempinimiä ovat mm. Prokka (Prokofjev), 
Rahmis (Rahmaninov) ja Sosta (Šostakovitš).

25 Musiikin tekstuureilla tarkoitetaan esimerkiksi teoksen moniäänisyyttä tai melodian ja säestysku-
vioiden suhdetta toisiinsa. Fraseeraus puolestaan tarkoittaa musiikissa ilmenevien jaksojen, esi-
merkiksi melodian säkeiden, jäsentelyä ajallisesti ja dynaamisesti. Rubato (it. ryöstetty) tarkoittaa 
nuottikuvaan merkitsemätöntä, vapaata tempon vaihtelua.

26 Tilannetta voi hyvin verrata vaikkapa Sibelius-Akatemian kapellimestariluokkaan, jolla omana 
opiskeluaikanani johdettiin joitakin Sibeliuksen teoksia, mutta muut suomalaissäveltäjät tulivat 
esiin vain satunnaisesti. Jos suomalaiset kiinnittäisivät kotimaansa muihin säveltäjiin kuin Sibeli-
ukseen yhtä paljon huomiota kuin Venäjällä kiinnitetään muihin kuin Tšaikovskiin, saattaisi myös 
suomalaisorkestereiden ohjelmisto näyttää toisenlaiselta. Siellä olisi silloin Sibeliuksen lisäksi 
säännöllisesti myös Madetojaa, Melartinia, Klamia ja Palmgreniä.

27 Hannikaisen mukaan uudempaa musiikkia tunneilla ei juuri johdettu, ja hänellä olikin jonkin aikaa 
käsitys, että se ei kuulu professori Musinin vahvuuksiin. Hän muistelee kuitenkin, että opiskeltaessa 
Bartókin Konserttoa orkesterille ilmeni, että Musin osaa partituurin käytännössä ulkoa.
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essee

Vuonna 2021 Venäjän ympäristönsuojelu, ja jopa kasvihuonekaasupäästöjä koskeva politiikka, 
näyttivät varovaisen lupaavia merkkejä. Ympäristöagenda kiinnosti venäläisiä yhä enemmän 
liittyen etenkin jäteongelmaan ja ilmansaasteisiin, mistä kaatopaikan rakentamisen estänyt 
Šiesin protestiliike oli Venäjän autoritäärisissä olosuhteissa huomattava kansalaisyhteiskunnan 
voimannäyte (Gorbacheva 2023).1 Ilmastopolitiikan puolella valtion johto määritti hiilineut-
raalisuustavoitteekseen vuoden 2060, mikä oli edistystä Venäjän lähtökohdat huomioiden. 

Varautuneetkin toivot edistyksestä ympäristönsuojelun saralla kokivat kuitenkin iskun 
Venäjän aloitettua suurhyökkäyksensä Ukrainaan helmikuussa 2022. Lukuisten ihmishen-
kien menetysten vanavedessä on seurannut myös valtavasti ympäristövahinkoja. Monet 
länsimaat päättivät ajaa alas Venäjän-kauppansa, johon useissa Euroopan maissa liittyi huo-
mattava kaasukauppa. Sen oli halvan energian lisäksi odotettu lujittavan rauhaa rakentavaa 
keskinäisriippuvuutta, mutta Kreml rahoitti sillä lopulta merkittävästi väkivaltakoneistoaan. 
Venäjän sanktiointi hyökkäyksen vuoksi on vaikuttanut kaasun ohella voimakkaasti myös 
öljyn, öljyjohdannaisten tuotteiden, hiilen, ydinvoimatekniikan, uraanin, mineraalien, lan-
noitteiden ja viljan markkinoihin sekä inflaatioon. Ympäristönsuojelun on kuitenkin pelätty 
jääneen sodan varjoon. Vaikka ukrainalaiset ovat joutuneet kärsimään Venäjän aloittamasta 
suurhyökkäyksestä eniten, ovat sodan vaikutukset levinneet maailmaan laajemmallekin.

Venäjän hyökättyä Ukrainaan on ympäristöliikkeen, kuten monien muidenkin kansalais-
liikkeiden, toiminta joutunut entistä kovemman tarkkailun alle. Venäjällä kansalaisliikkeiden 
toiminta on toisaalta ollut pitkään haasteellista toimintaympäristön korruption sekä omaeh-
toiseen kansalaistoimintaan jopa vihamielisesti suhtautuvan hallinnon vuoksi. Vaikeuksista 
huolimatta ympäristöliikkeen piirissä on onnistuttu jossain määrin levittämään tietoisuutta 
ympäristöongelmista ja jopa mobilisoimaan ihmisiä protestoimaan ympäristölle vahingollisia 
hankkeita vastaan. Viranomaisten häirinnän ja toiminnan sabotoinnin välttämiseksi on liike 
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yleisesti pitänyt etäisyyttä ”poliittisesta” leimasta. Yhteiskunnassa laajemmin suhtautuminen 
ympäristökysymyksiä kohtaan vaikuttaa usein moniselkoiselta. Mielipidetutkimuksissa val-
tion tutkimuslaitos VTsIOMin kyselyissä vuosina 2020, 2021 ja 2023 suurin vastaajaryhmä 
– reilu 40 prosenttia – suhtautui ympäristön tilaan Venäjällä neutraalisti. Kuitenkin vuodesta 
2021 vuoden 2023 helmikuuhun Venäjän ympäristön tilaa huonona pitävien määrä laski 
26:sta 17 prosenttiin ja vastaajan omalla kotialueella (federaatiosubjektissa) 30:sta 23:een. 
(WCIOM 2023.)

Olen perehtynyt ympäristöviestintään Venäjällä osana Koneen Säätiön rahoittamaa 
Flowision-hanketta, jossa käsittelemme energian, jätteiden ja laajemminkin ympäristöky-
symysten havainnollistamista Venäjällä ja Suomessa. Tutkimuksessani olen tehnyt sisällön-
analyysiä venäläisillä ympäristöviestinnän Telegram-kanavilla esillä pidetyistä aihepiireistä 
sekä ympäristöongelmien sijoittumisesta poliittisen maantieteen subjektien näkökulmasta. 
Laajemmassa mittakaavassa kollektiiviset tavat hahmottaa luontoa ja ympäristöä voivat 
kertoa paljon myös epistemologisista yhteisöistä. Media on oppilaitosten ohella tunnistettu 
merkittäväksi tiedonvälityksen kanavaksi ja tiedon hankkimisen nopeuden vuoksi moni 
turvautuukin tiedonjanossaan internetin hakukoneisiin. Vaikka mediassa jaettuun tietoon 
voi suhtautua varautuneesti, vaikuttavat laajasti esillä pidetyt aiheet ihmisten tietoisuuteen 
ja puheenaiheisiin. Venäjällä pikaviestin Telegram on lisännyt suosiotaan erityisesti so-
dan aikana julkisen keskustelun jouduttua entistäkin tiukempaan syyniin. Tässä esseessä 
teen yleiskatsauksen ympäristöviestintään Venäjällä, erityisesti aihepiiriin erikoistuneilla 
Telegram-kanavilla ennen ja jälkeen helmikuun 2022. 

Ympäristöaktivismi ja Telegram

Ympäristöaktivistien tilanteesta Venäjällä vuonna 2022 kertoo paljon saman vuoden joulu-
kuussa julkaistu Moskovan Helsinki-ryhmän ja Venäjän sosioekologisen unionin laaja kysely-
tutkimus ympäristönsuojeluryhmistä (Ivanova & Nikolaev 2022). Hyökkäyssodan seurausten 
joukossa mainittiin muun muassa monien liikkeen aktivistien poismuutto Venäjältä. Lisäksi 
aiemminkin ympäristöaktivistien toimintaa vaikeuttaneiden yleisten epäluulojen, sensuurin, 
ja toisinajattelijoiden vainon kerrottiin voimistuneen entisestään. Tämä on hankaloittanut 
ympäristöaktivistien toimintaedellytyksiä, vähentänyt rahoituslähteitä ja tiedotusvälineiden 
yhteistyöhalukkuutta sekä lisännyt aktivistien kokemaa henkistä rasitusta.

Ympäristöaktivistien pitkän aikavälin ongelmiin lukeutuvat aktivistien kokemat mus-
tamaalauskampanjat, liikkeen hajaannus ja juridisen osaamisen puute. Valtiovalta suosii 
päätöksissään usein taloussektoria ympäristön kustannuksella ja voimassa olevien lakien 
valvomista laiminlyödään. Paikallisten yhteisöjen ja asiantuntijoiden oikeus tulla kuulluiksi 
ympäristöön liittyvissä hankkeissa ja säädöksissä on heikentynyt viime vuosina. Lisäksi 
monet ympäristöjärjestöt ovat joutuneet ulkomaalaisten agenttien rekisteriin. Tästä syystä 
kyselyyn vastanneet ympäristöaktivistit kertoivatkin kansainvälisten yhteyksien ylläpitämisen 
merkittävästi vaikeutuneen ja usein jopa katkenneen (Ivanova & Nikolaev 2022). Esimerkiksi 
kansainvälinen ympäristöjärjestö Bellona rekisteröitiin ulkomaalaiseksi agentiksi tammikuus-
sa 2017 ja huhtikuussa 2023 myös ei-toivotuksi organisaatioksi. Jälkimmäisen seurauksen 
Bellonan toiminnasta Venäjällä tuli laitonta ja järjestö suositteli Telegram-kanavansa tilaajia 
jakamaan heidän materiaaliaan vain luotettaville henkilöille. Kuukautta myöhemmin myös 
Venäjän Greenpeace julistettiin ei-toivotuksi organisaatioksi.
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Kyselyyn vastanneet ympäristöaktivistit kertoivat joutuneensa entistä enemmän ”valikoi-
maan taistelunsa” ja päivittämään toimintatapojaan vastaamaan paremmin uusia olosuhteita. 
Osa vastaajista kertoi säästävänsä voimavarojansa esimerkiksi jättämällä hyödyttömiksi koetut 
uudet juridiset aloitteet tekemättä ja keskittymällä estämään ei-toivottuja aloitteita, joiden 
kanssa on paremmat mahdollisuudet menestyä. Samoin moni kertoi oppineensa herkemmin 
tunnistamaan, minkälaisissa tapauksissa kenenkin toimittajan tai poliitikon kanssa voi löytää 
yhteiset intressit ja milloin samojen henkilöiden kanssa päätyy todennäköisemmin vastakkai-
siin leireihin. Uutismedioiden huomiota he kertoivat saavansa skandaali- ja katastrofiuutisilla. 
Paikallishallinnon kanssa yhteistyötä on tehty tapauksissa, joissa ympäristöjärjestöt omalla 
panoksellaan ovat voineet kompensoida viranomaisten heikkoja resursseja ja osaamista, esi-
merkiksi salametsästyksen valvonnassa. Sosiaalisen median merkitystä vastaajat korostivat 
ympäristöliikkeille tärkeinä, tiedottamisen ohella myös opetustehtävissä, organisoinnissa sekä 
oman toiminnan analyysissä. Sen avulla saa myös yleisön paremmin mukaan keskusteluun 
ja toimintaan. (Ivanova & Nikolaev 2022.)

Jo ennen helmikuuta 2022 monet temaattisesti arat keskustelut käytiin yhä useammin 
suljetuilla ja anonyymeillä foorumeilla johtuen rikostuomioihinkin johtaneesta voimakkaasta 
julkisen keskustelun kontrollista Venäjällä (Gabdulhakov 2020). Julkisilla kanavilla toimii 
kuitenkin edelleen monia sosiaalisen median vaikuttajia, joita heidän kymmenien ja jopa 
satojen tuhansien yleisönsä kuuntelee paitsi viihteeseen, myös kulutukseen ja yhteiskunnal-
liseen toimintaan liittyvissä kysymyksissä. Kuten mediavallassa yleensäkin, merkittävää on 
usein juuri kyky ohjata huomiota eri kysymyksiin ja ratkaisuihin (Kunelius & Eide 2017). 

Pikaviestisovellus Telegram lisäsi suosiotaan Venäjällä voimakkaasti 2010-luvun toisella 
puoliskolla ja edelleen vuonna 2022 Venäjältä blokattujen Facebookin ja Instagramin käyt-
täjien alustan vaihtamisen myötä. Samalla tietoturvallisen viestinnän kysyntä on lisääntynyt 
ja Telegram on profiloitunut tietoturvallisena sovelluksena. Tutkijat ovat kuitenkin nostaneet 
esiin, ettei käyttäjätietojen salaus ole aukotonta, jos käyttäjät eivät erikseen osaa aktivoida 
monia suojaustoimintoja. Yhtiö ei ole myöskään sisällyttänyt toimintaansa varsinaisia avoi-
muus- ja vastuuvelvollisuuskäytäntöjä. (Wijermars & Lokot 2022.)

Vuonna 2021 Telegramin tavanomainen käyttäjä Venäjällä seurasi 5–10 kanavaa, oli 
verrattain nuori, aktiivinen ja kouluttautunut. 33 prosenttia moskovalaisista ja 13 prosenttia 
pietarilaisista käytti Telegramia, kun muualla maassa käyttäjiä oli alle viisi prosenttia vä-
estöstä (Protsenko 2021). Sovelluksen käyttäjäkuntaa ei voi kuitenkaan kokonaisuudessa 
luonnehtia liberaaliksi tai maan hallinnon vastaiseksi, sillä myös Venäjän hallinnon jäsenet, 
valtaapitävien tukijat, kovan linjan nationalistit sekä niin sanotut sotabloggaajat käyttävät 
Telegramia. Tunnetusti myös Venäjän entinen presidentti Dmitri Medvedev, Tšetšenian johtaja 
Ramzan Kadyrov ja palkka-armeija Wagnerin perustaja Jevgeni Prigožin ovat suosineet sitä 
Ukrainan sodan aikana keskeisenä viestintäkanavanaan. Poliittisen ja salaisen viestinnän 
ohella Telegramia käyttävät myös firmat, järjestöt, vaikuttajat, bloggaajat sekä tavanomaiset 
ihmiset arkisessa viestinnässään. (Salikov 2019; Pertsev 2022.)

Ympäristöviestintä sodan taitteessa

Flowision-hankkeen käynnissä olevaan tutkimukseen on sisältynyt haastatteluja ympäristöai-
heiden kanssa työtä tekevien toimittajien kanssa Venäjällä ja Suomessa.2 Venäläistoimittajat 
ovat usein maininneet pikaviestinkanava Telegramin voimistuneen merkityksen heille tieto-
lähteenä. He nimesivät 19 Telegram-kanavaa, joista alustavan yleistutustumisen jälkeen otin 
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tarkempaan seurantaani seitsemän tilaajamäärältään suurinta kanavaa. Karsintaan vaikutti 
se, että parin pienemmän kanavan ohella kahdeksanneksi suurin kanava lopetti toimintansa 
Venäjän alettua hyökkäyksensä helmikuussa 2022. En nimeä valittuja kanavia, koska niiden 
esittäminen yhteiskuntajärjestelmälle kriittisestä näkökulmasta voi lisätä viranomaisten epä-
luuloja niitä kohtaan ja Venäjän laintulkinta ja -valvonta ovat olleet vaikeasti ennakoitavissa 
niin internetin valvonnassa, kuin yleisemminkin (Gabdulhakov 2020). 

Seuraamistani kanavista suurimmalla oli maaliskuussa 2022 hieman yli 100 000 tilaajaa. 
Seuraavien viiden kanavan tilaajamäärät olivat 16 000–59 000 ja seitsemänneksi suurim-
malla reilu 6 000. Valikoimaan mahtui siis lähtökohtaisesti sekä makro- että mikrotason 
ympäristötematiikan kanavia, joiden tilaajamäärät vaihtelivat huomattavasti vuoden aikana 
ilman kaikkia kanavia selvästi yhdistävää yleistrendiä. Esimerkiksi seitsemänneksi suurin 
kanava kaksinkertaisti tilaajamääränsä vuodessa. Vertailun vuoksi mainittakoon, että Venäjän 
maataloussektorista, ympäristön suojelusta ja luonnonvaroista vastaavan varapääministerin 
Veronika Abramtšenkon kanavalla oli keväällä 2023 vain reilu 8 000 seuraajaa. 

Ympäristönsuojeluun liittyvistä venäläisistä Telegram-kanavista on vaikea löytää kattavaa 
listausta. Esimerkiksi Telegram-kanavia luetteloiva sivusto tgstat.ru ei löydä ympäristötema-
tiikan avainhakusanoilla kattavia listauksia ja useimmat käyttämästäni kanavista on kategori-
soitu ryhmään ”uutiset & media” tai jopa ”politiikka”, mikä on mielenkiintoista yllä mainitun 
politiikan teema-alueen välttelyn näkökulmasta. Kategorisointiin voivat osaltaan vaikuttaa 
ympäristöaiheiden vaikea rajaaminen ja yläkäsitteiden häilyvyys. Valitsemiani seitsemää 
kanavaa voi kuitenkin pitää kohtalaisen edustavana otoksena Telegramin ympäristönsuoje-
lun keskusteluista sen perusteella, että Venäjän Greenpeace, ympäristöaiheisiin keskittynyt 
verkkomedia +1 (Pljus Odin) ja verkkolehti Sobaka.ru mainitsivat niistä suurimman osan 
listauksissaan suositeltavista vihreistä tai ympäristökanavista vuosina 2021 ja 2022.

Seuraamani Telegram-kanavat olivat tematiikaltaan yleiskanavia ja neljällä niistä ei ollut 
nimettyjä ylläpitäjiä. Nimetyistä kanavista yksi oli ammattiekologin nimikkokanava. Yhden 
kanavan ylläpitäjä päätti loppuvuonna 2021 alkaa osallistua omalla nimellään laajempaan 
yhteiskunnalliseen toimintaan muun muassa luennoitsijana oltuaan alun perin anonyymi vai-
kuttaja. Kanavista parilla on omat erilliset kotisivunsa. Käsittelemiensä aihepiirien puolesta 
kanavat olivat profiililtaan yleisluonteisia, joskin seitsemänneksi isoin kanava painotti muita 
huomattavasti enemmän liikemaailman ympäristösertifikaatteja ja -standardeja, kuten vas-
tuullisen sijoittamisen ESG-luokitusta (Environmental, Social, Governance). Osalla kanavista 
julkaistiin harvakseltaan mainoksia, mutta niitä ei kuitenkaan voi luonnehtia kaupallisiksi. 

Taulukko 1: Seitsemän tilaajamäärältään suurimman Telegram-kanavan pyöristetyt tilaa-
jamäärät maaliskuun lopussa 2022 ja keskimääräinen julkaisutahti päivää kohden elokuun 
2021 ja elokuun 2022 välillä.

I II III IV V VI VII

tilaajamäärä 100,000 59,000 45,000 31,000 24,000 16,000 6,000

julkaisuja 
päivässä 5,9 1,9 2,7 1,8 1 10,8 1,3

tgstat.ru
Sobaka.ru
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Kanavien visuaalinen viestintä oli melko informatiivista, joskin se sisälsi ilmeisesti melko 
harvoin kanavien ylläpitäjien itse tuottamia grafiikkakuvaajia ja uutiskuvia. Postauksissa 
käytettiin hymiöitä melko usein ja meemejä harvoin. Puhelimilla kuvatut videot olivat suurin 
piirtein yhtä yleisiä kuin amatöörikuvilta vaikuttaneet kuvat. Vuorovaikutus sisällön tuottajien 
ja tilaajien välillä oli puolestaan melko vähäistä: reagointi hymiöillä oli aktivoitu kolmella ja 
kommenttikentät kahdella kanavalla. Useimpien kanavien seuraajien palautekeinoksi jäivät 
kanavan tilaus ja sen lopetus.

Kuudenneksi suurin kanava oli keskivertotahdiltaan, noin kymmenen julkaisua päivässä, 
ryhmän aktiivisin kanava, kun suurella osalla kanavista päivätahti oli lähellä kahta julkaisua. 
Kyseinen kanava oli ainoa, jolla oli selvä poliittinen narratiivi ja se myötäili valtion virallista 
linjaa. Tämä näkyi valtion viranomaisia huomattavasti puolustelevissa kirjoituksissa, jotka 
usein kritisoivat liike-elämää ja etenkin länsimaalaisia toimijoita. Kanava jopa mainosti 
Itä-Ukrainan mielikuvitustasavaltojen Telegram-kanavia ja toukokuussa 2023 se kirjoitti 
propagandistisesti, kuinka salametsästäjiltä takavarikoitu auto annettiin rintamalle Venäjän 
sotilaille ”parempaan käyttöön”. Poliittisen narratiivin vaikutusta kanavan suosioon on 
vaikea arvioida, mutta seuraamieni kanavien keskinäisten uudelleen julkaistujen perusteella 
suosiota keräsivät enemmänkin tämän kanavan julkaisemat viranomaisten ja hallintoelinten 
tiedotteet ja dokumentit. Kyseisellä kanavalla olikin helmikuussa 2023 verrattain korkea 
sitaatti-indeksi 807,5 (tgstat.ru). 

Edellä mainittua kanavaa lukuun ottamatta seuraamani kanavat tuntuivat yleisesti välttele-
vän asettumasta ympäristökysymyksissä selvästi Venäjän hallinnon puolelle tai sitä vastaan. 
Tämän voi nähdä jatkumona jo 2000-luvulta alkaneelle kansalaisjärjestöjen, mediatoimijoiden 
ja tutkijoidenkin strategialle vältellä ongelmia vallanpitäjien kanssa. Hallinnonvastainen vies-
tintätapa näkyi valitsemiani seitsemää Telegram-kanavaa pienemmällä ympäristöaktivistien 
kanavalla, jossa esimerkiksi sotaa kutsuttiin Venäjän lainvastaisesti ”sodaksi”. Huhtikuun 
2022 ja 2023 välillä tämän kanavan tilaajamäärä puoliintui aiemmasta 2 500 tilaajasta, minkä 
ajankohdan huomioon ottaen voi spekuloida ainakin osittain johtuvan ihmisten varovaisuu-
desta näyttäytyä viranomaisten tulkinnassa epäilyttävien kanavien tilaajana.

Yleiskatsauksena kanavilla suositut aiheet liittyvät kaupunkilaiselämään (vähemmässä 
määrin datšoille), jätteeseen, kierrätykseen, metsäpaloihin ja hallinnollisiin päätöksiin, 
joista syntyi harvakseltaan kriittistä keskustelua. Keskusteluun jätteistä ja saasteista liittyvät 
muun muassa vuonna 2019 alkanut ja federaatiosubjektien vastuulla oleva jätereformi sekä 
kaupunkien vuosina 2018–2024 toteuttama Tšistyi vozduh (”Puhdas ilma”) -hanke. Sähköön 
ja polttoaineeseen liittyvät energia-aiheet olivat yllättävän vähän näkyvissä, ja olisikin mie-
lenkiintoista selvittää tarkemmin, käsitetäänkö ne ympäristönsuojelusta erillisiksi aiheiksi.

Sodan alettua helmikuussa 2022 seuraamistani Telegram-kanavista neljän ylläpitäjät 
kirjoittivat lukijoilleen reflektoivan postauksen ilmaisten syvän huolensa tulevaisuudesta, 
kuvaamatta kuitenkaan tapahtunutta tai huoliaan konkreettisesti. Kirjoituksissa pohdittiin 
jonkin verran ympäristöagendan suhteellista tärkeyttä ”nykytilanteessa” ja kanavista kaksi 
ilmoitti aikovansa julkaista surullisten uutisten vastapainoksi positiivisia uutisia ympäristöstä. 
Kirjoitusten ohella reaktioiksi voi laskea sen, että kanavista jokainen julkaisi hyökkäyksen 
aloituksen lähipäivinä huomattavasti tavallista tahtiaan vähemmän sisältöä. Ne alkoivat 
myöhemmin kirjoittaa sotaan liittyvistä aiheista melko pintapuolisesti, esimerkiksi pakot-
teiden vuoksi menetetyn tuonnin korvaamisesta uusilla markkinoilla ja innovaatioilla sekä 
vaikutuksista liike-elämän standardeihin. Melko useilla näistä julkaisuista oli positiivinen 
näkökulma liittyen esimerkiksi odotuksiin paperin jalostustuotteiden tuonnin vähentymisen 

tgstat.ru
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heijastumisesta paperin kulutukseen sekä venäläisten vähentyneestä lentomatkailusta ja 
vaatteiden kulutuksesta.

Muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta sotaan liittyvien aiheiden taustasyistä kertoi 
lähinnä vain valtion virallista narratiivia myötäillyt kanava, jonka ylläpitäjät olivat kenties 
muita vähemmän huolissaan julkaisujensa juridisista seurauksista. Se muun muassa puolusteli 
ympäristön hyvinvoinnin näkökulmasta kyseenalaisia valtion ”sanktioiden vastaisia toimia”, 
kuten luonnonsuojelutavoitteista joustamista ja teollisuuden tukemista. Lisäksi erään toisen 
kanavan ylläpitäjä julkaisi jonkin verran sanktioiden negatiivisista ympäristövaikutuksista, 
kuten vihreän teknologian tuonnin estoista ja kaasun vaihtamisesta hiileen syyttäen näistä 
teoista länsimaita.3 Hän käsitteli myös sotaan liittyviä ympäristöuhkia, kuten Zaporižžjan 
ydinvoimalan tilannetta. Tästä aiheesta hän kirjoitti viitaten Venäjän valtion viralliseen 
tiedotukseen, jossa vaaran aiheuttajana esitettiin Ukrainan armeija, mutta toisaalta hän la-
veamminkin manasi ihmiskunnan tyhmyyttä.

Takaisin isoon kuvaan

Viestintä ympäristön suojelua käsittelevillä Telegram-kanavilla vaikuttaa palanneen hel-
mikuun 2022 alun shokin jälkeen suuressa määrin tavanomaisiin aihepiireihin ekologisen 
elämäntyylin vinkeistä metsäpaloihin ja liike-elämän ympäristösertifikaatteihin. Sodan vai-
kutuksia ympäristöagendaan käsiteltiin kokonaisuudessaan suhteellisen vähän. Tämä vähäkin 
on mielenkiintoista siitä näkökulmasta, kuinka Venäjän aktiiviset kansalaiset pystyvät erittäin 
ahtaalla olevan sananvapauden puitteissa keskustelemaan sodan vaikutuksista.

Ympäristöongelmat hahmottuivat Telegramissa monessa määrin Venäjän, ja muidenkin 
valtioiden, sisäisiksi asioiksi vaikka ne ovat usein ylirajaisia ja globaaleja. Aiemmin Marianna 
Poberežskaja on huomioinut venäläisten ilmastoblogien tutkimuksessaan, että hänen seuraa-
mansa bloggarit ja kommentaattorit eivät arvioineet kriittisesti Venäjän valtion omaa toimintaa 
liittyen ilmastokriisin torjuntaan (Poberezhskaya 2018). Vastaava tendenssi on näkynyt myös 
seuraamillani Telegram-kanavilla vuodesta 2021 kevääseen 2023. Hiilidioksidipäästöjen vä-
hennys on problematisoitu kyllä Venäjällä tavotteiden toteutuksessa kaupunki- ja aluetasolla, 
muttei valtion tasolla. Toisaalta paikallishallinnon toimintaa vastaan protestoidaan Venäjällä 
edelleen olosuhteiden vaikeutumisesta huolimatta. Esimerkiksi huhtikuussa 2023 Orjolin 
kaupungissa paikalliset protestoivat joukolla metsän poikki rakennettavaa autotietä vastaan.

Tätä kirjoitettaessa keväällä 2023 Venäjän lähitulevaisuudesta on erittäin vaikea ennustaa 
mitään. Toivottavasti kuitenkin Venäjältä löytyy lähitulevaisuudessa Ukrainan jälleenraken-
nukseen osaajia ja tekijöitä monen muun tarpeen ohella myös pahasti kärsineen ympäristön 
tilan kartoitukseen ja huoltoon. Toisaalta kansainvälinen ilmastoyhteistyö on hyvin mah-
dollisesti tulevaisuudessa ensimmäisiä asioita, jotka sodan päätyttyä pakottavat länsimaat ja 
Venäjän yhteistyöhön, sillä sitä koko planeetan yhteinen tarve kipeästi vaatii.
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Viitteet

1 Šiesin protestiliikkeestä on kirjoittanut muun muassa Aleksandra Barmina (2021).
2 Aihetta käsittelee alustavasti esimerkiksi hankkeen podcast, ks. Dovbysh, Perkiömäki & Davydova 

2022.
3 Kysymys kaasun korvaamisesta hiilellä on lisäksi yksi harvoista ja näkyvimmistä ympäristönsuo-

jeluaiheista Venäjän federatiivisilla tv-kanavilla. Tämän kysymyksen taustoitetaan tavanomaisesti 
liittyvän pakotteisiin, muttei Venäjän hyökkäykseen.
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kolumni

Suomen Pohjois-Karjalan ja Venäjän Karjalan tasavallan välisen yhteistyön perinteet ja 
juuret ulottuvat Neuvostoliiton aikaan. Yhteistyö tarkoitti tuolloin satunnaisia vierailuja sekä 
rauhan, ystävyyden ja yhteistyön julistuksia. Reitit kulkivat Leningradin kautta, ja matka oli 
pitkä. Neuvostoliiton muututtua Venäjäksi julkinen valta Suomessa näki yhteistyössä uusia 
mahdollisuuksia. Valtio ohjasi alueellisia toimijoita kartoittamaan yhteistyön mahdollisuuksia 
eri aloilla ja punomaan yhteistyön verkkoja rajan yli. Itä-Suomi ei ollut ainoa yhteistyön 
mahdollisuuksista kiinnostunut alue, vaan myös muualta Suomesta yhteistyön potentiaali 
nähtiin vahvana. Valtion ohjaus tarkoitti myös rahaa.

Pohjois-Karjalassa toimijat niin julkisella, yksityisellä kuin kolmannella sektorilla kiinnos-
tuivat yhteistyön tarjoamista mahdollisuuksista ja valtion rahavirroista. Tutkimushankkeessa 
Toimijoiden Karjalat: 30 vuotta rajat ylittävää vuorovaikutusta Pohjois-Karjalassa olemme 
haastatelleet eri alojen toimijoita, jotka ovat olleet mukana toteuttamassa ja kehittämässä yh-
teistyötä rajan yli Venäjän Karjalaan. Nostamme nyt esiin haastatteluissa tulleita näkökulmia 
siitä, miten yhteistyö alkujaan rakentui ja miten toimijat yhteistyön sattumuksineen kokivat. 
Haastateltavien kertomuksista rakentuu yhtenäinen tarina, jossa toistuvat rajan ylittämisen 
hankaluus, kylmyys ja huonot tiet, mutta myös lämmin vastaanotto, yksittäiset arjen sankarit 
ja yhteistyöstä hyötyjään hakeneet ”suharit”. Päällimmäisenä on silti se vahva usko ja luot-
tamus niihin mahdollisuuksiin, mitä yhteistyö tarjosi. Pohjois-Karjalalle se tarkoitti henkistä 
murrosta, kun yksi ilmansuunta konkreettisena avautui. Ihmiset eivät enää kokeneet elävänsä 
pussinperällä, vaan keskellä muutosta, kuten haastateltavat kertoivat.

Pohjois-Karjalassa keskiasteen koulutuksessa Karjala-yhteistyö nähtiin heti mahdollisuu-
tena, jota valtion innoittamana lähdettiin paikallisesti kehittämään. Valtimon Metsäkoulu 
(nykyinen Riverian Valtimon yksikkö) oli yksi alkuaikojen ensimmäisistä toimijoista, joka 
1990-luvulla suuntasi Venäjälle ja haki aktiivisesti yhteistyökumppaneita. Oppilaitoksessa 

Toimijoiden Karjala – 
havaintoja ylirajaisesta 
unelmasta
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tehdyt haastattelut osoittavat, että alkuun panevana voimana oli yhden tai kahden keskeisen 
henkilön vahva visio ja riittävä venäjän taito, joka tarkoitti kielen tuntemuksen ohella myös 
tapakulttuurin hallintaa. Venäjä oli metsäkoululle avain, joka opetti kansainvälisyyttä ja avasi 
portit myös muualle maailmaan. Tällä hetkellä raja on kiinni, mutta Valtimon metsäkoulu on 
arvostettu metsäalan oppilaitos, jonne tulee opiskelijoita ympäri maata ja yhteistyötarjouksia 
eri puolilta maailmaa. Ilman Venäjää tätä ei olisi.

Myös Lieksan kauppaoppilaitos lähti Venäjälle. Yksi haastateltava kertoi, kuinka suoma-
laiset toimijat lähtivät rohkeasti, mutta omista lähtökohdistaan käsin, ja kuinka venäläinen 
todellisuus oli toista. Yhteistyöstä vastannut kouluttaja-opettaja kertoo, kuinka hän päivän 
markkinoinnista luennoituaan kysyi opiskelijoilta, olisiko heillä kysymyksiä. Kaksi erilais-
ta maailmaa paljastui, kun opiskelija kysyi: ”Kyllä me tämän markkinoinnin ja myynnin 
idean ymmärrämme, mutta mistä me saamme niitä myytäviä tavaroita?” Venäjällä elettiin 
Neuvostoliiton hajoamisen jälkeistä taloudellisen epävakauden ja tavarapulan aikaa, eikä 
etenkään Venäjän Karjalassa tavaraa ollut. Avautuneen rajan yli Venäjälle lähdettiin innolla, 
mutta varsin hatarilla pohjatiedoilla siitä, millaista yhteiskunnan todellisuutta siellä elettiin. 

Metsäkoululla kerrotaan tarinaa siitä, kuinka koulutuksessa piti ottaa huomioon venäläisen 
metsäinfrastruktuurin erilaisuus. Metsäautoteitä ei ollut, koko puunkorjuuketju toimi toisin, 
ja myös itse metsä oli hyvin erilainen kuin Suomessa. Markkinat olivat kuitenkin olemassa 
ja metsäkoneiden valmistajia ympäri maailmaa tulossa Karjalan metsiin. Metsäkonekoulun 
opetuksella oli kysyntää, ja haastateltavat kertoivat yllättyneensä, kun he hotellin aamiais-
pöydässä näkivät länsisuomalaisen metsäkoulun johtoa ja samat miehet myöhemmin päi-
vällä jonottamassa samojen virkamiesten ovilla tasavallan hallinnon käytävillä mahdollisia 
yhteistyösopimuksia laatimassa. Kilpailu oikeista nimistä ja pyöreistä leimoista papereissa 
oli ilmeinen.

Suomalaisten suhdetta Venäjään on leimannut oleellisesti kysymys siitä, voiko laajaa 
Venäjänmaata ymmärtää tai käsittää. Tämä mielikuva oli mukana myös pohjoiskarjalaisilla 
toimijoilla, kun he lähtivät rakentamaan Venäjä-yhteistyötä lähialueyhteistyön kautta. Haas-
tateltavat kertovat, että maantieteellisesti läheiset Sortavala ja Petroskoi olivat heille riittävän 
konkreettisia ja rajattuja toiminnan kohteita. Haastattelemamme alkuvaiheen yhteistyön 
promoottorit painottivat, että ne olivat tutuimpia, joten yhteistyötä tuntui olevan helpompi 
rakentaa juuri niihin.

Venäjän merkitys Suomen taloudelle nähtiin koko maassa, mutta erityisesti tämä potentiaali 
nähtiin mahdollisuutena raja-alueilla, kuten Pohjois-Karjalassa. Kärjistetysti voisi jopa sanoa, 
että 1990-luvun lamasta selvittiin tietyillä Pohjois-Karjalan maaseutualueilla nimenomaan 
Venäjä-yhteistyön ansiosta. Joillakin paikkakunnilla, kuten Tohmajärvellä, se oli raja-aseman 
ansiota. Yhteistyö kuitenkin kannatteli myös monen maaseutupaikkakunnan keskiasteen 
oppilaitoksia, millä oli huomattava vaikutus kuntatalouteen.

Raja-alueyhteistyön 1990-luku oli vilkasta yhteistyön rakentamisen aikaa. Toimijoita, niin 
yritysten, järjestöjen kuin julkisen vallan edustajia, yhdisti into Venäjä-yhteistyötä kohtaan. 
Venäjä nähtiin potentiaalina, taloudellisen kasvun mahdollistajana ja Pohjois-Karjalassa 
eläteltiin toiveita omasta talousalueesta, harmaista passeista ja avoimesta kaupasta.

Tällä hetkellä Venäjä-yhteistyön puolestapuhujia ei monta ole. Venäjän Ukrainaan kohdis-
tama hyökkäyssota on tehnyt Venäjän kanssa tehtävästä yhteistyöstä poliittisesti epäkorrektin 
puheenaiheen. Ylirajainen elämä ja siihen liittyvä institutionaalinen yhteistyö ovat olleet 
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kolmen vuosikymmenen ajan keskeinen osa itäsuomalaista arkea ja kehittyvää elinkeino-
elämää, jonka varaan alueella on rakennettu tulevaisuususkoa.  Itä-Suomessa on mahdotonta 
kieltää alueen maantieteellinen sijainti, Aasiaan ja Eurooppaan on edelleen pidempi matka 
kuin Venäjän lähialueille.

Kirjoittaja toimii erikoistutkijana Itä-Suo-
men yliopiston Karjalan tutkimuslaitoksella. 
Hän tutkii Suomen ja Venäjän rajaseutua ja 
muistin politiikkaa historian näkökulmasta.

Kirjoittaja toimii tutkijana Itä-Suomen yli-
opiston Karjalan tutkimuslaitoksella. Hän 
tutkii rajaa, raja-aluetta ja muuttoliikkeitä 
hyvinvointivaltion kehikossa.

I s m o   B j ö r n P i r j o   P ö l l ä n e n
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Maailman­
parantajan  
muistelmat

Isomäki on toiminut 
lähes läpi elämänsä 
aktivismin ytimessä. 
Hän kertoo jännitys­
kirjailijan otteella kah­
den vuosi kymmenen 
parhaat, jo osittain 
unohdetut tarinat.

Yannick Lahti  
& Matti Mörttinen 
Populismin anatomia

Tästä puhutaan nyt!
Populismin anatomia 
on ajankohtainen kirja 
jokaiselle, joka yrittää 
ymmärtää, mistä on 
kyse aikamme leimalli­
simmassa poliittisessa 
ilmiössä niin Suomessa 
kuin muualla maailmas­
sa.

Marina Ovsjannikova 
No war

Toimittaja Marina 
Ovsjannikova esitti 
Venäjän television suo­
rassa uutislähetyksessä 
sodanvastaisen viestin. 
Protestin jälkeen 
hän joutui keskelle 
informaatio sotaa.

Luke Harding 
Hyökkäys

Bestseller­kirjailijan 
väkevä kuvaus sodas­
ta, joka muutti kaiken. 
The Guardianin
kirjeenvaihtajana
Ukrainassa työsken­
nellyt Luke Harding 
analysoi tarkasti
sodan seurauksia 
Ukrainalle, Venäjälle
ja koko maailmalle.

@intokustannus
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taide

Kiovan Mystetsjky arsenal -museossa järjestettiin 2021–2022 uraauurtava ukrainalais-
ta modernismia eri puolilta valottanut näyttely Futuromarennia. Se esitteli Ukrainassa 
1910–1920-luvuilla vaikuttaneita radikaaleja taiteellisia virtauksia pyrkien irti dominoivasta 
venäläisestä kolonialistisesta tulokulmasta, josta käsin ukrainalaista modernismia on tähän 
asti pitkälti tarkasteltu. Näyttely asettui näin osaksi kokonaisvaltaisempaa ukrainalaisen 
kulttuurin ja historian dekolonisaatiota. Muutama viikko näyttelyn päättymisen jälkeen alkoi 
Venäjän laajamittainen hyökkäyssota, joka teki sen esittämistä kysymyksistä järkyttävällä 
tavalla ajankohtaisia. 

Sota nosti esiin myös kysymyksen ukrainalaisen kulttuuriperinnön säilymisestä – perinnön, 
jonka olemassaolon Venäjä pyrkii kieltämään. Venäjä on sodan alusta lähtien määrätietoisesti 
tuhonnut ja ryöstänyt ukrainalaisia museoita, traagisina esimerkkeinä vaikkapa Ivankivin tai 
Hersonin museoiden kohtalot. Osa Mystetsjky arsenalin näyttelyn esineistä lähetettiin suo-
jaan Madridin Thyssen-Bornemisza-museoon, toinen osa jatkoi Tallinnaan, sen jälkeen, kun 
Kumun taidemuseon johtaja oli henkilökohtaisesti vieraillut Ukrainassa tapaamassa sikäläisiä 
museoalan toimijoita. Kiovassa museoammattilaiset työskentelivät jatkuvien pommitusten 
ja sähkökatkosten keskellä, kunnes kalliit taideaarteet saatiin ulkomaille turvaan. Tallinnan 
näyttelyn toteutuminen varmistui vasta kaksi viikkoa ennen avajaisia, kun teoskuljetus ylitti 
Puolan rajan.

Ukrainalaisten kuraattorien Kumua varten sovittamassa Futuromarennia-näyttelyssä luo-
daan katsaus ukrainalaiseen avantgardeen eri taiteenaloilla. Näyttelyn nimi on yhdistelmä 
sanoista futurismi ja marennja (ukr. houre). Mukana on yli sata näyttelyesinettä useasta eri 
ukrainalaisesta museosta ja kokoelmasta. Painopiste on kuvataiteessa, mutta myös esimer-
kiksi kieltä taitamattomille vaikeasti avautuva kirjallisuus on huomioitu futuristi Myh’ailj 
Semenkon ”kuvarunoja” tykittävien videoinstallaatioiden muodossa. Näyttelyn luonteesta 
hyvänä esimerkkinä toimivat vaikkapa Vadym Mellerin konstruktivistiset teatteripuvut ja 
-lavastukset Kiovan Berezil-teatteria varten, joista hänet palkittiin kultaisella mitalilla Pariisin 
taideteollisuuden näyttelyssä 1925. Kansainvälisessä avantgarden historiassa Neuvostoliiton 
paviljongin annista on nostettu esiin kuitenkin lähinnä venäläisiä taiteilijoita. Toisaalta taas 
monia ukrainalaistaustaisia avantgardetaiteilijoita, kuten Davyd Burljukia tai Oleksandra 

Tere Ukraina! 
Ukrainalaisen 
avantgarden näyttely 
Kumussa
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Eksteriä, on tarkasteltu tähän asti yksioikoisesti pelkästään venäläisestä kontekstista käsin. 
Taiteilijoiden tausta näkyy näyttelyssä mukana olevissa teoksissa usein esimerkiksi monipuo-
lisena ukrainalaisen kansantaiteen hyödyntämisessä, josta kiehtovana esimerkkinä vaikkapa 
Maria Synjakovan tuotanto. Teosten jälkipolville säilyttämisen ohella näyttelyn keskeinen 
anti on epäilemättä lännessä aikaisemmin tuntemattomien taiteilijoiden tunnetuksi tekeminen. 
Edellä mainittujen rinnalla näistä on syytä mainita ainakin Oleksandr H’vostenko-H’vostov, 
Viktor Paljmov, Oleksandr Bohomazov ja Anatolj Petrytsjky. 

Näyttely päättyy synkkään videoinstallaatioon Harkovan konstruktivistisesta kirjailijata-
losta, jossa myös moni näyttelyn sankareista asui. Suuri osa talon asukkaista tapettiin Stalinin 
puhdistuksissa 1930-luvulla. Nyt rakennus vaurioitui pahasti Venäjän pommittaessa kaupun-
kia, ja kuka tietää mitä olisi tapahtunut, jos Ukraina ei olisi työntänyt vihollista porteiltaan. 
Futuromarennia on vaikuttava voimannäyte ukrainalaisilta ja virolaisilta museoalan toimijoilta 
ja tärkeä täydennys eurooppalaisen modernismin historiaan läntisessä historiankirjoituksessa. 
Näyttely on nähtävissä Kumussa 8.4.2023–10.9.2023.

Mika Pylsy

Oleksandr H’vostenko-H’vostov (1895–1967). Lavastusluonnos Upton Sinclairin romaaniin 
Minua kutsutaan puusepäksi pohjautuvaan näytelmään Joukko. 1924. Mystetsjky arsenal.

1.Oleksandr
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Davyd Burljuk (1882–1967) Aika. 1910-luku. Dnipron valtiollinen taidemuseo.

2.Davyd
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Marija Synjakova (1890–1984). Sota. 1915 (?). Mystetsjky arsenal.

3.Marija
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Oleksandr Bohomazov (1880–1930) Palo. 1916. Ukrainan kansallinen taidemuseo.

4.Oleksandr
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Viktor Paljmov (1888–1929) Ranta. 1926. Mystetsjky arsenal.

5.Viktor
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Oleksandr Bohomazov (1880–1930) Vankila Kaukasuksella. 1916. Mystetsjky arsenal.

6.Oleksandr
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Solomon Nikritin (1898–1965) Matka maailman ympäri. 1918–1920. Mystetsjky arsenal.

7.Solomon
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Vadym Meller (1884–1962) Pukuluonnos kollektiiviseen Taivas palaa -teoskokonaisuuteen. 
1921. Ukrainan teatteri-, musiikki- ja elokuvamuseo.

8.Vadym
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Anatolj Petrytsjky (1895–1964). Marsilaisen puvun luonnos Ostap Vyšnjan näytelmään Vii. 
1925. Ukrainan teatteri-, musiikki- ja elokuvamuseo.

9.Anatolj
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Futuromarennia-näyttely. Kuva: Stanislav Stepaško.
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haastattelu

Venäjän hyökkäyssota Ukrainassa on asettanut uusia haasteita Venäjään liittyvälle tutkimuk-
selle. Erityisen hankalaan tilanteeseen ovat joutuneet ne tieteenalat ja tutkijat, joiden tutkimus 
perustuu Venäjällä oleviin aineistoihin tai kenttätyöhön. Sodan vuoksi institutionaaliset 
yhteydet enemmistöön venäläisistä yliopistoista ja tutkimuslaitoksista on katkaistu, ja sama 
linjanveto koskee myös valtiollisia arkistoja ja museoita. Venäjän historiaa tutkivalle tilanne 
onkin äärimmäisen hankala ja sitä on verrattu kylmän sodan aikaan, jolloin matkustaminen 
Neuvostoliittoon ylipäänsä oli hyvin rajattua, puhumattakaan ulkomaalaisten tutkijoiden 
pääsystä arkistoihin. Millaista Neuvostoliiton ja Venäjän historian tutkiminen oli kylmän 
sodan vuosina? Tähän kysymykseen vastaa Idäntutkimuksen haastattelussa historian emeri-
tusprofessori Geoffrey Roberts.

University College Corkissa Irlannissa uransa tehnyt Geoffrey Roberts on kirjoittanut 
lukuisia teoksia Neuvostoliiton ulkopolitiikasta ja Stalinista kylmän sodan vuosina. Suomessa 
tunnetuin lienee hänen kenraali Žukovia käsittelevä käännetty teoksensa Stalinin kenraali. 
Georgi Žukov (Tammi, 2013). Robertsin viimeisin monografia Stalin’s Library. A Dictator and 
His Books (Yale University Press, 2022) tarkastelee Stalinia tämän henkilökohtaisen kirjaston 
kautta. Stalinin intellektuaalinen biografia analysoi, mitä ja miten diktaattori luki ja miten hän 
hyödynsi lukemaansa. Geoffrey Roberts on vieraillut viime vuosina Venäjän arkistojen ohella 
ahkerasti myös Suomessa. Hän on toiminut vierailevana tutkijana Aleksanteri-instituutissa 
vuosina 2021–2022 sekä Helsingin yliopiston tutkijakollegiumissa 2018–2019.

Seuraavassa haastattelussa Geoffrey Roberts avaa kokemuksiaan Neuvostoliiton tutki-
muksesta kylmän sodan vuosina ja sen jälkeen. 

Geoffrey, aloitit historiantutkimuksen kylmän sodan vuosina. Voisitko kertoa urasi alusta; 
miten kiinnostuit Neuvostoliitosta ja mitä aiheita tutkit?

Geoffrey Robertsin 
haastattelu: 
Neuvostoliiton 
ulkopolitiikan tutkimus 
kylmän sodan vuosina
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– Opiskelin 1970-luvun alussa kansainvälisiä suhteita ja kylmän sodan syntyyn liittyneet 
debatit kiinnostivat. Olin erityisen viehättynyt siitä, kuinka yhdysvaltalaiset revisionistihis-
torioitsijat, kuten William Appleman Williams, Gabriel ja Joyce Kolko, Lloyd C. Gardener 
ja David Horowitz, haastoivat konventionaalista länsimaista narratiivia kylmästä sodasta. 
Päätin tehdä ”revisionistisen” väitöskirjan Neuvostoliitosta ja kylmän sodan synnystä.

Yleisemmin kiinnostukseni Neuvostoliittoa kohtaan juonsi juurensa Britannian kommunis-
tisen puolueen jäsenyydestä. Olin puolueen eurokommunistisessa siivessä ja meidän keskeisiä 
tehtäviämme oli kriittinen tutkimus ”olemassa olevasta sosialismista”. Ottaen huomioon 
taustani kansainvälisten suhteiden opiskelijana oli aika loogista erikoistua Neuvostoliiton 
rooliin maailmanpolitiikassa. Jätin puolueen vuonna 1988 juuri kun Gorbatshov oli alkanut 
intoilla eurokommunismin demokraattisen sosialismin ohjelmasta. Olin siinä vaiheessa 
kuitenkin jo siirtynyt poliittisesti toisaalle.

1970-luvun puolivälissä opiskelin kansainvälistä politiikkaa London School of Econo-
micsissa (LSE). Alun perin aiheeni oli Neuvostoliiton ulkopolitiikka 1941–1947, mutta parin 
vuoden jälkeen vaihdoin natsi-Saksan ja Neuvostoliiton väliseen hyökkäämättömyyssopimuk-
seen1 ja Neuvostoliiton ulkopolitiikkaan 1930-luvulla, koska halusin käyttää väitöskirjassani 
ensikäden lähteitä ja niitä oli paljon enemmän saatavilla 1930-luvulta kuin 1940-luvulta.

Matkustaminen Neuvostoliittoon ja Itä-Eurooppaan oli monin tavoin rajoitettua tuohon 
aikaan. Suunnittelitko työskenteleväsi neuvostoarkistoissa vai oliko se tuolloin täysin pois-
suljettua?

– Itse asiassa ulkomaalaisilla tutkijoilla oli jonkinlainen pääsy neuvostoarkistoihin, 
mutta se oli erittäin tiukasti rajattu eikä sellaisiin aineistoihin ollut pääsyä, jotka olisivat 
voineet näyttäytyä ristiriitaisena tai ideologisesti arkaluontoisena. Ei ollut puhettakaan, että 
ulkopolitiikkaan ja puolueeseen liittyviä arkistoaineistoja olisi päässyt näkemään, ja juuri 
ne olisivat kiinnostaneet minua. Neuvostoliittoon mentiin opiskelemaan venäjää (ja muita 
kieliä), tapaamaan neuvostoliittolaisia opiskelijoita ja tutkijoita. Onnekkaimmat saattoivat 
päästä lukemaan julkaisemattomia materiaaleja, kuten tutkielmia.

Hakemukseni British Councilin matkastipendiin Neuvostoliittoon hylättiin vuosien ajan, 
mahdollisesti poliittisista syistä. Jälkikäteen ajateltuna harmittaa, että jäin vaihto-opiske-
lukokemusta paitsi, mutta rehellisesti sanottuna ei se minua silloin vaivannut. Poliittinen 
aktiivisuus oli tuolloin akateemista työtä tärkeämpää. Koska olin opiskellut venäjän kieltä 
vain vuoden pari, olin sellaiseen matkaan huonosti valmistautunut. Neuvostojärjestelmään 
skeptisesti ja kriittisesti suhtautuvana minulla ei ollut palavaa halua tehdä pyhiinvaellus-
matkaa ”sosialismin kotimaahan”, vaikka kävinkin siellä 1980-luvulla yksityisesti. Vuosia 
myöhemmin yritin jälleen saada British Councilin stipendin, mutta siihen mennessä neuvos-
tojärjestelmä oli jo vapaassa syöksyssä ja hakemukseni katosi jonnekin. Vuonna 1992 sain 
pestin Corkin University Collegessa Irlannissa ja olin satoja uusia luentoja valmistellessani 
liian kiireinen ehtiäkseni mukaan Moskovan 1990-luvun alun arkistokultakuumeeseen.
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Mistä löysit aineistoja?
– Kaksi ensimmäistä kirjaani ja ensimmäiset tieteelliset artikkelini perustuivat dokument-

tikokoelmiin, joita oli koottu Neuvostoliiton ja Venäjän diplomatian arkistoista.2 Kun olin 
saanut julkaistua tutkimukseni Neuvostoliiton ulkopolitiikasta 1930-luvulla (1980–90-lukujen 
taitteessa) saatavilla oli jo tuhansittain dokumentteja, mukaan lukien muutamia tärkeitä myö-
häisellä neuvostoajalla julkaistuja dokumenttikokoelmia, jotka paikkasivat monia aukkoja 
liittyen esimerkiksi Stalinin ja Hitlerin väliseen sopimukseen. Nämä aineistot mahdollistivat 
empiiriseen aineistoon perustuvia narratiiveja Neuvostoliiton ulkopolitiikasta, jotka ylittivät 
kylmän sodan ideologiset polemiikit.

Mitä muita materiaaleja käytit tutkimuksessasi?
– Saatavilla oli tietysti monenlaisia läntisiä arkistomateriaaleja. Ison-Britannian ulkomi-

nisteriön arkistot olivat LSE:n naapurissa ja väitöskirjatutkijana vietin niissä paljon aikaa. 
Muistiinpanoni ovat yhä tallessa, joten voin todistaa sen! Kun Neuvostoliiton vastaaviin ar-
kistoihin ei ollut pääsyä, länsimaisen aineiston arvon ja tarkkuuden arvioiminen oli hankalaa. 
Sama päti myös neuvostolehdistöön. Kuinka hyvin se heijasteli todellisia asenteita, havaintoja 
ja politiikkaa Neuvostoliitossa? Tiedämme nyt, että se oli aika hyvä indikaattori todellisista 
poliittisista diskursseista Neuvostoliitossa, mutta noina aikoina lehdistöön suhtauduttiin 
hyvin epäilevästi ja sitä pidettiin lähinnä propagandana. Tämän vuoksi en hyödyntänyt niin 
paljon neuvostoliittolaisia sanoma- ja aikakauslehtiä kuin olisi pitänyt. Olin liian keskittynyt 
siihen, mitä diplomaattiset dokumentit paljastivat.

Oli myös toinen tärkeä lähdetyyppi, jota käytin todella paljon: neuvostoliittolainen histo-
rian tutkimusperinne maan ulkopolitiikasta, joka nousi diplomatiaan liittyvien dokumenttien 
rinnalle. Joillain näistä historioitsijoista, etenkin entisillä diplomaateilla, oli suora pääsy 
Neuvostoliiton ulkopolitiikan arkistoihin ja opinkin taitavasti kaivamaan arkistoaineistojen 
tiedonjyväsiä näistä teoksista.

Haaveilitko koskaan pääsystä Neuvostoliiton politiikkaa koskeviin arkistoihin?
– En ikinä. En ainakaan ennen Gorbatšovin aikaa, jolloin yhtäkkiä kaikki näytti mahdol-

liselta.

Oliko sinulla kontakteja neuvostotutkijoihin? Jos oli, niin missä tapasit heitä?
– Ainoat kontaktini olivat kommunistiyhteyksien kautta. He olivat vanhempia tieteen-

tekijöitä eikä minulla nuorempana tutkijana ollut mahdollisuutta kehittää heidän kanssaan 
henkilökohtaista tai ammatillista suhdetta.

Milloin viimein pääsit arkistoihin ja miltä se tuntui?
– Ensimmäinen arkistomatkani Venäjälle oli marraskuussa 1996. Olin palannut takaisin 

alkuperäiseen aiheeseeni eli Neuvostoliitto, liittoutuneet ja kylmän sodan alku 1941–1947. 
Vietin kuukauden Venäjän ulkoministeriön (MID) arkistossa ja etsin kansioita ulkoministe-
reiden konferenssista Moskovassa lokakuussa 1943.3

Sen jälkeen olen tehnyt lukuisia arkistomatkoja Moskovaan ja saanut käydä läpi tuhansia 
kansioita eri arkistoissa (RGASPI, RGANI, RGALI, RGVA, GARF ja AVP RF)4 Näiden 
aineistojen kanssa työskentely oli ja on edelleen uskomaton kokemus. Kaltaiseni tutkija, 
joka ei koskaan uskonut näkevänsä näiden rakennusten saatikka arkistokansioiden sisälle, 
osaa tätä kokemusta erityisesti arvostaa.
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Ulkoministeriön arkisto ei edelleenkään tarjoa tutkijoille minkäänlaisia hakuoppaita, 
joiden avulla kansiot voisi paikantaa. Kun heille kertoo aiheensa, he päättävät, mitä ma-
teriaalia haluavat käyttöön antaa. Yksi kikka oli pyytää saada nähtäville tiettyjä kansioita, 
joihin muut tutkijat olivat jo aiemmin viitanneet tutkimuksissaan. Ennen kaikkea tarvittiin 
sinnikkyyttä. Palasin arkistoon vuosi toisensa jälkeen ja sain satoja kansioita Neuvostoliiton 
ulkopolitiikasta 1940- ja 1950-luvulta. Yksi erityisen hyvin mieleen painunut muisto on se, 
kun arkistonhoitaja piti lukusalin auki ”siivouspäivänä” vain minua varten, jotta ehtisin saada 
työni valmiiksi ennen kotiinpaluuta Irlantiin.

Miten tutkimuksen tekeminen Neuvostoliitosta/Venäjästä kylmän sodan aikana eroaa siitä, 
millaista se on nykyään (tai oli 24.2.2022 saakka)?

– Aiemmin olisin vastannut tähän kysymykseen, että tutkimus on nykyään vähemmän 
poliittista ja ideologista, objektiivisempaa ja näyttöön perustuvaa. Valitettavasti tämä ei enää 
pidä paikkaansa. Lähteiden todistusvoimaan liittyvät normit ovat väljentyneet ja on jossain 
määrin palattu kylmän sodan ajan polemisointiin, erityisesti sellaisten aiheiden kohdalla 
kuten natsi-Saksan ja Neuvostoliiton sopimus.5

Sen lisäksi, että pääsy arkistoihin on nyt vapaampaa, iso ero on myös siinä, että kontaktit 
ja keskustelut venäläisten tutkijoiden kanssa ovat lisääntyneet valtavasti ja he ovat tuotta-
neet runsaasti arvokasta tutkimusta, etenkin dokumenttikokoelmia. Moskovan-matkoillani 
osallistun yleensä johonkin konferenssiin, teen arkistotutkimusta ja kierrän tehokkaasti 
kirjakauppoja. Ennen minulla oli tapana postittaa kirjaostokset kotiin, mutta nykyään palaan 
toisen matkalaukun kanssa.

Nykyään on myös verkossa avoimesti saatavilla valtava määrä Venäjän arkistojen digi-
toituja aineistoja. Esimerkiksi ulkoministeriön arkiston tietokanta Neuvostoliiton suhteista 
Isoon-Britanniaan ja Yhdysvaltoihin toisen maailmansodan aikana, Yalen yliopiston Stalin 
Digital Archive ja Jeltsinin arkiston aineistot Pietarissa. Lisäksi monilla Venäjän arkistoilla 
on nykyään aineistoluettelot ja hakuoppaat verkossa. Niistä on valtavasti apua tutkimusmat-
kojen suunnittelussa.

Näetkö mitään yhtymäkohtia kylmän sodan ja nykyhetken välillä Venäjällä tehtävään tutki-
mukseen (erityisesti aineistonkeruuseen) liittyen?

– Tietääkseni Venäjä ei rajoita arkistojen käyttöä, mutta se on tietysti mahdollinen vas-
taliike länsimaisille akateemisille ja julkaisemiseen liittyville sanktioille. Äärimmäisen 
polarisoitunut propagandataistelu Venäjän-Ukrainan sodasta6, joka on luonut pelon ja uhan 
ilmapiiriä, on todella huolestuttavaa. Venäjällä on mahdotonta kritisoida sotaa tai puhua edes 
sellaisen näkemyksen puolesta, että vikaa on kaikissa osapuolissa. Lännessä taas puhutaan 
paljon Venäjä-tutkimuksen dekolonisaatiosta, mikä tulee ajoittain lähelle McCarthy-tyyppisiä7 
vainoja niitä kohtaan, jotka eivät noudata länsipropagandan linjaa sodasta Ukrainassa.

Toivon voivani vierailla Moskovan arkistoissa seuraavina kuukausina ja voi olla, että 
pääsen tarkistamaan muutamia yksityiskohtia Venäjän uudemman ajan historian arkistosta 
(RGANI) tai Venäjän sosiaalipoliittisen historian arkistosta (RGASPI).8

Miten Venäjän hyökkäyssota on muuttanut sinun tutkimustasi ja mahdollisuuksia tehdä 
tutkimusta?

– Sota on saanut minut entistä vakuuttuneemmaksi tarpeesta kirjoittaa seuraava kirjani, 
”Stalin’s peacemakers”, joka käsittelee kommunistijohtoista rauhan liikettä 1940-, 1950- ja 
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1960-luvulla. Liikkeen urhoollinen taistelu ydinaseriisunnan ja maiden rauhanomaisiin suh-
teisiin perustuvan yhtenäisen, globaalin yhteisön puolesta on nyt relevantimpi kuin koskaan. 
Onneksi minulla on kopiot tai muistiinpanot kaikista tarvittavista dokumenteista venäläisistä 
arkistoista. Muiden arkistoaineistojen joukossa minulla on aineistoja myös Helsingin fan-
tastisesta Kansan Arkistosta, jonka kokoelmia rauhanliikkeestä ei löydy mistään muualta.

Haluaisitko vielä kertoa jotain Idäntutkimuksen lukijoille?
– Kyllä, vietin hienoa aikaa Suomessa Helsingin yliopiston tutkijakollegiumin tutkijana 

vuosina 2018–2019.
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A n n i   R e u t e r

Väittelin vainojen uhrien muistopäivänä 27.1.2023. Päivä sopi hyvin väitöskirjani tarkasta-
miselle, sillä se käsittelee inkerinsuomalaisten karkotusta, hajaannusta ja vastarintaa Stalinin 
ajan Neuvostoliitossa.

Tutkimustani voi luonnehtia sosiologiseksi historiantutkimukseksi. Käsittelen aihetta 
aikalaiskirjeiden ja muistitiedon valossa hyödyntäen perhetutkimuksen sekä etnologian ja 
lähitieteiden näkökulmia. Kysyn väitöskirjassani: Miten inkerinsuomalaiset kokivat joukko-
karkotukset ja niitä seuranneen hajaannuksen? Millaista heidän hiljainen vastarintansa oli? 
Entä millaisia olivat karkotuksesta kerrotut vastakertomukset ja karkotetun suvun perheker-
tomukset? Mitä totaalinen karkotus Inkeristä piti sisällään?

Inkerinsuomalaiset asuivat vielä 1930-luvulla Inkerinmaalla Pietarin ympäristössä. Inke-
rinsuomalaiset ovat 1600-luvulta lähtien alueelle muuttaneiden suomalaisten jälkeläisiä – he 
puhuivat suomea ja olivat pääsääntöisesti luterilaisia. Inkeri oli monikulttuurinen alue, jossa 
suomalaiset elivät vähemmistönä. 

Inkerinsuomalaiset olivat ensimmäisiä joukkokarkotettuja ryhmiä Neuvostoliitossa. En-
nakkoluuloja inkerinsuomalaisia vastaan ruokki muun muassa kommunistinen ideologia: 
heidät nähtiin uhkana, koska heillä oli yhteyksiä kapitalistiseen ja länsimaiseen Suomeen. 
(Martin 1998.)

Tutkimusaineistona käytin aikalaiskirjeitä 30-luvulta (170 kpl). Suomessa on säilynyt 
kansainvälisestikin katsottuna ainutlaatuista, Suomen ja Neuvostoliiton välillä käytyä kirjeen-
vaihtoa, joka tyrehtyi vasta suuren terrorin vuosiin ja talvisotaan. Toiseksi käytin aineistona 
karkotettujen inkerinsuomalaisten muistitietohaastatteluja pääasiassa 90-luvulta ja muita 
arkistoaineistoja. Muistitieto on tärkeää, koska kirjeitä ei näytä säilyneen 40- ja 1950-lukujen 
karkotusvuosilta. Lisäksi tarkastelin neuvostoviranomaisten määräyksiä (mm. Gildi 2007). 

Inkerinsuomalaisten 
totaalinen karkotus 
Neuvostoliitossa
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Väitöskirjani sisältää viisi artikkelia, joista ensimmäisessä käsittelin aihetta 1930-luvun 
kirjeissä kuvattuna (Reuter 2020a). Inkerinsuomalaisten karkottaminen alkoi rajaseudun 
inkerinsuomalaisten, varakkaiden talonpoikien ja poliittisten vastustajien pakkosiirroilla. 
Karkotukset muuttuivat vuosien kuluessa yhä enemmän ”etnisiksi” eli inkerinsuomalaisuutta 
ja laajemmin suomalaista kansallisuutta painottaviksi. Arviolta noin 45 000 inkerinsuomalaista 
hajotettiin karkotukseen Kuolaan, Siperiaan, ja Keski-Aasiaan ja Sahalinin saarille, mutta 
myös lähemmäksi kuten Ääniselle ja Keski-Venäjälle.

1930-luvun karkotukset aloittivat inkerinsuomalaisten diasporan eri puolilla Gulagin 
vankileirisaaristoa. Karkotuspaikat olivat osa Gulagia, vankileirihallintoa, siinä kuin van-
kileiritkin. Analysoimissani kirjeissä karkotetut kokivat Inkerin kotimaakseen ja kaipasivat 
kotiin. Monet pakenivat ja yrittivät palata kotiseudulle. Karkotetut olivat sosiaalisesti alis-
tettuja, köyhiä, aliravittuja ja sairaita pakkotyöläisiä. He pyrkivät kuitenkin pitämään kiinni 
suomalaisesta kulttuurista ja yhteisöstä, suomen kielestä ja kristinuskosta. Rajat muiden 
etnisten ja uskonnollisten ryhmien välillä pysyivät yllä vielä 1930-luvulla.

Toisessa artikkelissa käsittelin inkerinsuomalaisten hiljaista vastarintaa 1930-luvun 
Neuvostoliitossa (Reuter 2019). Vastarinta kohdistui Inkerissä neuvostovallan harjoittamaa 
poliittista sortoa, maatalouden väkivaltaista kollektivisointia ja Inkerin kirkon tuhoamista 
vastaan. Inkerinsuomalainen kulttuuri muuttui 1930-luvun kuluessa vastakulttuuriksi. 

Paljastumisen ja vakavan rangaistuksen pelossa vastarinta piilotettiin julkisuudelta. Pas-
siivista vastarintaa oli esimerkiksi kolhoosiin ja kommunistiseen puolueeseen liittymättä 
jättäminen. Aktiivista vastarintaa oli muun muassa omaisuuden ja ihmisten piilottaminen. 
Inkerinsuomalaisen vastarinnan erityispiirteenä oli Suomen radion kuuntelu salaa, neuvos-
tokriittinen runous ja folklore kuten runo: ”Tulkaa pojat kolhoosii / siel’ on hyvä ellää / 
Traktorilla ajellaa / eik’ leipää ole kellää!” Vastarinnalla ei näytä kuitenkaan olleen toivottua 
vaikutusta. 

Kolmannessa artikkelissa ”Vastakertomuksia – Inkerinsuomalaisten muistitieto pakko-
siirroista Siperiaan toisen maailmansodan aikana” tutkin inkerinsuomalaisten muistitietoa 
pakkosiirroista lähinnä Siperiaan vuosina 1941 ja 1942 (Reuter 2020b). Lähes 30 000 Le-
ningradin piiritykseen joutunutta suomalaista pakkoevakuoitiin. 

Haastateltavat kertoivat vastakertomuksia neuvostojohtoa ja viranomaisia vastaan, jotka 
leimasivat heidät kansanvihollisiksi. Karkotetut joutuivat kaukaisille ja karuille seuduille 
pääasiassa Siperiaan, aina Jäämeren rantoja myöten. Karkotusmatka kesti yli kuukauden, 
ja inkerinsuomalaiset kärsivät huonoista elin- ja työoloista, joiden takia monet kuolivat. 
Toisaalta karkotetut kuvasivat, kuinka paikalliset ihmiset auttoivat heitä hengenvaarallisissa 
oloissa. Vuosien kuluessa elinolot paranivat, mutta totalitaristinen yhteiskunta ja valvonta 
hiljensivät karkotetut. 

Tutkimani sosiaalinen sukuhistoria käsitti 33 inkerinsuomalaisen Jääskeläisen suvun 
jäsentä ja kolme sukupolvea 1930-luvulla. Kaksi kolmesta karkotettiin 30-luvulla eri puo-
lille Neuvostoliittoa: Siperiaan, Kazakstaniin ja Kuolaan. Puolet heistä pakeni. Joka kolmas 
suvun jäsen pakkoevakuoitiin Inkeristä Siperiaan toisen maailmansodan aikana. Sorto oli 
sukupuolittunutta, sillä se kohdistui eri tavoin miehiin ja naisiin. Jotkut suvun naiset kokivat 
karkotuksen useaan kertaan. Valtaosa miehistä puolestaan koki sekä karkotuksen että van-
gitsemisen ja moni kuoli ennenaikaisesti. Neljä miehistä teloitettiin vuonna 1938. Kolme 
pakeni Pohjoismaihin. Eri sukupolvet tulkitsivat karkotusta ja sortoa eri tavoin. Vanhempi 
sukupolvi käytti raamatullisia vertauksia. Nuorempi karkotettujen polvi sen sijaan nojasi 
historiallisiin selityksiin. Sukuhistoria muodostui kohtaamispaikaksi yksilöhistorian ja laa-
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jemman inkerinsuomalaisten historian kanssa luoden sillan niiden välille. Tämä mahdollisti 
inkerinsuomalaisten historian laajemman ymmärryksen.

Viimeisessä artikkelissani väitän, että inkerinsuomalaiset kokivat totaalisen karkotuksen 
Neuvostoliitossa (Reuter 2022). Totaalinen karkotus piti sisällään suomalaisen kulttuurin, 
Inkerin kirkon ja hallinnon tuhoamisen Inkerinmaalla. Suomen kieli kiellettiin vuonna 1937 
ja venäjästä tuli pakollista kouluissa. Osa karkotusmääräyksistä ja asuinrajoituksista koski 
nimenomaan inkerinsuomalaisia. 

Toisen maailmansodan aikana Saksan miehittämiltä alueilta evakuoitiin Suomeen arvi-
olta 65 000 inkerinsuomalaista, inkerikkoa ja vatjalaista. Sodan jälkeen heistä noin 56 000 
palautettiin takaisin Neuvostoliittoon. Palautettaville oli luvattu paluu kotiseudulle, mutta 
inkeriläiset pakkosiirrettiin Inkerin sijasta Keski-Venäjälle viidelle eri alueelle. Inkerinsuo
malaiset haastateltavat kokivat tulleensa huijatuksi.

Totaalinen karkotus käsitti käytännössä useita joukkokarkotuksia, jotka tyhjensivät Inke-
rinmaan täysin suomalaisista. Inkerinsuomalaiset joutuivat hallinnollisten joukkokarkotusten 
kohteeksi ilman tuomiota. Kaikki karkotettiin vauvasta vaariin. Karkotuspaikoissa, mutta 
myös paluun jälkeen, inkerinsuomalaisia koskivat tiukat asuinrajoitukset. Kaikki inkerinsuo-
malaiset määriteltiin erikoissiirtolaisiksi eli karkotetuiksi 1940-luvulla. Lisäksi moni joutui 
työarmeijaan toisen maailmansodan aikana, jonka olot muistuttivat työleiriä.

Inkerinsuomalaisten kokemien karkotusten määrä on suuri. Yksinkertaisella yhteenlaskulla 
luku nousee jopa 130 000 karkotukseen vuodesta 1930 vuoteen 1945. Luku sisältää myös 
toisia Inkerissä asuneita etniseltä taustaltaan suomalaisia, inkerikkoja, vatjalaisia ja useaan 
kertaan siirrettyjä inkerinsuomalaisia. 

Näiden tunnettujen pakkosiirtojen lisäksi muistitieto nosti esille lähes unohdettuja 
karkotuksia. Kutsun näitä karkotuksia unohdetuiksi, sillä näiden pakkosiirtojen suuruutta 
ei ole edes arvioitu ja aihetta on sivuttu vain lyhyesti tutkimuksissa. Inkeriin palanneet 
pakkosiirrettiin Inkeristä vuonna 1947, Muurmanskin alue tyhjennettiin sinne karkotetuista 
inkerinsuomalaisista 1940, Virosta inkerinsuomalaiset karkotettiin vuonna 1948 ja Karjalan 
raja-alueelta vuonna 1950. Nämä karkotukset kohdistuivat yleensä jo aiemmin karkotettuihin 
inkerinsuomalaisiin, jotka yrittivät palata Inkeriin tai sen lähistölle. 

Muistitieto toi esille karkotusten toistuvuuden yksilön elämässä. Jotkut haastatellut inke-
riläisnaiset karkotettiin jopa kolme kertaa. Esimerkiksi vuonna 1915 syntynyt Elsa pakko-
siirrettiin Siperiaan 1942. Palattuaan Inkeriin hänet karkotettiin vuonna 1947 Viroon, josta 
hänet karkotettiin vuonna 1948. Karkotetut olivat voittopuolisesti naisia ja lapsia 1940-luvulla. 
Naisilla olikin tärkeä asema karkotushistoriassa.

Johtopäätöksenä esitän väitöskirjassani, että 1930-luvun karkotukset aloittivat inkerin-
suomalaisten hajaannuksen ja diasporan Neuvostoliitossa. 1940-luvun puolivälissä valtaosa 

Taulukko 1. Inkerinsuomalaisten karkotukset vuosina 1930–1945.



IDÄNTUTKIMUS 2/2023    57

Neuvostoliiton inkerinsuomalaisista eli sen Gulagissa, karkotuspaikoissa ja vankileireillä. 
Perhemuistot yhdistivät kollektiivisen ja yksilöhistorian. Pitkään salaa perhepiirissä ja luo-
tettujen kesken kerrotut kertomukset pitivät yllä muistoa etnisistä karkotuksista ja Stalinin 
vainoista Neuvostoliitossa. Hiljainen vastarinta, vastakertomukset ja muut heikkojen ihmis-
ryhmien aseet olivat yleisiä heidän keskuudessaan. Onkin mahdollista pohtia kuuluivatko 
inkerinsuomalaiset Neuvostoliiton ”rangaistuihin kansoihin”, jotka pakkosiirrettiin heidän 
vastarintansa takia.

Inkerinsuomalaiset olivat yksi totaalisesti karkotetuista ryhmistä Neuvostoliitossa Stalinin 
aikana. Totaalinen karkotus sisälsi suomalaisen kulttuurin tuhoamisen Inkeristä, lukuisat 
joukkokarkotukset, kolmekin karkotusta ihmisen elämänkaaressa, pitkät asumisrajoituk-
set sekä pakollisen työarmeijan. Muut suomalaiset ryhmät eivät joutuneet samalla tavoin 
joukkokarkotusten kohteeksi. Inkeri ja rajaseutu tyhjennettiin suomalaisista tavalla, jota voi 
luonnehtia etniseksi puhdistukseksi. Nyky-Venäjä näyttää jatkavan Neuvostoliiton perintöä. 
Parhaillaan se pakkosiirtää joukoittain ihmisiä kotiseuduiltaan Ukrainasta ja hajottaa heidät 
asumaan eri puolille Venäjää. 
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K r i s t i i n a   H ä i k i ö

”Ala tutkia, miten se inkeriläisten paluumuutto alkoi!” huudahti minulle keväällä 2015 Siir-
tolaisuusinstituutin johtaja Ismo Söderling. Poliittisen historian professori Kimmo Rentola 
oli kirjoittanut jo vuonna 2009 Supon historiaa käsittelevässä teoksessa, että inkeriläisten 
päästäminen Suomeen olisi hieno teema historian väitöskirjalle. Olin jäänyt eläkkeelle ja 
pohdin jatkoa vuonna 1994 Helsingin yliopistossa tekemälleni poliittisen historian lisensiaat-
titutkimukselle, joka käsitteli Suomen pakolaispolitiikkaa Venäjän vallankumouksen jälkeen. 
Vastasin Söderlingille, että inkeriläisten paluumuutto on liian vaikea aihe minulle, se pitää 
antaa jollekin paremmalle tutkijalle. Mutta hän ei perääntynyt: ”Siinä on kuule niin paljon 
tutkimista, että sen kun aloitat, kun mukana olleita voi vielä haastatella.” 

Saman tien sain Söderlingiltä ohjeet mennä haastattelemaan inkeriläisten paluumuutossa 
avainasemassa työministeriössä ollutta kanslianeuvos Risto Laakkosta. Laakkonen ei halun-
nut puhua nauhuriini, vaan kertoa vapaasti asiasta kahvikupposen ääressä kotonaan. Lisäksi 
hän näytti minulle useita inkeriläisten paluumuuttoon liittyviä papereita ja antoi niistä mi-
nulle joitakin, samoin kuin kirjan, jossa on hänen oma artikkelinsa työvoimakysymyksestä 
Suomen ja Ruotsin välisissä suhteissa (Laakkonen 1996). Pitkästä rauhallisesta keskuste-
lusta Laakkosen kotona Katajanokalla syntyi kaikissa tekemissäni haastatteluissa hyväksi 
osoittautunut käytäntö: ei nauhoitusta eikä muuta tekniikkaa kuin muistiinpanovälineet. Se, 
mitä kukin aiheeni läheisesti tuntenut henkilö vapaasti kertoi tai jätti kertomatta, johti kohti 
moniulotteista kokonaiskuvaa. 

Syksyllä 2015 aloitin Poliittisten, yhteiskunnallisten ja alueellisten muutosten tohtorikou-
lun. Silloin oli poliittisen historian jatkotutkimusseminaarissa tulevia huippuasiantuntijoita, 
nykyisiä Ulkopoliittisen instituutin ja ulkoministeriön tutkijoita, kuten Veera Laine ja Kristiina 
Silvan. Nuoret väitöstutkijat lähettivät professori Rentolan kautta viestiä, että ”tulkoon vaan, 
kyllä me yksi eläkeläinen kestetään!” 

Inkeriläisten 
paluumuuton alkamisen 
juurisyitä etsimässä
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Perusopintojeni aikaan 1970-luvulla ihmeteltiin, kuinka historiantutkimus alkaa tulla niin 
lähelle nykyaikaa, että ”hirvittää”. Enää ei ihmetellä kuin silloin, jos historiantutkimuksessa 
puhutaan jo tulevaisuudestakin. Perinteisesti todellisuus on ollut historiantutkijoille aikaa, 
josta on kulunut vähintään 30 vuotta. Inkeriläisten paluumuutto on jo mahdollista hahmot-
taa yhtenäisenä ilmiönä, jolla on alku ja loppu. Tutkimukseni keskittyy siihen, kuinka tämä 
Suomen historiassa poikkeuksellinen ilmiö lähes huomaamatta alkoi vuonna 1988 ja miksi 
se vuonna 1990 alkoi nopeasti laajentua. 

”Parempi ymmärtäminen johtaa parempaan selittämiseen”, sanoi Jussi Pakkasvirta 
Helsingin yliopiston uusien professoreiden juhlaluennossaan toukokuussa 2016. Samassa 
tilaisuudessa kansleri Thomas Wilhelmsson muistutti, että yliopiston arvokatalogin ytimessä 
ovat tieto ja totuus. Päättelyprosessini keskeisiä premissejä on, että totuus ja valhe, oikea ja 
väärä ovat olemassa. Totuus ei sijaitse kahden vastakkaisen näkemyksen puolivälissä, vaan 
sitä kohti on hellittämättä pyrittävä. 

Emeritusprofessori Eero Huovinen (2020, 17) on kannustanut yliopistotyössä olemaan 
kriittinen minäkeskeisiä asenteita kohtaan ja tulleensa vakuuttuneeksi, että ”totuus on 
enemmän kuin minun oletukseni totuudesta”. Tutkimusta ohjaa globaali kehitys, jonka 
nykytekniikka mahdollistaa. Omat tutkimustulokseni eivät ole lopullinen totuus siitä, miten 
inkeriläisten paluumuuttoon johtanut päätöksenteko Suomessa eteni. Tieteen tunnusmerkki 
on, että lopullisia totuuksia ei ole, vaan tiedettä on sellainen, minkä voi todistaa vääräksi.

Tutkimukseni on kuvaus Suomen ja sen johdon kyvystä tehdä tärkeitä ulko- ja turvalli-
suuspoliittisia päätöksiä ajallaan. Päätösten arvostelu alkoi heti, kun paluumuuton salliminen 
tuli tietoon. Tutkimuksessani kerrotaan tästä kritiikistä, joka liittyy oleellisesti tapahtumien 
kulkuun. Inkeriläisten paluumuuton hallinnollinen toteutus oli hataraa mm. siksi, että Suo-
meen suuntautuvasta maahanmuutosta oli vain vähän kokemusta sotien jälkeen. Asiat olivat 
useiden ministeriöiden ja niiden alaisten keskushallintojen vastuualueella.

Mutta esitettyyn arvosteluun osallistuminen ei kuulu historiantutkimukseen. Tutkijan rooli 
eroaa virkamiehen, ulkopolitiikan tekijän ja päättäjän roolista, vaikka he toimivat samojen 
tietojen pohjalta. Tutkijan tehtävä on analysoida suuria linjoja sekä yrittää ymmärtää ja 
selittää asioita. Tehtävänä ei ainakaan ensisijaisesti ole etsiä ratkaisuja tai kritisoida tehtyjä 
valintoja. Jos tutkija sen tekee, hän toimii tavallisena kansalaisena. 

Kertoopa väitöskirjani aiheen kenelle tahansa, on vastakommentti lähes poikkeuksetta: 
”Ai se, kun Koivisto kutsui ne Suomeen?” Presidentti Mauno Koiviston ”tunnetussa televi-
siopuheessaan” Neuvostoliitossa asuneille inkerinsuomalaisille huhtikuussa 1990 esittämä 
”kutsu” muuttaa Suomeen elää inkeriläisten paluumuuton alkumyyttinä. Eino Jutikkalan oppi 
historiantutkimuksesta myyttien murtajana osoittautui todeksi jo tutkimustyöni alkumetreillä, 
kun Ylen arkistossa ilmeni, ettei Koivisto ole mitään tv-puhetta tästä asiasta koskaan pitänyt. 

Professori Lauri Honko kysyi vuonna 1989 järjestetyssä Inkerin tutkimuksen seminaa-
rissa: ”Miten tutkia Inkeriä tänään? Miten tavoittaa maa, joka on, mutta jota ei ole?” Paluu-
muuttoon johtanutta päätöksentekoa ymmärtääkseen on välttämätöntä tuntea Inkerinmaan 
ja inkeriläisten historian kietoutuminen Ruotsi-Suomen historiaan. Se, miten ja millaisissa 
historian vaiheissa suomalaisia aikoinaan Inkerinmaalle muutti, se kuinka läheiset yhteydet 
suomalaisilla sinne autonomian ajalla oli ja se, miten inkeriläiset suomalaisuutensa neuvos-
toajalla säilyttivät, on perustelu sille, että inkeriläisiä voitiin vielä 370 vuotta lähtönsä jälkeen 
kutsua ulkosuomalaisiksi. 

Jatkosodan päättymisen jälkeen inkeriläiset olivat suomalaisten näkökulmasta neljä 
vuosikymmentä teillä tietymättömillä. Siksi valtaosalle suomalaisista oli yllätys, kun Neu-
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vostoliiton alkaessa 1980-luvun lopussa hajota, inkeriläisiä ilmaantui ensin uutisiin, sitten 
työtovereiksi ja naapureiksi. Inkerinmaan ja sen suomenkielisten asukkaiden historia oli 
vuoden 1917 jälkeen koko Neuvostoliiton olemassaolon ajan vaiettu asia vuoteen 1987 asti. 
Kertomatta jättäminen on yksi tapa hallita menneisyyttä ja aktiivinen unohtaminen oli ollut 
monelle inkeriläisellekin ainoa tapa selvitä menetyksistä. 

Olin paluumuuton alkaessa päässyt seuraamaan tapahtumia lähietäisyydeltä ja luulin tie-
täväni asiasta paljonkin. Nyt yli kuuden vuoden tutkimusurakan jälkeen tiedän, että minulla 
oli ollut suunnilleen mehupillin laajuinen näkökenttä siihen, kuinka kaikki todellisuudessa 
tapahtui. 

Väitöskirjassani osoitan ja perustelen syyn siihen, miksi presidentti Koivisto kertoi 
10.4.1990 medialle, että Suomi oli päättänyt kohdella Neuvostoliiton inkeriläisiä paluu-
muuttajina. Syy oli se, että Viron ja Venäjän välille kaavaillulle inkeriläisten autonomiselle 
alueelle toivottiin Suomen tukea. Lisäksi helmikuussa 1990 Leningradin alueen inkeriläisten 
johtajat esittivät presidentti Koivistolle ja Suomen hallitukselle näyttävästi Helsingin Sano-
mien kautta tukipyynnön omalle autonomiasuunnitelmalleen. Ulko- ja turvallisuuspoliittisista 
syistä Suomi ei voinut tällaista tukea antaa. 

Törmäsin presidentti Mauno Koiviston omaan selitykseen paluumuuton alkamisesta 
vuoden 2017 alussa, kun pääsin tutkimaan aihetta koskevaa laajaa leikekokoelmaa Ylen 
arkistoon. Suomen Kuvalehden entinen päätoimittaja Martti Backman (2011) oli kirjoittanut 
helmikuussa 2011 Helsingin Sanomiin omat tietonsa asiasta, koska hänen sanojensa mukaan 
lehden kirjoituksessa oli ”toistunut yleinen väärinkäsitys inkeriläisten paluumuuton sisältä-
mästä kunniavelan maksusta”. 

Backman kirjoitti pyytäneensä vuonna 1998 presidentti Koivistolta haastattelua TV1:n 
MOT-ohjelmaan inkeriläisten paluumuutosta. Presidentti ei halunnut antaa haastattelua, mutta 
oli sen sijaan soittanut Backmanille ja kertonut, että kunniavelan alkupiste olivat vuoden 
1920 Tarton rauhanneuvottelut. Koivisto (2004, 8, 85) oli kertonut oivaltaneensa asian, kun 
oli lukenut venäjäksi kaksi kirjaa Neuvosto-Venäjän reuna-alueiden kansallisuuspolitiikasta 
1920–1930-luvuilla.1

Koivisto selvensi Backmanille, kuinka Suomi vaati Tarton rauhanneuvotteluissa inkeri-
läisille kulttuuriautonomiaa ja Neuvosto-Venäjän silloista heikkoutta hyväksi käyttäen tuli 
näin tehdessään rohkaisseeksi inkeriläisiä kansallisen värin näyttämiseen. Voimansa palaut-
taneen Neuvostoliiton johtaja Josif Stalin rankaisi inkeriläisiä nationalismista aloittamalla 
1930-luvulla ankarat vainot. 

Tätä johtolankaa en vielä silloin osannut seurata, koska pidin presidentin roolin tutkimis-
ta paluumuuton alkamisessa vähemmän tärkeänä kuin virkamiesten toiminnan tutkimista. 
Olinhan jo ehtinyt löytää Ylen arkiston nauhoituksista sen, että ”Koiviston kuuluisa paluu-
muuttopuhe” olikin todellisuudessa vajaan minuutin kestänyt vastaus hänelle TV2:n Ajan-
kohtaisessa kakkosessa esitettyyn kysymykseen kansalaisjärjestöjen vaikutuksesta siihen, että 
Suomi oli päättänyt ottaa vastaan inkeriläisiä paluumuuttajina. Toimittaja kysyi 10.4.1990, 
oliko kansalaismielipide vaikuttanut siihen, että inkeriläisiä paluumuuttajia oli alettu ottaa 
Suomeen, ja Koivisto vain lyhyesti totesi:

Eeei… en uskoisi. Tässähän on kysymys verrattain vaatimattomista mittasuhteista – aina-
kin toistaiseksi. Ehkä sillä on ollut joku vaikutus. Joka tapauksessa kysymys on siitä, että 
nämä ovat suomalaisia, jotka Ruotsin vallan toimesta aikanaan on sille alueelle siirretty. 
Esimerkiksi uskonnoltaan ne ovat hyvin vahvasti luterilaisia eivätkä ortodokseja. Niin 
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että heihin kyllä soveltuvat nämä takaisinmuuttajien kriteerit, vaikka nämä suvut ovat 
siellä varsin pitkään eläneet. (Yle 2006.)

Myytti presidentin ”televisiopuheesta” paluumuuton alkamisen syynä oli tullut kumotuksi jo 
tutkimustyöni alkuvaiheessa ja kerroin asian monissa seminaariesitelmissäni. 

Sama presidentti Koiviston selitys inkeriläisten laajamittaisen paluumuuton sallimiselle 
tuli eteeni vuoden 2018 alussa. Petroskoilaisen kulttuurilehti Carelian päätoimittaja Robert 
Kolomainen oli haastatellut Mauno Koivistoa Helsingissä vuonna 2007 Petroskoin televisioon, 
joka näytti osan haastattelusta vuonna 2017 ohjelmassaan ”Missä sielu asuu?” Se näytettiin 
Suomessa IRR-TV:ssä tammikuussa 2018, ja pääsin keväällä 2018 IRR-TV:n Keravan stu-
diolle katsomaan ohjelman nauhoituksen. 

Kolomainen johdatteli kysymyksensä presidentti Koivistolle inkeriläisten paluumuuton 
alkamisesta kertomalla sodanaikaisesta evakuoinnista Suomeen. Koivisto jatkoi tästä kertoen: 

Saksa eteni hyvin nopeasti aivan Leningradin esikaupunkeihin asti, ja silloin paljolti 
suomea puhuvia inkeriläisiä joutui Saksan miehityksen alle. Heitä evakuoitiin pois so-
tatoimialueelta ja silloin heräsi Suomessa kysymys, että tuodaan heidät Suomeen. [- -] 
Ja sitten kun sota oli päättynyt, heille luvattiin, että he pääsevät kotiin, mihin he eivät 
päässeet. Siitäkin jäi tämmöinen maku, että me emme olleet valvoneet heidän etujansa, 
että he eivät päässeet kotiinsa niin kuin heille oli luvattu silloin kun heidät palautettiin. [- -] 
Kun sitten Neuvostoliitto oli hajonnut, ja oli kysymys rajojen mahdollisesta uudesta vetä-
misestä, ja kun oli epävarmuutta Venäjän ja Viron välisestä rajasta, niin minä silloin esitin 
sen ajatuksen, että myös inkeriläisiä voitaisiin pitää paluumuuttajina. (IRR-TV 2018.)

Tätä tv-haastattelua keväällä 2018 filmiltä kelatessani ajattelin, että iäkäs presidentti oli vuonna 
2007 sekoittanut vuodet. Tiedossani oli, että presidentti Koivistolle oli esitelty suunnitelma 
Viron ja Venäjän rajalle kaavaillusta inkeriläisalueesta vasta maaliskuussa 1991, mutta hän 
kertoi paluumuuton alkamisesta medialle jo 10.4.1990. Saman ongelman tapahtumien ai-
kajärjestyksestä löysin seuraavaksi Kansallisarkiston Mauno Koiviston yksityisarkistosta. 
Sinne on sanatarkasti tallennettu mitä eläkkeellä ollut presidentti Koivisto sanoi inkeriläisten 
paluumuuton käynnistymisen syistä valtioneuvoston kuulemisessa marraskuussa 1998:

Yksi tekijä tässä vielä oli se, että kun Viro tavoitteli itsenäisyyttä, presidentti Arnold 
Rüütel lähetti minulle terveisiä, että olisi tarpeen, että inkeriläisistä muodostettaisiin 
puskurivyöhyke Viron ja Venäjän välille. Ja minä lähetin omasta mielestäni hyvin selkeät 
terveiset, että tämä ei ole ajateltavissa. Kun sitten kävin ensimmäisen kerran Viron itse-
näistyttyä Tallinnassa, Rüütel otti tämän neuvottelupöydässä esille. Ja minä luulen, että 
minun vastaukseni oli tulikivenkatkuinen. Me emme missään tapauksessa pane inkeriläisiä 
tämmöiseen asemaan. Sanoin, että me olemme ilmoittaneet valmiutemme ottaa heidät 
Suomeen. Heillä tulisi olemaan samat oikeudet kuin mitä muista pohjoismaista tulevilla 
paluumuuttajilla. (Mauno Koiviston lausunto valtioneuvoston kuulemisessa 1998.)

Alkuvuonna 2019 Aura Korppi-Tommola kysyi, kuinka tutkimukseni jaksaa. Kerroin in-
noissani, kuinka ihanaa ja huippumielenkiintoista aikaa vietin arkistoissa. Tähän professori 
Korppi-Tommola täräytti: ”Äkkiä ulos sieltä arkistosta, muuten et saa ikinä väitöskirjaasi 
valmiiksi!” En uskaltanut sanoa, että minähän olen vasta aivan alkuvaiheessa… Oikeassahan 
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tämä ansiokkaita tutkimuksia jatkuvasti julkaiseva professori tietysti oli, mutta sen ymmär-
tämiseen minulta meni vielä vuosi. 

Maaliskuussa 2020 olin vapaa-ajan kodissamme Juvalla ja silloin Suomeen iski korona. 
Arkistot, kirjastot ja saman tien koko Uusimaa suljettiin. Koin turvallisimmaksi jäädä Juvalle 
enkä uskaltanut tavata muita kuin pikkulintuja. Oli pakko jatkaa tutkimuksen tekemistä sen 
aineiston pohjalta, jota olin ottanut pari paperikassillista mukaani tai ehtinyt kerätä koneelleni 
– aivan kuten professori Korppi-Tommola oli neuvonut. Johtopäätös inkeriläisten paluu-
muuton äkillisen laajentumisen syystä kirkastui kesän koittaessa ja yllätti minut yhtä paljon 
kuin luonnon räjähtäminen vihreäksi kahdessa päivässä toukokuun lopussa Juvan ylipitkän 
ja runsaslumisen koronatalven jälkeen. 

Ihmettelin, miksi syy siihen, että presidentti Koivisto kertoi medialle juuri huhtikuussa 
1990, että inkeriläisten paluumuutto oli alkanut, oli ollut niin vaikea havaita. Tietoa oli kyllä 
ollut saatavilla, mutta se oli niin levällään, että yhteyttä oli hankala hahmottaa. Eri lähteistä 
löytyneet tiedot eivät näyttäneet sopivan yhteen muiden tunnettujen seikkojen kanssa. 

Erityisesti ihmettelin Turun Sanomissa helmikuussa 2002 julkaistua juttua, jonka olin 
tallettanut. Koiviston hyvä ystävä Antti Lehtinen kirjoitti siinä presidentin kertoneen hänelle 
kaksi eri kertaa saman taustan paluumuuton käynnistymiselle. Soitin Turun Sanomien entiselle 
päätoimittaja Ari Valjakalle ja hän vahvisti, että Lehtisen tietoihin voi luottaa. 

Koivisto oli kertonut elokuussa 1990 Rannikin välittämästä ehdotuksesta pyrkiä muodosta-
maan Viron ja Leningradin välissä olevalle Inkerinmaalle autonominen alue. Lehtinen (2002) 
kirjoitti: ”Koiviston mielessä oli varmasti ollut tv-haastattelua huhtikuussa antaessaan hänen 
nelisen viikkoa aikaisemmin käymänsä keskustelu inkeriläisten tilanteesta Arnold Rüütelin 
viestintuojana toimineen Erkki Rannikin kanssa.” Tutkimusongelma oli, että Rannik esitteli 
asian presidentille vasta maaliskuussa 1991. Mauno Koiviston arkistossa on dokumentteja 
Rannikin vierailuista presidentinlinnassa. Ensimmäinen oli maaliskuussa 1989 ja toinen 
14.3.1991 Viron itsenäisyyskamppailujen aikaan. 

Päivämäärän 10.4.1990 jälkeisestä tapaamisesta, josta ei ole jäänyt arkistodokumentteja, 
Koivisto kertoo omissa muistelmissaan: 

Baltia, kevät 1990. Tapasin vanhan virolaistuttavani Erkki Rannikin jälleen huhtikuussa. 
Totesin, että on huonoa lähteä hakemaan apua kovin kaukaa ja rakentaa sen varaan tule-
vaisuutta. Toivoin, että Rannik kotiin palattuaan ottaisi yhteyttä Rüüteliin tai Toomeen 
ja selostaisi käymäämme keskustelua. Annoin hänelle mukaan puhtaaksikirjoitetun se-
lostuksen keskustelustani huhtikuun 10. päivänä ulkomaantoimittajien kanssa. (Koivisto 
1995, 323.) 

Koivisto ei muistelmissaan kerro, että olisi tavannut Rannikin myös muutamaa viikkoa 
aikaisemmin, mutta se on mahdollista, koska hän kirjoittaa tavanneensa Rannikin ”jälleen” 
huhtikuussa. On myös mahdollista, että Rannik oli kertonut Koivistolle suunnitelmasta pe-
rustaa Inkerin autonominen alue jo vuoden 1989 tapaamisessa. 

Kun keväällä 2020 tutkin koneellani ollutta aineistoa, huomasin, että edellä kertomani 
syy laajamittaisen paluumuuton käynnistymiseen oli itse asiassa kerrottu minulle jo aivan 
tutkimukseni alkuvaiheessa. Haastattelin 26.2.2016 paluumuuton alkamisesta Inkeri-liiton 
toimistossa Pietarin Puškinskaja-kadulla merkittävää inkeriläisvaikuttajaa Wladimir Kokkoa. 
Hän sanoi silloin monen muun asian lomassa näin: ”Arvo Survo yritti ajaa asiaa Inkerin au-
tonomiaa jalat irti maasta. Piti järjestää joku pienempi Inkerin autonominen alue rajaseudulle 
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Suomen tai Viron rajalle”. Kokko jatkoi: ”tällä saattoi olla tietty vaikutus Neuvostoliiton ja 
Suomen viranomaisiin, koska aluemuutoksia pelättiin Neuvostoliitossa ja Suomessa. Sillä, 
että Arvo Survo ajoi asiaa, saattoi olla KGB:hen vaikutus.” (Kokko 26.2.2016.) Wladimir 
Kokko oli ollut tapahtumien aikaan NKP:n jäsen ja oletettavasti tiesi Moskovan näkemykset 
tällaisista suunnitelmista. Jatkoksi Kokko mainitsi, että Armas Virolainen oli silloin Lenin-
gradin hallinnossa.

En ymmärtänyt asiasta helmikuussa 2016 mitään enkä sitä, miten tällainen asia voisi liittyä 
inkeriläisten paluumuuttoon Suomeen. Onneksi olen haastatteluja tehdessäni kirjoittanut ylös 
kaiken, mitä minulle kerrotaan. Kun myöhemmin mainitsin Arvo Survolle, että Kokko kertoi 
hänen ajaneen inkeriläisten kulttuuriautonomista aluetta ”jalat irti maasta”, Arvo vastasi 
iloisesti: ”niinhän minä ajoinkin!” Usko Neuvostoliiton muutoksen voimaan oli vuonna 1990 
niin suuri, että kaikki näytti olevan silloin mahdollista myös inkerinsuomalaisille. 

Joulukuussa 1989 Kelton seurakunnan nuoret olivat kuitenkin lähettäneet Suomeen tällaisia 
terveisiä: ”Toivomme, että uudet tuulet voisivat jatkua, mutta emme ole varmoja, että niin 
tapahtuu. Nyt kun on mahdollisuus kokoontua, on uskoa vahvistettava, että jaksaisimme myös 
sitten, jos tulee vaikeat ajat.” (Ekola 1989). Osa näistä nyt viisikymppisistä inkerinsuomalai-
sista seuraa viime vuonna alkaneita vaikeita aikoja Keltossa, osa paluumuuttajina Suomessa.

Kun koronarajoitusten ja lähestymiskieltojen helpotuttua uskalsin vihdoin naamioituneena 
mennä poliittisen historian laitokselle, tapasin tuntemattomiksi naamioituneet professorini 
Pauli Kettusen ja Kimmo Rentolan. Jännittyneenä odotin, mitä he sanovat yksinäisyydessä 
syntyneistä tutkimustuloksistani, jotka olin heille lähettänyt. Professorit tuumivat, että tärkeää 
ja mielenkiintoista uutta tietoa, mutta aivan liian paljon – tästä on pakko tehdä kaksi kirjaa! 
Ensin väitöskirja ja heti sen jälkeen tietokirja.

Suomalainen tiede on tänä päivänä kahden tulen välissä. Tieteen kansainvälisyys on 
tärkeää, ja paine englanniksi julkaisemiseen suuri, mutta kansainvälisyyden korostaminen 
heikentää sellaisen tiedon tuottamista, jolla on erityistä kansallista merkitystä. Lennart Meri 
piti viron kieltä oman maansa itsenäisyyden keskeisenä tekijänä.

”Mielestäni hyvän suomalaisen kielellisen asiaproosan kirjoittaminen on suomenkieliselle 
Suomen kansalaiselle sopiva tehtävä”, totesi professori Simo Knuuttila Suomen kirkkohis-
toriallisen seuran juhlaseminaariesitelmässään 25.11.2016. Teemu Keskisarjaa mukaillen, 
epäselvyyksille ei ole tarvetta Suomen historian kaltaisessa aiheessa. 

Koen suomen kielen käyttämisen erityisen tärkeänä tutkimusaiheestani johtuen: Inke-
rinsuomalaiset säilyttivät vuosisatojen ajan suomen kielen, vaikka se usein merkitsi heille 
hengenvaaraa. Yksi suomen kielen lukemattomista kauniista sanoista on ’valtioviisas’. Maa-
tamme on itsenäisyytemme ajan vaikeimmissa käänteissä siunattu valtioviisailla presidenteillä.

VTM Kristiina Häikiön poliittisen historian alaan kuuluva väitöskirja Paluumat-
kan mutkat: Inkeriläisten paluumuuton alkaminen ja laajeneminen Neuvostoliiton 
hajoamisen aikaan tarkastettiin 16.12.2022 Helsingin yliopiston valtiotieteellisessä 
tiedekunnassa. Vastaväittäjänä toimi professori Kari Alenius (Oulun yliopisto) ja 
kustoksena professori Juhana Aunesluoma. Väitöskirja on ladattavissa osoitteessa: 
<http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-51-8785-7>.
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Registration opens in July!

 Attendance prices from 
 – 60 € (1 day pass) 
 – 125 € (3 days Earlybird Special)
 Follow the QR for more info!

The 22nd annual Aleksanteri Conference will be held from
 25–27 October at the University of Helsinki, Finland. 
The event is one of the largest annual conferences on 
 Russian and Eastern European Studies in the world with 
 over 200 papers presentations at around 50 panel and
 roundtable sessions. 

This year’s conference will address changes inThis year’s conference will address changes in
 relationships within and between the former communist
 countries of the Global East with emphasis on research 
 in international politics, penal practices and law. 

LEGAL CHOICES, POLITICAL TRANSFORMATIONS, 
CARCERAL PRACTICES

DECOLONIZING SPACE 
IN THE GLOBAL EAST

ALEKSANTERI CONFERENCE 2023 | 25–27 OCTOBER
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arviot

Radzhana Buyantueva: The Emergence and 
Development of LGBT protest activity in Rus-
sia. Cham: Palgrave MacMillan, 2021. 150 s. 
ISBN: 978-3-031-14890-3.

Poliittis-ideologisesti rakentuneet jakolinjat niin 
sanotun globaalin lännen ja Venäjän välillä ovat 
polarisoituneet läpi 2000-luvun. Niiden yhtenä 
kiistakysymyksenä ovat marginalisoidut sek-
suaalisuuden ilmaisut ja sukupuoli-identiteetit. 
LHBT-aktivismi ilmennetään länsieurooppalai-
sen median näkökulmasta samaistuttavana libe-
ralistisena saarekkeena muutoin autoritaarisella 
Venäjällä. Myös akateeminen kiinnostus Venäjän 
LHBT (lesbo-, homo-, biseksuaali ja transsu-
kupuolinen) -aktivismia kohtaan on kasvanut 
merkittävästi 2010-luvulta lähtien erityisesti 
sosiologien ja politiikantutkijoiden parissa.

Venäjän kansalaisyhteiskuntaa jatkuvasti 
tukahduttavampi lainsäädäntö, erityisesti homo-
propagandalaki ja sen negatiivisista seurauksista 
käyty vilkas mediakeskustelu ovat ohjanneet 
eri alojen tutkijat analysoimaan lainsäädännön 
seurauksia Venäjän LHBT-liikkeelle. Kan-
sainvälisesti homopropagandalakina tunnettu, 
vuonna 2013 lastensuojeluun tehdyt lisäykset 
kieltävät ”ei-perinteisten” (seksuaali)suhteiden 
”propagoinnin” alaikäisten parissa Venäjällä. 
Myös politiikantutkija Radžana Bujantujeva 
kuvaa monografiassaan, kuinka juuri homopro-
pagandalaki ja sitä seurannut mobilisoituminen 
lain puolesta ja sitä vastaan motivoivat häntä 
tutkimaan Venäjän LHBT-liikettä.

Bujantujevan teoksen kahdesta luvus-
ta koostuva johdanto-osa esittelee Venäjän 
LHBT-liikkeen ja vertailee autoritaarisissa yh-
teiskunnissa toimivia LHBT-liikkeitä toisiinsa. 
Bujantujeva lähestyy Venäjän LHBT-aktivismia 
protestiliikkeenä. Teoreettisena kehyksenä hän 
yhdistelee jo hieman pölyä ylleen keränneitä ja 
läntisiin demokraattisiin yhteiskuntiin pohjaavia 
kansalaisliikkeitä analysoivia lähestymistapoja: 
uusien yhteiskunnallisten liikkeiden (New Social 
Movement Theory), poliittisten prosessien (Po-
litical Process Theory) ja resurssimobilisaatioi-
den teorioita (Resource Mobilization Theory). 
Mahdollisesti valitun teoreettisen kehyksen takia 

Venäjän LHBT-aktivismin protestiliikkeen vaiheet

Bujantujeva esittelee Venäjän LHBT-liikettä tu-
keutumalla länsimaiseen LHBT-aktivistiliikkeen 
toimintatapoihin ja ideaaleihin. Tätä näkökulmaa 
seuraten hän keskittyy vain LHBT-liikkeen nä-
kyviin aktivismin muotoihin ja kansainvälisesti 
tunnettuihin tapahtumiin, kuten Prideen. Hieman 
yllättäen hän silti vertailee ajoittain Venäjän 
LHBT-liikkeen toimintaympäristöjä Turkkiin ja 
ajoittain myös Kiinaan. Näitä yhteiskuntia Bu-
jantujeva kuvaa autoritaarisiksi, määritelmäänsä 
kuitenkaan tarkemmin avaamatta.

Teoksen neljä empiiristä lukua analysoivat 
Venäjän LHBT-liikkeen eri vaiheita kronologi-
sessa järjestyksessä 1990-luvulta lähtien. Luvut 
pohjaavat hänen online-haastatteluihinsa 30 
aktivistin kanssa, kattaviin media-aineistoihin, 
lainsäädäntöön liittyvään valtiolliseen rapor-
tointiin ja LHBT-järjestöjen julkaisuihin. Ensim-
mäinen osio tarkastelee LHBT-protestiliikkeelle 
välttämättömien ehtojen muodostumista uudella 
Venäjällä, jolloin moni kamppaili taloudellisten 
epävarmuuksien keskellä. Toinen luku kartoittaa 
LHBT-protestiliikkeen ilmaantumista 2000-lu-
vun alkupuolella ja kolmas sen kehittymistä 
erityisesti Moskovassa ja Pietarissa. Viimeisessä 
empiirisessä luvussa Bujantujeva kartoittaa sitä, 
kuinka liike on kulkenut autoritaaristuvassa 
yhteiskunnassa kohti tienhaaraansa. Vaihto-
ehtoisina reitteinä hän esittää aktivistiliikkeen 
siirtymistä maan alle tai sen rajojen ulkopuolelle. 
Teoksen johtopäätöksissä Bujantujeva ulottaa 
tutkimuksensa koskemaan Venäjän hyökkäysso-
taa, tähyämällä sen seurauksia LHBT-liikkeelle. 
Hän näkee liikkeen tulevaisuuden synkkänä.

Bujantujeva erittelee teoksessaan LHBT-
protestiliikkeelle kolme vaihetta. Vuosiin 2005–
2010 ajoittuva ajanjakso ilmentää ensimmäisten 
aktivistien ensimmäisiä julkisia mielenilmauksia 
ja LHBT-järjestöjen muodostumista sekä erityi-
sesti LHBT-etuliitteen muodostumista aktivistit 
yhteen tuovaksi kollektiiviseksi identiteetiksi. 
Toinen vaihe kuvaa liikkeen nopeaa kasvua 
vuosina 2011–2013, jolloin aktivistit järjestivät 
säännöllisesti mielenilmauksia ottaen myös 
tietoisia riskejä turvallisuudelleen sekä kohta-
sivat väkivaltaa. Mobilisaatio kasvatti liikkeen 
verkostoja ja muodosti alueellisia keskittymiä 
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ympäri Venäjän. Bujantujeva esittää, että akti-
vismiin motivoi tällöin arjessa koetut epäkohdat, 
kuten tiukentuva lainsäädäntö. 

Kyseisenä ajanjaksona vuoden 2012 presi-
dentinvaalit Venäjällä olivat kansalaisyhteis-
kunnalle merkittävä vedenjakaja. Vaalien aikaan 
internetissä levisi laajaan tietoisuuteen niiden 
räikeä korruptio. Samojen kanavien kautta kan-
salaisia kannustettiin tehokkaasti osallistumaan 
mielenilmauksiin. Ennennäkemättömän suuria 
mielenilmauksia nähtiinkin ympäri Venäjän, 
suurimmat ja tunnetuimmat niistä Moskovan 
Bolotnajan aukiolla. Lisäksi internetissä jaettiin 
tietoa viranomaisväkivallasta. Värivallankumo-
ukset naapurimaissa olivat jo saaneet Venäjän 
valtionhallinnon varpailleen. Kansallisen protes-
tiaallon pyyhkiessä Kremlin ovia, valtionhallinto 
pyrki monin tavoin siirtämään kansalaistensa 
huomion sisäpoliittisista ongelmista ulkoisiin 
uhkiin. Keino oli ennestään tuttu, mutta se 
toimi, sillä valtionhallinto panosti viestinsä 
läpiajamiseen monella alueella, resursseja 
säästämättä. Esimerkiksi median valtionomis-
tusta laajennettiin ja kansalaisiin vaikutettiin 
tehokkaasti esittämällä TV-kanavalta ja lehdestä 
toiseen samoina toistuvia uhkakuvia Venäjän 
yhtenäisyydelle. Kokoontumisoikeuksia sekä 
sanan- ja ilmaisunvapauksia rajoitettiin entistä 
tiukemmin. Uudet ulkomaisen agentin ja sittem-
min ei-toivottujen toimijoiden lait tukahduttivat 
ilmapiiriä erityisesti kansalaisyhteiskunnassa. 
Ne aiheuttivat myös itsesensuuria ja lisäsivät 
kansalaisten valvontaa ja jopa väkivaltaa toisiaan 
kohtaan. Lisäksi erikoistuneet viranomaistahot 
valvoivat ja sensuroivat internetin sisältöjä eri 
verukkein yhä systemaattisemmin niin kutsutun 
Jarovaja-lain avulla. 

Laajamittaisilla toimillaan Venäjän valtio 
rakensi määrätietoisesti sekä paikallisesti että 
kansainvälisesti kuvaa itsestään moraalisena 
toimijana, jota ohjaa sen erityinen uuskonser-
vatiivinen ideologia. Alueellisesti vuodesta 2006 
lähtien laajalle levinnyt homopropagandalaki 
astui kansallisesti voimaan vuonna 2013. Kolmas 
vaihe vuosina 2014–2019 merkitsi Bujantujevan 
mukaan protestiliikkeen hiipumista tiukentuneen 
lainsäädännön myötä. Mielenilmausten järjes-
täminen muuttui tässä vaiheessa haastavaksi, 
samalla kun viranomaiskäytännöt tulivat ennalta-
arvaamattomammiksi. Yhden henkilön mielenil-
mauksia näkyi kaduilla kuitenkin ajoittain myös 
tuolloin, sillä ne säilyivät ainoina tapahtumina, 
jotka eivät vaatineet erillistä viranomaislupaa. 
Yleisen ilmapiirin muututtua vihamielisemmäksi 
osa aiemmin liikkeen toimintaan aktiivisesti 
osallistuneista vetäytyi aktivismista ja osa 

emigroitui Venäjältä. Viimeaikainen LHBT-
aktivistien maastamuutto Venäjältä on kuitenkin 
tuonut esille, ettei emigraatio aina merkitse akti-
vismista irtautumista, mahdollisesti päin vastoin. 

Näistä lähtökohdista ei ole yllättävää, että 
2000-luvun puolivälistä kasvanut ja vakiintunut 
LHBT-aktivistiliike määriteltiin Venäjän valtion 
toimesta Troijan hevoseksi ”rappeutuneiden 
läntisten arvojen” kuljettamiseksi Venäjälle. 
Hallinnon konservatiivismoralistista retoriikkaa 
ilmentää LHBT-henkilöiden stigmatisoiminen, 
jossa heidät yhdistetään pedofiliaan ja pyritään 
eristämään lainsäädännön avulla ei-perinteisinä 
ja vieraina muista kansalaisista sekä keskuste-
luista. Tämä julkinen diskurssi LHBT-henki-
löistä levisi nopeasti arkipäiväiseen käyttöön 
ja mielikuviin. 

Venäjän hyökättyä Ukrainaan helmikuussa 
2022, LHBT-aktivistit olivatkin ensimmäisinä 
tuomitsemassa sodan ja vaatimassa Putinia kan-
sainvälisen oikeuden eteen. Reilu puoli vuotta 
myöhemmin, sodan yhä jatkuessa, homopropa-
gandalakikin laajeni. Nyt se kielsi kategorisesti 
LHBT-teemat kaikkialla Venäjällä. Siten valtio 
pyrkii hiljentämään sille jo tunnistetuiksi tulleet 
ja turhan äänekkäiksi käyneet LHBT-aktivistit ja 
heidän kasvaneen liittolaisjoukon.

Bujantujeva määrittelee protestiliikkeen 
aktiivisuuden ja sen kehittyneisyyden ennen 
kaikkea julkisten mielenilmausten ja niihin 
osallistuneiden henkilöiden lukumäärien mu-
kaan. Tätä määritelmää ja numeerisia kriteerejä 
seuraten hän kuvaa Moskovan ja Pietarin LHBT-
liikkeet provinssikaupunkeja kehittyneemmiksi 
ja väittää, että pienempien kaupunkien LHBT-
liikkeet imitoivat metropolien LHBT-liikkeitä. 
Tämä on jokseenkin yllättävä johtopäätös myös 
siksi, että käsitellessään provinssikaupunkien 
liikkeitä, Bujantujeva nojaa Francesca Stellan 
(2015) laajaan etnografiseen tutkimukseen les-
bojen verkostoista Uljanovskissa 2000-luvun 
alussa. Siinä Stella kuvaa, kuinka paikalliset 
lesbot eivät pyrkineetkään näkyvän liikkeen 
muodostamiseen. He eivät myöskään halunneet 
tulla määritellyiksi läntisen aktivismin kautta. 
Moni heistä esimerkiksi kieltäytyi kutsumasta 
itseään aktivistiksi. Sen sijaan he keskittyivät 
kokoontumaan yhteen suljetuimpiin tiloihin tai 
tapasivat muilla tavoilla muilta riittävän huomaa-
mattomasti jopa julkisissa tiloissa. Vaikka Stellan 
tutkimuksen jälkeen liikkeet ovatkin muuttuneet, 
Bujantujevalta jää kuitenkin huomiotta erilaisia 
arkipäiväisen aktivismin muotoja. Samoin kuin 
se, että paikalliset LHBT-liikkeet eivät aina etene 
läntisen LHBTIQ+-liikkeen hengessä evolutiivi-
sesti suljetummista tiloista julkisempiin, määril-
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tään suuremmiksi ja näkyvämmiksi eikä niiden 
katse ole välttämättä kääntynyt periferiasta kohti 
oletettua keskusta. 

Vaikka Bujantujeva tuo esille esimerkiksi 
internetin kasvavan roolin LHBT-liikkeessä, hän 
ei kuitenkaan ota sitä huomioon analysoidessaan 
protestiliikettä erityisesti homopropagandalain 
astuttua voimaan. Lainsäädännön kiristyttyä 
sosiaalinen media, erityisesti Telegram-kanavat, 
muodostuivat tärkeiksi aktivismin työvälineiksi 
ja keskusteluareenoiksi (Lonkila, Shpakovskaya 
& Torchinsky 2021; Erpyleva 2019; Ratilainen, 
Wijermars & Wilmes 2019; LHBT-aktivismista 
internetissä, ks. Andreevskikh 2018). Tästä nä-
kökulmasta katsottuna LHBT-liike Venäjällä ei 
hiipunut kyseisinä vuosina. Sen sijaan se muutti 
muotoaan. Useiden online-ryhmien toiminta kas-
voi ja laajeni vähintäänkin ajoittaisiin fyysisiin 
tapaamisiin eri kaupungeissa. Koronapandemian 
aikana online-aktivismin merkitys muodostui 
entistäkin tärkeämmäksi Venäjällä, jossa esi-
merkiksi ulkonaliikkumiskiellot olivat erityisen 
tiukkoja ja pitkäkestoisia. 

Lukuisat temaattiset online-ryhmät ilmen-
tävät myös LHBT-liikkeen sisäisiä jaotteluja ja 
kiistoja. Erityisesti queer-liike kasvoi 2010-lu-
vulla. Queereiksi identifioivat, useimmin nuoret 
ja sukupuolen ilmaisultaan moninaiset aktivistit 
kertoivat omassa tutkimuksessani kokemuksis-
taan, joissa he olivat jääneet huomiotta LHBT-
liikkeessä ja tulleet jopa joidenkin aktivistien 
syrjimiksi (Lukinmaa 2022). Useat haastatelta-
vani toivat lisäksi avoimesti esille kriittisyytensä 
LHBT-aktivismiin Pietari-keskeisyyden. Online-
aktivisminsa avulla he olivat voineet tuoda esille 
myös siihen liittyviä aktivismin sokeita pisteitä 
(emt.). Näiden valossa on yllättävää, että Bujan-
tujeva ei juuri tuo tutkimuksessaan esille liikkeen 
sisäisiä ristiriitoja, vaikka hän on haastatellut 
kattavasti eri tavoin identifioituvia aktivisteja 
ympäri Venäjän. Bujantujeva ei myöskään avaa, 
miten hän on löytänyt haastateltavansa ja toimiko 
hän tutkijan ohella myös muissa rooleissa Ve-
näjän LHBT-liikkeessä. Nämä olisivat voineet 
tuoda mielenkiintoisen analyyttisen kerroksen 
hänen tutkimukselleen.

Bujantujevan tutkimus yhdistelee onnistu-
neesti erityisesti media- ja haastatteluaineistoja 
luoden moniulotteisen kuvan LHBT-liikkeen 
toiminnalle luoduista rajoitteista ja mahdolli-
suuksista nyky-Venäjällä sekä sitä ympäröivästä 
venäjänkielisestä keskustelusta. Hän avaa myös 
hienosti sukupolvieroja LHBT-liikkeessä ja suh-
teuttaa liikkeen toimintakulttuuria valtionhallin-
non muutoksiin onnistuen näin viemään lukijan-
sa syvemmälle aktivistien toimintaympäristöön. 

Lisäksi hän käy kattavasti ja tarkkanäköisesti 
läpi julkisten mielenilmausten erilaiset taktiikat. 

Bujantujeva olisi voinut kuitenkin ottaa tar-
kasteluunsa moniäänisempää aineistoa erityisesti 
median parista. Se olisi samalla tuonut esille 
liikkeen liittolaisia Venäjällä. Niihin kuuluu 
muun muassa kasvanut joukko toimittajia, tut-
kijoita ja kansalaisaktivisteja. Avaamalla heidän 
toimintaansa olisivat kontekstia tuntemattomalle 
lukijalle tulleet tutuiksi myös erilaiset paikal-
liset ja Venäjällä mahdolliset protestin keinot. 
Protestin määritelmä jääkin Bujantujevalla osin 
suppeaksi eikä hän kyseenalaista esimerkiksi sen 
globaalissa lännessä vakiintuneita muotoja. Tä-
mänhetkisessä tukalassa maailmanpoliittisessa 
tilanteessa on myös tärkeää pohtia, kykeneekö 
tutkimus myös itsekriittisesti purkamaan vas-
takkainasetteluja tunnistamalla erilaisia tapoja 
ajatella esimerkiksi identiteeteistä, seksuaali-
suuksista ja aktivismista. Muuten erinomaisen 
kattavasta teoksesta jäin kaipaamaan juuri tätä 
kriittistä keskustelua.

Pauliina Lukinmaa
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Ukraina pystyy pidättelemään ja torjumaan 
kimppuunsa hyökännyttä ylivoimaista vastus-
tajaa vain läntisten liittolaistensa avulla ja vain 
niin kauan, kun liittolaisten huomio ja tuki säi-
lyvät. Niiden jatkuvuus edellyttää luottamusta. 
Kriittinen tekijä on luottamus: se, että liittolaiset 
kokevat Ukrainan läheisenä ja samankaltaisena 
– eurooppalaisena. 

Ukraina on meidän! Kirkot ja politiikka 
Ukrainan ja Venäjän suhteissa -kirjassa valintaa 
eurooppalaisuuden puolesta nimitetään arvojen 
vallankumoukseksi (ukr. revoljutsija hidnosti). 
Termi viittaa Maidanin aukion tapahtumiin 
talvella 2013–2014. Tuolloinen Ukrainan pre-
sidentti Viktor Janukovytš vetäytyi Venäjän 
painostamana allekirjoittamasta jo valmiiksi 
neuvoteltua EU:n ja Ukrainan välistä lähes-
tymis- ja vapaakauppasopimusta. Janukovitš 
pyrki tasapainottelemaan idän ja lännen väli-
sellä aidalla, mutta putosi. Revoljutsija hidnosti 
syntyi tilanteessa, jolloin presidentti menetti 
luottamuksensa, oli pakotettu eroamaan ja pakeni 
Venäjälle. 

Termin käännös ”arvojen vallankumous” 
johtaa kuitenkin harhateille. Hidnost on yk-
siköllinen sana ja sen vastine on pikemmin 
omanarvontunto, engl. dignity, kuin monikolli-
nen ja monimerkityksinen, sodan kontekstissa 
erittäin ladattu ”arvot”. Pettyneen kansanosan 
liikehdintä kaduilla synnytti kansalaisten oman-
arvontunnon voimannäytön. Olisi mittaluokkaa 
suurempi asia väittää (kaikkien?) arvojen ku-
moutuneen. Vivahteilla on tässä kohdassa aika 
paljonkin merkitystä. Ns. traditionaaliset arvot, 
joita Venäjän johto ja Moskovan patriarkaatti 
ovat retoriikassaan kutsuneet ortodoksisiksi 
sekä aseistaneet ne hyökkäyksessään Ukrai-
nan kirkollista ja viime kädessä valtiollista 
itsenäistymistä vastaan, ovat kansankokouksia 
syvällisempiä rakenteita. Nimenomaan ”arvojen 

Revoljutsija hidnosti / Arvojen kumous?

vallankumouksesta” puhuminen nostaa esiin 
kysymyksen ristiriidasta ulkoisen ja virallisen 
suhteessa elettyyn ja esi-isiltä perittyyn, toisin 
sanoen epäviralliseen.

Ulkoisen ja virallisen vs. sisäisen ja epäviral-
lisen välistä kamppailua ja ristiriitaa ei minusta 
kirjassa tuoda esille. Kuitenkin sodan oloissa 
kamppaillaan lähes kaikesta. Kun ukrainalaiset 
ortodoksit ovat esimerkiksi vastikään harkinneet 
siirtymistä viettämään pääsiäistä läntisen kirkko-
kalenterin mukaan, voi kysyä, onko se siirtymä 
arvoissa vai pikemmin ulkoista lähentymistä 
länteen vahvistava askel? Tämä tulee mieleeni 
lähinnä siksi, että Suomen ortodoksikirkon 
siirtyminen juliaanisesta gregoriaaniseen ja 
läntiseen pääsiäiskalenteriin ei ollut ollenkaan 
yksiselitteistä. Suomen itsenäistyessä todellista 
valinnanvaraa ei ollut, mutta monet, esimerkiksi 
Valamon luostarin veljestössä, jatkoivat yksityi-
sesti (kelejno) vanhan kalenterin noudattamista. 
Esimerkiksi Paula Tuomikosken teos Pietari-
laispakolaisesta piispaksi: Arkkipiispa Paavalin 
(1914–1988) historiallinen elämäkerta, osa 1 
(2019, Valamo Kustannus) selvittää kriittisen 
tutkimuksen valossa, miten syvistä ja pitkällisistä 
ristiriidoista yksistään kalenteririidassa oli kyse. 

Suomi on niin poikkeuksellisen onnekas maa, 
että en tiedä, olemmeko peräti onnekkuutemme 
sokaisemia ja siksi kovin yksioikoisia. Osateki-
jä onnekkuuteemme voi olla maantieteellinen 
pussinperä, historiallisesti homogeeninen väes-
törakenne ja se, etteivät holodomor, pogromit, 
juutalaisväestön joukkosurma, miehitykset, 
kansallistunteen kriminalisointi, kansalaisoike-
uksien ja oikeusvaltion puute ole osuneet meidän 
kollektiivisen lähihistoriamme taakoiksi ja käsit-
telemättömiksi tabuiksi. Jos Suomen ortodoksit 
(virallinen jäsenmäärä yksi prosentti väestöstä) 
ovatkin kiistelleet jakautumisesta Moskovan- ja 
Konstantinopolin-mielisiin, niin valtiovallan 
kannalta se on ollut hyttysen ininää. 

Yllä oleva vertailu on tärkeää, sillä Suomen 
oman valtiollisen itsenäistymiskamppailun ja 
kirkkopolitiikan opetukset eivät voi täysin olla 
heijastumatta asenteisiimme. Väitän, että Suo-

https://www.academia.edu/87684099/Re_framing_Women_and_Technology_in_Global_Digital_Spaces_An_Introduction
https://www.academia.edu/87684099/Re_framing_Women_and_Technology_in_Global_Digital_Spaces_An_Introduction
https://www.academia.edu/87684099/Re_framing_Women_and_Technology_in_Global_Digital_Spaces_An_Introduction
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men menestystarina on tehnyt meistä hieman 
yksioikoisia ja kovin pragmaattisia, mikä pätee 
myös Ukraina on meidän! -teoksen esitystapaan. 

Vaikka pelkistykset, kronikkamaisuus ja 
nimien paljous hieman vaivaavat, niin tarkka ja 
perusteellinen ote sekä kronologinen eteneminen 
ovat myös ansio. Ajankohtainen suomalaisesta 
näkökulmasta kirjoitettu teos tulee kipeään 
Ukrainaa koskevaan tiedontarpeeseen. Teos on 
kahden alansa arvostetun asiantuntijan yhteis-
työn tulos. Heta Hurskainen on systemaattisen 
teologian asiantuntija, Teuvo Laitila uskonto-
tieteen. Miellyttävällä tavalla kaksi kollegaa 
on yhdistänyt voimansa niin, että narratiivi on 
yhtenäinen ja saumaton, mutta viehättävästi 
dialoginen. 

Lajiltaan teos on yleistä tietokirjallisuutta. 
Se sopii siis suurelle yleisölle mutta myös ope-
tusmateriaaliksi. Mukaan otettujen termien vali-
kointi ja niiden kansantajuistaminen on varmasti 
vaatinut vaivannäköä. Johdanto-osan jälkeen on 
esitelty mukaan valitut kirkkokunnat ja niistä 
käytetyt nimitykset. Käytännössä keskiössä ovat 
eri ortodoksiset kirkot sekä kreikkalaiskatolinen 
kirkko, joka syntyi Brestin unionissa 1595. 

Lukijaa palvelee se, että teos käy vaiheittain 
läpi koko kristinuskon tulon itäslaavien kes-
kuuteen, aina ruhtinas Vladimir/Volodymyrin 
ja hänen kansansa kasteesta vuonna 988. Tästä 
tapahtumasta ja sen myytistä on myös nykyisessä 
Venäjän ja Ukrainan välisessä konfliktissa otettu 
kaikki irti ja enemmänkin. 

Teos rakentuu johdannon jälkeen kolmeen 
pääosioon (I Kiovan Rus, perilliset ja perintö-
riidat; II Ukrainan kirkko, Venäjän kirkko vai 
neuvostokirkko?; III Venäläinen maailma, pyhä 
Rus ja itsenäinen Ukraina) ja niiden lyhyisiin 
alalukuihin, joita on paljon. Päätösluku ”Lopuk-
si: Ukrainamme?” luo katseen tulevaisuuteen.

Koska kirkkojen sekä maallisen vallan vä-
linen kamppailu on keskiössä, on selvää, että 
paljon huomiota saavat hallitsijat, kirkolliskoko-
ukset, uskontokuntien rajanveto eri valtakeskus-
ten välillä – Kiovan Rusista Moskovaan, Puola-
Liettuaan, neuvostoaikaan. Kaikki huipentuu 
kamppailuun itsenäistymisestä, ja tapahtumien 
kaari jatkuu aina Venäjän hyökkäykseen ja vuo-
teen 2022 asti. Tieto on todella tuoretta. Monet 
nimet vain vilahtavat reportaasimaisesti, mutta 
tärkeimmät voimahahmot saavat toki tarkemman 
käsittelyn. Teoksessa on henkilö- ja paikannimi-
hakemisto, loppuviitteet ja kattava lähdeluettelo, 
jotka eivät kustannusmaailmassa nykyisin ole 
lainkaan itsestäänselvyys. Kaikki ne lisäävät 
teoksen käyttöikää sivistyneenä yleisesityksenä 
ja lähdeteoksena. 

Kuten kaikki kirjat, Ukraina on meidän! on 
tekijöidensä asiantuntemusalaan sidottu, tässä 
tapauksessa teologiaan ja uskontotieteeseen. 
Kirjassa on paljon puhetta identiteetistä ja uk-
rainalaisuudesta, mutta käsitteiden määrittely ja 
niiden pohdinta ovat niukkoja. ”Ukrainalaisuus” 
ja ”bysanttilainen perintö” jäävät lukijan oman 
tulkinnan varaan. Kriittinen lukija voi kokea, että 
kirja paikoitellen mukailee virallisen Ukrainan 
hegemonista narratiivia ja palvelee siten tarvetta 
pönkittää luottamustamme Ukrainaan sekä py-
syvänä pidettyyn, omaan odotushorisonttiimme 
soviteltuun käsitykseen ukrainalaisuudesta.

Kirjoittajat eivät juuri hyödynnä yhteiskun-
tatieteellistä tutkimuskirjallisuutta tai viiteke-
hystä, vaan rakentavat tarinalinjan maallisen ja 
kirkollisen valtakamppailun välille, kyseisten 
instituutioiden johtohahmojen kantojen, teko-
jen ja pyrkimysten selostamiseen ja paikoittain 
arveluihin. Moskovan patriarkaatin toimet on 
esitetty pääsääntöisesti pejoratiivisesti. Kesällä 
2000 meriupseerit viskelivät Krimin Simfero-
polissa UOK:n (Moskovan patriarkaatin alainen 
autonominen Ukrainan ortodoksinen kirkko) 
nimissä mätiä munia Kiovan uuden patriarkka 
Filaretin autoa kohti. Filaret sanoi myöhemmin 
rukoilevansa Jumalalta apua Ukrainan pääsemi-
seksi Euroopan Unioniin, ”samalla tavalla kuin 
pyhä apostolein vertainen ruhtinas Volodymyr 
[Vladimir] kerran liittyi [kasteen ottaessaan] 
Eurooppaan”. Kirjan mukaan ”Filaret tulkitsi, 
että Bysantista mallia ottanut suuriruhtinas 
Vladimir oli ollut eurooppalainen jo ennen kuin 
eurooppalaisuudesta alettiin puhua” (s. 252).

Rajaus vain kirkolliseen hegemoniakiistaan 
Moskovan ja Kiovan, Konstantinopolin ja 
Vatikaanin, Liettuan ja Puolan tai muiden valta-
keskusten välille on kuitenkin perusteltu – jollei 
muuten niin ainakin siksi, ettei yhteen kirjaan saa 
millään mahtumaan kaikkea. 

Esimerkiksi Länsi-Ukrainassa dominoiva 
kreikkalaiskatolinen kirkko, jolla lienee kym-
menen miljoonaa uskovaista, vaatisi oman 
erillisen asiantuntevan esittelynsä, kokonaisen 
uuden kirjan. Kreikkalaiskatolisen kirkon eri-
tyispiirteet, rooli ja muutokset, kuten ekspansio 
läntisiltä alueilta kohti yleisukrainalaisuutta, ovat 
Ukrainassa vaikuttavien vastavoimien ymmärtä-
misessä keskeisiä. Kreikkalaiskatolisella kirkolla 
on ehtoollisyhteys katolisen kirkon kanssa ja 
pyhä istuin korkeimpana auktoriteettinaan, mutta 
sitä on silti pidetty usein ukrainalaisen kansal-
listunteen kehtona. Muut kristilliset uskonto-
kunnat ja uskonnot (perinteisiä ovat muslimit ja 
juutalaiset) jäävät Ukraina on meidän! -teoksen 
rajauksen ulkopuolelle.
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Kriittisistä huomioistani huolimatta Ukrai-
na on meidän! on kaiken kunnian ansaitseva 
päänavaus, jolle toivon jatkokeskustelua ja 

-tutkimusta. 

Elina Kahla
Helsingin yliopisto
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ajankohtaista

Yalen yliopistossa New Havenissa järjestettiin 
1.–2.5.2023 Imperial Plow: Settler Colonialism 
in the Russian Empire and the Soviet Union 
-konferenssi, jossa pohdittiin asuttajakolonia-
lismia Venäjän keisarikunnan ja Neuvostoliiton 
konteksteissa. Jo esitelmäkutsussa todettiin, että 
sotilaallisten valloitusoperaatioiden ohella myös 
Venäjän laajentumista talonpoikaisasutuksen 
myötä tulisi tarkastella valloitusprosessina. 
Muille kansoille kuuluneita maa-alueita liitettiin 
osaksi Venäjän imperiumia näennäisen väkival-
lattomasti yhä uusia alueita viljellen ja alueiden 
alkuperäisiä elämäntapoja häiriten ja jopa hävit-
täen. Konferenssin aihe kytkeytyikin Ukrainan 
sodan Venäjän ja Itä-Euroopan tutkimuksen 
alalla nostattamaan dekolonisaatiokeskustelun 
aaltoon ja tarjosi oman panoksensa tutkimusalan 
tarpeeseen arvioida kriittisesti Venäjän historiaa 
ja kulttuuria leimanneita imperialistisia ideo-
logioita. Koska yhteys Ukrainan tapahtumiin 
oli niin ilmeinen, oli jopa hieman yllättävää, 
kuinka vähän se näkyi konferenssin virallisessa 
ohjelmassa. Kahvipöytäkeskusteluissa sota sitä 
vastoin puhutti laajasti koko konferenssin ajan.

Kaksipäiväiseen konferenssiin oli esitelmäeh-
dotusten perusteella kutsuttu 15 esitelmänpitäjää 
eri puolilta maailmaa. Vaikka konferenssikutsu 
olisi avannut ovia monitieteisemmällekin kes-
kustelulle, edusti suuri enemmistö konferenssiin 
kutsutuista puhujista historiantutkimusta. Tämä 
näkyi myös konferenssin paneelijaossa: viidestä 
järjestetystä paneelista yksi koostui kirjallisuu-
dentutkijoiden puheenvuoroista, kun taas loput 
neljä paneelia lähestyivät aihetta historian eri 
näkökulmista. Historiantutkimuksen vahva pai-
notus Venäjän kolonialistisen ja imperialistisen 
menneisyyden ja nykyisyyden tarkastelussa ei 
ole mikään ihme, voidaanhan aihepiirin yhtenä 
edelläkävijänä pitää erityisesti uuden imperialis-
min historiaan erikoistunutta Ab Imperio -lehteä. 
Esitelmänpitäjien joukosta löytyikin lehden 
avainhenkilöitä.

Konferenssin ensimmäisen paneelin ”The-
ories and Temporalities” puhujien Michael 
Khodarkovskyn (Chicagon Loyola-yliopisto), 
Sergei Glebovin (Northamptonin Smith College) 
ja Timm Schönfelderin (Leibnitzin Itä-Euroopan 

Konferenssi venäläisestä asuttajakolonialismista

historian ja kulttuurin instituutti) esitelmät 
käsittelivät Venäjän reuna-alueiden asuttamista 
maanviljelystä harjoittavilla talonpojilla 1800- ja 
1900-lukujen aikana. Ajallisesta ja maantieteel-
lisestä hajonnasta huolimatta esitelmissä oli 
yhtäläisyyksiä. Ensinnäkin puhujat korostivat 
prosessin valtiojohtoisuutta: ihmisten vapaan 
liikkuvuuden sijaan kyse oli valtion tietoisista 
toimenpiteistä, jotka tähtäsivät maa-alueiden 
hallintaan. Toisekseen – hieman yllättävästi 
– kaikissa esitelmissä nousi esiin, kuinka venä-
läisten talonpoikien puutteen vuoksi maanvilje-
lijöiksi houkuteltiin saksalaisia, korealaisia, ja 
ukrainalaisia. Tämä valotti hyvin sitä, kuinka 
laveasti ajatus alueiden ”venäläistämisestä” tai 
edes ”slaavilaistamisesta” ymmärrettiin. Pa-
neeliin kommentoijaksi kutsuttu Jane Burbank 
(New Yorkin yliopisto) korosti puheenvuoros-
saan sitä, kuinka asuttajakolonialismin etninen 
monimuotoisuus purkaa perinteistä kolonisoi-
ja–kolonisoitu-dikotomiaa. Toisaalta se myös 
haastaa tunnistamaan, kuinka monet erilaiset 
toimijat ja rakenteet ovat osallistuneet maan 
imperialistiseen kehitykseen.

Toinen paneeli ”Narratives” käsitteli kau-
nokirjallisia kuvauksia asuttajakolonialistisen 
politiikan kokemuksista. Colleen Lucey (Ari-
zonan yliopisto) ja Dana Brouillard (Colum-
bian yliopisto) käsittelivät aihetta Jakutiaan 
karkotetun Vladimir Korolenkon talonpoi-
kaiskuvauksen kautta. Brian Yang (Illinoisin 
Urbana-Champaign-yliopisto) ja Eeva Kuikka 
(Tampereen yliopisto) tarkastelivat puolestaan 
alkuperäiskansoihin kuuluvien kirjailijoiden Juri 
Rytheun ja Jeremei Aipinin tekstejä. Paneelissa 
”Settler Administrations” asuttajakolonialismia 
lähestyttiin erilaisten hallinnollisten kysymys-
ten kautta. Esimerkiksi Aminat Tšokobajeva 
(Nazarbayevin yliopisto) osoitti esitelmässään, 
kuinka Neuvostoliiton maankäyttöoikeuksia 
koskevat uudistukset Pohjois-Kirgisiassa tähtä-
sivät lähtökohtaisesti alueen eri väestöryhmien 
maaoikeuksien tasa-arvoistamiseen. Toimenpi-
teet johtivat kuitenkin siihen, että alue avattiin 
slaaviväestölle ja maatalouden kehittämisen 
nimissä alueen parhaat viljelysmaat annettiin 
sinne muuttaneille slaavilaisiin kansoihin kuu-
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luneille talonpojille. Yksi harvoista konferenssin 
aihetta ei-inhimillisen luonnon näkökulmasta 
tarkastelleista oli samassa paneelissa puhunut 
Victoria Donovan (St Andrewsin yliopisto). 
Esityksessään Donbasin alueen historiasta hän 
osoitti, että Ukraina on näyttäytynyt venäläisessä 
historiankirjoituksessa ennen kaikkea resurssiva-
rastona alueen rikkaiden luonnonvarojen myötä. 
Tämä ilmeni ennen kaikkea vanhoista Donbasin 
alueen kartoista, joissa imperialistinen narratiivi 
esittää alueen tyhjänä ja vapaana hyödynnettä-
väksi. Myöhemmät kartat, joihin on merkitty 
alueelta löydettyjen luonnonvarojen sijainti, luo-
vat Donbasista kuvaa imperiumin mineraali- ja 
hiilivarastona, mikä näkyy nyky-Venäjän tavassa 
suhtautua Ukrainaan ja erityisesti Donbasin 
alueeseen sekä pyrkimyksissä oikeuttaa jopa sen 
sotilaallinen valloitus.

Keskustelu venäläisen asuttajakolonialismin 
monikansallisesta luonteesta jatkui paneelissa 
”Beyond Russians”. Aileen Friesenin (Winni-
pegin yliopisto), Jonathan Dekel-Chenin (Je-
rusalemin heprealainen yliopisto) ja Oleksandr 
Poljanytševin (Södertörnin yliopisto) esitelmissä 
käsiteltiin niin Saksasta Siperiaan houkuteltuja 
mennoniitteja, juutalaisia kuin ukrainalaiskasa-
koita, joita kaikkia Venäjän hallintovalta käytti 
pyrkimyksissään asuttaa imperiumin reuna-
alueet edullisiksi katsomillaan väestöryhmillä. 
Konferenssin viimeinen paneeli ”Settler Colonial 
Encounters” puolestaan keskittyi asuttajien ja 
alkuperäisväestöjen välisiin suhteisiin. Tšetšešh 
Kudatšinovan (Mannheimin yliopisto) esitelmä 
erosi muista lähestymällä aihetta alkuperäis-
kansojen näkökulmasta hyödyntäen venäläisen 
historiankirjoituksen lisäksi niiden kansan-
perinnettä. Kudatšinovan esittelemät otteet 
Altain alkuperäisväestön suullisesta perinteestä 
käsittelivät menetyksen ja vastarinnan tunteita, 
joita kotiseutujen muuttuminen venäläisten asut-
tamiksi viljelysmaiksi aiheutti. Näiden otteiden 
lisäksi Kudatšinova nosti esille tapauksen, jossa 
delegaatio Altain alkuperäiskansojen edustajia 
matkusti Pietariin esittääkseen tsaarille virallisen 
valituksen kotialueelle muuttaneen siirtolaisvä-
estön harjoittaman laittoman maanvaltaamisen 
ja väkivaltaisuuksien johdosta. Tapaus osoitti, 
kuinka virallisista ja kirjallisista lupauksista 
huolimatta Venäjän keskusvallalla ei ollut mie-
lenkiintoa huolehtia alkuperäisväestön nimellis-
ten maaoikeuksien toteutumisesta käytännössä. 

Paneeliesitelmien lisäksi konferenssin oh-
jelmaan kuului kutsuluento, jonka piti historian 
professori Willard Sunderland (Cincinnatin yli-
opisto). Sen pohjana oli kuvitteellisen keskitason 
virkamiehen pitämä fiktiivinen päiväkirja tämän 

virkauralta Etelä-Siperian asuttajayhteisössä 
1800-luvulta. Vaikka päiväkirja oli itsessään 
fiktiivinen kertomus, perustui se historiallisille 
teksteille ja dokumenteille. Todellisia lähteitä yh-
distellen se kuvasi venäläisen asuttajakolonialis-
min hallintoa ja toimintalogiikkaa. Sunderlandin 
esitelmä ja sitä seurannut keskustelu palasivat 
jälleen tarkastelemaan venäläistä asuttajakolo-
nialismia moniulotteisena ja -muotoisena ilmiö-
nä, josta ei välttämättä ole edes mielekästä pyrkiä 
luomaan yhtä kaikenkattavaa kokonaiskuvaa. 
Keskustelussa nousi esiin myös huoli siitä, jääkö 
tutkimus lopulta vain toistamaan samoja valtara-
kenteita, kun Venäjän harjoittaman kolonialismin 
tarkastelu keskittyy yksinomaan historiallisten 
prosessien toimintalogiikan ymmärtämiseen. 
Huoli nousi esiin myös konferenssin loppukes-
kustelussa, jossa harmiteltiin, kuinka vähän kon-
ferenssissa kuultiin tutkijoita tai aktivisteja niiltä 
Keski-Aasian alueilta, joita sen aihe varsinaisesti 
kosketti. Konferenssiesitelmien pääasiallisena 
aineistona toimivat pitkälti venäläiset historiikit, 
arkistot ja medialähteet, joita käsittelemässä oli 
pääasiassa länsimaalaisia ja venäläistaustaisia 
tutkijoita. Heräsikin kysymys, uusinnetaanko 
näin tiedostamatta niitä koloniaalisia suhteita 
ja valtarakenteita, joita konferenssin esitelmät 
pyrkivät tuomaan esiin ja tarkastelemaan kriit-
tisesti? Kysymys tuskin rajoittuu kuitenkaan 
Yalen konferenssiin, vaan sitä tulisi tarkastella 
laajemmin Venäjän, Euraasian ja Itä-Euroopan 
tutkimuksen alalla – erityisesti käsiteltäessä 
marginalisoituja ja Venäjän suurvaltapolitiikasta 
kärsineitä kansoja ja kansallisuuksia.

Tästä huolimatta näen, että konferenssi oli 
tärkeä avaus aikana, jolloin Venäjän kolonialis-
tisten ja imperialististen käytänteiden kriittinen 
uudelleentarkastelu on aivan ensisijaisen olen-
naista. Kyseisistä aiheista on tullut hyvin nope-
asti alamme keskeisiä kysymyksiä. Muutoksen 
äkillisyyden vuoksi on suunnattoman tärkeää 
pysähtyä näiden teemojen ja niitä koskevien kä-
sitteiden äärelle ja kysyä, millaisia erityispiirteitä 
niihin Venäjän kontekstissa liittyy. Valmiiden, 
läntisestä tutkimustraditiosta omaksuttujen 
käsitteiden soveltamisen haaste nousikin esiin 
konferenssin loppukeskustelussa. Keskustelun 
pääasiallinen kysymys oli, voidaanko käsitettä 
asuttajakolonialismi yleensäkään käyttää Ve-
näjän historiasta ja yhteiskunnasta puhuttaessa 
ja kuinka asuttajakolonialismi pitäisi tässä 
tapauksessa määritellä. Vaikka kaikki näkivät 
Venäjän imperialistisessa suurvaltapolitiikassa 
monenlaisia asuttajakolonialismille tyypillisiä 
piirteitä ja käytänteitä, täydellistä hyväksyntää 
käsite ei kaikilta saanut. Osa osallistujista ei näh-
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nyt käsitteen kattavan kaikkia Venäjän historian 
erityispiirteitä, etenkään vallankumousta edeltä-
neen Venäjän sisällä vallinneita lukuisia ja kes-
kenään ristiriitaisia käytänteitä ja kokemuksia. 
Kaikki osallistujat olivat kuitenkin yhtä mieltä 
siitä, että homogeenisen asuttajakolonialismi-
käsitteen sijaan olisi syytä puhua pikemminkin 
erilaisista asuttajakolonialismeista. Sen sijaan, 
että tutkimuksessa pyrittäisiin mahduttamaan 
venäläinen imperialismi kaikkine sen muotoi-
neen valmiisiin käsitteisiin, olisi tärkeämpää 

löytää sellaisia käsitteitä, joiden kautta saadaan 
tunnistettua ja avattua nimenomaan Venäjän 
suurvaltapolitiikan ja imperialististen diskurssien 
ominaisuuksia. Näitä diskursseja tarkasteltaessa 
ei ole kuitenkaan varaa unohtaa niitä ääniä ja 
kokemuksia, jotka ovat jääneet Venäjän suur-
valtapolitiikan jalkoihin. 

Eeva Kuikka
Tampereen yliopisto

Taidehistorioitsija Lars Petterssonin (1918–
1993) kuolemasta tuli 4.4.2023 kuluneeksi 30 
vuotta. Vuosina 1951–1981 Pettersson toimi 
Helsingin yliopiston taidehistorian professori-
na. Hänen jatkosodan aikaisesta toiminnastaan 
puhuttiin paljon tieteellisessä seminaarissa ”Ra-
kennusperintö ja sota”, joka pidettiin helmikuun 
toisena päivänä Tieteiden talossa Helsingissä. 
Ajallisen sattuman kautta seminaari olikin suu-
relta osin professori Petterssonin muistotilaisuus. 

Rakennusperintö ja sota -seminaari

Seminaarikeskustelujen ytimessä oli kysy-
mys, miten arkkitehtuuri, ja kulttuuri yleensä, 
suojataan sotien aikana. Seminaarissa kuultiin 
useita mielenkiintoisia esitelmiä, mutta täh-
tenä ja pääpuhujana oli tunnettu pietarilainen 
taidehistorioitsija ja kulttuurivaikuttaja Mihail 
Miltšik. Hän esitteli perusteellisesti toimitta-
mansa teoksen, joka julkaistiin 2020. Kyseessä 
on venäjäksi käännetty ja runsaasti kuvitettu 
Lars Petterssonin kirja Arhitektura derevjannyh 

Seminaari ”Rakennusperintö ja sota”. Kuva: Marina Vituhnovskaja-Kauppala.



IDÄNTUTKIMUS 2/2023    75

tserkvei i tšasoven Zaonežja (”Äänisniemen 
puukirkkojen ja -tsasounien arkkitehtuuri”). 
Petterssonin sodanaikainen työ ja tämän teoksen 
tarina ovat niin ainutlaatuisia, että kuvaan niitä 
laajemmin.

18. lokakuuta 1941 Suomen armeijan 
ylipäällikkö marsalkka Mannerheim määräsi 
nykyisen Museoviraston edeltäjän Muinaistie-
teellisen toimikunnan esityksestä 23-vuotiaan 
taidehistorian maisterin, vänrikki Lars Pet-
terssonin Itä-Karjalan sotilashallintoesikunnan 
käyttöön huolehtimaan kulttuurihistoriallisesti 
arvokkaiden esineiden pelastamisesta ja talteen 
ottamisesta. Nämä alueet, ja erityisesti Äänis-
järven keskelle ulottuva luonnon- ja kulttuuri-
historiallisesti ainutlaatuinen Äänisniemi, olivat 
tunnettuja jo muinaisista ajoista siellä säilyneestä 
omaperäisestä kansankulttuurin perinteestä, 
ennen kaikkea puuarkkitehtuurista. Apulaisek-
seen Pettersson sai tykkimies, kuvanveistäjä 
ja akvarellisti Oiva Heleniuksen. Tehtävänä 
oli muistomerkkien suojelu, ja Pettersson teki 
jatkuvaa valistustyötä sotilaiden ja upseerien 

keskuudessa. Hänen työnsä sisältö ja merkitys 
on kuitenkin paljon laajempi kuin puuarkki-
tehtuurin huipputeoksien suojeleminen, vaikka 
tämäkin työ ansaitsee huomattavaa arvostusta. 
Mitä enemmän Pettersson tutustui aineistoonsa, 
sitä suurempi oli sen lumoava vaikutus häneen. 
Pian hän ei voinut enää rajoittaa toimintaansa 
vain suojeluun. Paljon myöhemmin professori 
kertoi minulle, että muistomerkit olivat hänestä 
niin kiinnostavia, ettei riittänyt vain lukkojen 
ripustaminen niiden oviin. Tärkeätä oli tehdä 
se niin, että jos ne tuhoutuisivat, niin kuitenkin 
jotain jäisi jäljelle. Petterssonin ja Heleniuksen 
huomio kiinnittyi tutkimukseen.

Äänisniemen kirkkojen ja tsasounien tutki-
mushanke kesti melkein kaksi vuotta, lokakuusta 
1942 kesäkuuhun 1944. Pettersson ja Helenius 
kiersivät lähes 160 asutuspaikkaa valokuvaten, 
mitaten ja luetteloiden arkkitehtoniset kohteet. 
Kaikkiaan he tutkivat 35 kirkkoa ja sata tsa-
sounaa. Kyseessä oli ensimmäinen täydellinen 
rakennustaiteen aarteiden inventointi, syste-
matisointi ja perustutkimus tällä seudulla. Pet-

Kuva 2: Lars Petterson. Mihail Miltšikin henkilökohtainen kokoelma.
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terssonin valokuvakokoelmassa, joka laadittiin 
silloin ja joka sijaitsee nyt Kansallisarkistossa, 
on yli 2  500 otosta. Aineiston arvoa lisää se, 
että niissä on ainoa jälkipolville jäänyt todiste 
suuresta osasta näistä muistomerkeistä, koska 
yli puolet tutkituista rakennuksista on sodan 
jälkeen tuhoutunut.

Petterssonin valtava aineisto oli pohjana hä-
nen väitöskirjalleen, joka valmistui vuonna 1950. 
Tämä kirja, Äänisniemen kirkollinen puuarkki-
tehtuuri, käännettiin myöhemmin epävirallisesti 
venäjäksi. Kirjoituskoneella kirjoitettuja liuskoja 
säilytettiin huolellisesti ja käytettiin Kižin ul-
koilmamuseon kirjastossa. Olin silloin museon 
varajohtajana ja muistan, miten unelmoimme 
mahdollisuudesta tavata Petterssonin, joka teki 
niin arvokasta työtä sodan aikana. Tästä arvos-
tamastamme asiantuntijasta emme kuitenkaan 
tienneet juuri mitään. Unelmamme toteutui 
vasta perestroikan aikana: vuonna 1989 Lars 
Pettersson kävi Helvi-vaimonsa kanssa Petros-
koissa ja Kižillä, osallistui hänelle omistettuun 
tieteelliseen konferenssiin ja lahjoitti museolle 
kopiot tutkimusmateriaaleistaan sekä mikrofilmit 
sotilaspäiväkirjoistaan ja vielä Oiva Heleniuksen 
akvarellien diakuvia sekä kopiot osasta hänen 
Äänisniemen kokoelmansa negatiiveista. Matkan 
järjesti Neuvostoliitto-instituutin johtaja, vuonna 
2022 edesmennyt Valdemar Melanko. 

Jo silloin, vuonna 1989, Mihail Miltšik 
silloisessa Leningradissa sai ajatuksen julkaista 
Petterssonin teokset venäjäksi käyttäen tässä yh-
teydessä runsaasti hänen tutkimusmateriaalejaan. 
Työ edistyi hitaasti, mutta tulos on upea. Vuonna 
2020 moskovalainen yksityiskustantamo Tri 
kvadrata julkaisi teoksen 544-sivuisena. Paitsi 
Petterssonin tekstejä (mm. hänen artikkelinsa 
Äänisniemen ikonitaiteesta) kirjaan kuuluu 
runsas piirustuksien, valokuvien ja akvarellien 
materiaalikokoelma (275 valokuvaa ja 200 ark-
kitehtonista piirustusta) sekä laajat tieteelliset 
kommentit.

Rakennusperintö ja sota -seminaarissa Mihail 
Miltšik esitteli teoksen suomalaisille kuulijoille 
urotyönä ja korosti, että Petterssonin toimintaa 
Äänisniemellä voi kutsua korkean humanismin 
esimerkiksi. Miltšik korosti, että Äänisniemi ei 
ollut edes ”kansalliseksi” miellettyä karjalaista 

vaan puhtaasti venäläistä aluetta. ”Kulttuuri ja 
tiede”, lausui 88-vuotias monenlaista nähnyt 
tutkija, ”ovat moraalisesti sodan yläpuolella”. 
Sodat aina loppuvat, mutta kulttuuri jää ikuisek-
si. Petterssonin toiminta sodan aikana oli työtä 
maailmankulttuurin hyväksi.

Seminaarissa esiintyivät myös dosentti 
Pekka Kauppala ja FT Hanna Kemppi Hel-
singin yliopistosta sekä arkkitehtiopiskelija 
Heljä Nieminen ja professori Panu Savolainen 
Aalto-yliopistosta. Kauppala kuvaili Irakin, 
Syyrian, Jemenin ja Ukrainan sotien aiheutta-
mia rakennusperintötuhoja. Hän korosti, että 
muistomerkkien henkisen omaksumisen (esim. 
irridenta-tapauksissa) tai vierauden tunne on 
hyvin olennaista sille, onko aitoa kiinnostusta 
niiden säilyttämiseen sotaoloissa. Kempin tee-
mana oli venäläisten piirteiden häivyttäminen 
Suomen ortodoksisista pyhäköistä sotienvälisenä 
aikana, mikä silloin oli merkittävän systemaat-
tista. Kempin uraauurtavasta työstä näkyy, miten 
historiallista muistia rakennetaan uudelleen 
jopa uskonnon alalla. Nieminen kertoi Kotkan 
Kyminlinnan linnoituksesta ja sitä koskevista 
tulevaisuudensuunnitelmista, siitä, miten histo-
riallinen muistomerkki voi sopeutua nykypäivän 
tarpeisiin. Savolainen tarkasteli rakennusperin-
nön ja kriisien törmäyksiä 1700-luvulta nykypäi-
vään ja loi värikkään kaaren Ranskan suuresta 
vallankumouksesta nykypäivän Suomeen. Hän 
käsitteli muistomerkkien suojelun, muuttamisen 
ja purkamisen filosofiaa sekä niiden menettely-
tapojen kehitystä. 

Tieteiden talon luentosali tuli täpötäyteen, 
ja kuulijat olivat innostuneita ja esittivät paljon 
kysymyksiä. Läsnä oli myös eräitä Lars Petters-
sonin oppilaita, jotka muistelivat opettajaansa 
lämmöllä. Seminaarin järjestäneet Aleksanteri-
instituutti, Suomen ICOMOS, Aalto-yliopiston 
arkkitehtuurin laitos, Pietari-seura sekä Suo-
mi–Venäjä-seuran historian osasto voivat olla 
erittäin tyytyväisiä vaikeissa oloissa paljon 
järjestelytyötä vaatineen seminaarin antiin.

Marina Vituhnovskaja-Kauppala
Helsingin yliopiston dosentti, vuosina 

1976–1990 Kižin ulkoilmamuseon tieteellinen 
toimitsija ja varajohtaja
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Suomen Slavistipiiri ry järjesti perjantaina 24. 
maaliskuuta 2023 Tieteiden talossa vuotuisen 
päätapahtumansa Slavistipäivän, jonka teema 
tänä vuonna oli ”Pakolaisuus, muuttoliike, pois-
saolo”. Päivä alkoi Slavistipiirin puheenjohtajan 
Saara Ratilaisen alkusanoilla, joiden jälkeen jaet-
tiin Maria Widnäsin (1903–1972) gradupalkinto, 
jota Slavistipiiri on jakanut kolmen vuoden 
välein vuodesta 1984. Tänä vuonna se annettiin 
neljälle maisterintutkielmalle: Johanna Mänty-
lälle Tampereen yliopistosta, Jonas Söderlundille 
Åbo Akademista, Marie Mäkiselle ja Vladislav 
Sarelaiselle Helsingin yliopistosta. Palkituista 
Söderlund ja Mäkinen esittelivät paikan päällä ja 
Mäntylä etäyhteyden välityksellä töitään. 

Tämän jälkeen tutkijatohtori Mervi Lep-
päkorpi (Turun yliopisto) puhui esityksessään 
”Maa ja sen muuttujat: siirtolaisuus ja maa-
hanmuuton hallinta Suomessa” oivaltavasti ja 
kriittisesti nykyisestä tilanteesta hyödyntäen 
käsitteistöä metodologisesta nationalismista ja 
tutkimustuloksia kansainvälisestä tutkimuksesta. 
Hän havainnollisti esitystään Maahanmuutto-
viraston tilastoilla ja esitteli eri maahantulon 
kategorioita, kuten pakkomuuton, vapaamuuton 
ja tilapäisen suojelun direktiivin, jonka EU otti 
uudelleen käyttöön 4.3.2022 Venäjän hyök-

Havaintoja Slavistipäivästä

käyksen seurauksena. Tämä järjestelmä takaa 
siirtymään joutuneelle henkilölle yhdenmukaiset 
oikeudet EU:n alueella. Leppäkorpi havainnol-
listi kritiikkiään byrokraattista mekanismia sekä 
eksyttävää paperi- ja lomakemetsää kohtaan 
kehottamalla, että jokainen kuuntelija kokeilisi 
itse virallisen sähköisen lomakkeen täyttämistä 
esitelmänsä aikana. 

Venäjänkielisen kirjallisuuden ja kulttuurin 
professori Marja Sorvarin (Itä-Suomen yliopisto) 
esitelmä ”Muuttoliike ja muisti kirjallisuudessa” 
oli sulava jatke Leppäkorven esitykselle. Sorvari 
kuvasi monikielisen ja -kulttuurisen kirjallisuu-
den eri teemoja nykykirjallisuudessa. Niistä on 
löydettävissä esimerkiksi kriittistä suhtautumista 
etenkin stereotyyppisiin kansallisuuskuvauksiin, 
joita nykyään voidaan käyttää ironisessa tai post-
ironisessa mielessä tuomaan yllätyksellisyyttä 
valitun kirjailijan tekstiin. Esityksensä lopuksi 
Sorvari esitteli kaksi nuorta naiskirjailijaa, 
suomeksi kirjoittavan venäläistaustaisen Anna 
Soudakovan (s. 1983), jonka romaanit Mitä 
männyt näkevät (2020) ja Varjele varjoani 
(2022) ovat olleet suosittuja lukijoiden keskuu-
dessa, sekä Berliinissä vaikuttavan ja saksaksi 
kirjoittavan Olga Grjasnowan (s. 1984), jonka 
esikoisromaani, Der Russe ist einer, der Birken 

Paneelikeskustelun läsnä olleet osallistujat, vasemmalta oikealle: Natalya Bekhta, Miranda Jakiša, 
Daria Krivonos, Pauliina Lukinmaa. Kuva: Mika Perkiömäki.
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liebt (”Venäläiset rakastavat koivuja”) sai jul-
kaisuvuonnaan 2012 Saksassa paljon positiivista 
huomiota julkisuudessa. 

Venäjän kielen ja kulttuurin professorin 
Sanna Turoman (Tampereen yliopisto) mode-
roima paneelikeskustelu ”Scholars, war, and 
displacement” oli koskettava. Syntyi vaikutel-
ma, että osallistujat kokivat tilan turvalliseksi. 
Yliopistotutkija Natalya Bekhtan (Tampereen 
yliopiston tutkijakollegium) puheenvuoro oli 
henkilökohtainen ja voimallinen, sillä hän ukrai-
nalaisena Suomessa jo vuosia asuneena tutkijana 
kuvasi omia tunteitaan vallitsevasta tilanteesta. 
En varmaankaan ollut ainoa yleisön joukossa, 
joka pyyhki kyyneliään hänen lopetettuaan. 
Riippumaton tutkija Volha Harytskaja Minskistä/
Vilnasta oli mukana paneelissa etäyhteyden vä-
lityksellä, ja hän loi katsauksen Valko-Venäjän 
tilanteeseen. Esitys tarkensi kuvaa siitä sorrosta 
ja painostuksesta, joka kohdistuu Valko-Venäjän 
korkeakoulusektoriin sekä siitä, millaisissa olois-
sa siellä tutkijat elävät. Aleksanteri-instituutin 

vieraileva tutkija Miranda Jakiša Wienin yli-
opistosta kuvasi puolestaan omalta kannaltaan 
tilannetta tutkijana, luennoitsijana ja opettajana 
saksalaisella kielialueella. Jakišan alustus oli 
hyvin inspiroiva, sillä se vaati muutosta ole-
massa oleviin vanhentuneisiin ajatusmalleihin 
ja rakenteisiin. Tutkijatohtori Daria Krivonos 
(Helsingin yliopisto) toi oman sosiologisen 
näkökulmaansa keskusteluun monikielisyyden 
kasvavasta merkityksestä ja turvallisen tilan 
periaatteesta, jota tulisi hänen mielestään mah-
dollisuuksien mukaan hyödyntää enemmän myös 
kenttätutkimuksessa. Tutkijatohtori Pauliina 
Lukinmaa (Itä-Suomen yliopisto) puhui lyhy-
esti kenttätyöstään, joka käsitteli venäjänkielisiä 
LGTBQ-aktivistiverkostoja Baltiassa.

Tunnelma seminaarissa oli lämmin ja kolle-
giaalinen, vaikka paneelin aihe oli ymmärrettä-
vistä syistä rankka. Tapahtumassa syntyi vilkasta 
keskustelua osanottajien kesken. 

Sofia Schulgin 
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Abstracts in English

Sasha Mäkilä
Orchestral Repertoire in the St. Petersburg Conservatory’s Conductor Training 
1979–2019

This article examines the orchestral repertoire used in the conductor training programme at 
the St. Petersburg (Leningrad) Conservatory from 1979 to 2019, based on the experiences 
of Finnish alumni of the conservatory. The data for the study consists of interviews with five 
conductors and the author’s own notes from his student days, which are used to investigate the 
pedagogical nature of the orchestral repertoire and its relationship to the canon of orchestral 
music, as well as to compare Finnish alumni’s study and learning experiences. Even though 
the interviewees studied at the conservatory at different times and with different teachers, 
similarities are found in both the repertoire and experiences. The significance of Beethoven’s 
and Tchaikovsky’s works in the repertoire, the relatively large proportion of Russian repertoire 
and the scarcity of modern works are highlighted. However, the repertoire correlates well 
with the works favoured by Finnish orchestras, while also providing a good foundation for 
the development of individual conducting technique.
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