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Kun kysytään miten »lukija ymmärtää» ro­
maanin, runon tai näytelmän, ensimmäiseksi 
mieleen tuleva vastaus on, että hän ymmärtää sen 
hyvin tai huonosti. Lähdetään siitä, että teoksessa 
on jotakin, joka on ymmärrettävä, jota lähesty­
tään, sitä pitemmälle mitä enemmän erilaisia ym­
märtämisen esteitä onnistutaan poistamaan. 

Todellisuudessa tilanne on kuitenkin varsin 
monimutkainen. Koetan seuraavassa lyhyesti ja 
yleiskatsauksenomaisesti käsitellä muutamia sel­
laisia asioita, joita viime vuosien reseptiotutki-
muksessa on tullut esille. 

1. 

Aina viime vuosiin saakka on kirjallisuustie­
teessä vallinnut sikäli kirjailijavihamielinen ajat­
telutapa, että ei ole oltu kiinnostuneita kirjaili­
jan mielipiteestä, tarkoituksista, koska on aja­
teltu että kaikki tärkeä on sanottu jo itse kirjai­
lijan teoksessa. On ajateltu että se mitä kirjaili­
ja itse sanoo tai ajattelee kirjastaan, on epäolen­
naista ja häiritsevää. Se on itse asiassa yhden 
uuden lukijan mielipide tästä teoksesta. 

Nyt kun kaunokirjallisuuttakin on alettu aja­
tella viestintäprosessina — tosin hyvin omalaa­
tuisena ja omalakisena — kirjailija on nousemas­
sa jälleen arvoonsa. Ei nimittäin voi ajatella sel­
laista viestintäprosessia, jossa on vain viesti ja 
viestin vastaanottaja. Kaunokirjallisuudessa tä­
mä prosessi vain on hyvin poikkeuksellinen: kir­
jailija panee viestin liikkeelle ja sitä luetaan paitsi 
tänään ja ensi vuonna mahdollisesti myös 50 vuo­
den kuluttua. Siten kaunokirjallisuus näyttää hy­
vin yksipuoliselta viestinnältä, jossa vastaanot­
tavalla osapuolella ei juurikaan ole mahdollisuut­
ta antaa palautetta lähettäjälle, tekijälle. Jos kir­
jailija sanoo jotakin epäselvästi ja lukija ei ym­
märrä, kirjailija ei voi oikaista sanomaansa ku­
ten suullisessa keskustelussa tai vielä vaikkapa 
kirjeenvaihdossa. 

On kuitenkin joitakin palautteen muotoja. Yk­
si on teosten myyntimenestys, toinen kirjalli­
suuskritiikki. Ne ovat lukijoiden vastauksia, jois­
ta kirjailija voi tehdä joitakin johtopäätöksiä. 

Kun uusi kirjallisuustiede on siis nostanut kir­
jailijan uudelleen esiin, se on tehnyt sen kuiten­
kin eräällä varauksella. Sitä kiinnostaa nyt eri-
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tyisesti 'tekstiin ohjelmoitu kirjailija', ts. se hen­
kilö, jonka ominaisuudet on pääteltävissä itse 
tekstistä. Tästä tekstinsisäisestä kirjailijasta on 
alettu käyttää nimitystä sisäistekijä (implisiitti­
nen tekijä). 

Jo pitkään on tiedetty, että tekstin sisällä on 
kertoja, joka ei suinkaan ole sama asia kuin kir­
jailija. Kertoja voi — tietyssä romaanityypissä — 
olla kaikkitietävä, tietää ihmisten ajatuksetkin, 
mihin reaalinen kirjailija ei koskaan pysty. Toi­
saalta kertoja voi olla myös tyhmempi kuin kir­
jailija. Hyvä esimerkki on E.T.A. Hoffmannin 
»Kissa Murrin elämännäkemys»: kertojana on 
sentimentaalinen kissa, joka puhuu hellyttävän 
pehmeitä, niin että lukija huomaa, että romaa­
nissa on jokin kiintopiste, joka asettuu kissa-
kertojan yläpuolelle, saattaa kertojan tiedot ja 
näkemykset kyseenalaisiksi. Vastaavanlainen esi­
merkki on Alphonse Daudet'n novelli »Herra Se-
guinen vuohi», jossa kirjeenkirjoittaja-kertoja 
opastaa pariisilaista runoilijaystäväänsä mene­
mään mammonan — sanomalehden — palveluk­
seen, ettei hänelle kävisi kuten herra Seguinin 
vuohelle, joka yritti olla vapaa ja itsenäinen, 
mutta jonka sudet sitten söivät. Kuitenkin novel­
lissa on jokin taso, kiintopiste, joka sanoo, että 
novellin kertojaa ei pidä uskoa, vaan oikea rat­
kaisu olisi juuri päinvastainen eli vapauden ja 
riippumattomuuden valitseminen. Myös satiiri 
perustuu usein tällaiseen tyhmään kertojaan ja 
kertojan osoittamiseen tyhmäksi. Kun Erno Paa­
silinnan satiirissa »Ilosanoma lukijoille» kerto­
ja paisuttelee maaherra Miettusen ehdotusta 10 
vuoden lakottomasta työrauhasta Lapin lääniin 
— »kukkia maaherra Miettuselle! Ruusuja rou­
va Miettuselle! Ratkeamme itkuun Miettusen 
eläkkeellelähdön vuoksi.» — niin lukija nopeasti 
huomaa tekstin todellisen sanottavan juuri päin­
vastaiseksi kuin mitä kertoja esittää. 

Näin kaikista teksteistä löytyy paitsi kertoja 
myös sisäistekijä, joka on kirjailijan ajattelun ja 
tietämyksen edustaja itse tekstissä. Ja jos tästä 
johdetaan teoksen oikea lukutapa, saadaan teok­
selle ihanteellinen lukija, joka on tietty abstrak­
tio mutta ohjelmoitu itse tekstiin. Tätä lukijaa 
nimitetään sisäislukijaksi (implisiittiseksi lukijak­
si). Jos reaalinen lukija suhtautuu tekstiin siten 
kuin sisäislukijalta edellytetään, voidaan sanoa, 
että teos on luettu oikein. Mutta onko se mah­
dollista, siihen palaan kohta. 

2. 
Miten ymmärtäminen oikeastaan tapahtuu? 

Miten lukija ymmärtää kaunokirjallista teosta? 
Kaksi erityisen huomionarvoista piirrettä on il­
meisesti otettava lukuun: toinen koskee osien ja 
kokonaisuuden ymmärtämistä, toinen kaunokir­
jallisuudelle hyvin tyypillistä 'aukkoisuutta'. 

Esimerkin edellisestä voisi ottaa keneltä kirjoit­
tajalta tahansa. Esimerkkini on Juha Seppälän 
lyhyt novelli »Tapaus armeijassa» kokoelmasta 
»Torni» (1986). Minulle kävi lukiessani seuraa­
vasti — erilaiset variaatiot ovat tietysti mahdol­
lisia. 

Novelli alkaa siitä, kun minä-kertoja, aliker­
santti, näkee miten yksinkertainen tykkimies Kar­
humäki palaa iltalomalta ja joutuu päivystävän 
alikersantin pilailun kohteeksi. Ensimmäisen vih­
jeen tulevasta antaa kertoja toteamalla: »Sen 
/päivystäjän/ ilmeestä ymmärsin, että jotain eri­
koista oli tulossa.» Päättelin, että novelli jatkuu 
Karhumäen simputuksen kuvauksella, ja jatko 
vahvisti hieman toisessa muodossa odotukseni. 
Päivystäjä kertoo, että melkein kirjoitustaidoton 
Karhumäki on saanut määräyksen sotilaspiirin 
esikuntaan kirjuriksi. Karhumäki häkeltyy ja 
kärsii kovasti tilanteesta. Lukija alkaa nähdä tyk-
kimiehen kirjurin tehtävissä. Tarina etenee kui­
tenkin toiseen suuntaan. Kertoja huomaa, että 
määräyspaperi on väärennetty, ja lukija alkaa 
miettiä, millaisen rangaistuksen päivystäjä saa 
tempustaan. Tämä lukijan odotus voimistuu 
edelleen jatkossa, kun höynäytetty tykkimies 
näyttää paperia kavereilleen: tästähän ei päivys­
täjälle voi hyvä seurata. Novelli tuntuu lähene­
vän käännekohtaansa, kun odotetaan vahvuu-
denlaskentaa: tapaus tulee ilmeisesti siinä vai­
heessa ilmi, lukija odottaa — hieman riippuen 
siitä millaista tietoa hänellä on armeijan käytän­
nöstä novellin ulkopuolelta. Vahvuudenlasken-
nan aikana päivystäjä paljastaa kujeensa Karhu­
mäelle, joka kuitenkin pysyy yllättävän tyynenä. 
Lukijasta alkaa tuntua, että Karhumäki ehkä te­
kee itselleen jotakin. Novellin lopussa tykkimie­
het menevät pesulle, ja tapahtumat saavatkin yl­
lättävän käänteen: Karhumäki paljastaa äkkiä 
puukon ja uhkaa sillä päivystäjää, joka parah­
taa kauhusta. »Karhumäki hymyili koko naamal­
laan kuin pikkupoika.» 

Ts. hyvin olennainen osa lukijan strategiaa on 
tunnettujen osien sovittaminen mahdolliseen, 
oletettuun kokonaisuuteen, erilaisten mahdolli­
suuksien kehittely, juonen uusien käänteiden 
kontrasti odotettuihin käänteisiin ja aikaisempien 
yksityiskohtien ymmärtäminen myöhemmin lue­
tun valossa. Tämä ei ole mikään Juha Seppälän 
novellin erityispiirre, vaan kaikkeen kaunokirjal­
liseen lukemiseen liittyvä piirre. Kyseessä on lu­
kijan jatkuvaa ponnistelua vaativa prosessi, sitä 
vaativampi mitä monimuotoisempi luettavan 
teoksen rakenne on. 

Yksinkertaisessa perusmuodossaan tämä luku­
strategia esiintyy dekkareissa. Niissä jo perus­
ideaan kuuluu, että lukijalle tarjotaan harhaut­
tavia vaihtoehtoja, jotta tämä saisi lopussa häm­
mästyä: tämäkö se rikollinen olikin! 
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Mutta samaa tapahtuu kaikessa kertovassa kir­
jallisuudessa, jossa yksityiskohdat saavat mieltä 
kokonaisuudesta, joka lukemisen aikana on ai­
noastaan olettamus — tosin koko ajan tarken­
tuva olettamus. Mitä pitemmälle lukeminen ete­
nee ja kokonaisuus hahmottuu, sitä paremmin 
selittyvät aiemmat vähän hämäriksi jääneet yk­
sityiskohdat lukijan hypähdellessä ajatuksissaan 
niihin takaisin. Jos seuraa miten pieni lapsi rea­
goi, kun hänelle luetaan sarjakuvalehteä, saa hy­
vän kuvan tästä aikuisenkin lukemiselle ominai­
sesta ajatushyppelystä: lapsi vilkaisee vähän vä­
liä sarjan aiempia kuvia suhteuttaakseen ne esiin 
tulleeseen uuteen tietoon. Jos uusi ruutu kertoo, 
että Karhukopla on keksinyt ilkeän juonen, lap­
si vilkaisee aikaisempaa kuvaa ja arvioi miten 
rosvomaisuus paistaa koplan jäsenten naamatau­
luista jo tuossa vaiheessa jne. 

Osien ja kokonaisuuden yhteensovittelu on 
kaiken ymmärtämisen perustoimintaa, ja romaa­
nin ollessa kyseessä ei välttämättä vielä romaa­
nin viimeiselläkään sivulla ole saatu näitä suh­
teita järjestykseen. Lukija ei ehkä ole tunnista­
nut kaikkia yksityiskohtia niiden oikeassa mer­
kityksessä, ja silloin ei myöskään kokonaisuudes­
ta ole voinut syntyä täysin oikeata kuvaa. Jäin 
esimerkiksi Anna-Leena Härkösen »Sotilaan ta­
rinan» (1986) lopussa jonkin verran miettimään, 
mikä oli ollut romaanin fantasiatarinoiden tar­
koitus, miten ne tulisi suhteuttaa romaanin rea­
listiseen kerrontaan. 

3. 

Tekstin 'aukkoisuus' on tyypillistä nimen­
omaan kaunokirjalliselle ja yleensä taiteelliselle 
ilmaisulle eikä sitä esiinny — kuin korkeintaan 
reunailmiönä — esimerkiksi tieteellisessä tutki­
muksessa, lehtikielessä, television asiaohjelmis­
sa jne. 

Kaunokirjallisuudessa ei sanota kaikkea, vaan 
osa tarinaa jää ikään kuin lukijan täydennettä­
väksi. Tämä on kertovassa proosassa aivan ta­
vallista. Ei voida kuvata henkilöä niin kuin hän 
olisi keskellämme, ei matkaa niin että sen kaik­
ki vaiheet tulisivat tarkasti kuvatuiksi. Modernis­
sa runossa 'aukkoisuus' voi olla myös toisentyyp­
pistä. Siinä jotkut ilmaukset poikkeavat yleiskie­
lestä niin, että ei ole selvää mikä on niiden mer­
kitys: »Venheiden ruumiita, eläinten purjeita — 
pientä talletettua kuolemaa» (Eeva-Liisa Man­
ner). Silloin lukija antaa mielessään näille koh­
dille oman merkityksensä. Tosin empiirisissä lu­
kijatutkimuksissa on todettu, että vaikka moder­
nin lyriikan ominaisuuksiin näyttää kuuluvan 
tietty 'hämäryys', nämä hämärätkään kohdat ei­
vät ole niin epämääräisiä kuin voisi olettaa. Lu-

kijakokeissa lukijat ovat antaneet niille hyvin yh­
densuuntaisia merkityksiä, mikä voi selittyä mm. 
sillä että tekstiympäristö määrää pitkälle miten 
kohta tulee ymmärtää. 

Avoimilla kohdilla, epämääräisyydellä, on tär­
keä merkitys tekstin toimivuuden kannalta. Ne 
ovat tekstiärsykkeitä, jotka irrottavat lukijan 
passiivisesta vastaanottamisesta ja aktivoivat hä­
net omakohtaiseen merkityksen tuottamiseen. 
Esimerkiksi Leo Tolstoin kirjoitustapaa tutkit­
taessa on huomattu, kuinka hän poisti käsikir­
joituksestaan liian tarkkoja selityksiä ja kom­
mentointeja — mielessään ajatus, että lukijaa oli 
aktivoitava ja hänen mielenkiintoaan pidettävä 
vireillä tekstin 'avointen kohtien' tarjoamalla 
työllä. Samantapaisia havaintoja on tehty Väi­
nö Linnan työskentelytavasta, kun on vertailtu 
Täällä Pohjantähden alla -trilogian eri käsikir-
joitusversioita. 

Hyvin yksinkertainen esimerkki avoimesta 
kohdasta olisi kolmen pisteen käyttö osoittamas­
sa lauseen loppua, jota ei ilmaista, mutta jonka 
lukija saa mielessään kehitellä. Tällaisista suh­
teellisen yksiselitteisistä avoimista kohdista ede­
tään juonen yksityiskohtia, henkilöiden ulko­
muotoa, ympäristöä ja erilaisten yksityiskohtien 
arvottamista koskeviin avoimiin kohtiin, joissa 
lukijan mielikuvitukselle jää jo huomattavasti 
väljemmin liikkumavaraa ja joiden kautta voi 
kärjistetysti sanoa syntyvän yhtä monta kirjaa 
kuin on lukijaakin. 

Onko siis lukeminen aivan mielivaltainen ja vil­
li prosessi, jonka tuloksista ei kirjailijalla tai ke­
nelläkään ole ennakkoon mitään varmuutta. Esit­
telen seuraavassa lyhyesti Hannelore Linkin teok­
sen Rezeptionsforschung (1980) pohjalta erilai­
sia lukutapoja erityisesti ns. 'oikean ymmärtämi­
sen' kannalta. Keskeisiä käsitteitä tällöin ovat 
»adekvaatti konkretisaatio» — eli teoksen konk­
retisointi mielessä teokseen sisällytettyä viestin-
tätarjousta vastaavalla, adekvaatilla tavalla — se­
kä »kompetentti lukija» — eli lukija joka hallit­
see kirjailijan käyttämät keinot, tuntee aihepii­
rin ja jolla on kiinnostusta ymmärtää teos kir­
jailijan tarkoittamalla tavalla. Nämä molemmat 
käsitteet edustavat »kirjan mukaista», kirjalle us­
kollista lukemista (adekvaattia konkretisaatiota 
suppeassa merkityksessä), jolle vastakohtana 
ovat sellaiset lukemisen muodot, jotka lähtevät 
lukijan intresseistä tai ajankohdan intresseistä. 
Nekään eivät ole välttämättä huonoja lukutapo­
ja, ja varsinkin on muistettava, että ne käytän­
nössä ovat myös väistämättömiä, pakollisia lu­
kutapoja. Lukeminen ei ole neitseellinen tapah­
tuma, jossa lukija antautuu pyyteettömästi kir­
jailijan tarkoituksille, vaan siihen viedään — tie­
täen tai tiedostamatta — mukaan monenlaisia 
ajan, paikan ja yksilön vaatimuksia ja tarpeita. 
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4. 

Lähtökohtana meillä kuitenkin on siis (1) »kir­
jan mukainen» lukeminen (adekvaatti konkreti-
saatio suppeassa merkityksessä). Siinä lukija vi­
rittäytyy täysin kirjailijan tarkoitusten mukaan, 
toimii kirjan ehdoilla. Hän pystyy lähestymään 
sisäislukijaa eli sitä lukijanroolia, joka on ohjel­
moitu itse teokseen. Tämä edellyttää lukijalta 
monenlaisia tietoja ja taitoja. Hänen on tunnet­
tava kirjailijan käyttämät taiteelliset keinot, koo­
dit, ts. hänen on puhuttava 'yhteistä kieltä' kir­
jailijan kanssa. Käytännössä tämä tarkoittaa si­
tä, että lukijan on tunnistettava ironia ironiak­
si, parodia parodiaksi, itsensä tiedostava fiktio 
itsensä tiedostavaksi fiktioksi, erotettava toisis­
taan tyylin eri tasot silloin kun kirjailija käyttää 
niitä tekstinsä rakenteluun: »Kesä on niin myö­
hässä kuule että monet puut kukkivat vielä täy­
sin latvoin.» (Haavikko). Lukijan on myös tun­
nistettava ne viittaukset, joita teos sisältää aiem­
paan kirjallisuuteen ja kulttuuriin. Kun Pohjan­
tahti-trilogia alkaa »Alussa olivat suo, kuokka 
— ja Jussi», lukijalta jää jotakin tunnistamat­
ta, ellei hän muista Raamatun kohtaa, jossa sa­
notaan että »Alussa oli sana». Pohjantahti-esi­
merkki on havainnollinen siinäkin mielessä, et­
tä romaanin »kirjan mukainen» lukeminen voi 
edellyttää myös kirjallisuuden ja taiteen ulkopuo­
lista tietoa: »Suo, kuokka ja Jussi» voidaan myös 
käsitteellistää ja kääntää lauseeksi »alussa olivat 
pääoma, tuotantoväline ja työvoima». Linnan 
romaanin »kirjan mukainen» ymmärtäminen 
edellyttääkin mitä ilmeisimmin erinäisiä tietoja 
historiasta ja yhteiskunnasta — ja erityisesti niis­
tä tulkinnoista, joita Suomen historiasta ja yh­
teiskunnasta oli annettu vuosien 1918 ja 1960 vä­
lillä. 

Onkin aika helppo huomata, että »kirjan mu­
kainen» lukeminen on toisina aikoina helpom­
paa kuin toisina. Monet asiat unohtuvat yhtei­
sestä muistista, tärkeistä asioista tulee vähemmän 
tärkeitä, monta ajankohtaista suhteutustaustaa 
häviää kokonaan ihmisten mielistä, kun riittäväs­
ti aikaa on kulunut. Kirjan ilmestymisaikana kir­
jailija ja lukija puhuvat näiden asioiden ja tapah­
tumien yhteistä kieltä, myöhempien lukijoiden on 
vaikea tavoittaa kaikkea ymmärrettäväksi tarkoi­
tettua. 

Jos esimerkiksi Runebergin runot tuntuvat 
meistä väljähtäneiltä, se voi johtua siitä, että me 
emme enää pysty ajattelemaan näiden runojen 
edellyttämää tausta-ajattelua. Ja aivan vastaavas­
ti jos eläkkeellä olevat äidinkielenopettajat eivät 
saa otetta 1980-luvun uudesta proosasta — mo­
net kyllä saavat — se johtuu varmasti paljolti sii­
tä, että he tuntevat huonosti tämän päivän kiel­
tä, elämäntapaa ja arvoja. — Tähän on tieten­

kin lisättävä se, että oudoinkin teos on myös lu­
kijansa opettaja. Vaikka uusi romaani kuinka 
poikkeaisi muusta kirjallisuudesta, se pystyy si­
vu sivulta opettamaan hyvälle lukijalle ne peri­
aatteet, joilla sitä on luettava. 

Mutta yhä useammin on kuitenkin myönnet­
ty, että suppeasti ymmärretty, »kirjan mukai­
nen» lukeminen on saavuttamaton ihanne, var­
sinkin kun on kyse vanhasta teoksesta tai vieraan 
elämänpiirin kuvauksesta. Tällaisissa tapauksissa 
kirja muodostaa ikään kuin partituurin, lähtö­
kohdan, jota tulkitaan niiden valonheittäjien va­
lossa, joita kukin aika antaa käytettäväksi. Tä­
tä lukemistapaa on nimitetty (2) »ajanomaisek-
si» lukemiseksi (adekvaatiksi konkretisaatioksi 
laajassa merkityksessä). Se kielteinen sävy, joka 
tähän lukemistyyppiin ehkä ensi kuulemalta voi­
daan liittää, hälvenee kun nähdään, että oikeas­
taan kaikki lukemisemme on juuri tällaista. Ro­
maani antaa meille niitä vastauksia, joita me 
osaamme etsiä tai odottaa, ja muista asioista se 
tällä kertaa vaikenee. 

Pohjana täytyy tällöin olla hyvin monimuotoi­
nen ja rikas rakenne, joka ei tyhjene nopeasti. 
Kukin ajankohta ja kukin miljöö nostaa teokses­
ta esiin omat piirteensä, aktualisoi ne, ja lukija 
on lähes ehdoitta miljöönsä ja aikansa sisällä, sen 
vanki. 

Tällaisesta lukemisesta on kirjallisuushistoria 
täynnä esimerkkejä. »Seitsemän veljestä» luet­
tiin aluksi ajan romanttisia odotuksia vasten, ja 
siitä näkökulmasta se näytti hävyttömältä ja 
raa'alta teokselta. Edes Kiven ystävät eivät sel­
västikään kyenneet nauttimaan aidosti tästä ro­
maanista. 1900-luvun alkupuolella »Seitsemästä 
veljeksestä» käännettiin ajan kansallisessa hen­
gessä esiin kansallinen, perisuomalainen puoli, 
ja Jukolan Juhaniin — samoin kuin Nummisuu­
tarin Eskoonkin — suhtauduttiin kuin kansallis­
sankareina ikään, huolimatta siitä että he eivät 
tahtoneet oppia lukemaan ja että heidän inhimil­
liset ansionsa muutenkin olivat kyseenalaisia. 
Toisen maailmansodan jälkeen Kiven romaanista 
on kääntynyt näkyville rakentelupuoli, jota esi­
merkiksi Alex Matson ja Aarne Kinnunen ovat 
ansiokkaasti kuvailleet. Kukin aika on löytänyt 
romaanista sellaista, minkä löytämiseen ajankoh­
ta on antanut edellytykset ja tarjonnut motiiveja. 

Sama voi tapahtua romaanille myös vieraissa 
ympäristöissä. Väinö Linnan »Tuntematon so­
tilas» on hyvä esimerkki. Kun se käännettiin vie­
raille kielille, läntisessä vastaanotossa korostui 
pienen Suomen ja suuren Neuvostoliiton välinen 
suuri taistelu, ja nämä painotukset nosti esiin län­
nen perinteinen — sortovuosilta periytyvä — 
Suomi-kuva yhdessä silloisen kylmän sodan ilma­
piirin kanssa. Sosialistimaissa taas romaanista 
erottui miehistön ja upseerien välinen ristiriita, 
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joka tuntui jäsentävän romaania hyvin olennai­
sella tavalla. Molemmista lukutavoista voi sanoa, 
että ne ovat sikäli oikeita, että romaani antaa 
pohjaa niille molemmille. Ne havainnollistavat 
hyvin, kuinka »ajanomainen» lukeminen koos­
tuu kahdesta osatekijästä, itse tekstistä ja kulloi­
sestakin taustasta, joka ohjaa aktualisoimaan 
tiettyjä osia teoksen monimuotoisesta rakentees­
ta. Koska tämä tausta — ja tärkeimpänä tausta­
na ajan kirjalliset ihanteet — on aina väistämät­
tä läsnä, voisi sanoa että lukeminen onkin aina 
»ajanomaista» lukemista. 

On kuitenkin eräs mahdollisuus pyrkiä eroon 
tästä oman ajan kahlehtivasta vaikutuksesta. 
Kun lukija lähtee siitä, että hänen lukemisensa 
tapahtuu ajan ehdoilla, hän yrittää tunnistaa näi­
tä ehtoja. Hän voi palauttaa mieleensä saman 
teoksen aikaisempia lukutapoja ja miettiä millä 
tavalla ne olivat sidoksissa omaan aikaansa. Hän 
näkee myös, että hänen oma lukemisensakin on 
yksi vaihe tässä sarjassa. Jos hänellä on kärsi­
vällisyyttä, hän voi tehdä vertailuja itse teoksen 
ja sen vaihtelevien tulkintojen välillä ja tätä kaut­
ta hänen on mahdollista löytää lukuisia ajan-
omaisia vastauksia teoksen herättämiin kysymyk­
siin ja siten myös löytää uusia ominaisuuksia, 
uutta tietoa itse teoksesta. Tällaista lukemista, jo­
ka ottaa huomioon sekä teoksen että sen pitkän 
vaikutushistorian, voitaisiin nimittää (3) synteet­
tiseksi lukemiseksi (synteettiseksi konkretisaa-
tioksi). Tällöin lukija käyttää hyväkseen kaikkea 
sitä tietoa ja kokemusta, jota muille lukijoille on 
teoksesta kertynyt. Oma ymmärtäminen, oma lu­
kukokemus syntyy — ei aiempia kokemuksia ke­
räillen — vaan kriittisesti aiempia kokemuksia ar­
vioiden ja omaan lukemiseen liittäen. Tämä on 
ennen kaikkea kirjallisuudentutkijoiden lukuta­
pa, mutta jossakin määrin se ohjaa ketä tahan­
sa klassikoiden lukijaa. Kun tiedetään mitä »Seit­
semän veljestä» tai »Tuntematon sotilas» ovat 
saaneet kokea lukijoiden taholta, tällä tiedolla on 
vääjäämätön vaikutuksensa myös omaan suhtau­
tumiseemme. 

On myös olemassa lukemista, jossa romaani, 
novelli, runo tai näytelmä saa ennen kaikkea vä­
likappaleen aseman. Teosta luetaan oireena sen 
taustalla vaikuttaneesta ajasta tai yhteiskunnas­
ta. Tämäntapaista lukemista kutsutaan (4) »oi-
relukemiseksi» (symptomaattiseksi lukemiseksi). 
Danten »Divina Comediassa» meitä tällöin kiin­
nostaa millainen oli se maailmankuva, jonka 
puitteissa teos oli mahdollinen. Tai meitä kiin­
nostaa Anna-Leena Härkösen »Häräntappo­
aseessa», millainen on nuoren polven maailman­
katsomus, jota romaani heijastaa. Tällöin ei lu­
kijaa niinkään kiinnosta se, mitä kirjailija halu­
si sanoa, vaan se mitä kirjassa on ajalle tyypil­
listä ja yleistä. Tähän tapaan lukee Matti Paavi­

lainen Mikko Sipisen esikoisromaania »Huo­
neet» (1986), kun hän arvostelussaan kirjoittaa, 
että romaanissa kuvattu yksilöityminen ja yksi­
tyistyminen on tärkeä, »nykyisin ajankohtainen» 
teema, jonka »esilläoloa vastaisessa kirjallisuu­
dessamme on syytä tarkkailla». 

Vielä on mainittava yksi lukutapa, joka on 
kaikkein kauimpana kirjailijan tarkoituksista, 
mutta jota kyllä käytännössä tavan takaa näkee 
— ei vain kirjallisuudessa, vaan myös siinä mi­
ten kansalaiset 'lukevat' teatteria tai kuvataidet­
ta. Teoksen antamat virikkeet liitetään hyvin es­
tottomasti ja ongelmattomasti omaan kokemus­
taustaan, omaan maailmankatsomukseen, 
omaan hetkelliseen tilanteeseen. Oma minä pro­
jisioidaan kirjan sivuille. Tällaista lukemista, jos­
sa kirjailijan 'sanomalla' ei enää ole suurtakaan 
merkitystä, voidaan kutsua (5) »liittämiseksi». 
Lukijan mielessä pyörivät silloin mielikuvat ja 
tulkinnat, joilla ei ole juuri mitään tekemistä 
teokseen ohjelmoidun tarkoituksen kanssa. Teos 
ymmärretään väärin, sitä luetaan kritiikittömästi 
oman maailmankatsomuksen silmälasien lävitse 
ja tunnistamatta sen oikeata tarkoitusta. 

Viihdekirjallisuus on tyyppiesimerkki liittämis-
lukemisesta: viihdekirjallisuuden (kioskikirjalli­
suuden) historia osoittaa, miten viihteen tyypil­
liset tarinat palvelevat lukijakunnan — suhteel­
lisen kouliintumattoman lukijan — tarpeita: sa­
mastumalla köyhään tyttöön, tämän rooliin, on 
mahdollisuus tilapäisesti nousta ankeasta todel­
lisuudesta, päästä lääkärin kanssa naimisiin ja 
viettää huoletonta elämää. Sama koskee sanka­
reita: kun arkipäivässä ei ole laillista tilaa ritari 
ässille, heidän elämäänsä voi elää television ää­
ressä, vaarantamatta omaa poroporvarillista so­
siaalista profiilia. 

Liittäminen on lukemisen muodoista kaikkein 
yksioikoisinta. Se on eräänlainen Prokrusteen 
vuode: jos teos ei ole minun muotoiseni, niin se 
tehdään sellaiseksi. Tällöin ei enää voi puhua ai­
dosta kirjailijan ja lukijan välisestä viestintäta-
pahtumasta, vaan kirjailijan hyväksikäytöstä. 
Juuri näin kävi Eino Leinon runolle »Oi muis­
tatko vielä sen virren?», kun virsi-sanan tahalli­
sen väärintulkinnan vuoksi koko runo siirrettiin 
toiseen ideologiseen kategoriaan, maallisesta lau­
lusta uskonnolliseksi, ja sepitettiin siihen jopa li-
säsäkeistöjä. 

5. 

Edellä on puhuttu erilaisista lukutavoista ikään 
kuin ne olisivat lokeroita, joihin yksittäiset lu­
kutapahtumat voitaisiin työntää: tämä lukee 
»kirjan mukaisesti», tuo lukee »ajanomaisesti» 
jne. Itse asiassa viisi esittelemääni kategoriaa ovat 
vain periaatteellisia, teoreettisia mahdollisuuksia, 
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joita ei käytännössä esiinny koskaan puhtaana. 
Pikemminkin jokainen käytännön kirjanlukemi-
nen on yhdistelmä näistä periaatteellisista luku­
tavoista, kuitenkin niin että jokin niistä nousee 
hallitsevaan asemaan. 

Voisikin sanoa Juri Lotmanin tavoin, että jo­
kaisessa todellisessa lukutapahtumassa taistelee 
keskenään kaksi tendenssiä. Toisaalla kirjailija 
pyrkii lisäämään koodijärjestelmien lukua ja mo­
nimutkaistamaan teoksen rakennetta, toisaalta 
lukija pyrkii sovittamaan tekstin omiin ennakko-
käsityksiinsä ja rajoittamaan tarvittavien koodien 
määrän vähimpään mahdolliseen. Siten »taiteel­
lisen tekstin reseptio on aina kuulijan ja 
tekijän välistä kamppailua» (Lotman). 

Hyväksytty julkaistavaksi 15. 9. 1987. 
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