
Syntynyt itsenäiseen isänmaahan 

Viime vuonna juhlittiin monin tavoin Suomen 
75-vuotista itsenäisyyttä. Lehtemme pääkirjoitus-
palstalla aihetta ei käsitelty siitä yksinkertaisesta 
syystä, että palstasta vastuullinen päätoimittaja ei 
osannut pukea sanottavaansa vuosijuhlatekstiksi. 

Lapsuusmuistoihini kuuluu erottamattomasti tie­
toisuus siitä, että olen syntynyt itsenäisen isänmaan 
kansalaiseksi. Asia pulpahti esiin mitä erilaisim­
missa yhteyksissä, joskaan en niitä asiayhteyksiä 
enää muista. Muistikuvissani kytken sen päivällis­
pöytään. Lapsuudenkodissani näet keskusteltiin 
päivällisellä vilkkaasti niin ajankohtaisista yleisis­
tä asioista kuin itsekunkin päivän tapahtumista. 
Keskusteluun sai lapsikin osallistua, mikä useim­
miten taisi olla sen kysymistä mistä itse asiassa 
puhuttiin. Minulle on jäänyt käsitys, että vanhem­
pani olivat taitavia tiivistämään teemat lapselle 
käsitettävään muotoon ja että varsin usein saamani 
vastaus päättyi sen toteamiseen, että olen syntynyt 
itsenäiseen isänmaahan, että se on hyvin tärkeä 
asia, että se on etuoikeus ja että se on velvoittavaa. 

Helsinkiläisen äitini lapsuusmuistoihin kuului 
hevosen vetämät ambulanssivaunut Kasarminka­
dulla: Kenraalikuvernööri Bobrikoffia kuljetettiin 
kirurgiseen sairaalaan ja vaunujen perässä kulki 
kaksi naista, ilmeisesti vaimo ja tytär, ja heillä oli 
parasollit tai paraplyyt; kummat, sitä en muista. 
Nuorena naisena äiti osui Esplanadille näkemään, 
kun Kerenskij pussasi Tokoita Runebergin patsaalla. 
Talvemmalla häneltä pettivät polvet, kun ammus­
kelu Mikonkadulla haavoitti hevosta ja se huusi 
surkeasti. 

Turkulainen, upseerin uralle antautunut isäni 
kertoi hyvin vähän tällaisista kokemuksista, mutta 
jälkeenpäin olen käsittänyt, että vapaussodan muut­
tuminen veljessodaksi oli hänelle ollut traumaatti­
nen kokemus. Hän korosti kummankin osapuolen 
käsitysten kunnioittamisen tärkeyttä. Sitä ei kui­
tenkaan aina ollut helppoa soveltaa lasten maail­
massa. Pelkäsin hirmuisesti mennä asialle siihen 
kauppaan, jonne mentäessä piti kulkea sen pitkän 
puutalon ohi, jonka portailta 3-4 ikäistäni silloin 
tällöin huusi rytmikkäästi "Lahtarin kakara! 
Lahtarin kakara!" Kun sitten rohkaistuin kerto­
maan pelostani, isä neuvoi ajattelemaan asiaa siltä 

kannalta, että huutaminen ei ole väkivaltaa. Se on 
vain huutamista. Kun sitten toisenlainen lapsijouk­
ko huuteli minulle, että "isäs ei oo jääkäri!" osasin 
itsekin ajatella, että huutaminen on huutamista. 

Väkivallan estäminen, ainakin sen välttäminen 
kulki punaisena lankana monessa keskustelussa. 
Oman maan kokemukset olivat vanhemmilleni sil­
loin läheisiä. Kuunnellessani nykyisiä uutisia 
kansalaissodista maailman eri puolilta, palaan aja­
tuksissani soikean ruokapöydän ja sen yllä olleen 
pehmeän lampunvalon taikapiiriin: Olet syntynyt 
itsenäisen isänmaan kansalaiseksi. Miten vähän 
tiedämme loppujen lopuksi siitä maksetusta hin­
nasta. 

Isä sattui olemaan Berliinissä kristalliyönä ja 
palasi kotiin syvästi huolissaan. Kerran kesällä — 
taisi olla 1938 — äiti kutsui minut sisään kuuntele­
maan radiosta Hitlerin puhetta kansanjoukoille. 
Minusta se oli tylsää ja olisin mennyt takaisin 
leikkimään, mutta äiti sanoi: "Tuo tietää sotaa. Kun 
se puhkeaa, tiedät itse kuulleesi miksi." Sotavuosi­
na ei tällaisia ehtinyt miettimään. Oli tärkeämpää 
tekemistä kuin miettiä sodan syitä. Oli totinen 
nykyhetki. 

En unohda evakkojunia, jotka pysähtyivät Jy­
väskylän aseman sivuraiteille. Me koululaiset 
osallistuimme muonittamiseen kantamalla keitto-
sankoja ja leipäkoreja vaunuihin, ämpäreittäin vet­
tä karjalle. Niissä junissa synnytettiin ja niissä 
kuoltiin; lapset leikkivät keskenään. Pohjaton kär­
sivällisyys huokui vastaan surullisin silmin jahilja-
isin hymyin. 

Vartuttuani päädyin lottakomennukselle vapaut­
tamaan yhden miehen vastuullisempiin ja kieltä­
mättä vaarallisempiin tehtäviin. Sen päätöksen te­
koon ei tarvittu karismaattisia johtajia, ei seikkai­
lunhalua; motiiviksi riitti, että "meidän luokan po­
jat", sukulaismiehet, tutut, lähtivät asepalveluk­
seen eikä moni palannut koskaan. Itsenäisellä isän­
maalla oli käyttöä vähäisistäkin sille annetuista 
työrupeamista. 

Pulavuosista on minulle jäänyt päällimmäiseksi 
muistoksi parsimalangan puute ja paperikengät. 
Parsimalankaa tehtiin purkamalla kaikkein 
rikkinäisin sukka, kiertämällä purkulanka pullon 



ympäri ja kastelemalla lanka perusteellisesti. Kui­
vuttua lanka kierrettiin pahvinpalan ympäri. Sitä 
tarvittiin paljon, sillä paperipäällysteiset puupoh-
jakengät olivat varsinaisia sukansyöjiä eikä uusia 
sukkia usein saanut, ei ostokortilla eikä mustasta 
pörssistäkään. 

Älä lukijani kysy mitä parsimalangalla ja isän­
maalla on tekemistä keskenään. Kysy mieluummin 
miten jaksoitte kestää pulan ja puutteen ja minä 
vastaan: Eihän se kivaa ollut, mutta olennaisempaa 
oli olla itsenäiseen isänmaahan syntynyt kansalai­
nen ja varsinkin pysyä sellaisena. Oli kysymys 
arvoista. 

Nykyinen paljo puheja kirjoittelu arvotyhjiöstä, 
jossa länsimainen ihminen elää, on painostavaa ja 
omiaan lisäämään ankeutta. En epäile itseäni vii­
saampien ja tietävämpien huolen olevan perustel­
tua ja kohdalleen osuvaakin, sillä elämmehän suur­
ten yhteiskunnallisten muutosten ja ideologisten 
mullistusten aikaa. Mutta mitä on länsimainen ih­
minen? Sinä ja minä ja Hentun Liisa, Puntun Paavo 
ja Juortanan Jussi, Kapakka-Lassija Myllärin Matti 
... olemmeko me länsimainen ihminen ja vielä 
arvotyhjiössä? Koko minun elämänkokemukseni 
nousee vastustamaan tällaista yleistystä. 

Kun Suomessa tänään työttömyys kasvaa jatku­
vasti, pienteollisuuden yritykset suistuvat konkurs­
siin, ostokysynnän väheneminen kaataa palvelu­
alan yrityksiä, julkisen talouden menoja supiste­
taan, pankkijärjestelmä on henkitoreissaan jne., ei 
ole ihmeteltävää siinä, että vallalla on yleinen an­
keus. On kuitenkin kysyttävä lievittääkö tuskaa se, 

että tiedotusvälineet laajana rintamana ruokkivat 
ankeutta kaunaisuuden suuntaan etsimällä — kiel­
tämättä monipuolisesti!— syyllisiä niin talouskaa-
okseen kuin moraalin rappeutumiseen. Syyllisyys 
ja synnintunto tosin ovat luterilaisessa perintees­
sämme keskeisiä seikkoja, mutta on huomautettava, 
ettei Martti Luther synnintunnon merkitystä koros­
taessaan todellakaan tarkoittanut synnin tunnista­
mista muissa ihmisissä. 

Pelkkä syyllistäminen ei rakenna mitään eikä 
tehtyä saa tekemättömäksi, vaikka syylliset löydet­
täisiinkin. Meidän yksittäisten ihmisten tehtävä on 
kohota ankeuden yläpuolelle. Siihen ei tarvita suu­
ria tekoja eikä rahapussilla käymistä, vaan toinen 
toisemme kunnioittamista ja vilpitöntä pyrkimystä 
olla kanssaihmisille avuksi. Paljon pahempina ai­
koina se on tepsinyt, tepsii nytkin. 

Jos maan talous piiputtaa ja neuvottomuus vallit­
see päättäjien keskuudessa, niin eihän se voi mer­
kitä, että ihmissuhteiden ja yksilöiden keskeisen 
solidaarisuudenkin pitäisi piiputtaa. Voidaanhan 
päämääräksi ottaa vaikkapa ankeuden lietsonnan 
vähentäminen. 

Lietsottakoon meihin uskoa toinen toistemme 
mahdollisuuksiin pitää henkisellä tasolla hyvää 
huolta tästä itsenäisestä isänmaasta, jonka kansa­
laisiksi olemme syntyneet. 
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