
Syntynyt itsenäiseen isänmaahan 

Viime vuonna juhlittiin monin tavoin Suomen 
75-vuotista itsenäisyyttä. Lehtemme pääkirjoitus-
palstalla aihetta ei käsitelty siitä yksinkertaisesta 
syystä, että palstasta vastuullinen päätoimittaja ei 
osannut pukea sanottavaansa vuosijuhlatekstiksi. 

Lapsuusmuistoihini kuuluu erottamattomasti tie
toisuus siitä, että olen syntynyt itsenäisen isänmaan 
kansalaiseksi. Asia pulpahti esiin mitä erilaisim
missa yhteyksissä, joskaan en niitä asiayhteyksiä 
enää muista. Muistikuvissani kytken sen päivällis
pöytään. Lapsuudenkodissani näet keskusteltiin 
päivällisellä vilkkaasti niin ajankohtaisista yleisis
tä asioista kuin itsekunkin päivän tapahtumista. 
Keskusteluun sai lapsikin osallistua, mikä useim
miten taisi olla sen kysymistä mistä itse asiassa 
puhuttiin. Minulle on jäänyt käsitys, että vanhem
pani olivat taitavia tiivistämään teemat lapselle 
käsitettävään muotoon ja että varsin usein saamani 
vastaus päättyi sen toteamiseen, että olen syntynyt 
itsenäiseen isänmaahan, että se on hyvin tärkeä 
asia, että se on etuoikeus ja että se on velvoittavaa. 

Helsinkiläisen äitini lapsuusmuistoihin kuului 
hevosen vetämät ambulanssivaunut Kasarminka
dulla: Kenraalikuvernööri Bobrikoffia kuljetettiin 
kirurgiseen sairaalaan ja vaunujen perässä kulki 
kaksi naista, ilmeisesti vaimo ja tytär, ja heillä oli 
parasollit tai paraplyyt; kummat, sitä en muista. 
Nuorena naisena äiti osui Esplanadille näkemään, 
kun Kerenskij pussasi Tokoita Runebergin patsaalla. 
Talvemmalla häneltä pettivät polvet, kun ammus
kelu Mikonkadulla haavoitti hevosta ja se huusi 
surkeasti. 

Turkulainen, upseerin uralle antautunut isäni 
kertoi hyvin vähän tällaisista kokemuksista, mutta 
jälkeenpäin olen käsittänyt, että vapaussodan muut
tuminen veljessodaksi oli hänelle ollut traumaatti
nen kokemus. Hän korosti kummankin osapuolen 
käsitysten kunnioittamisen tärkeyttä. Sitä ei kui
tenkaan aina ollut helppoa soveltaa lasten maail
massa. Pelkäsin hirmuisesti mennä asialle siihen 
kauppaan, jonne mentäessä piti kulkea sen pitkän 
puutalon ohi, jonka portailta 3-4 ikäistäni silloin 
tällöin huusi rytmikkäästi "Lahtarin kakara! 
Lahtarin kakara!" Kun sitten rohkaistuin kerto
maan pelostani, isä neuvoi ajattelemaan asiaa siltä 

kannalta, että huutaminen ei ole väkivaltaa. Se on 
vain huutamista. Kun sitten toisenlainen lapsijouk
ko huuteli minulle, että "isäs ei oo jääkäri!" osasin 
itsekin ajatella, että huutaminen on huutamista. 

Väkivallan estäminen, ainakin sen välttäminen 
kulki punaisena lankana monessa keskustelussa. 
Oman maan kokemukset olivat vanhemmilleni sil
loin läheisiä. Kuunnellessani nykyisiä uutisia 
kansalaissodista maailman eri puolilta, palaan aja
tuksissani soikean ruokapöydän ja sen yllä olleen 
pehmeän lampunvalon taikapiiriin: Olet syntynyt 
itsenäisen isänmaan kansalaiseksi. Miten vähän 
tiedämme loppujen lopuksi siitä maksetusta hin
nasta. 

Isä sattui olemaan Berliinissä kristalliyönä ja 
palasi kotiin syvästi huolissaan. Kerran kesällä — 
taisi olla 1938 — äiti kutsui minut sisään kuuntele
maan radiosta Hitlerin puhetta kansanjoukoille. 
Minusta se oli tylsää ja olisin mennyt takaisin 
leikkimään, mutta äiti sanoi: "Tuo tietää sotaa. Kun 
se puhkeaa, tiedät itse kuulleesi miksi." Sotavuosi
na ei tällaisia ehtinyt miettimään. Oli tärkeämpää 
tekemistä kuin miettiä sodan syitä. Oli totinen 
nykyhetki. 

En unohda evakkojunia, jotka pysähtyivät Jy
väskylän aseman sivuraiteille. Me koululaiset 
osallistuimme muonittamiseen kantamalla keitto-
sankoja ja leipäkoreja vaunuihin, ämpäreittäin vet
tä karjalle. Niissä junissa synnytettiin ja niissä 
kuoltiin; lapset leikkivät keskenään. Pohjaton kär
sivällisyys huokui vastaan surullisin silmin jahilja-
isin hymyin. 

Vartuttuani päädyin lottakomennukselle vapaut
tamaan yhden miehen vastuullisempiin ja kieltä
mättä vaarallisempiin tehtäviin. Sen päätöksen te
koon ei tarvittu karismaattisia johtajia, ei seikkai
lunhalua; motiiviksi riitti, että "meidän luokan po
jat", sukulaismiehet, tutut, lähtivät asepalveluk
seen eikä moni palannut koskaan. Itsenäisellä isän
maalla oli käyttöä vähäisistäkin sille annetuista 
työrupeamista. 

Pulavuosista on minulle jäänyt päällimmäiseksi 
muistoksi parsimalangan puute ja paperikengät. 
Parsimalankaa tehtiin purkamalla kaikkein 
rikkinäisin sukka, kiertämällä purkulanka pullon 



ympäri ja kastelemalla lanka perusteellisesti. Kui
vuttua lanka kierrettiin pahvinpalan ympäri. Sitä 
tarvittiin paljon, sillä paperipäällysteiset puupoh-
jakengät olivat varsinaisia sukansyöjiä eikä uusia 
sukkia usein saanut, ei ostokortilla eikä mustasta 
pörssistäkään. 

Älä lukijani kysy mitä parsimalangalla ja isän
maalla on tekemistä keskenään. Kysy mieluummin 
miten jaksoitte kestää pulan ja puutteen ja minä 
vastaan: Eihän se kivaa ollut, mutta olennaisempaa 
oli olla itsenäiseen isänmaahan syntynyt kansalai
nen ja varsinkin pysyä sellaisena. Oli kysymys 
arvoista. 

Nykyinen paljo puheja kirjoittelu arvotyhjiöstä, 
jossa länsimainen ihminen elää, on painostavaa ja 
omiaan lisäämään ankeutta. En epäile itseäni vii
saampien ja tietävämpien huolen olevan perustel
tua ja kohdalleen osuvaakin, sillä elämmehän suur
ten yhteiskunnallisten muutosten ja ideologisten 
mullistusten aikaa. Mutta mitä on länsimainen ih
minen? Sinä ja minä ja Hentun Liisa, Puntun Paavo 
ja Juortanan Jussi, Kapakka-Lassija Myllärin Matti 
... olemmeko me länsimainen ihminen ja vielä 
arvotyhjiössä? Koko minun elämänkokemukseni 
nousee vastustamaan tällaista yleistystä. 

Kun Suomessa tänään työttömyys kasvaa jatku
vasti, pienteollisuuden yritykset suistuvat konkurs
siin, ostokysynnän väheneminen kaataa palvelu
alan yrityksiä, julkisen talouden menoja supiste
taan, pankkijärjestelmä on henkitoreissaan jne., ei 
ole ihmeteltävää siinä, että vallalla on yleinen an
keus. On kuitenkin kysyttävä lievittääkö tuskaa se, 

että tiedotusvälineet laajana rintamana ruokkivat 
ankeutta kaunaisuuden suuntaan etsimällä — kiel
tämättä monipuolisesti!— syyllisiä niin talouskaa-
okseen kuin moraalin rappeutumiseen. Syyllisyys 
ja synnintunto tosin ovat luterilaisessa perintees
sämme keskeisiä seikkoja, mutta on huomautettava, 
ettei Martti Luther synnintunnon merkitystä koros
taessaan todellakaan tarkoittanut synnin tunnista
mista muissa ihmisissä. 

Pelkkä syyllistäminen ei rakenna mitään eikä 
tehtyä saa tekemättömäksi, vaikka syylliset löydet
täisiinkin. Meidän yksittäisten ihmisten tehtävä on 
kohota ankeuden yläpuolelle. Siihen ei tarvita suu
ria tekoja eikä rahapussilla käymistä, vaan toinen 
toisemme kunnioittamista ja vilpitöntä pyrkimystä 
olla kanssaihmisille avuksi. Paljon pahempina ai
koina se on tepsinyt, tepsii nytkin. 

Jos maan talous piiputtaa ja neuvottomuus vallit
see päättäjien keskuudessa, niin eihän se voi mer
kitä, että ihmissuhteiden ja yksilöiden keskeisen 
solidaarisuudenkin pitäisi piiputtaa. Voidaanhan 
päämääräksi ottaa vaikkapa ankeuden lietsonnan 
vähentäminen. 

Lietsottakoon meihin uskoa toinen toistemme 
mahdollisuuksiin pitää henkisellä tasolla hyvää 
huolta tästä itsenäisestä isänmaasta, jonka kansa
laisiksi olemme syntyneet. 

Helsingissä 29.1 1993 

Marjatta Okko 


