
KESKUSTELUA 

Paluu manuskriptien planeetalle 

Keskiajan käsikirjoituskulttuurin ja tieto verkkokulttuurin vertailua 

Viisisataavuotisen kirjapainokulttuurin 
jälkeen olemme jälleen kokemassa suuren 
mullistuksen, siirtymisen elektroniseen tai 
verkkokulttuuriin. Tämän muutoksen luon­
teesta on jo julkaistu monia haltioituneita tai 
tuomiopäivää ennustavia kirjoituksia, mut­
ta yleensä niissä on historiallisesti kapea nä­
kökulma (sekä taaksepäin että eteenpäin). 
Tarkastelen tässä kirjoituksessa uuden inf or-
maatiokulttuurin luonnetta vertaamalla sitä 
keskiajan käsikirjoituskulttuuriin. Pyrin ra­
kentamaan yhteyden radikaalisti uutena pi­
detyn kulttuurimuodon ja sitä edeltäneiden 
kehitysvaiheiden välille. Yhteydet mennee­
seen voivat yllättävästi auttaa oivaltamaan 
oman aikamme muutoksen luonnetta, ehkä 
myös niitä valtasuhteita, jotka ovat synty­
mässä uudessa verkkomaailmassa. 

Käsikirjoituksesta painettuun 

Kommunikaation ja informaation histori­
an teoreetikot useimmiten näkevät suurim­
man kulttuurimurroksen suullisen ja kirjoi-
tuskulttuurin välillä, mutta asia voidaan hah­
mottaa toisinkin. Amerikkalainen historioit­
sija Elizabeth Eisenstein huomauttaa, että 
nykyäänkin on helppo löytää sellaisia ihmi­
siä, jotka elävät täysin suullisen tiedonväli­
tyksen maailmassa. Tällaisia ovat esim. pie­
net lapset. Sen sijaan on vaikea löytää ihmis­
tä, joka eläisi pelkästään käsinkirjoitetun teks­
tin maailmassa. Tästä johtuu se, että olemme 
menettäneet suoran yhteyden ennen kirja-
painokulttuuria vallinneeseen sivilisaatioon; 
meidän on vaikea ymmärtää käsikirjoitus-
kulttuurin ihmisiä. 

Eisenstein korostaa sitä murrosta, joka ta­
pahtui siirryttäessä käsikirjoituskulttuurista 
kirjapainokulttuuriin. Sillä oli hänen mukaan­
sa suuria vaikutuksia ihmisen intellektuaali­
seen kehitykseen. Jo tekstien lukumäärän 

lisääntyminen oli valtava mullistus, muttei 
suinkaan ainoa. Yhtä tärkeää oli kiinteiden, 
pysyvien dokumenttien syntyminen: vasta 
kirjapainon avulla saatettiin tuottaa aukto-
ritatiivisia, kriittisiä tekstieditioita, joista lu­
kemattomien kirjurisukupolvien tekemät 
virheet oli puhdistettu. Odottamattomalta 
kuulostaa se, että vasta kirjapaino teki mah­
dolliseksi kuvien massalevityksen. Käsi­
kirjoituskulttuurin aikana ei käytännössä 
ollut mahdollista monistaa esim. virheet­
tömiä karttoja, geometrisia kuvioita tai tek­
nisiä piirustuksia. 

Vierailija keskiajalta 

Olemme tottuneet elämään kesytettyjen 
dokumenttien ja pysyvien tekstien maail­
massa. Painettu sana pysyy: Eisenstein käyt­
tää termiä typographical fixity , jonka voisi 
suomeksi kääntää typografiseksi kiinteydeksi 
tai jähmeydeksi. Tämän vuoksi voi olla vai­
kea sopeutua verkkojen alati muuttuvaan 
dokumenttiviidakkoon, hypertekstin polvei-
luun ja siihen, että usein on vaikeaa päätellä 
kuka lopulta on vastuussa teksteistä. Vaike­
aa tämä kaikki on erityisesti vakiintuneille 
instituutioille, kuten kirjastoille, kustantajil­
le ja kirjakaupoille sekä niiden toiminnasta 
vastaaville ammattikunnille. Instituutiot ja 
professiot ovat syntyneet painetun sanan ai­
kakaudella ja ovat siihen erottamattomasti 
kietoutuneet. 

Minkälaisen maailman keskiajalta tähän 
aikaan heitetty oppinut kohtaisi verkoissa ja 
mitkä piirteet hän kokisi tutuiksi? Ainakin 
seuraavissa kehkeytyvän verkkomaailman 
piirteissä hän voisi nähdä jotain saman­
kaltaisuutta verrattuna omaan aikaansa: 

* universaalikulttuuri 
* sivunumeroinnin ongelma 
* tekijänoikeuksien hauraus 
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* dokumenttien autenttisuuden ongelma 
* virtuaalidokumentit 
* tuotanto- ja välitysinstituutioiden rooli-

ongelmat 
* verkkojen tilametafora. 

Universaalikulttuuri 

Keskiajan oppinut ei hämmästyisi sitä, että 
tärkeimmät tekstit ja tiedonlähteet ovat pää­
asiassa yhdellä kielellä. Nykyajan oppineet 
kirjoittavat (ja jo ajattelevatkin) pääasiassa 
englanniksi eikä heillä ole suurelle osalle 
käsitteistään edes rahvaankielisiä vastineita. 
Universaalin kulttuurin vastapainona on sit­
ten paikallinen feodalismi, aivan kuten 
keskiajallakin. 

Visuaalisuus 

Kotisivuja katsellessaan keskiajan oppinut 
vaivattomasti ymmärtäisi niiden estetiikkaa, 
joka elävästi muistuttaa keskiajan käsikirjoi­
tusten koristelua. Ja hän ymmärtäisi tähän 
koristeluun liittyvän merkityselementin, kos­
ka hänen aikanaan jokaisella käsikirjoituksiin 
piirretyllä tai maalatulla koristeella ja kuval­
la oli tehtävä palvella ennen kaikkea muistiin­
painamista. Fyysiset kirjat ja tekstit olivat 
keskiajalla toissijaisia, joskin välttämättömiä, 
ensisijaista oli "muistin vahatauluihin" talle­
tettu tieto. Niin on nykyäänkin, mutta (on­
neksi?) muistin osuuden hoitavat koneet. 

Tekijänoikeudet? 

Keskustellessaan verkkoajan kirjailijan 
kanssa keskiajan oppinut olisi yhtä mieltä 
siitä, että on tärkeää tarkoin harkita ensim­
mäisen, alkuperäisen kopion "julkistamis­
ta", jotta tekijä itse voi hallita edes jotenkin 
tekstinsä elämää; miten on parasta olla hy­
vissä suhteissa jonkun auktoriteetin kanssa, 
ennen maallisten ja kirkkoruhtinaiden, jotka 
saattoivat antaa rahakukkaron kiitokseksi 
kauniista omistuksesta teoksen alussa. Ny­
kyään on parasta olla suhteessa, mieluim­
min työsuhteessa, esim. yliopistoon. Keski­
ajan oppinut tuntisi sympatiaa niitä hylkiöitä 

kohtaan, jotka yliopiston palkkalistoilta pois 
j ouduttuaan huomaavat j outu vansa j äämään 
myös yliopiston verkon ulkopuolelle: "access 
denied". 

Kääröt ja paginat 

Monet tekniset ongelmat olisivat keskiajan 
oppineelle tuttuja, ja hän voisi jopa neuvoa 
nykyajan verkkodokumenttien tekijöitä. Hän 
voisi kysyä, miksi verkkodokumentit yhä 
ovat samanlaisia kuin vanhat papyruskääröt, 
jotka korvattiin sivusta nidottavilla kirjoilla 
eli koodekseilla jo 400-luvulla AD ja miksei 
verkkodokumenteissa ole sivunumeroita. 
Tosin hän ymmärtäisi sivunumeroinnin vai­
keudet verkkoympäristössä erilaisten tulos­
tusmuotojen ja kirjasimien olosuhteissa. Ai­
van samoin hänen omana aikanaan oli mah­
dotonta sivunumeroida samalla tavalla sa­
man teoksen eri kopioita, koska kirjureiden 
käsiala oli kuitenkin erilaista. 

Verkkodokumenttien uudet piirteet 

Linda Schamber on viimevuoden Journal 
of the American Society for Information 
Science -lehdessä (JASIS) tarkastellut doku­
mentin käsitettä verkkokulttuurissa odot­
tavia haasteita. Tiivistettynä hän listaa elekt­
ronisen dokumentin erityispiirteet seuraa­
vasti: 

Elektroniset dokumentit ovat usein: 
* helposti muokattavia 
* sisäisesti ja ulkoisesti linkitettäviä 
* kätevästi muutettavissa muodosta toiseen 

(esim. helppo tulostaa) 
* luonnostaan hakukelpoisia 
* välittömästi siirrettäviä 
* vaivatta kopioitavia. 

Kaikki nämä ovat - näin esitettyinä - posi­
tiivisia piirteitä, mutta useimpiin niihin si­
sältyy myös huomattavia riskejä ja haasteita, 
joita emme ole vielä oppineet hallitsemaan, 
ainakaan ellemme kuulu suppeaan asian­
tuntijoiden joukkoon. 

Uuteen tilanteeseen liittyy Schamberin 
mukaan mm. seuraavia ongelmia: 
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* autenttisuuden ongelma: mikä on alku­
peräinen, aito dokumentti? 

* uusien dokumenttityyppien hallitsemisen 
ja identifioinnin ongelma 

* kuka vastaa dokumentin sisällöstä: 
tekijyyden ongelma. 

Mutta nykyaikaan heitetty keskiajan oppi­
nut munkki ei kenties olisikaan niin häm­
mästynyt meille uusista ilmiöistä, tietenkin 
edellyttäen, että monet muut hämmästyksen 
aiheet, kuten elämän hirveä tempo, voitai­
siin hänelle luontevasti selittää (huomatta­
vaa psyykkausta tarvittaisiin tietenkin - ehkä 
Sarasvuo?). 

Munkillemme ei olisi uutta se, että tekstin 
tekijä ja alkuperäinen kustantaja jäävät il­
man mitään korvausta, kun teosta kopioidaan 
lupaa kysymättä. Hän ei hämmästyisi siitä­
kään, että tekstiä muutetaan, silvotaan ja 
väitetään j onkun muun tekemäksi j a että j oka 
muutoksessa "kirjurit" onnistuvat tekemään 
tekstiin virheitä huolimatta parhaasta tekno­
logiasta ja hyvästä tahdosta. Nykyajan ihmi­
nen ei tätä ensi alkuun edes huomaa, koska 
periaatteessa elektroninen kopioiminen tuot­
taa virheettömiä tuloksia, mutta muutaman 
"kirjurisukupolven" työn jälkeen (ja nehän 
vaihtuvat nykyään nopeasti) virheet tulevat 
ilmeisiksi, ellei niitä sitten luulla alkuperäi­
siksi: virheet muuttuvat totuudeksi. Ei enää 
tiedetä, mikä on alkuperäinen teksti eikä sitä, 
kuka takaa tiedon aitouden. Autenttisuuden 
ongelma on verkoissa huomattava, samoin 
kuin se oli käsikirjoituskulttuurissa - tai siltä 
se meistä kirjakulttuurin ihmisistä tuntuu. 
Ehkä me lopulta opimme olemaan välittä­
mättä, kuka tekstin on alun alkujaan kirjoit­
tanut ja minkälainen se alunperin on ollut. 
Tärkeintähän on sisällön käyttökelpoisuus? 

Lähteiden luotettavuuden arviointia 

Tuoreessa elektronisen viittaamisen op­
paassa Rami Heinisuo ja Kai Ekholm suosit­
televat tietoverkoissa julkaistavan materiaa­
lin arvioimista ainakin seuraavin kriteerein: 

* onko kirjoittaja alansa tunnettu 
vaikuttaja? 

* löytyykö kirjoittajan taustalta jokin 
tukiorganisaatio? 

* onko julkaisu käynyt läpi arviointi 
prosessin ennen sen julkaisemista? 

* onko julkaisussa käytetty arvostettuja 
lähteitä ja viitattu niihin oikein? 

* löytyykö julkaisupäivämäärä tai 
viimeisen päivityksen päiväystä? 

Keskiajan oppinut hyväksyisi kaikki nämä 
kriteerit. Hän on tottunut omana aikanaan 
dokumenttien, käsikirjoitusten muuttuvai­
suuteen. Nimekkäätkin tekijät jatkoivat teos­
tensa muokkaamista versiosta toiseen. Tois­
ten kirjoitusten loppuun lisättiin estoitta omia 
tekstejä, joita sitten taas alkuperäinen tekijä 
saattoi jatkaa omilla kommenteillaan. Doku­
mentin muuttuva olemus, joka hämmentää 
meitä, olisi keskiajan oppineelle helpompi 
käsittää (kuin moni muu asia). Hän ymmär­
täisi, miten sieltä täältä poimituista erilaisis­
ta pätkistä ja aineksista syntyy uusi teos, 
jonka alkuperäiset osat saattavat sijaita eri 
puolilla maailmaa sijaitsevilla kovalevyillä. 
Keskiajan oppinut oli tottunut keräämään 
omaa aikaansa ja tarpeitaan varten valtavan 
kokoelman pyhien tekstien ja kirkkoisien 
yms. teoksien merkityksellisistä osasista, jot­
ka hän talletti omalle kovalevylleen, siis 
muistiinsa. Sieltä hän tarpeen mukaan poimi 
eri tilanteisiin ja tarkoituksiin sopivia 
koosteita, argumentteja ja uusien tekstien 
aineksia. Hänelle fyysisten tekstien ja muisti­
varaston kokonaisuus vastaisi sitä mitä tieto­
verkko nykyihmiselle. Hän tulisi ensi 
säikähdyksestä toivuttuaan luultavasti mu­
kavasti toimeen yllättävienkin digitaalisten 
olioiden kanssa. 

URL, loci communes ja universaalitopiikka 

Keskiajan oppineelle ei Uniform Resource 
Locator tai hypertekstin linkkien ymmärtä­
minen olisi kenties ylivoimaista, koska hä­
nen oma muistinsa on kuin tietoverkko tai 
osa laajempaa tietoverkkoa, jossa asiat on 
talletettu helposti "jälleenhaettavaan" muo­
toon käyttäen erilaisia nerokkaita mnemo-
teknisiä keinoja. Näille muistiinpainamis-ja 
palauttamiskeinoille oli yhteistä se, että niis­
sä tavalla tai toisella oli tärkeässä asemassa 
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tilametafora kuten on tietoverkoissakin. 
Muistiinpainamisen ja -palauttamisen kan­
nalta oleellista oli liittää muistettavat asiat tai 
tekstit tiettyyn paikkaan eli latinaksi "locus", 
kreikaksi "topos". Paikka saattoi olla jokin 
tuttu rakennus, jonka tuttuihin huoneisiin ja 
muihin tiloihin (käytäviin, ikkunasyven-
nyksiin, pylväikköihin) muistettavia asioita 
j a teks tej ä mielikuvituksessa j ätettiin noudet­
tavaksi tarpeen tullen, esim. puheen kulues­
sa. Keskiajalle ominaisempia olivat kuiten­
kin aivan formaaliset, jopa mielivaltaiset 
kehikot, kuten aakkoset, myös vieraiden kiel­
ten tai aivan keksitytkin aakkoset. Tärkeätä 
oli vain pystyä määrittelemään tarvittavan 
tiedon osoite, sen muistipaikka. Näiden 
"locus communes" tai "universaalitopiikka" 
-rakennelmien tarkoitus oli säilyttää oppi­
neen välittömässä käytössä koko hänen oman 
aikansa oleellinen tieto. Erilaiset merkitys-
verkostot yhdistivät mitä erilaisimpia tiedon 
osasia samaan tapaan kuin hypermedialla 
nykyään tehdään uudenlaisia haarautuvia 
verkkodokumentteja. Nykyajan elektroni­
sesta kirjoittamisesta käytetään termiä "to-
piikkakirjoitus" (topical writing, ks. Bolter). 

Liukkaat dokumentit 

Keskiajan oppineelle olisi myös tuttua vai­
keus vertailla saman tekstin eri versioiden 
eroja. Keskiajalla uuttera tutkija joutui vael­
tamaan luostarista tai yliopistosta toiseen 
metsästämässä teosten parhaita kopioita ja 
myös uusia teoksia, koska mitkään kirjastot 
eivät olleet niin kattavia kuin nykyään. Vain 
kaikkein terävimmät saattoivat kantaa 
muistissaan toisella paikkakunnalla luke­
mansa teoksen niin tarkkaan, että saattoivat 
tehdä kriittisiä vertailuja. Verkossa tekstit 
saattavat muuttua yhdessä yössä tai silmän­
räpäyksessäkin. Jos tekijänoikeudet kehitty­
vät siten, että kirjastoille jää vain käyttö­
oikeus eli lisenssi, niin kirjastoille(kaan) ei 
jäisi käytönjälkeen omaa kopiota julkaisusta. 
Silloin myös mahdollisuudet tarkistaa elekt­
ronisten lähteiden oikeellisuutta vähenisivät 
entisestään. Kirjojen kirjoittajat, jotka tarvit­
sevat luotettavia tarkistuskelpoisia lähteitä, 
puolustavat Heinisuon ja Ekholmin mukaan 
elektronistenkin aineistojen osalta perinteis­

tä mallia, jossa kirjastoille jää kopio omistuk­
seen: "Kirjastoja tarvitaan varmistamaan se, 
että bitit - kulttuuriperintö - pysyy elossa 
tekijästä tai kustantajasta riippumatta." (Mt. 
s.9.) 

Luottamus kirjaston valttikorttina 

Keskiajan oppinut kääntyisi luultavasti sen 
instituution puoleen, joka hänen omana ai­
kanaan parhaiten takasi tiedon aitouden, siis 
kirjaston. Hänen aikanaan kirjasto oli vahvo­
jen auktoriteettien suojeluksessa: kirkko suo­
jeli luostarikirjastoja, yliopistot omiaan. 

Keskiajan oppinut ei ihmettelisi, miksi vie­
lä ylläpidetään kirjastoja, vaikka kaikki voi­
sivat "kopioida" omat kirjansa, niinhän olisi 
voinut teoriassa tehdä hänenkin aikanaan. 
Hän käyttäisi kirjaston kotisivulleen kerää­
miä linkkejä, koska ne todennäköisesti ovat 
portteja luotettavimpiin tiedonlähteisiin. 

Kirjastojen rinnalla oli keskiajan luosta­
reissa myös tekstien tuotantolaitoksia, 
scriptorioita. Sama munkki, joka toimi 
kirjastonhoitajana, saattoi valvoa myös 
kirjuriverstaan työtä, jopa tuotteiden mark­
kinointia. Kirjurien vuosituhantisen ahke­
roinnin ansioista voimme yhä lukea antiikin 
kirjallisuutta. Antiikin ajan alkuperäisiä teks­
tejä ei juuri ollenkaan ole enää tallella, koska 
suurin osa hauraista papyrusrullista on tu­
houtunut. Lähes koko antiikin kirjallisuus 
on välittynyt meidän päiviimme keskiajan 
munkkien yhä uudestaan kopioimana. Sama 
tehtävä on nykyajan ja tulevaisuuden 
kirjastoilla/skriptorioilla, tai mikä instituu­
tio sitten tämän tehtävän ottaakaan huo­
lekseen. 

Kirjastot tai elektroniset arkistot, jos se ni­
mitys tuntuisi paremmalta, olisivat siihen 
tehtävään luontevimpia. Elektroniset doku­
mentit eivät ole sen paremmassa turvassa 
kuin papyrukset: magneettisen muistiväli­
neen ikä on viidestä kymmeneen vuotta, CD-
ROM kestää parikymmentä vuotta. Vielä 
pahempi on ohjelmiston vanheneminen: van­
hoilla, eikä edes niin kovin vanhoilla, kirjoi­
tus- tai muilla ohjelmilla tuotettuja tekstejä 
tai muita dokumentteja ei enää nykyäänkään 
kyetä lukemaan, ja tämä tulee tavallisenkin 
kirjoittajan eteen pelottavan usein. Laitteet ja 
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formaati t vanheneva t nopeas t i ; v a n h a n 
lerpun käyttö on jo lähes mahdotonta. 

On ehdotettu, että suuret tieteelliset kirjas­
tot (ehkä digitaalinen kansalliskirjasto) toi­
misivat digitaalistenkin dokumenttien lopul­
lisena säilytyspaikkana, kun dokumenttien 
"akt i ivinen" elämä on loppunut . Silloin 
dokumentille annetaan vaihteluille alttiin 
URL:n sijaan PURL (permanent universal 
resource locator). Sellaisia dokumentteja si­
sältävään kirjastoon voi käyttäjä ottaa yh­
teyttä saadakseen " takuuvarman" kopion. 

Jatkuva kopiointi tulee olemaan tulevai­
suuden kirjaston tärkeä tehtävä. Tämän vas­
tuun ottamisen keskiajan oppinut ymmär­
täisi paremmin kuin moni nykyinen tiede­
mies. 

Loppujen lopuksi, keskiajan oppinut viih­
tyisi tässä ajassa hyvin ja hänet palkattaisiin 
konsultiksi Nokialle. 
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