
KESKUSTELUA 

Paluu manuskriptien planeetalle 

Keskiajan käsikirjoituskulttuurin ja tieto verkkokulttuurin vertailua 

Viisisataavuotisen kirjapainokulttuurin 
jälkeen olemme jälleen kokemassa suuren 
mullistuksen, siirtymisen elektroniseen tai 
verkkokulttuuriin. Tämän muutoksen luon
teesta on jo julkaistu monia haltioituneita tai 
tuomiopäivää ennustavia kirjoituksia, mut
ta yleensä niissä on historiallisesti kapea nä
kökulma (sekä taaksepäin että eteenpäin). 
Tarkastelen tässä kirjoituksessa uuden inf or-
maatiokulttuurin luonnetta vertaamalla sitä 
keskiajan käsikirjoituskulttuuriin. Pyrin ra
kentamaan yhteyden radikaalisti uutena pi
detyn kulttuurimuodon ja sitä edeltäneiden 
kehitysvaiheiden välille. Yhteydet mennee
seen voivat yllättävästi auttaa oivaltamaan 
oman aikamme muutoksen luonnetta, ehkä 
myös niitä valtasuhteita, jotka ovat synty
mässä uudessa verkkomaailmassa. 

Käsikirjoituksesta painettuun 

Kommunikaation ja informaation histori
an teoreetikot useimmiten näkevät suurim
man kulttuurimurroksen suullisen ja kirjoi-
tuskulttuurin välillä, mutta asia voidaan hah
mottaa toisinkin. Amerikkalainen historioit
sija Elizabeth Eisenstein huomauttaa, että 
nykyäänkin on helppo löytää sellaisia ihmi
siä, jotka elävät täysin suullisen tiedonväli
tyksen maailmassa. Tällaisia ovat esim. pie
net lapset. Sen sijaan on vaikea löytää ihmis
tä, joka eläisi pelkästään käsinkirjoitetun teks
tin maailmassa. Tästä johtuu se, että olemme 
menettäneet suoran yhteyden ennen kirja-
painokulttuuria vallinneeseen sivilisaatioon; 
meidän on vaikea ymmärtää käsikirjoitus-
kulttuurin ihmisiä. 

Eisenstein korostaa sitä murrosta, joka ta
pahtui siirryttäessä käsikirjoituskulttuurista 
kirjapainokulttuuriin. Sillä oli hänen mukaan
sa suuria vaikutuksia ihmisen intellektuaali
seen kehitykseen. Jo tekstien lukumäärän 

lisääntyminen oli valtava mullistus, muttei 
suinkaan ainoa. Yhtä tärkeää oli kiinteiden, 
pysyvien dokumenttien syntyminen: vasta 
kirjapainon avulla saatettiin tuottaa aukto-
ritatiivisia, kriittisiä tekstieditioita, joista lu
kemattomien kirjurisukupolvien tekemät 
virheet oli puhdistettu. Odottamattomalta 
kuulostaa se, että vasta kirjapaino teki mah
dolliseksi kuvien massalevityksen. Käsi
kirjoituskulttuurin aikana ei käytännössä 
ollut mahdollista monistaa esim. virheet
tömiä karttoja, geometrisia kuvioita tai tek
nisiä piirustuksia. 

Vierailija keskiajalta 

Olemme tottuneet elämään kesytettyjen 
dokumenttien ja pysyvien tekstien maail
massa. Painettu sana pysyy: Eisenstein käyt
tää termiä typographical fixity , jonka voisi 
suomeksi kääntää typografiseksi kiinteydeksi 
tai jähmeydeksi. Tämän vuoksi voi olla vai
kea sopeutua verkkojen alati muuttuvaan 
dokumenttiviidakkoon, hypertekstin polvei-
luun ja siihen, että usein on vaikeaa päätellä 
kuka lopulta on vastuussa teksteistä. Vaike
aa tämä kaikki on erityisesti vakiintuneille 
instituutioille, kuten kirjastoille, kustantajil
le ja kirjakaupoille sekä niiden toiminnasta 
vastaaville ammattikunnille. Instituutiot ja 
professiot ovat syntyneet painetun sanan ai
kakaudella ja ovat siihen erottamattomasti 
kietoutuneet. 

Minkälaisen maailman keskiajalta tähän 
aikaan heitetty oppinut kohtaisi verkoissa ja 
mitkä piirteet hän kokisi tutuiksi? Ainakin 
seuraavissa kehkeytyvän verkkomaailman 
piirteissä hän voisi nähdä jotain saman
kaltaisuutta verrattuna omaan aikaansa: 

* universaalikulttuuri 
* sivunumeroinnin ongelma 
* tekijänoikeuksien hauraus 
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* dokumenttien autenttisuuden ongelma 
* virtuaalidokumentit 
* tuotanto- ja välitysinstituutioiden rooli-

ongelmat 
* verkkojen tilametafora. 

Universaalikulttuuri 

Keskiajan oppinut ei hämmästyisi sitä, että 
tärkeimmät tekstit ja tiedonlähteet ovat pää
asiassa yhdellä kielellä. Nykyajan oppineet 
kirjoittavat (ja jo ajattelevatkin) pääasiassa 
englanniksi eikä heillä ole suurelle osalle 
käsitteistään edes rahvaankielisiä vastineita. 
Universaalin kulttuurin vastapainona on sit
ten paikallinen feodalismi, aivan kuten 
keskiajallakin. 

Visuaalisuus 

Kotisivuja katsellessaan keskiajan oppinut 
vaivattomasti ymmärtäisi niiden estetiikkaa, 
joka elävästi muistuttaa keskiajan käsikirjoi
tusten koristelua. Ja hän ymmärtäisi tähän 
koristeluun liittyvän merkityselementin, kos
ka hänen aikanaan jokaisella käsikirjoituksiin 
piirretyllä tai maalatulla koristeella ja kuval
la oli tehtävä palvella ennen kaikkea muistiin
painamista. Fyysiset kirjat ja tekstit olivat 
keskiajalla toissijaisia, joskin välttämättömiä, 
ensisijaista oli "muistin vahatauluihin" talle
tettu tieto. Niin on nykyäänkin, mutta (on
neksi?) muistin osuuden hoitavat koneet. 

Tekijänoikeudet? 

Keskustellessaan verkkoajan kirjailijan 
kanssa keskiajan oppinut olisi yhtä mieltä 
siitä, että on tärkeää tarkoin harkita ensim
mäisen, alkuperäisen kopion "julkistamis
ta", jotta tekijä itse voi hallita edes jotenkin 
tekstinsä elämää; miten on parasta olla hy
vissä suhteissa jonkun auktoriteetin kanssa, 
ennen maallisten ja kirkkoruhtinaiden, jotka 
saattoivat antaa rahakukkaron kiitokseksi 
kauniista omistuksesta teoksen alussa. Ny
kyään on parasta olla suhteessa, mieluim
min työsuhteessa, esim. yliopistoon. Keski
ajan oppinut tuntisi sympatiaa niitä hylkiöitä 

kohtaan, jotka yliopiston palkkalistoilta pois 
j ouduttuaan huomaavat j outu vansa j äämään 
myös yliopiston verkon ulkopuolelle: "access 
denied". 

Kääröt ja paginat 

Monet tekniset ongelmat olisivat keskiajan 
oppineelle tuttuja, ja hän voisi jopa neuvoa 
nykyajan verkkodokumenttien tekijöitä. Hän 
voisi kysyä, miksi verkkodokumentit yhä 
ovat samanlaisia kuin vanhat papyruskääröt, 
jotka korvattiin sivusta nidottavilla kirjoilla 
eli koodekseilla jo 400-luvulla AD ja miksei 
verkkodokumenteissa ole sivunumeroita. 
Tosin hän ymmärtäisi sivunumeroinnin vai
keudet verkkoympäristössä erilaisten tulos
tusmuotojen ja kirjasimien olosuhteissa. Ai
van samoin hänen omana aikanaan oli mah
dotonta sivunumeroida samalla tavalla sa
man teoksen eri kopioita, koska kirjureiden 
käsiala oli kuitenkin erilaista. 

Verkkodokumenttien uudet piirteet 

Linda Schamber on viimevuoden Journal 
of the American Society for Information 
Science -lehdessä (JASIS) tarkastellut doku
mentin käsitettä verkkokulttuurissa odot
tavia haasteita. Tiivistettynä hän listaa elekt
ronisen dokumentin erityispiirteet seuraa
vasti: 

Elektroniset dokumentit ovat usein: 
* helposti muokattavia 
* sisäisesti ja ulkoisesti linkitettäviä 
* kätevästi muutettavissa muodosta toiseen 

(esim. helppo tulostaa) 
* luonnostaan hakukelpoisia 
* välittömästi siirrettäviä 
* vaivatta kopioitavia. 

Kaikki nämä ovat - näin esitettyinä - posi
tiivisia piirteitä, mutta useimpiin niihin si
sältyy myös huomattavia riskejä ja haasteita, 
joita emme ole vielä oppineet hallitsemaan, 
ainakaan ellemme kuulu suppeaan asian
tuntijoiden joukkoon. 

Uuteen tilanteeseen liittyy Schamberin 
mukaan mm. seuraavia ongelmia: 
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* autenttisuuden ongelma: mikä on alku
peräinen, aito dokumentti? 

* uusien dokumenttityyppien hallitsemisen 
ja identifioinnin ongelma 

* kuka vastaa dokumentin sisällöstä: 
tekijyyden ongelma. 

Mutta nykyaikaan heitetty keskiajan oppi
nut munkki ei kenties olisikaan niin häm
mästynyt meille uusista ilmiöistä, tietenkin 
edellyttäen, että monet muut hämmästyksen 
aiheet, kuten elämän hirveä tempo, voitai
siin hänelle luontevasti selittää (huomatta
vaa psyykkausta tarvittaisiin tietenkin - ehkä 
Sarasvuo?). 

Munkillemme ei olisi uutta se, että tekstin 
tekijä ja alkuperäinen kustantaja jäävät il
man mitään korvausta, kun teosta kopioidaan 
lupaa kysymättä. Hän ei hämmästyisi siitä
kään, että tekstiä muutetaan, silvotaan ja 
väitetään j onkun muun tekemäksi j a että j oka 
muutoksessa "kirjurit" onnistuvat tekemään 
tekstiin virheitä huolimatta parhaasta tekno
logiasta ja hyvästä tahdosta. Nykyajan ihmi
nen ei tätä ensi alkuun edes huomaa, koska 
periaatteessa elektroninen kopioiminen tuot
taa virheettömiä tuloksia, mutta muutaman 
"kirjurisukupolven" työn jälkeen (ja nehän 
vaihtuvat nykyään nopeasti) virheet tulevat 
ilmeisiksi, ellei niitä sitten luulla alkuperäi
siksi: virheet muuttuvat totuudeksi. Ei enää 
tiedetä, mikä on alkuperäinen teksti eikä sitä, 
kuka takaa tiedon aitouden. Autenttisuuden 
ongelma on verkoissa huomattava, samoin 
kuin se oli käsikirjoituskulttuurissa - tai siltä 
se meistä kirjakulttuurin ihmisistä tuntuu. 
Ehkä me lopulta opimme olemaan välittä
mättä, kuka tekstin on alun alkujaan kirjoit
tanut ja minkälainen se alunperin on ollut. 
Tärkeintähän on sisällön käyttökelpoisuus? 

Lähteiden luotettavuuden arviointia 

Tuoreessa elektronisen viittaamisen op
paassa Rami Heinisuo ja Kai Ekholm suosit
televat tietoverkoissa julkaistavan materiaa
lin arvioimista ainakin seuraavin kriteerein: 

* onko kirjoittaja alansa tunnettu 
vaikuttaja? 

* löytyykö kirjoittajan taustalta jokin 
tukiorganisaatio? 

* onko julkaisu käynyt läpi arviointi 
prosessin ennen sen julkaisemista? 

* onko julkaisussa käytetty arvostettuja 
lähteitä ja viitattu niihin oikein? 

* löytyykö julkaisupäivämäärä tai 
viimeisen päivityksen päiväystä? 

Keskiajan oppinut hyväksyisi kaikki nämä 
kriteerit. Hän on tottunut omana aikanaan 
dokumenttien, käsikirjoitusten muuttuvai
suuteen. Nimekkäätkin tekijät jatkoivat teos
tensa muokkaamista versiosta toiseen. Tois
ten kirjoitusten loppuun lisättiin estoitta omia 
tekstejä, joita sitten taas alkuperäinen tekijä 
saattoi jatkaa omilla kommenteillaan. Doku
mentin muuttuva olemus, joka hämmentää 
meitä, olisi keskiajan oppineelle helpompi 
käsittää (kuin moni muu asia). Hän ymmär
täisi, miten sieltä täältä poimituista erilaisis
ta pätkistä ja aineksista syntyy uusi teos, 
jonka alkuperäiset osat saattavat sijaita eri 
puolilla maailmaa sijaitsevilla kovalevyillä. 
Keskiajan oppinut oli tottunut keräämään 
omaa aikaansa ja tarpeitaan varten valtavan 
kokoelman pyhien tekstien ja kirkkoisien 
yms. teoksien merkityksellisistä osasista, jot
ka hän talletti omalle kovalevylleen, siis 
muistiinsa. Sieltä hän tarpeen mukaan poimi 
eri tilanteisiin ja tarkoituksiin sopivia 
koosteita, argumentteja ja uusien tekstien 
aineksia. Hänelle fyysisten tekstien ja muisti
varaston kokonaisuus vastaisi sitä mitä tieto
verkko nykyihmiselle. Hän tulisi ensi 
säikähdyksestä toivuttuaan luultavasti mu
kavasti toimeen yllättävienkin digitaalisten 
olioiden kanssa. 

URL, loci communes ja universaalitopiikka 

Keskiajan oppineelle ei Uniform Resource 
Locator tai hypertekstin linkkien ymmärtä
minen olisi kenties ylivoimaista, koska hä
nen oma muistinsa on kuin tietoverkko tai 
osa laajempaa tietoverkkoa, jossa asiat on 
talletettu helposti "jälleenhaettavaan" muo
toon käyttäen erilaisia nerokkaita mnemo-
teknisiä keinoja. Näille muistiinpainamis-ja 
palauttamiskeinoille oli yhteistä se, että niis
sä tavalla tai toisella oli tärkeässä asemassa 
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tilametafora kuten on tietoverkoissakin. 
Muistiinpainamisen ja -palauttamisen kan
nalta oleellista oli liittää muistettavat asiat tai 
tekstit tiettyyn paikkaan eli latinaksi "locus", 
kreikaksi "topos". Paikka saattoi olla jokin 
tuttu rakennus, jonka tuttuihin huoneisiin ja 
muihin tiloihin (käytäviin, ikkunasyven-
nyksiin, pylväikköihin) muistettavia asioita 
j a teks tej ä mielikuvituksessa j ätettiin noudet
tavaksi tarpeen tullen, esim. puheen kulues
sa. Keskiajalle ominaisempia olivat kuiten
kin aivan formaaliset, jopa mielivaltaiset 
kehikot, kuten aakkoset, myös vieraiden kiel
ten tai aivan keksitytkin aakkoset. Tärkeätä 
oli vain pystyä määrittelemään tarvittavan 
tiedon osoite, sen muistipaikka. Näiden 
"locus communes" tai "universaalitopiikka" 
-rakennelmien tarkoitus oli säilyttää oppi
neen välittömässä käytössä koko hänen oman 
aikansa oleellinen tieto. Erilaiset merkitys-
verkostot yhdistivät mitä erilaisimpia tiedon 
osasia samaan tapaan kuin hypermedialla 
nykyään tehdään uudenlaisia haarautuvia 
verkkodokumentteja. Nykyajan elektroni
sesta kirjoittamisesta käytetään termiä "to-
piikkakirjoitus" (topical writing, ks. Bolter). 

Liukkaat dokumentit 

Keskiajan oppineelle olisi myös tuttua vai
keus vertailla saman tekstin eri versioiden 
eroja. Keskiajalla uuttera tutkija joutui vael
tamaan luostarista tai yliopistosta toiseen 
metsästämässä teosten parhaita kopioita ja 
myös uusia teoksia, koska mitkään kirjastot 
eivät olleet niin kattavia kuin nykyään. Vain 
kaikkein terävimmät saattoivat kantaa 
muistissaan toisella paikkakunnalla luke
mansa teoksen niin tarkkaan, että saattoivat 
tehdä kriittisiä vertailuja. Verkossa tekstit 
saattavat muuttua yhdessä yössä tai silmän
räpäyksessäkin. Jos tekijänoikeudet kehitty
vät siten, että kirjastoille jää vain käyttö
oikeus eli lisenssi, niin kirjastoille(kaan) ei 
jäisi käytönjälkeen omaa kopiota julkaisusta. 
Silloin myös mahdollisuudet tarkistaa elekt
ronisten lähteiden oikeellisuutta vähenisivät 
entisestään. Kirjojen kirjoittajat, jotka tarvit
sevat luotettavia tarkistuskelpoisia lähteitä, 
puolustavat Heinisuon ja Ekholmin mukaan 
elektronistenkin aineistojen osalta perinteis

tä mallia, jossa kirjastoille jää kopio omistuk
seen: "Kirjastoja tarvitaan varmistamaan se, 
että bitit - kulttuuriperintö - pysyy elossa 
tekijästä tai kustantajasta riippumatta." (Mt. 
s.9.) 

Luottamus kirjaston valttikorttina 

Keskiajan oppinut kääntyisi luultavasti sen 
instituution puoleen, joka hänen omana ai
kanaan parhaiten takasi tiedon aitouden, siis 
kirjaston. Hänen aikanaan kirjasto oli vahvo
jen auktoriteettien suojeluksessa: kirkko suo
jeli luostarikirjastoja, yliopistot omiaan. 

Keskiajan oppinut ei ihmettelisi, miksi vie
lä ylläpidetään kirjastoja, vaikka kaikki voi
sivat "kopioida" omat kirjansa, niinhän olisi 
voinut teoriassa tehdä hänenkin aikanaan. 
Hän käyttäisi kirjaston kotisivulleen kerää
miä linkkejä, koska ne todennäköisesti ovat 
portteja luotettavimpiin tiedonlähteisiin. 

Kirjastojen rinnalla oli keskiajan luosta
reissa myös tekstien tuotantolaitoksia, 
scriptorioita. Sama munkki, joka toimi 
kirjastonhoitajana, saattoi valvoa myös 
kirjuriverstaan työtä, jopa tuotteiden mark
kinointia. Kirjurien vuosituhantisen ahke
roinnin ansioista voimme yhä lukea antiikin 
kirjallisuutta. Antiikin ajan alkuperäisiä teks
tejä ei juuri ollenkaan ole enää tallella, koska 
suurin osa hauraista papyrusrullista on tu
houtunut. Lähes koko antiikin kirjallisuus 
on välittynyt meidän päiviimme keskiajan 
munkkien yhä uudestaan kopioimana. Sama 
tehtävä on nykyajan ja tulevaisuuden 
kirjastoilla/skriptorioilla, tai mikä instituu
tio sitten tämän tehtävän ottaakaan huo
lekseen. 

Kirjastot tai elektroniset arkistot, jos se ni
mitys tuntuisi paremmalta, olisivat siihen 
tehtävään luontevimpia. Elektroniset doku
mentit eivät ole sen paremmassa turvassa 
kuin papyrukset: magneettisen muistiväli
neen ikä on viidestä kymmeneen vuotta, CD-
ROM kestää parikymmentä vuotta. Vielä 
pahempi on ohjelmiston vanheneminen: van
hoilla, eikä edes niin kovin vanhoilla, kirjoi
tus- tai muilla ohjelmilla tuotettuja tekstejä 
tai muita dokumentteja ei enää nykyäänkään 
kyetä lukemaan, ja tämä tulee tavallisenkin 
kirjoittajan eteen pelottavan usein. Laitteet ja 
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formaati t vanheneva t nopeas t i ; v a n h a n 
lerpun käyttö on jo lähes mahdotonta. 

On ehdotettu, että suuret tieteelliset kirjas
tot (ehkä digitaalinen kansalliskirjasto) toi
misivat digitaalistenkin dokumenttien lopul
lisena säilytyspaikkana, kun dokumenttien 
"akt i ivinen" elämä on loppunut . Silloin 
dokumentille annetaan vaihteluille alttiin 
URL:n sijaan PURL (permanent universal 
resource locator). Sellaisia dokumentteja si
sältävään kirjastoon voi käyttäjä ottaa yh
teyttä saadakseen " takuuvarman" kopion. 

Jatkuva kopiointi tulee olemaan tulevai
suuden kirjaston tärkeä tehtävä. Tämän vas
tuun ottamisen keskiajan oppinut ymmär
täisi paremmin kuin moni nykyinen tiede
mies. 

Loppujen lopuksi, keskiajan oppinut viih
tyisi tässä ajassa hyvin ja hänet palkattaisiin 
konsultiksi Nokialle. 
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