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Ilkka Mäkinen:

Luemmeko kuin munkit: 
mistä lukuhalu tuli ja mihin se menee?

It is generally believed that reading as a sustained everyday activity is in danger. 
Recent studies tell that especially the young people do not read long texts for 
pleasure. Is the traditional reading, where the reader is immersed in the world of 
a long text, typically a thick novel, dying? Can we find parallels for today’s situ-
ation in the history of reading? A fertile historical parallel may be the antagonism 
between the medieval scholastic way of reading and the monastic reading. Reading 
whole texts from the beginning to the end was rare in the scholarly world of the 
late middle ages. There was no need for love of reading but it was important to 
learn to analyze the texts and use them in oral discussions. But the rhetorics of 
love of reading existed elsewhere, in monasteries. It was described idealistically 
by medieval mystics, such as Bernard of Clairvaux. Monks were supposed to read 
engagingly the Bible and other spiritual books with an emotional relationship to 
the text. The reformation and counter-reformation brought this kind of reading 
rhetorics into the vernacular languages. Since the 17th century the concept of 
love of reading has been used in lay discourse. Are we witnessing an end of the 
traditional love of reading?
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Johdanto

Nykyään pelätään, että lukeminen spontaanina, 
jatkuvana ja jokapäiväisenä toimintana on vaarassa 
heikentyä. Tutkimukset ja uutiset kertovat, että 
nuoret ikäluokat, uusi sukupolvi, lapset ja nuoret, 
erityisesti pojat ja nuoret miehet, eivät enää lue 
pitkiä tekstejä huvin vuoksi eivätkä aina edes 
koulutehtävien takia1, vaikka he muuten käyttävät 
ja tuottavat tekstiä enemmän kuin yksikään 
edeltävä sukupolvi. 

Tavoitteeni on tässä artikkelissa etsiä 
historiallisia rinnakkaisilmiöitä nykyhetken 
tilanteelle lukemisessa. Vaikka on selvää, että 
historia ei sellaisenaan toista itseään eikä edes opeta 
mitään eksaktia, historialliset paralleelit voivat 
tuottaa mahdollisia ja hedelmällisiä skenaarioita, 
jotka voivat toteutua eli ohjata kehitystä — tai 
ainakin tehdä sen ymmärrettävämmäksi. 

Tässä artikkelissa minua kiinnostavat enemmän 
puhtaaksiviljellyt tavat puhua lukemisesta 
kuin lukemisen fysikaalinen todellisuus itse. 
Kyse on siis lukemisen retoriikan tai diskurssin 
tutkimisesta. Yksityiskohtainen lukemisen 
todellisten käytäntöjen tutkimus on toisen 
tutkimuksen aihe.

Pyrin tekemään ymmärrettävämmäksi 
eurooppalaisen lukemiskulttuurin yhden 
perustavanlaatuisen osatekijän, lukuhalun, 
historiallisuuden. Tässä artikkelissa luon 
historiallisen kehityksen yleiskuvan, joskin 
yksityiskohtaisempi ja tarkemmin dokumentoitu 
esitys on jätettävä myöhempään vaiheeseen. Kun 
ymmärrämme, että lukuhalu on historiallinen, 
sosiaalinen konstruktio, jolla on alku, kehitys, 
kukoistus ja joka nyt on suuren muutoksen 
kynnyksellä, voimme paremmin hahmottaa 
lukemisen tulevaa kehitystä rakentavammasta 
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näkökulmasta. Kun tiedämme, mistä lukuhalu 
tulee, ymmärrämme paremmin, mitä se meille 
merkitsee ja minne se on menossa. Historiallisen 
tarkastelun antamia virikkeitä käytän sitten 
lukemisen tulevaisuuden näkymien pohdintaan, 
mikä tietenkin on luonteeltaan spekulatiivista ja 
subjektiivista.

Nykyaikana on (ja kaikkina aikoina on 
ollut) monia lukemisen tapoja, mutta kaksi 
niistä otetaan tässä artikkelissa likeisempään 
tarkasteluun. Ensimmäinen on funktionaalinen, 
utilitaristinen lukemisen tapa, joka tavoittelee 
tehokasta tiedonhankintaa. Itse asiassa tämän tyylin 
tavoitteena on lukea niin vähän kuin mahdollista 
suhteessa toivottuihin tuloksiin. Moderni media 
on täynnä pieniä tiedonmurusia, joita voi hakea 
ja joista voi rakentaa uusia tekstejä käytettäväksi 
sosiaalisessa kommunikaatiossa, työssä ja 
viihdetarkoituksiin. Yleinen käsitys on, että 
tyypillisellä nykylukijalla ei ole kärsivällisyyttä 
viipyä pitkien tekstin ääressä. Toinen tyyli, joka 
saattaa olla taantuva, on vähemmän utilitaristista. 
Lukija uppoutuu pitkän tekstin maailmaan. Teksti 
valtaa täysin lukijan mielen. Paksu romaani on 
tyypillinen tällainen teksti. Lukeminen aloitetaan 
ensimmäiseltä sivulta ja se jatkuu, kunnes 
saavutetaan viimeinen sivu. Sen jälkeen tartutaan 
uuteen kirjaan. Lukija rakastaa lukemista, hänellä 
on lukuhalua ja hän haluaa lukea mahdollisimman 
paljon, jos luettava kiinnostaa häntä. Monet meistä 
pelkäävät, että tällaisten juonellisesti kehittyneiden 
laajojen tekstien pitkäkestoinen lukeminen on 
vaarassa heiketä. 

Emme kuitenkaan kohtaa tällaista lukemisen 
kriisiä ensimmäistä kertaa. Selkeä esimerkki 
samantapaisesta tilanteesta oli myöhäiskeskiajan 
skolastisen ja monastisen lukemisen välinen 
vastakkainasettelu. Oppineet ja opiskelijat 
kasvavissa skolastisissa yliopistoissa toisen 
vuosituhannen ensimmäisinä vuosisatoina 
lukivat tyypillisesti koosteita, joihin oli valittu 
tekstikatkelmia kirkkoisien teoksista, Aristoteleelta 
ja muilta auktoritatiivisilta kirjoittajilta. 
Kokonaisten teosten lukeminen alusta loppuun oli 
tuohon aikaan harvinaista oppineessa maailmassa. 
Ei ollut tarvetta rakastaa lukemista, vaan tärkeätä 
oli oppia analysoimaan tekstiä ja käyttää sitä eri 
tarkoituksiin, eritoten suullisten väittelyiden 
aineksena. (Hamesse 1999.)

Mutta ajatus lukuhalusta eli muualla, 
luostareissa. Munkit, usein erakot, lukivat 
antaumuksella Raamattua, kirkkoisiä, Tuomas 
Kempiläistä ja muita hengellisiä kirjoja: he nielivät, 

pureskelivat, sulattivat, lausuivat, messusivat 
tekstejä, ideaalimunkilla oli tunneperäinen suhde 
kirjoihin, hänellä oli lukuhalua. 

Skolastinen lukeminen 

Tärkein keskiajan lukemista selittävä seikka 
on kirjojen vähäisyys. Jokainen kirja piti 
kirjoittaa ja kopioida käsin, mikä oli hidasta ja 
kallista. Kirjojen tuotannon kannalta tärkeitä 
innovaatioita tehtiin keskiajan mittaan (niistä 
yleisesti: Heikkilä 2009). Uudistukset kohdistuivat 
kirjainten ja kirjoitustyylien kehittämiseen, 
typografiaan, kirjojen rakenteeseen jne.  
Monistusmenetelmissäkin tehtiin innovaatioita 
myöhäiskeskiajalla, kuten pecia-järjestelmä, jossa 
kopioitava kirja hajotettiin vihkosiksi, jotta moni 
voisi kopioida kirjaa yhtä aikaa (Lehtinen 1988, 
Heikkilä 2009: 72), mutta silti kirjojen tuotannossa 
oli vakavia esteitä samaan aikaan, kun kysyntä 
kasvoi tuntuvasti yliopistojen ja muiden koulujen 
levitessä. Ei vain yksinkertaisesti ollut tarpeeksi 
kirjoja kohtuuhintaan joka lukijan tarpeisiin. 
(Hamesse 1999, ks. myös Friedenthal 2013.)

Toisaalta pedagogiset menetelmät eivät nekään 
olleet kovin suotuisia yksilölliselle lukemiselle. 
Lukemisen tavoite oli kerätä hyödyllisiä 
argumentteja suullisiin väittelyihin. Niitä kerättiin 
enemmän tai vähemmän ulkolukemisella. Sekä 
kirjojen puute että pedagogiset ja tieteellisen 
elämän käytännöt suosivat kompilaatioiden 
käyttöä kokonaisten alkuperäisteosten sijasta. 
Koosteet tai valikoimat, joihin oli kerätty 
tekstikatkelmia alkuperäisistä yhteyksistään, 
eivät olleet erityisen innostavaa tai henkistä 
luettavaa. Skolastiikan analyyttiset menetelmät 
kyllä olivat hyvin kehittyneitä. Lukeminen oli 
tapa analysoida tekstiä, hajottaa se palasiksi 
käytettäväksi suullisessa keskustelussa. Oli 
tärkeää löytää tarvittavat tekstikohdat nopeasti 
ja helposti. 

Ensimmäinen askel oli rakenteistaa Raamatun 
teksti, koska Pyhä Kirja oli kaiken tiedon perusta. 
Tavoitteena oli hallita paremmin Raamatun 
sisältämä tärkeä informaatio. Typografiaa 
parannettiin ja teksti organisoitiin aikaisempaa 
tehokkaammalla tavalla. Teksti jaettiin 
mielekkäisiin ja kontrolloitaviin jaksoihin, 
kappaleisiin ja jakeisiin, jotka numeroitiin; luvuille 
annettiin otsikoita; laadittiin konkordansseja, 
sisällysluetteloita ja aakkosellisia hakemistoja. 
(Hamesse 1999, 103-104.) 
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Seuraava askel oli tuottaa lyhennelmiä 
ja koosteita tärkeimmistä teologisista ja 
filosofisista teoksista. Suurin osa opiskelijoista 
ja osa opettajista ei ehkä koskaan lukenut 
alkuperäisteoksia. Oppineet halusivat käyttää 
aikansa mahdollisimman tehokkaasti. Ei ollut 
järkevää kopioida omaan käyttöön muiden teoksia 
kokonaisina, kun kerran oli tarjolla välineitä, 
jotka tekivät tekstit nopeiksi oppia ja helpoiksi 
painaa muistiin, ja auttoivat löytämää halutun 
tiedon nopeasti. (Hamesse 1999, 113.) Kirjojen 
vähäinen määrä ja oppineen keskustelun käytännöt 
olivat kumpikin yhteydessä muistin hallitsevaan 
merkitykseen keskiajan oppineessa maailmassa 
(tästä ks. Carruthers 2008). 

Lisäsyy koosteiden suosimiseen oli varmistaa, 
että tärkeiden tekstien oikea tulkinta varmasti 
menisi perille lukijoille, jotka voisivat saada 
vääriä käsityksiä lukiessaan alkuperäisteoksia. 
(Hamesse 1999, 116.)

Jacqueline Hamessen mukaan skolastiikan 
aikakaudella tiedon hankinta tuli tärkeämmäksi 
kuin lukemisen hengellinen ulottuvuus (Hamesse 
1999, 118). Tietoon piti päästä mahdollisimman 
suoraa reittiä ja sen vuoksi seikkailullisempia 
lukemisen muotoja kartettiin. Jos lukija suuntautuu 
vain siihen, mitä hän on etsimässä, lukemisen 
voi lopettaa, kun tarvittava tieto on löytynyt. 
Lukemista tärkeämpää on se, mitä saavutetulla 
tiedolla tehdään työssä, väittelyissä ja muussa 
sosiaalisessa kanssakäymisessä. 

Skolastinen lukeminen on rationaalista ja 
kontrolloitua. Lukija on aina tilanteen herra. 
Tästä näkökulmasta naivi uppoutuva lukeminen 
on epäilyttävää, koska luettaessa kertovaa tekstiä 
lukija luovuttaa osan itsemääräysvallastaan ja 
vain seuraa tekstin osoittamaan polkua. Se voi 
johtaa mihin tahansa, mikä ei ole rationaalista. 
Kun luetaan kokonaisia alkuperäisteoksia, lukija 
joutuu kahlaamaan pitkiä jaksoja tietämättä 
tarkalleen, mitä etsii, ja lukija voi jopa löytää 
sellaista, mitä ei edes etsi. Ja ennen kaikkea aikaa 
menee hukkaan. 

Monastinen lukeminen 

Skolastinen lukemisen tyyli ei aluperin ollut 
dominoiva kristillisessä maailmassa. Se oli 
uutuus ja innovaatio. Tradionaalisempi oli toinen 
lukemisen tapa, jota voi kutsua monastiseksi 
lukemiseksi, koska sen tyyssija oli ennen kaikkea 
luostari. Monastisen lukemisen perinteet koettiin 

skolastiikan aikakaudella vanhentuneiksi, mutta 
myöhäiskeskiajan mystikot arvostivat niitä. 
Skolastiikan nousu aktivoi luostaritradition 
puolustajat muotoilemaan näkemyksensä 
systemaattisesti myös lukemisen tapojen suhteen. 
Tämä synnytti vastakkainasettelun, jossa luke-
misen ihanteet esitettiin selkeinä vaihtoehtoina, 
vaikka todellinen tilanne oli sekoittuneempi. 

Jacqueline Hamesse, jonka artikkeliin olen 
edellä paljon viitannut, luonnehtii monastista 
lukemista osuvasti (Hamesse 1999, 104), 
mutta perusteellisimmin sitä kuvaa ja selittää 
ranskalainen sistersiläismunkki Jean Leclercq 
useissa teoksissaan (tässä erityisesti: Leclercq 
1993). Hän etsii monastisen lukemisen taustoja 
Augustinukselta ja Gregorius Suurelta. Erityisesti 
Gregorius näyttää viljelleen sellaisia termejä, joita 
myöhemmin käytettiin kuvattaessa monastista 
lukemista (Leclercq 1993, 30). 

Kun skolastisen lection (lukeminen) tavoitteena 
oli quaestio (tutkimus) ja disputatio (väittely), eli 
tieto ja tiede, monastisen lukemisen tavoitteena 
oli meditatio ja oratio (rukous), eli viisaus ja 
ymmärrys (Leclercq 1993, 72). Monastisen lukijan 
suhde tekstiin ei ole etäinen ja analyyttinen vaan 
läheinen ja fyysinen, jopa lihallinen. Sitä kuvataan 
usein latinan sanalla ruminatio eli märehtiminen 
tai mietiskely. Leclercqin mukaan se tarkoittaa, 
että tekstin sisältö omaksutaan eräänlaisella 
pureskelulla, joka vapauttaa tekstin koko maun 
(Leclercq 1993, 73). Lukijan oletetaan rakastavan 
sitä mitä hän lukee, ottavan luetun sydämeensä 
ja ymmärtävän sen täyden merkityksen sisällään. 
Augustinuksen, Gregoriuksen ja monen muun 
teksteissä sanotaan, että lukija maistaa tekstin 
sanoman mystisellä sisäisellä aistilla, palatum 
cordis tai in ore cordis (Leclercq 1993, 73). Fraasin 
palatum cordis sananmukainen käännös voisi olla 
”sydämen makuaisti”, ja ore cordis voisi suomeksi 
olla ”sydämen puhe” tai “sydämen suu”. 

Se, miten luostaritradition edustajat kuvailevat 
ideaalista luostarilukemisen tapaa, ei tietenkään 
tarkoita, että lukeminen todellisuudessa olisi 
ollut tällaista. Kyse oli ihanteesta.  Lukeminen 
oli munkin velvollisuus, se oli hurskauselämän 
väline, ja sitä oli tehtävä, huvitti se tai ei. 
Kuten artikkelin alussa mainitsin, tällä kertaa 
on kuitenkin kiinnostuksen kohteena juuri 
tapa puhua lukemisesta. Munkit ovat kuolleet 
ja heidän todelliset lukemisen käytäntönsä ja 
kokemuksensa lukemisesta ovat kadonneet, mutta 
diskurssi elää. 
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Munkkien lukemista, lectio divina, oli kahta 
lajia: lectio super mensam ja lectio privata. 
Lukemisen ei pitäisi koskaan lakata. Sen vuoksi 
kun munkit kokoontuivat aterialle, yksi heistä 
seisoi pulpetin ääressä ja luki muille ääneen, tätä 
oli lectio super mensam. (Negrone 1621.)

Olennaisempi oli kuitenkin yksityinen 
lukeminen, lectio privata, joka tapahtui 
munkinkammiossa. Lukeminen oli jatkuvaa 
toimintaa. Luettiin ääneti tai keskiajalla yhä 
useimmin puoliääneen mutisten tai mumisten. 
Lukemiseen kuului intohimo, tekstin kokeminen 
affektiivisesti, oltiinhan sentään lukemassa 
Raamattua tai muita todella tärkeitä tekstejä. 
Tunnetta lukemiseen, hyvät munkit! Sen sijaan 
kyse ei ollut ekstensiivisestä lukemisesta, 
jossa riennetään vauhdilla tekstiä eteenpäin 
ja vaihdetaan luettavaa usein. Munkit lukivat 
hitaasti mietiskellen, palaten usein taaksepäin. 
(Leclercq 1993.)

Olennaista oli se, että munkit lukivat 
alkuperäisteoksia, eivät lyhennelmiä tai 
valikoimia. Kohteena olivat Raamattu, kirkkoisien 
teokset ja pyhimysten elämäkerrat. Myös uusia 
kirjoja tuotettiin tämänkaltaista lukemista varten. 
Kuuluisin on keskiajan mystiikan mestariteos, 
Tuomas Kempiläisen (n. 1380-1471), Imitatio 
Christi, jota niin katoliset kuin protestantit ovat 
arvostaneet. 

Kun monastisen lukemisen ihanteita esitellään, 
taustalla ovat Augustinuksen ja Gregorius Suuren 
tekstit. Keskiajan mystiikan kuuluisat edustajat, 
etunenässä Bernhard  Clairvauxlainen (1090-
1153) ja Bonaventura (1221-1274), tulevat 
kuitenkin useammin nimeltä mainituksi, koska 
he kehittivät ja muotoilivat suurten edeltäjiensä 
vaikeatajuisempia käsityksiä. Lukeminen liittyi 
ihmisen, Jumalan ja Kristuksen mystiseen 
yhteyteen. (Mystiikan perinteestä, ks. Lehmijoki-
Gardner 2007.)

Esimerkiksi kertoessaan ”askeettisen luke-
misen” periaatteista genovalainen jesuiitta 
Giulio Negrone lainaa Bonaventuralta lauseen 
“In lectione itaque, si qua sibi permitti contigerit, 
non magis quærant scientiam, quam saporem.” 
Lukemisen tavoite ei ole niinkään tiedon etsiminen 
kuin saada talteen luetun tekstin ”maku” (sapor). 
Sen jälkeen Negrone lainaa myös Bernhardia, 
joka sanoo suunnilleen saman asian. (Negrone 
1621: 142.)

Negrone käyttää myös ilmaisua gustus lectionis 
spiritualis, hengellinen lukuhalu, kuvaamaan 
oikeaa suhtautumista lukemiseen. Samassa 

yhteydessä esiintyy myös em. fraasi palatum 
cordis. (Negrone 1621: 144.) 

Musta Surma ja lukuhalun 
renessanssi 

Kuten edellä sanottiin, kirjojen vähäinen määrä 
oli keskeinen lukemisen käytäntöjä määrittävä 
tekijä keskiajalla. Kirjoja oli liian vähän lukijoiden 
määrään nähden. Muutos tässä suhteessa tapahtui 
kaamealla tavalla. Musta Surma levitti hävitystä 
1300-luvun puolimaissa Euroopassa, erityisesti 
kaupungeissa, joissa valtaosa lukijoista, 
opiskelijoista ja opettajista asui. Katastrofaalisen 
epidemian jälkeen olikin yhtäkkiä enemmän 
kirjoja tarjolla hengissä säilyneille lukijoille. 
Jacqueline Hamessen mukaan kirjojen tarjonta 
lisääntyi ja yliopistoväki, jotka olivat jossain 
määrin kadottaneet lukuhalunsa aiemman 
vuosisadan aikana, kun he tavoittelivat tietoa 
puhtaasti utilitaristisesti, löysivät lukemisen ilon 
uudelleen. Pian myös humanistit alkoivat kaivaa 
esiin ja levittää klassisia tekstejä. Kirjapainotaito 
levisi Euroopassa 1400-luvun puolivälistä lähtien, 
mikä entisestään lisäsi kirjojen saatavuutta. 
Renessanssin aikana vahvistui myös aikaisempaa 
esteettisempi suhde kirjallisuuteen. Monastisen 
lukemisen tyyli alkoi siellä täällä levitä myös 
maallikkojen keskuuteen. (Hamasse 1999, 119.)

Lukemisesta tulee väline 
uskonnollisiin kiistoihin

Huolimatta eräänlaisesta henkilökohtaisen 
lukuhalun elpymisestä, renessanssista ja 
kirjapainotaidosta aktiivisten lukijoiden määrä jäi 
vähäiseksi koko väestöön suhteutettuna. Katolinen 
kirkko ei suosinut Raamatun yksilöllistä lukemista 
ja vastusti sen kääntämistä kansankielille. 
Maallisempaa lukemista ei myöskään rohkaistu. 
Monastisen lukemisen kuvaamiseen käytetty 
retoriikka ei ollut tarkoitettu suurille massoille. 
Lukemisen ihanteista ja käytännöistä käyty 
keskustelu pysyi latinankielisenä 1500-luvulle 
saakka. 

Käänteen 1500-luvulla toi reformaatio, joka 
lisäsi yksilöllistä lukemista valtavasti. Luther ja 
muut reformaattorit painottivat kunkin kristityn 
tarvetta tutustua henkilökohtaisesti pyhiin 
kirjoituksiin omalla kielellään. Raamattua ja 
muita hengellisiä kirjoja painettiin ensi kertaa 
suuria määriä kansankielillä. Lukeminen tuli 
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uskonnollisen elämän keskiöön, missä se ei ollut 
aiemmin ollut. 

Katolinen kirkko joutui uhatuksia reformaation 
takia ja lähti vastahyökkäykseen. Yksi vasta-
reformaation tavoitteista oli vahvistaa kirkon 
jäsenten sisäistä uskonnollista elämää ja 
henkilökohtaista kiinnittymistä kirkon oppeihin. 
Tämä tapahtuu parhaiten lukemalla sopivia kirjoja. 
Katolinen kirkko alkoikin levittää massiivisesti 
tekstejä, jotka tukivat sen asemaa (Julia 1999), 
mutta miten saada ihmiset lukemaan, kun 
yksilöllinen lukeminen ei aiemmin ollut uskovien 
toivottujen piirteiden joukossa? Ratkaisu oli 
yksinkertainen: meidän täytyy istuttaa ihmisiin 
lukuhalu! Lukuhalun retoriikkaa käytettiin 
tukemaan katolisen opin kannalta soveliasta 
henkilökohtaista hurskautta.  

Katolinen papisto alkoi suositella kansankielistä 
hengellistä lukemista kirkon jäsenille. Tämän 
uuden lukemisen ihanteet lainattiin monastisen 
lukemisen traditiosta. Tässä on yksi satunnainen 
esimerkki Ranskasta, joka oli merkittävä 
reformaation ja vastareformaation välisen 
taistelun näyttämö: Exhortations Monastiques 
du R. P. Estienne des Francois Xavier, Provincial 
des Carmes de la Providence de Touraine, sur la 
Regle de l’Ordre de la B. Heureuse Vierge Marie 
du Mont-Carmel, painettu 1687. Kehoitukset oli 
suunnattu nunnille, jotka eivät useinkaan osanneet 
latinaa. 

Jälleen teksti sisältää viittauksia ja lainauksia 
keskiajan mystikoihin, erityisesti Bernhard 
Clairvauxlaiseen, mutta nyt ranskankielinen teksti 
on ensisijainen, latinankielinen vain tukee sitä: 
”Saint Bernard avoit cette pensee quand in disoit 
qu’en lisant if ne faut tant chercher la science & la 
connoissance, qu’il faut désirer le goût, le sentiment 
& la douceur intérieure. Si ad legendum accedat 
non tam quærat scientiam quam saporem.” (Pyhä 
Bernhardilla oli tämä ajatus, kun hän sanoi, että 
lukiessa ei niinkään tule etsiä tiedettä ja tietoa kuin 
tulee haluta makua, tunnetta ja sisäistä hyvyyttä. 
Jos ryhdytään lukemaan, niin silloin ei niinkään 
tule etsiä tietoa kuin makua.) (Exhortations 1687: 
355.) Ranskan kielen sana goût sisältää mm. 
merkitykset maku, makuaisti, halu ja tyyli. 

Näin lukuhaluretoriikka alkoi siirtyä latinasta 
ranskaan ja muihin kansankieliin. 

Lukemaan kehottamisen riski on tietenkin, että 
ruvettuaan kerran lukemaan ihmiset saattavat 
lukea sellaistakin, joka ei heille auktoriteettien 
mielestä sovi. Tämän kokivat vaaraksi katolisten 
ohella myös protestantit, jotka huolimatta 

periaatteellisesta kannastaan, että jokaisen pitäisi 
omaehtoisesti tutustua pyhiin kirjoituksiin, pian 
alkoivat rajoittaa lukuvalikoimaa (Gilmont 1999). 
Itse Raamattukin sisältää paljon sellaista, jota on 
vaarallista lukea, jos lukijalla ei ole koulutusta 
ja itsekontrollia. Tämän vuoksi katolinen 
papisto järjesti kokouksia, joissa muotoiltiin 
ohjeita lukijoille. Yksi tällainen kokous pidettiin 
Pariisissa 1713 ja 1714. Kokouksen tulokset 
julkaistiin otsikolla Délibérations de l’Assemblée 
des Cardinaux, Archévêques et Évêques, Tenue à 
Paris en l’Année 1713 & 1714. Sur l’acceptation 
de la Constitution en forme de Bulle de Nostre 
Saint Père le Pape Clément XI (Paris 1714).

Kun uskonnollisen lukemisen periaatteet oli 
selvennetty, papisto saattoi hyvällä omallatunnolla 
suosittaa lukemista uskoville: “Nous y exhortons 
les fideles, qui se trouvent dans ces religieuses 
dispositions, heureux, si nous pouvions augmenter 
en eux le goût de cette sainte lecture; & si nous 
les voyions mettre à profit les grandes veritez, 
& les divins precepts, qui y sont renfermez.” 
(Kehotamme uskovia, joilla on tällainen 
uskonnollinen mielenlaatu, [lukemaan Raamat-
tua], ja olemme onnellisia, jos voimme täten 
lisätä heissä tätä pyhää lukuhalua; ja jos näkisimme 
heidän hyötyvän näistä suurista totuuksista, ja 
jumalallisista neuvoista, jotka siihen sisältyvät.) 
(Délibérations 1714: 49)

Maallinen lukuhalu 

Kun kansankielet oli otettu lukuhalukeskustelun 
välineiksi, oli helppoa virtaviivaistaa fraasi le goût 
de cette sainte lecture muotoon le goût de lecture 
tai le goût de la lecture (kumpaakin käytettiin 
1700-luvulla), tai vastaaviksi fraaseiksi muissa 
kielissä, ja siirtää lukuhalukeskustelu näin täysin 
maalliselle alueelle. Tämä tapahtui 1600-luvun 
jälkipuoliskolta lähtien kolmen tärkeän kielen, 
ranskan, englannin ja saksan piirissä (muita kieliä 
on vielä tutkittava).  Jälleen täytyy muistuttaa, että 
kyse ei ollut lukemisen fysikaalisen maailman 
käytäntöjen vaan lukemisesta käytettyjen 
puhetapojen jatkuvuudesta. Oleellista on, 
että lukemisdiskurssiin sisältyi samantapaisia 
oletuksia lukemisen motivaatiosta kuin keskiajan 
monastisen lukemisen traditiossa, vaikka 
lukemisen todellisuus, koko sen yhteiskunnallinen 
konteksti oli muuttumassa. 

Olen aiemmassa artikkelissa (Mäkinen 2013a) 
raportoinut tutkimuksestani, jossa kartoitin 
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lukuhalukeskustelun kehitystä ranskan-, 
englannin- ja saksankielisessä kirjallisuudessa. 
Lukemisen motivaatiota kuvataan suurissa 
eurooppalaisissa kielissä kiteytyneillä fraaseilla 
ja termeillä. Yleisimmin käytettyjä tällaisia fraaseja 
ovat ranskalaisessa kirjallisuudessa goût de la 
lecture, englantilaisessa love of reading, habit of 
reading ja desire to read, ja saksalaisessa Leselust. 
Näiden fraasien esiintymisfrekvenssiä tutkimalla 
voidaan seurata lukuhaludiskurssin kvantitatiivista 
kehitystä. Google Books, Europeana ja muut 
digitaaliset palvelut tarjoavat tällaiselle 
tutkimukselle miljoonia kirjoja, aikakaus- ja 
sanomalehtiä. Lukuhaludiskurssin kehitystä voi 
havainnollistaa kuvio 1. 

Keskustelu lukuhalusta intensifioitui 
tavattomasti 1700-luvun viimeisinä vuosi-
kymmeninä ja 1800-luvun alussa (ja se tapahtui 
nopeammin kuin julkaisujen määrän kasvu, joka 
sekin oli valtavaa). Silloin syntyi käsitys moder-
nista lukuhalusta. (Sen tulemisesta Suomeen: 
Mäkinen 1997.)

Keskustelun taustalla on selvästi uusi 
ekstensiivinen lukemisen tyyli, joka näytti 
1700-luvulla leviävän kuin infektio yli kaikkien 
yhteiskunnallisten ja maantieteellisten rajojen. 

Joissakin maissa lukemisharrastuksen läpimurto 
sai niin dramaattisia muotoja, että yhteiskunnan 
auktoriteetit hermostuivat. Näin tapahtui erityisesti 
Saksassa 1700-luvun lopussa ja 1800-luvun alussa, 
kun sanomalehdissä ja kirjallisuudessa syntyi 
kuumeinen debatti lukemisen mahdollisista 
vaaroista uusien ryhmien, kuten naisten, nuorison 
ja alempien luokkien yhtäkkiä alettua lukea 
aktiivisesti ja päivittäin. Pahimmillaan ilmiö näytti 
patologiselta ja siitä käytettiin monia hälyttäviä 
termejä, kuten Lesewut (lukuraivo), Lesesucht 
(lukuhimo), Leserei (lukumania). 

Reinhardt Wittmann kuvaa artikkelissaan 
”Was there a reading revolution at the end of 
the eighteenth century?” lukemisen nopeaa 
leviämistä ”lukubasillin” (reading bug) levit-
tämänä tarttuvana tautina, joka alkoi pistemäisestä 
infektiosta Pohjois-Saksasta ja kehittyi nopeasti 
”lukemisepidemiaksi”. Muita Wittmannin 
käyttämiä käyttämiä termejä ovat ”lukumania” 
(reading mania), ”lukemismuoti” (reading fashion) 
ja ”uusi lukuhalu” (new desire for reading). 
(Wittmann 1999)

Wittmann pohtii artikkelissaan lukemisen 
historioitsijoita askarruttavaa kysymystä, 
tapahtuiko 1700-luvun lopulla eurooppalaista 
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Kuvio 1. Lukuhalua merkitsevien fraasien ensiintyminen ranskalaisessa, 
englantilaisessa ja saksalaisessa kirjallisuudessa 1500-1830 1500-1830. 
Aineisto Google Booksista. (Mäkinen 2013a)
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lukemisen vallankumousta. Tämän keskustelun 
aloitti Rolf Engelsing, joka esitti hypoteesin 
saksalaisesta lukemisen vallankumouksesta 
1700-luvun vaihteessa (Engelsing 1961, 1970). 
Jotkut tutkijat, joista kuuluisin on Robert 
Darnton, ovat kritisoineet Engelsingin teoriaa ja 
väittäneet, että mitään sellaista vallankumousta 
ei tapahtunut, ei ainakaan äkkinäisesti ja 
kuin veitsellä leikaten. Kritiikin kohteena on 
myös Engelsingin erottelu intensiiviseen ja 
ekstensiiviseen lukemiseen. (Darnton 1988.) 
Osaksi voi uumoilla, että Engelsingin saama 
kritiikki johtuu siitä, ettei ole luettu, mitä hän 
todella sanoo, koska hänen kirjoituksiaan ei ole 
käännetty englanniksi. On kuitenkin sellaisiakin 
tutkijoita, jotka tukevat Engelsingin näkemystä. 
Wittmann kuuluu heihin. Hänen päätelmänsä 
on, että lukemisen vallankumous oli todellinen 
yhteiskunnallinen ilmiö eikä pelkästään 
säikähtyneen sanomalehtikeskustelun aiheuttama 
näköharha, ja se vieläpä vaikutti Saksan lisäksi 
laajalti muuallakin Euroopassa. Samantapainen 
ilmiö on havaittavissa myös Pohjois-Amerikassa 
(Hall 1983). 

Oman tutkimukseni tulos tukee teesiä lukemisen 
vallankumouksen todellisuudesta, ja joka 
tapauksessa oli kyse lukuhalun vallankumouksesta. 
Oleellista tämän artikkelin kannalta on 
yhteisen eurooppalaisen lukuhaludiskurssin 
muodostuminen keskiaikaisten ainesten pohjalta. 
Sanomattakin on selvää, että koko prosessin 
selvittämiseksi vaaditaan paljon lisätutkimuksia 
eikä niiden tulos enää mahdu artikkelimuotoon.

Lukuhalu hyvä, lukuhimo paha?

Lukuhalukeskustelu levisi ja kiihtyi suurena 
kollektiivisena tapahtumasarjana, mutta voi 
olla mahdollista osoittaa kirjoittajia, joilla 
on ollut vaikutusta keskustelun leviämisessä. 
Yksi näkyvistä hahmoista 1700-luvun 
jälkipuoliskolla, jolla todennäköisesti on ollut 
vaikutusta lukuhalukeskusteluun, oli Jean-
Jacques Rousseau, ensimmäisiä kirjallisuuden 
superjulkkiksia (Darnton 1988). Hän ylisti 
Genèven kaupungin asukkaiden lukuhalua (le 
goût de lecture) kirjeromaanissaan Julie ou 
la Nouvelle Heloïse (1761). Hän myös kehitti 
Émile-teoksessaan (1762) pedagogisen teorian, 
johon yksilöllinen lukuhalu sopi erinomaisesti. 
Juuri tuossa teoksessa hän ei kylläkään käyttänyt 
lukuhalua merkitsevää fraasia. Merkittävä 

vaikutus on voinut olla myös Rousseaun 
omaelämäkertateoksella Confessions (1782-
1789), jossa hän puhuu runsaasti lukemisesta, ja 
kertoo nuoruutensa valtavasta lukuhalusta (goût 
de la lecture). Rousseaun Tunnustusten kertomus 
on siinä mielessä tärkeä, että siinä lukeminen on 
valikoimatonta ahmimista, ja silti lopputulos oli 
moraalisesti suotuisa. (Mäkinen 2013c, lyhyempi 
engl. versio Mäkinen 2013b.) 

Lukuhalun leviäminen ei nimittäin ollut 
itsestään selvästi hyvä asia edes valistusfilosofien 
näkökulmasta. Jotkin uppoutuvan ja aikaanielevän 
lukemisen piirteet herättivät epäluuloa aikalaisissa, 
olivat he sitten konservatiiveja tai valistushenkisiä. 
Lukemiseen sisältyi vaaroja, kuten hallitsematon 
lukemisen pakko, joka näytti vaarantavan lukijan 
terveyden ja sosiaaliset suhteet. Saksalaisessa 
keskustelussa näistä peloista on paljon esi-
merkkejä. 

Lukeminen on siis periaatteessa hyvästä, 
mutta sen pitää tapahtua kontrolloiduissa 
olosuhteissa ja järkiperäisesti. Lukijan tulee olla 
tietoinen lukemisen salaperäisestä vetovoimasta. 
Saksalainen J. A. Bergk julkaisi 1799 merkittävän 
lukemisen opaskirjan, Die Kunst Bücher zu Lesen. 
Siinä hän tähdentää, että ”kirja, jota luemme, ei 
saa kohdella meitä kuin orjia, vaan meidän 
täytyy vapaalla mielellä hallita sen sisältöä. […] 
Siellä lukemamme asiat eivät saa pakottaa meitä 
ikeeseemme, vaan meidän täytyy niitä omalla 
ajattelullamme rakentaa” (Tunturi 2010: 69, 
käännös Tunturin). Yksi syy valistushenkisten 
ihmisten epäluuloon voi olla se, että Janne 
Tunturin mukaan ”lukuhimon tuottama malli 
saatiin uskonnollisesta kirjallisuudesta”. 
Pietismin piirissä lukemisen emotionaalista puolta 
pidettiin tärkeänä. (Tunturi 2010: 65.) Tarkempaa 
tutkimusta tarvitaan, mutta voisi olettaa, että 
pietistien käsitys lukemisesta jatkaa keskiajan 
mystikoiden suosimaa monastisen lukemisen 
ihannetta (suomalaisen pietismin ja keskiajan 
mystiikan suhteista: Hiltunen 2012: 27-28).  

Maallinen ja hengellinen lukuhalu ovat saman 
asian kaksi eri puolta, kumpaankin voidaan 
suhtautua positiivisesti tai negatiivisesti riippuen 
tarkastelijan kontekstista, mutta niitä nimenomaan 
yhdistää tapa ilmaista lukemisen motivaatio. 
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Lukuhalun kuolema vai uusi elämä? 

Huolimatta lukemiskeskustelun dramaattisista 
kuohuista, jotka erityisesti Saksassa olivat 
näkyviä, maltillinen lukuhalu hyväksyttiin 
kuitenkin pidemmän päälle yhdeksi modernin 
persoonallisuuden peruspiirteeksi. Se on 
välttämätön sivistyneen ihmisen ominaisuus, jota 
hän myös kykenee hallitsemaan. Parin vuosisadan 
aikana lukuhalu läpäisi koko yhteiskunnan. 
Suomen oloissa sen huippukohta koettiin ehkä 
1990-luvun alusta 2000-luvun ensi vuosiin, 
jolloin oli perinteisen lukemisen suomalainen 
”intiaanikesä” (Mäkinen 2009: 443). 

Silti lukemisesta puhuttaessa jäi taustalle 
tietoisuus lukemisen vaaroista, mikä vaikutti 
1900-luvun loppupuolelle saakka. Lukeva 
ihminen saattaa joutua lukemansa tekstin 
pauloihin, vääränlainen lukeminen voi 
rapauttaa lukijan moraalia ja heikentää 
sivistystä. Sen takia lukemisen instituutioita, 
kuten yleisiä kirjastoja, käytettiin ohjaamaan 
lukutottumuksia hyväksyttävään kirjallisuuteen. 
Vielä muutama vuosikymmen sitten kirjastot 
joutuivat olemaan tarkkoja siitä, että hankkivat 
kokoelmiinsa vain hyvänä pidettyä kirjallisuutta. 
Kokonaisia kirjallisuuden lajeja haluttiin 
jättää kirjastojen ulkopuolelle. Sellaisia 
olivat salapoliisikertomukset, romanttiset 
naistenromaanit ja jotkin nuortenkirjasarjat. Nämä 
lajit saivat tuomion kriitikoilta, kirjastonhoitajilta, 
kirjastoviranomaisilta ja kaikilta muilta 
yhteiskunnan tukipylväiltä. Tämä suhtautuminen 
on ymmärrettävää aikakautensa kontekstissa, 
mutta tämän hetken näkökulmasta sitä voi pitää 
jopa sensuurina. Suhtautuminen osoittaa, että 
lukuhalua pidettiin stabiilina voimana, lähes 
luonnonvoimana, joka kyllä kestää ohjailun.

Tässä suhteessa tapahtui huomattava retorinen 
käänne 1900-luvun viimeisinä vuosikymmeninä, 
kun vaarallisemmaksi alettiin kokea muut 
mediatuotteet. Tietenkin tätäkin asiaa pitää 
tarkemmin tutkia, mutta näyttää siltä, että äkkiä 
valitukset vääränlaisesta lukemisesta vaihtuivat 
pelkoihin lukuhalun puutteesta. Samat kirjat, 
jotka taannoin olisi mieluusti heitetty roskakoriin, 
toivotettaisiin nyt avosylin tervetulleiksi, jos vain 
ihmiset, erityisesti nuoret, lukisivat niitä. 

Nykyään ongelmana ei ole kirjojen puute. Mehän 
elämme lukija paratiisissa. Se mitä puuttuu, on aika 
ja älyllinen kapasiteetti käyttää hyväksi kaikkea 
sitä, mitä maailmalla on meille tarjolla. Vastaus 
tähän haasteeseen on kuitenkin samantapainen 

kuin myöhäiskeskiajalla. Olemme kehittäneet 
tekniikoita, jotka auttavat meitä selviytymään 
tilanteesta, joskin on selvää, että itse tekniikat 
ovat osa ”tilannetta”. Samaan aikaan olemme 
huolestuneita siitä, että osa kulttuuriperinnöstä 
on vaarassa. Pitkien, kertovien, juonellisesti 
kehittyneiden ja fiktiivisten tekstien lukeminen on 
yksi osa tuota perinnöstä. Minä luin hemingwayni, 
tolstoini ja pohjantähteni, mutta lukevatko lapseni 
ja lastenlapseni? Artikkelin alussa viitatut tuoreet 
huolestumisen ilmaukset ovat vain jäävuoren 
huippu. Nykyään, kuten 1700-luvullakin, 
lukemisen muutoksilla katsotaan olevan jopa 
neurologisia vaikutuksia.

Uskon, että pelkästään jo lukuhalun historiallisen 
luonteen ymmärtäminen voi auttaa meitä 
tarkastelemaan nykyhetken huolia ja dystopisia 
skenaarioita tyynemmin katsein. Ennen nykyajan 
massalukemiskulttuuria oli jotakin ja jotakin tulee 
olemaan sen jälkeenkin. 

Monet pelkäävät keskinkertaistumista, 
banalisoitumista ja puhdasta konsumerismia, jos 
perinteinen kirjanlukeminen heikkenee. Tämä 
on toistuva teema lukemisen historiassa ja huoli 
on varmasti aitoa. Kuitenkin, jos historia jotain 
opettaa, se opettaa, että täydellistä dekadenssia ei 
ole odotettavissa. Lukemisen ja mediahistoriassa 
on viimeisen viidensadan vuoden aikana 
tapahtunut keskeytymätöntä yleisöjen määrien 
kasvua ja lukemisaineistojen monipuolistumista, 
mutta silti keskimääräinen sofistikoituneisuuden 
aste ei ole laskenut, vaan päinvastoin noussut. 

Aina tulee olemaan ihmisiä, jotka haluavat lukea 
laajaa kertovaa fiktiota, missä muodossa sitä sitten 
julkaistaankin, ja he haluavat lukea alkuperäisiä 
teoksia, kuten munkit ennen vanhaan. Kasvaisiko 
kuilu näiden munkkilukijoiden ja muiden 
välillä syvemmäksi kuin ennen? Sadan vuoden 
tarkasteluvälillä (taaksepäin ja eteenpäin) niin ei 
tapahdu. Jotakin kertoo se, että todella populaarit 
kirjat ovat pikemminkin paksuuntumaan kuin 
laihtumaan päin. 

Digitaalinen ja tablettivallankumous tekevät 
entistä helpommaksi ja miellyttävämmäksi saada 
luettavaa juuri sillä hetkellä kuin sitä haluamme, ja 
tämä koskee myös pitkiä tekstejä. Todennäköisesti 
pitkän tekstin lukeminen kokee merkittävän 
renessanssin tulevina vuosikymmeninä, jos hinta 
ja teknologia asettuvat kohdilleen. Saumaton 
teknologia itsessään tulee luomaan uusia lukijoita 
ja uutta lukuhalua, uutta puhetta lukuhalusta tai 
jostain vastaavasta. 
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Yleinen pelko on, että ihmisten kyky keskittyä 
on heikentynyt. Tämän ovat havainneet 
itsessään monet ajan hermolla elävät opiskelijat, 
joiden kertomuksia henkilökohtaisesta infor-
maatiohistoriastaan olen lukenut. En epäile 
heidän kokemustaan, vaikka osa huolesta saattaa 
olla peräisin Nicholas Carrin tuoreen kirjan 
Shallows (2010) aiheuttamasta herkistyneestä 
itsetarkkailusta. Carrin kirja tuntuu olevan 
jonkinlainen sukupolviteos. Monet ovat ryhtyneet 
internet- tai älypuhelinpaastoon. Joka tapauksessa 
yleinen käsitys on, että tekstejä luetaan sieltä 
täältä verkosta pala kerrallaan ja sitten siirrytään 
taas toiselle sivulle, Facebook-päivitykseen tai 
twiittiin. Aiheuttaako tämä koherenssiongelmia 
lukemisessa? Todennäköisesti keskittymiskyvyn 
heikentymisen kokemus on illuusio, samoin kuin 
muistin heikentyminen, jota monet myös valittavat. 
Maailmamme on erittäin kompleksinen ja moni 
media kaipaa huomiotamme: silti näyttää siltä, 
että pärjäämme aika hyvin, ja keskittymiskykyäkin 
löytyy, jos kiinnostuksen kohde tuntuu tarpeeksi 
tärkeältä. 

Huoli voi kuitenkin olla myös hyväksi. Huoles-
tuminen lukuhalun kohtalosta, ja myös siitä, että 
pitkien tekstien lukeminen voi olla välttämätöntä 
kunnollisen peruslukutaidon saavuttamiseksi, 
on poikinut hyödyllisiä hankkeita, jotka samalla 
elvyttävät lukuhalukeskustelua. Tällaisia ovat mm. 
suomalainen Lukuinto—läslust -hanke  (http://
www.lukuinto.fi) ja eurooppalainen ADORE-pro-
jekti (Teaching Struggling Adolescents Readers in 
European Countries). ADORE:n taustalla on mm. 
teorioita, joiden keskeisiä käsitteita on engaging 
reading, siis uudestisyntynyt lukuhalu. (Garbe & 
Holle & Weinhold 2010, Guthrie & Wigfield 2000, 
Guthrie & Davis 2003, Linnakylä & Arffman 2007, 
Puksand 2012.)

Oleellista on myös kuunnella huolen kohdetta 
eli nykynuorisoa ja selvittää heidän lukemistaan. 
Tästä on esimerkkinä tuore laaja selvitys Luke-
misen tavat: lukeminen sosiaalisen median 
aikakaudella (Herkman & Vainikka 2012). Lisää 
kuulemista kuitenkin kaivataan. Tuskin on syytä 
odottaa, että tämän hetken trendit jatkuisivat ikuis-
esti, koska uusia trendejä syntyy jatkuvasti. Kaikki 
on muutoksen tilassa, mutta se merkitsee samalla, 
että tulevaisuus ei ole sementoitu. 

Hyväksytty julkaistavaksi 4.12.2013. 

Viitteet

1esim. Nuorten lukuhalu ja -taito hiipuu http:
//www.norden.org/fi/ajankohtaista/uutiset/poh-
joismaisten-nuorten-lukuhalu-ja-taito-hiipuu ; 
Koululaiset eivät jaksa enää lukea http://yle.fi/
uutiset/koululaiset_eivat_jaksa_enaa_lukea_-
_hakukoneesta_saa_vastauksen_sekunneissa/
6762810 ; Pohjoismainen tutkimus: Northern 
Light on PISA 
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