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Kulttuurin ja ihmiskunnan odotusho-
risontin aavistelun ajatellaan ohjaavan
kaunokirjallisuuden direlle. Kaunokir-
jallisuuden kiyttod sosiaalityon opetuk-
sessa kisitellyt artikkeli (Janus 2/2020)
tuntui puhuvan kirjallisuuden puolelta
saatavasta avusta tutkimukselle vaikeis-
ta asioista muodostuvan todellisuuspu-
heen ja kohteen luovan nikokulman
avaamisessa. Kirjallisuus — esteettisen
kokemuksen kannattelema tuntemis-
kyky — auttaa selkeyttamiin ajatuksia
ja rohkaisee kirjottamaan ennen kuin
tietaa, mita aiheesta aikoo sanoa, mutta
tunnetusti kirjallisuutta — edelleen on
puhe kaunokirjallisuudesta — kiyte-
tidn myos eettisessd kasvatuksessa ja se
vol suuntautua nykyisyysinterventiota
toteuttavana kulttuuritekniikkana en-
nemminkin terapiaan tai uskontoon
vetoavaan itsesuojeluun kuin aikalai-
suuden ymmirtimiseen. Esimerkiksi
lihiluvun (close reading) ja radikaali-
pedagogiikan esteettisten kompetens-
sikeskusten vanavedessd vihit vilite-
tadn historiallisesta oppineisuudesta ja
itseymmirryksen selkeyttimisestd eiki
niin ollen ymmirretd kirjallisuuden
kiyttod oman kisityskyvyn tyOstami-
sessd: siind, miten asiat nikee ja mitid
niiltd odottaa.

Ei ihme, vaikka artikkelin innoittaja-
na olisi ollut monille aloille levittayty-
viidn maagiseen — yhti hyvin voimaa
ja siunausta kuin puutetta kirousta

va (uuden) nykyisyyden haave sekd
sen ajatusmaailmoihin kuuluva pin-
nistelevia “kimmoisuutta” ja teollista
“sisallontuotantoa” henkevimpi maa-
ilmankaikkeutta sopuisasti  syleilevi
suhtautuminen  “epiuskottavuuteen”
tai hakeutuminen laimennettuun ”ole-
mattomuuteen”. Tuskan lieventimisessi
el ole mitdin pahaa, mutta kriittisyytta
edellyttavissd tutkimuksen maailmas-
sa tullaan vilineellisen kiyton mukana
helposti jatkaneeksi tavallista frontaali-
opetuksen maailmaa piittaamatta siltd
puuttuvasta kyvystd tehdd ymmirretti-
viksi salattuja mahteja tai pelastaa daret-
tomissd ehdottomuudessaan episelville
elimille mieli. Aivan kuin kirjallisuu-
delta el endi pyydettiisi muuta kuin
tallennuksia ja dokumentaatioita.

“Kirjallisessa tietokirjallisuudessa”
avainasemassa on tutkijalle suotu kir-
jallinen vapaus valita esitystapa ja tyyli
(esimerkiksi) eliminkerta- ja tapaus-
tutkimuksessa, ajattelun nikyviin jit-
tavassa mutta myoOs tunteet nayttavan
esseemuodon kiytossd sekd muun mu-
assa ensimmaisen persoonan ilmaukset
sallivassa omakohtaisessa tieteen popu-
larisoinnissa. Kirjallisuuden kiyttd on
silloin erilaisten vapauksien ottamista
tutkimusmaailmassa. Oli  kiinnostuk-
sen kohteena kumpi tahansa, realismin
taika tai kirjoittajan vapaus, oman itsen
tyostiminen on kaunokirjallisuuden
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kiytossd niin ensisijaista, ettd totuudel-

matta.

Mik3d tahansa kirjallisuus ei kelpaa op-
paaksi, kun halutaan astua niille alueille,
joilla asioita ei voida osoittaa pakotta-
vasti, joilla asiat ovat miltei aina mah-
dollisia muttei koskaan valttimattomia,
joilla selventivit kokemukset kohda-
taan usein sattumalta ja joilla aikakau-
den perustavia konstitutiivisia tapah-
tumia koetaan todellisuudessa harvoin.
Minkilaisen maailman ymmirtimiseen
haastava ja minkilaisen kirjoittamisen
ja ajattelun merkitystd takaava tulkin-
tastrategia sitten hakeutuu kaunokirjal-
lisuuden kiyttimiseen?

Maagisessa realismissa el antauduta
ddripaille, vaan tavoitellaan yhteenso-
pimattomien asioiden mahduttamista
(ilman lopullisen ajattelun himoa) yh-
teiseen kohtalonkysymyksid kisitte-
levian todellisuuteen. Eksistentialistit
olettavat kaikkialle kurkotellen ja usein
oppimestarinsa ohittaen itsepintaisesti,
ettd olemista on. Uskonnolliseen koke-
mukseen kuuluu luottamuksen kiin-
timinen salattua, suojavirin tai hen-
kisen vakuutuksen olemattomuudelle

el ilmaista jirjelld eikd perustella vaan
astutaan olettamuksia ja edellytyksii
aukaisevalle alueelle. Kyse on lihto-
kohdista, edellytyksistd, olettamuksista,
perusteista, viitteistd jne., ja hyvi niin,
datadeterminismi on haastettu.

Esikdsitteellisen ajattelun piirissi ajau-
dutaan usein jumaloimaan “ylinti” tai
“alinta”, yhti aikaa sekid jumalallista
(jarjestystd) ettd aistillista (jarjestyksen
uhkaa), mutta harvoin tyOstetdan siti,

miki on niiden vililli. ”Tulen” ja “ve-
den” vililld ei voi olla mitian. Mieleen
tulee eritoten realismin sosiaalinen
kuri: romaanin rivien vilissi puhuu pii-
leva kaikkitietdvin mestarin tai kertojan
44ni, joka toki voi olla lukijaa pohdin-
toihin patistavaa puhetta. Useimmiten
lausunnot ovat yhdistineet maailman
yhden ainoan tulkinnallisen keskuk-
sen tai aforistisen kielen ympirille eiki
vangittujen henkilohahmojen kuulu
peliti, ettei elimissi ole jirkevid sidn-
ta, kaarroksia tai etenemisti viistosti.
Ne houkuttelevat lukemaan teoksia oi-
kean henkilon elimintarinoina ja pyy-
dystivit arkipaivan mukaan diskurssiin.

Taide “tekee nikyviksi”, sanoi Paul
Klee, mutta miten se asiat nikee ja mitid
niiltd edellyttia? En nyt puhu ilmai-
sun kielen ja kuvailun venyttimisestd
rajamaille, lihelle “sanatonta”, “puh-
dasta nikemistd”, lipikuultavuutta”
tai “soinnukkuutta”. Eihdn kirjallisuus
paise puhtauteen eiki teksti koskaan
tiydellisyyteen. Puhun tyytymitto-
myvydestd nykymaailmaan ja sen seura-
uksesta, siitd, ettei kohteesta voi antaa
valoisaa kuvaa. On siedettivi rankkoja
kokemuksia, uskallettava jattiytyd rat-
kaiseviin kokemuksiin, suostua epius-
kottavalta tuntuvaan ~olemattomuuden
valoon”. Jos poissaolevat ovat kuolleet
ja lisniolevat 1oyhkiavit, kirjallisuus
el tolmi padmidrirationaalisena todel-
lisuuden tietimisen laitteistona, joka
asettaa representaatiot ja totuudenkal-
taisuudet nikyville ja niytteille.

Lauseen virtuositeetin ja sanojen mah-
din perusteisiin menemitti voi sanoa,
ettdi sanojen kidyton vuoksi nikemys
todellisuudesta on hamari, silli sanat
tekevit automaattisesti kaiken havaitse-
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misen abstraktiksi. Kielen — jota kukaan
el omista — tehtivini ei yksin ole ker-
toa, miten maailma on, vaan myos teh-
dd se hyvissid mielessi epaselvemmiksi,
joten sithen kuuluu se, etti pystyy ole-
maan epavarma, hapuileva ja epiilevi
arsyttivisti syitd ja tosiasioita havittele-
matta. T4td (yha vain) kutsutaan nega-
titviseksi kyvyksi.

Radikaaliksi negativiteetiksi kutsuttu
ominaispiirre ulottuu Rimbaudin hil-
jaisuudesta ja Musilin loppuun saatta-
Cagen dinettdmin musiikin ja Yves
Kleinin tyhjien niyttelyjen kautta jul-
kaisemattomiin ja kirjoittamattomiin
kirjoihin, mutta se ei ole kirjallisuuden
katoamista eikd kirjailijan kuolemaa,
vaan maailman katoamista kirjailijalta.
Aivan toista on kirjallisen kielen an-
tirealistisuutta ja jokapdiviisistd koke-
muksista erossa pysyttelemistd painot-
taneen, ainutlaatuisen kirjallisen kielen
kehittaneen ja kirjallisuuden avaruuden
avanneen Maurice Blanchot'n (2003)
aavemainen ennustus, jonka mukaan
kirjallisuus on matkalla kohti itsedin.
Se voitanee ymmirtii kirjallisuuden
katoavuutta koskevaksi varuillaanolo-
muistutukseksi.

Kun realistien kokemukset tuntuvat
vaientavan kirjallisuuden, tekevin sen
kirjallisesti kykenemittomaksi, havitta-
vin siltd tilauksen ja tehtivin sekd usut-
tavan sen magian tielle, niin Blanchot'n
vastalitkkeeni onkin “literature of the
unword”, uusi tapa kertoa ja samalla
olla kertomatta, lainata huulet dinelle,
joka ei kuulu sille, ja ymmirtid kieli sen
tuonpuoleista ilmentaviksi prosessiksi,
el sanomattoman sanallistamiseksi. Se
el ole piittaamattomuutta timin maa-
ilman asioista, vaan reikien puhkomista

sanoihin, kunnes niiden takana oleva —
jokin tai ei mikdin — alkaa tihkua esiin.
Tissi valossa kirjallisuus on 16ytimis-
td, tutkimusta, joka toteutuu itsessdin,
mutta ei tieteen edellyttimin yksiselit-
teisyyden vaan poeettisen kielen suosi-

man moniselitteisuuden hengessi.

Se, miten asiat nikee ja miti niiltd edel-
lyttdd, on ja vaatii oman kisityskyvyn
jalostamista ja itseymmirryksen kehit-
timistd palvelevaa todellisuustarkkuu-
tusta.

Kaunokirjallisella tyylilldi tai 44nen-
savylli kirjoitettu  sosiaalitieteellinen
tutkimus voi osoittautua yhtid ongel-
malliseksi kuin sosiaalitieteilijin paha-
maineinen ainekirjoitus. Toisin kuin
tutkijan, kirjailijan ei kuulu selittdd
tekstejiin eikd kaunokirjallisessa teks-
“vadrennykseksi”, silli  kaunokirjalli-
suus on vidrennosti. Ainekirjoitus-
tyyli puolestaan tyrmii omat valinnat
ja vahvistaa ajattelun ja elimisen jatka-
mista siind luulossa, ettd sanomisen ja

Jorge Luis Borgesin tekstid "Mies joka
kirjoitti Quijoten” voidaan lukea mo-
nella tavalla, kirjallisuusteoreettisena
pohdintana, esseeni fiktiivisistd kir-
jailijoista, novellina kirjoittamisesta ja
lukemisesta. Sen yhteni tarkoituksena
on niyttii, ettd lukeminen ja tulkitse-
minen ovat sidoksissa kontekstiinsa ja
riippuvat kirjoittajan nimesti: "Borges
tuo esiin melko tyrmiavilld tavalla ——-
ja kyseenalaistaa sen, miti lukeminen
runoilija Peter Mickwitz (2002, 40,
41) huomauttaa, ”timi tarkoittaa, etti
lukiessaan teosta lukija toteuttaa omia
intentioitaan, eika itse teoksessa olevia



intentioita”, joten on kysyttivd “kuin-
ka kirjoitamme teokset, joita luemme,
kun luemme niitd oman aikamme ja
persoonamme pohjalta”.

Oman itsen pitkille viedystd tyOstimi-
sestd ja fiktion merkityksestd kisitteelli-
seni abstraktiona ja kirjallisuutena — siis
aivan muuna kuin jonain sepitettyni
— kertoo Mickwitzin (2002, 42-23)
huomautus, jonka mukaan kirjallisuus-
tutkimuksen heikkojen kohtien 16yti-
miseksi “on ehki paljon tehokkaampi
strategia tehdd siitd fiktiota kuin ryhtyi
hedelmittomalld tavalla poleemiseksi”.
Mickwitz kertoo nauttivansa hyvin
kirjoitettujen ja omalle kirjoittamiselle
olennaisten tekstien lukemisesta, mut-
ta kertoo my6s oppineensa “lukemaan

Kaikilla on varmasti omakohtaisia ko-
kemuksia siitd, kuinka teollisessa yh-
teiskunnassa ylosponnahtaneiden to-
dellisuuksien nikokulmia punninnut,
poliittisten positioiden ongelmia rat-
konut ja pinnalliseen perspektivismiin
miltei tukehtunut sosiaalitiede ei ole
vain edustanut yhdessd journalismin
kanssa kolmatta tietd vaan on ollut kir-
jallisen ja tieteellisen tradition hybridi

(Lepenies 1988). Mutta se onkin jo toi-
nen juttu, jota ei kuitenkaan voi kuitata
toteamalla, ettd miksi puhua kirjallisuu-
den kiyttimisestd, kun on jo kirjalli-
suutta. Juuri nyt Diisseldorfin ammat-
tikorkeakoulussa on “sosiaalityon ja
yhteisdmusiikin professuuri”, Suomessa
kirjoitetaan klassisesta musiikista “kuu-
lokulmana” yhteiskunnallisiin asioihin
ja toisen kuuntelun “myétivirihtelyn”
tilaan (Torvinen ja Vilimiki 2019) ja
tietovithde (infotainment) valtaa maail-
malla alaa - hiljaista lukijalle osoitettua
puhetta ei ole helppo erottaa puheesta,
joka hoyniyttad lukijan ymmirtimain
keksityn oikeana.
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