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”Lintukoto” ja tunteet
Idyllin traditioiden ja romanttisen kaipuun risteyskohdassa

Aleksis Kiven kertovien runojen joukossa “Lintukoto” on poikkeuk-
sellinen, silla se on oikeastaan kuvaus eikda kertomus. Siina kuvataan
paivasta toiseen — ikuisesti. Aikamuoto on preesens, koska kysymykses-
sa on iteratiivinen kerronta. Preesensin kaytto tassa runossa poikkeaa
sen tehtavista Kanervalassa (vrt. Haapala 2017: 1 15). Kivelle tavanomaista
sen sijaan on, etta kuvauksen esittava hahmo jaa vain havainnoijaksi eika
tule esiin subjektiivisena puhujana. Runon luoman tunnelman ja sen tuot-
tamien tunnevaikutusten kautta piirtyy kuitenkin puhujahahmo. Siina on
kysymys tekijan tekstissain luomasta roolista tai ’asennosta’, joka kyt-
keytyy esimerkiksi lajivalintoihin. ”Lintukodon” puhuja maarittyy idyllin
lajitraditioiden ja romanttisen runouden tunneviritysten valityksella, vaik-
ka savyttyy esimerkiksi suomalaisen luonnon kuvaajana ja omanlaisensa
havainnollisen tyylin kayttajana.

”Lintukoto” on liitetty onnellisten saaren kuvitelmien traditioon
niin vanhemmassa kuin uudemmassakin tutkimuksessa.' Tarkiainen nime3a
‘onnen saareksi’ topoksen, joka on merkitykseltaan yleisempi kuin kirjai-
melliset onnellisten saaren kuvaukset. Han tulkitsee Kiven onnen saaren
(1919: 175) "runonayksi, joka oli syopynyt syvalle Kiven mielikuvitukseen
ja joka kulkee halki Kiven tuotannon, milloin saarikangastuksena, milloin
epamaaraisempana kuvana kummusta tai korkeasta kukkulasta” Tama
traditio nojaa siis siihen elamykseen ja tunne- ja tunnelmakokonaisuuteen,
joka on yhteinen Kiven eri kuvitelmille onnen ja rauhan maasta, eika saa-
riaiheeseen. Vaikka Kiven teksteissa esiintyy saarimetaforia, ”Lintukoto”
on kirjaimellisesti ottaen Kiven ainoa saarikuvitelma ja sen otsikko viittaa
aivan toiseen aihetaustaan kuin onnen saariin. Kiven runon omaperaisyys
onkin siina, miten han muuntaa lintukotolaisia koskevan tarinatradition
kuvitelmaksi onnen saaresta. Samalla Kiven onnen saari tosin poikkeaa
merkitsevasti eroottista onnea, yltakyllaisyytta ja joutilaisuutta korosta-
vista taustateksteista, joita tutkimustraditio on nostanut esiin.

' Tulkintalinjan aloitti Viljo Tarkiaisen artikkeli 1912 (artikkeli on painettu 1919 kirjaan
Aleksis Kiven muisto). Traditiota jatkavat ja rikastavat esimerkiksi J.V. Lehtonen (1928) ja
LauriViljanen (1953) ja sithen nojaa myos Toni Lahtinen (2017:71).
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Artikkelissani tutkin ”Lintukotoa” tekstin tunnevaikutusten ja tun-
nesavyjen nikokannalta.? Tavallaan jatkan siita lahtokohdasta, jonka Lauri
Viljanen jo esitti. Han kiteyttaa yhden aivan keskeisen aspektin Kiven runo-
jen tunnevaikutuksesta. Samaan aikaan kun muu suomenkielinen runous
nojasi (isainmaalliseen) aatesisaltoonsa ja sita kautta halusi vedota tun-
teisiin, Kivi nojaa havainnollisuuteen. Kiven runoissa on Viljasen mukaan
aatesisallon sijaan ”havainnollista maailmanpitoisuutta, plastillista taytelai-
syytta, aistittavaa ilmapiiria.” Toisin sanoen, Kivi luottaa tunneilmaisussaan
kuvauksen voimaan eika julistukseen. Niin kuin Viljanen tahdentaa, Kiven
runosanat luovat “tihentyneita” tunnevivahduksia (mt. 35). ”Lintukodon”
havainnollisuus ja runon sanaston tunnevaikutukset nojaavat kuitenkin
olennaisesti lajiin. Keskitynkin aluksi runoa rakentaviin idyllin traditioihin.
Analyysissa nostan esiin intertekstuaalisia kytkoksia, jotka eivat runon
tutkimuksessa ole tulleet esiin.> Lopuksi pohdin, miten "Lintukoto” vilt-
taa idyllia uhkaavan aitelyyden ja luo nostalgisen tunnelman.

Nojaan analyysissani ”Lintukodon” tekstiin, joka julkaistiin Kirjal-
lisessa kuukauslehdessi maaliskuussa 1866 (Kootut teokset IV: 24-27).*
Runosta on sailynyt kasikirjoitusversio (SKS: Kiven digitaalinen arkisto),
johon Kivi on tehnyt korjauksia ja johon perustuu B. F. Godenhjelmin
Kiven kuoleman jalkeen julkaisema toisinto (Kootut teokset IV: 28-31).
Viittaan toisintoon vain sikali kuin siihen tehdyt muutokset tuovat analyy-
siini taydennysta.

Luennassani tarkastelen runoa laatimani sisaltoa koskevan jaotte-
lun pohjalta, jonka mukaan runon yleishahmo voidaan kuvata seuraavasti:

Esitellaan saari (sikeet |—6)

Saaren luontoa kuvataan (7—16)

Saaren asukkaat esitellaan: kerikansa ja linnut (17-26)

Kerikansan elama aamusta iltaan: tyo; ateria; huvit (27-54)

Retki joutsenten seldssa (55-74)

lllan "ikavyys” ja yon tulo (75-93)

Uusi aamu ja viittaukset samojen askareitten ja huvien toistumiseen (94—102)

Runossa siis kuvataan paikka ja asukkaat ja kerrotaan kaapiokansan joka-
paivaisen ja ikuisesti samaa paivankiertoa noudattavan elaman paapiirteet.
Runon loppu kiertyy alkuun, liikutaan kehalla. Lukijakin kutsutaan mat-
kalle fantasian maahan, jossa ajattomuus yhdistyy muuttumattomaan
vuorokauden kiertoon.

Kuinka Lintukodosta tehdddn idylli

”Lintukodon” tutkimustraditio on korostaessaan onnen saaren esi-
tysta hamartanyt runon lahtokohtaa, johon otsikkokin viittaa. Vaikka
Kiven "Lintukodossa” kuvataan onnellista elimaa, sen valiton aihe ei

2 Olen kehitellyt tunnevaikutusten tutkimuksen metodia useissa artikkeleissa (ks. esim.
Lyytikainen 2016).

3 Tutkimus on keskittynyt ennen muuta onnen saari -aiheisiin taustateksteihin, joita vain
sivuan artikkelissani. Lehtonen (1928: 47-62) ja Tarkiainen (1919: 170—180) luetteloivat
Onnen saari -aiheen esiintymia, mutta Tarkiainen toteaa itse, ettei ole onnistunut loyta-
maan “aivan suoranaista vastinetta” Kiven onnensaari-kuvauksille (mt. 174).

* Runon kirjoitusajankohdasta ks. Kokko 2017: 94-95.
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kuulu onnen saari -topoksen piiriin muuten kuin korkeintaan siksi, etta
Lintukotokin ajateltiin lampimana ja etelaisena tai lounaisena maana.
Lintukoto tunnettiin suomalaisessa kansanuskossa kaukaisena seutuna,
jonka ajateltiin olevan muuttolintujen talvehtimispaikka.® Kun muuttolin-
tujen talvimaan ajatus yhdistyi antiikin maailmankuvaan ja Okeanokseen
maailman reunoja saartavana merena, vahvistui ajatus saaresta.
Suomalaisessa kansanuskossa Lintukodon asukeiksi kuviteltiin lintujen li-
saksi kaapiokansa. Lintukotolaiset kuvataan Kivea edeltavassa traditiossa
niin kuin Kiven runossakin kaapioiksi, mihin viittaa Kiven runossa termi
vanhan maailmankuvan pohjalta taivaan ja maan yhtymakohdan asukkaita.
Koska taivaankansi oli lahella, saattoi reunoilla elaa vain pikkuvaki. Kivi
lienee lukenut tasta vaesta myos lliaasta, jonka kolmas laulu vertaa Troijan
sotavakea Okeanoksen reunoilla talvisin kirkuviin kurkiin, jotka kayvat
paikkaa asuttavan kaapiokansan kimppuun (llias 11l: 2—-6).

Kivi sijoittaa kerikansansa kaukaisen meren saareen, mut-
ta “Lintukodossa” korostetaan tarinoiden kerien ja runossa kuvatun
kaapiokansan eroa: tarinoissa kerikansa kuvataan “kymartyneena peik-
kojoukkona”, tassa kansa on pienta mutta kaunista. (Toisinnossa naihin
maareisiin liitetdan myos viattomuus ja kukoistus.) Runon lausuma viittaa
siihen, etta Kivi on tuntenut kansantarinoita peikkomaisista lintukoto-
laisista, joiksi saatettiin nimeta ylipaataan kaapioita; "Lintukodon mies”
on jo Eric Schroderuksen sanakirjassa (ensi painos 1637) kaannetty
’kadpioksi’. Runossa rakennetaan samalla yhteisollista ihannetilaa, joka ei
lainkaan muistuta kurkien ja kaapioiden sotaa, johon llias viittaa. Kiven ru-
nollinen mielikuvitus siis muuttaa lintukotolaiset kauniiksi, nukkemaisiksi
hahmoiksi, joiden maailmassa asustaa ainoastaan ystavallismielisia lintuja.
Toisin kuin on vaitetty, kysymys ei ole siita, etta pieni on kaunista vaan
siitd ettd Kiven kuvitelmassa pieni ja kaunis yhdistetdin.” Kiven tuntemas-
sa traditiossa kaapiot olivat rumia ja linnut seka lintukotolaiset sotaisia.
Kiven ansiota on, etta suomalaisessa kirjallisuudessa lintukoto” on tullut
tarkoittamaan onnen maata.

On hyva huomata, etta Kiven runossa ei mainita onnen saarta.
Sana ”onni” esiintyy runossa vain kerran. Silloin kerrotaan Lintukodon
asukkaiden laulavan ”"onnen elimista rauhan saaress’” (sie 86).% Runon
itsensa mukaan saari onkin nimenomaan “rauhansaari”’ (sae 72) ja "kau-
nis” saari ("kaunis” on kahdesti saaren attribuutti ja lisaksi alussa saaren
sanotaan olevan ”soma”). Runo kuvaa onnellista elamaa, mutta sen tunne-
sanastossa "ilo” on yleisin ja elaman onnea ilmaistaan suurimmaksi osaksi

> Kaikki tdssad kappaleessa kerrotut tiedot: Harva 1948: 58-63 ja Siikala 2013: 176—177.
¢ Harvan mainitsemat esimerkit kansalta keritystd muistitiedosta eivit kerro kaa-
pioiden ulkonadsta mitaian, mutta kuvituspiirrokset kurkien ja pygmaijien taistelusta
(kreikkalainen piirros ja kuva Olaus Magnuksen historiateoksesta; Harva 1948: 65)
kuvaavat parrakkaita mieshahmoja. Lisaksi voi olettaa sadun kaipiciden useimmiten
muistuttaneen Lumikin pikku-ukkomaisia kaapioita eika muita peukaloishahmoja.

7 ”Pieni on kaunista” toteavat Lehtonen (1928: 62) ja Viljanen (1953: 82), molemmat
vedoten Yrjo Hirnin ajatukseen Leikkid ja taidetta -kirjassa.

8 Toisinnossa sen sijaan mainitaan paikka “onnen maaksi” (sikeitd |7—18 vastaavat rivit
19-20 kuuluvat siina: ’Kansa kuolematon asuu talla saarel, / ijaisessa nuoruudessa onnen
maassa,”’).
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nojaamalla sanastoon, joka on affektiiviselta vaikutukseltaan positiivista
mutta ei suoranaista tunnesanastoa. Esimerkiksi ’kauniin’ ohella toistuu
“ihanasti” adverbi ja adjektiivi "hieno”, joka viittaa runossa heikkoon tai
lempeaan tuuleen, pehmeaan sammaleeseen ja joutsenten hoyhenpeit-
teiseen selkaan seka unen lempeaan ja pehmeaan "helmaan”. Edelleen
runossa kuvattu esineellinen todellisuus, kuten linnut, kukat ja puut,
samoin kuin varin, valon ja kirkkaiden aanien toistelias mainitseminen kyl-
lastavat lukijan positiivisilla mielleyhtymilla. Kaiken kaikkiaan runo nojaa
onnen tunteen herattamisessa vahvasti luontoidylliin ja sita rakentaviin
havaintokuviin ja vertauksiin.

”Lintukodon” tunnevaikutuksia ja tunnelmaa rakentavat onnen
saari -kirjallisuuden lisaksi ja ohi antiikista periytyvat idyllin traditiot ja
satuaines. Kiven runoa onkin luonnehdittu esimerkiksi saduksi ja ”minia-
tyyri-idylliksi”,” mutta sitd voi sanoa myos idylliseksi pastoraaliksi silla se
kuvaa ihanteellista maaseutuelamaa nojaten klassisesta kirjallisuudesta
juontuviin perinteisiin. Kivi kuitenkin omaperaisesti yhdistaa suomalaisen
luonnon piirteita tradition elementteihin. Perinteiden jaljille johdattaa ru-
non eri jaksojen tarkka analyysi. Idyllina runo nojaa ihannepaikan eli locus
amoenuksen topokseen,'? joka on lansimaisen runouden keskeinen reto-
rinen kuvio, kun ilmaistaan luontoon yhdistettyja onnen ja ilon tunteita.

Ihannepaikka luodaan runon toisessa jaksossa, joka siis kuvaa saa-
ren luontoa. Saaren yleisen maisemaluonnon kuvaus vahvistaa kauneuden
ja luo ajattoman paratiisin vaikutelman:

Niitty viherja on keskell’ tata saarta,

keskell’ niittyy kulta-keltain pelto ldikkyy,
kantain hedelmia ilman talven unta;

keskell’ peltoo soipi tuuhee lehtimetsa,

soi kuin rauhan kaupungissa, lemmen maassa;
keskell’ metsaa pieni kukkas-kunnas seisoo,
kunnaan kiireell’ huone linnunlaulupuusta.
Hieno sammal taman huoneen katoll’ kasvaa,
Kukkainen siell’ hymyellen luoksens viittaa
Lintuja ja hyrraavia mebhilaisii.

Tassa kuvataan ihannepaikka tuhansia vuosia vaikuttaneen retorisen ku-
vion hengessa.Vaikka perinteisia elementteja kierrattava runouden traditio
murtui romantiikan ajan luonnonkuvauksissa ja suuntautui kohti todel-
listen ja luontoon paikannettavien ymparistojen kuvausta, ihannepaikan
peruspiirteet sailyivat sitkeasti.'' Kiven kuvauksessa lihes kaikki yhdistyy
traditioon saumattomasti, vaikka siina ei mainita etelaisia tai trooppi-
sia yksityiskohtia, jotka joskus kulkeutuivat pohjoisenkin runouteen
sellaisenaan.

% Pettersson 2017 vain nimeaa runon saduksi, Tarkiainen (1915: 333) kirjallisuutemme
ensimmaiseksi "miniatyyri-idylliksi” (sana ’eidyllion’ tarkoittaa pienoiskuvaa). Satumainen
“Lintukoto” toki on, mutta toisin kuin tyypillisesti saduista Kiven runosta puuttuu
kertomusjuoni.

'® Curtius 1979: 183—185. Lahtdkohtana olivat Vergiliuksen sikeet (Aeneis VI: 638-641),
joiden oma innoitus nojasi Homeroksen ihanteellisiin maisemiin (esim. Odysseia IX:
132-156).

' Esimerkiksi keskiajalla ei edes ajateltu luonnonkuvausten esittavan todellista luon-
toa ja Shakespearen Ardenin metsassa on yha palmuja, oliiveja ja leijonia. (Curtius 1979:
185).
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Ytimeltaan locus amoenus on ihana paikka, johon sydan kaipaa;
aina kaunis, useimmiten kevainen. Kevat on ikuinen, kun siihen (kuten
”Lintukodossa”) liitetaan kuolemattomien elama tai kun kuvataan siu-
nattujen elamaa kuoleman jalkeen. Paikka esitetaan miniatyyrimaisemana,
jossa on puita ja nurmea ja nurmella kukkamatto.Yleensa paikka on lehto,
lehtoniitty tai metsa, jossa on paljon erilaisia puita. Lisaksi lahde tai puro,
viilea varjo ja lempea lansituuli seka linnut tai kaskaat kuuluvat ihanne-
paikan vakiovarusteisiin. lhannepaikka ei ole eramaata vaan sen luonto
on aina asuttua, ovatpa asukkaat sitten jumalia tai ihmisia tai nymfien
kaltaisia taruolentoja. Retoriikassa ihannepaikkojen kuvaus (ekphrasis eli
descriptio) liitettiin ylistavaan epideiktiseen puheeseen. Paikkoja voitiin
retoriikan mukaan ylistaa hedelmallisyyden, kauneuden ja terveellisyyden
nojalla. Runoudessa topos ilmaisee onnea ja iloa ja yhdistyy rakkauden ja
sopusoinnun ihanteisiin seka kaipauksen herattamiseen. lhannepaikkojen
kuvaus kuului kiinteasti myos paratiisi- tai kulta-aikakuvauksiin.

Kiven ihannepaikkaan lisataan toisaalla runossa viela vesi tai ranta
ja lansituuli, samalla kun runossa toistuvasti palataan edella siteeratussa
kohdassa jo esitettyihin ihannepaikan elementteihin: lehtoon, lehtimet-
saan, linnunlauluun, kukkivaan nurmeen jne. Huomiota herattaa puuttuva
merellisyys, mika tosin vastaa perinteisia ihannepaikan malleja. Sen sijaan
kuvauksen realismi suhteessa alussa annettuun sijaintiin valtameren saa-
ressa on olematon.

Silmiinpistava on kuvauksen rakenne, joka ei kuulu ihannepaikan
topokseen sinansa. Kuvaus etenee suuremmasta pienempaan ja ulko-
kehiltd yha keskemmille, mutta toistaa alusta lihtien keskelli oloa.'
lImaisu "keskell’”” toistuu nelja kertaa ja sille synonyymisiksi muodostu-
vat kontekstissaan myos "kiireell’” ja "katoll’”’. Nain korostuu realistisen
maisemakuvauksen sijaan sadunomainen ketju, jossa edetaan yha sisem-
maksi ikaan kuin sisakkaisten laatikoiden kautta. On oikeastaan outoa,
etta niityn keskella olisi pelto ja sitten viela pellon keskella metsa. Metsan
keskella olevan kukkivan kunnaan harjalla olevan talon rakennusaine on
sadunomainen sekin ja herattaa kysymyksen siita, asuvatko lintukotolaiset
vain tassa yhdessa talossa.Yllattavasti kuvaus edelleen fokusoi katolla kas-
vavaan sammaleeseen ja yhteen kukkaan, joka houkuttelee mehilaisten
lisaksi lintujakin. Kuvauksen liike maisemasta kukkaan on viela huimempi,
jos otetaan huomioon runon alku, jossa nahdaan kuin kaukaa saari me-
ressa. Rannaton meri on uloin kehys ja kehan tai suppilon sisuksessa on
hymyileva kukka. Huiman liikkeen vastapainona on kasautuva, miellytta-
villa ja kulttuurisesti positiivisesti latautuneilla tunnevalensseilla operoiva
descriptio, joka luo onnen tunnelmaa.

Kuvauksen huipentuminen pieneen yksityiskohtaan viittaa sii-
hen, etta Kiven runossa kauneuteen yhdistyva pienuus on arvo sinansa.
Toisaalta kukkaan fokusoiminen on runouden piirre, jota Elaine Scarry
on kirjassaan Dreaming by the Book pohtinut. Scarry lahtee siita, etta

2 Viljanen puhuu “sisikkiisestd rakenteesta” ja Kiven taipumuksesta “kirkkaaseen ark-
kitehtuuriin”, mutta ei pohdi kuvauksen vaikutuksia, koska nakee tissi “Hamalaisen
talon tiluksineen pienoiskoossa ja sadunomaisessa hohteessa!” (1953: 83).
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todellisuuden kokeminen on esineellista ja kirjallisuuden keinoin on
mahdollista tuottaa valittoman havainnon tuntu: kirjallisuus loihtii ku-
vauskohteensa silmiemme eteen niin, ettd kokemus on kuin nikemista.'
Toisin kuin tavalliset mielikuvamme, jotka ovat aineettomia, kirjalliset
kuvaukset voivat olla ikaan kuin kasin kosketeltavia, koska niissa foku-
soidaan sellaiseen, mika on varikasta, valaistua ja/tai helposti havaittavaa
kooltaan, kuten kukat. Juuri kukat paitsi kiinnittavat huomion kauneu-
dellaan ja vareillaan, ovat sopivan kokoisia kuviteltavia (“the perfect size
for imagining”, Scarry1999: 46). Kiven "Lintukodossa” kukkaan huipen-
tuu myos tunnekokemus. Kukan hymy ja kauneus tuottavat ilon. Onhan
psykologiassa todettu, etta pelkka ajatus hymysta toimii kognitiivisesti
kuin toisen hymy, joka automaattisesti laukaisee katsojan hymyn. Kiven
kuvauksen huipennus siis paitsi vie tarkan havaintokokemuksen ydinalu-
eelle myos huipentaa ne mielihyvan tunteet, joita ihannepaikka-topos
tuottaa.

Muutenkin Kiven kuvausta voi tarkastella Scarryn esiin nostamien
kokemuksellisuutta rikastavien keinojen kannalta: keskeisen sijan tilako-
kemuksen luomisessa saavat valo ja varit. Kiven kuvauksessa paratiisin
elementteja taydentavat paratiisilliset varit: vihrea ja kullankeltainen, joi-
hin liittyy valoefekteja, kuten "laikkyminen” ja implisiittisesti auringon
valo. Runon jatkossa "hohto”, ’kimmellys” ja "vaikkyva” taivas vahvistavat
valoefekteja ja variskaala laajenee valkoiseen, taivaansiniseen ja ruusun-
variin. Kiven runossa tarkeita ovat kuitenkin myos liikkeen esitys ja rikas
aanimaailma. ”Lintukodossa” on tiuhaan kuvattu (kaapioiden) vilkasta lii-
ketta ja aanet jasentavat koko runoa. Jo paikan kuvauksessa aanimaailma
on lasna (metsa "soi” ja mehildainen "hyrraa”), vaikka se ja liike paasevat
valloilleen vasta runon jatkossa.

Kiven runon tunnelmaa rakentavat muutkin perinteet kuin ihanne-
paikka. Jo siteeratussa jaksossa ajatus ymparivuotisesti satoa antavasta
pellosta ja viittaus siihen, etta talvea ei ole, aktualisoivat kulta-aikakuvitel-
mia (sae 9). "Hedelmia” kantava pelto merkitsee kirjaimellisesti viljasatoa,
mutta luo assosiaation hedelmapuutarhaan ja paratiisiinkin. Vihrea niitty
johtaa ajatukset ihannepaikan lisaksi psalmiin 23, jossa Herra paimenena
vie puhujan vihreille niityille, joilla mitaan ei hanelta puutu. Keskella peltoa
”soivasta” lehtimetsasta esitetyilla vertauksilla on kaikupohjaa seka Kiven
muussa tuotannossa etta traditiossa. Rauha on kallisarvoinen kaikkialla,
missa se Kivella esiintyy, mutta kun mainitaan “rauhan kaupunki” (ainoa
kaupunki, joka ”Lintukodon” maalaisidyllissa vilahtaa), syntyy assosiaatio
Kiven runoudessa usein havainnollistettuun kristilliseen tuonpuoleisen
toivoon. Vertauksen ”lemmen maa” on tyypillinen onnen saarten ele-
mentti, mutta ei tassa esiinny viittauksena eroottiseen rakkauteen vaan
assosioituu kuolemattomuuteen ja ikuiseen nuoruuteen; siihen, etta
runossa kuvattu elama ja sopusointu on kaiken maallisen ulkopuolella.
Muualla Kiven runoudessa Lemmen maa onkin tyypillisesti tuonpuolei-

' Hin vetoaa esimerkiksi Seamus Heaneyn ajatukseen, ettd runouden “arkeologia”
johtaa kasvien aarelle (Scarry 1999: 41): A blossom lends itself to being imagined, to
being captured mentally in nearly the same degree of extraordinary vivacity it has in the
perceptual world.”
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nen, Platonin kuvitteleman ideaalisen rakkauden ja kristillisen jumalallisen
rakkauden savyttama synonyymi rauhan maalle.'

”Kukkas-kunnas” taloineen poikkeaa ihannepaikan traditioista ja se
onkin liitetty Kiven muihin ihanteellisiin kunnaisiin, joilla on yhtymakohtia
romantiikan runouteen.'® Kunnas yhdistyy myds kotiin ja lapsuuteen ja
on nostalgisen kaipuun kohde, joka ikaan kuin kiteyttaa kaiken kaivatun
ja ihanteellisen (ks. Lyytikdinen 2007: 92-97). Kunnas on paitsi maiseman
osa myos monitahoinen symboli.

”Lintukodossa” maalattu maisema liittyy Kiven runouden toistu-
vaan kuvioon: se on “myyttinen, lohtua ja onnea tuova luonnonmaisema”
(Haapala 2017: 126), johon Kivi palaa niin runoissa kuin naytelmissa ja
Seitsemdssd veljeksessdkin. Maisema virittaa “onniautuuden” tunnelman ja
herattaa kysymyksen, voiko runon "Lintukoto” kokonaisuudessaan tulkita
lohtua ja onnea tuovana kuvitteluna.

Asukkaat ja eldma idyllissd

Runon seuraavissa jaksoissa paikan kuvauksen idylli lavenee asukkaiden
ja heidan elamansa kuvaksi. Kiven "Lintukoto” ei unohda alkuperaista
ajatusta lintukodosta lintujen kotina. Saaren asukkaiden esittely (jakso
3) jakautuu kerikansan ja lintujen yksityiskohtaiseen esittelyyn. Jo mainit-
tujen kuolemattomuuden ja ikuisen nuoruuden lisaksi korostetaan vain
kansan pienuutta ja kauneutta, mutta lintujen kuvaus nojaa realistiseen
kokemusmaailmaan tavalla, joka herattaa kysymyksia:

Tassa linnut asuu, lauluniekat pienet,
tassa kaki, ilolintu, kyntorastas
lehdistossa aanens ymparkaikuu antaa
pelkdaamatta ilmass’ sinkoilevii haukkoi,
kotkia ja oitten ilkeit’ huhkaimia.

Elo ystavyyden! —

Lintukototarinoiden kansa koostuu kaapioista, ja linnut, joiden kanssa
taistellaan, ovat suuria suhteessa kansaan.'® Lukijan mielikuvitukses-
sa Kiven kerikansan asuinsijat ovat suhteessa kansan kokoon: metsa,
niitty ja pelto asettuvat selvasti samaan mittakaavaan kuin kerikansa.
Vaikutelma kuvatuista linnuistakin on, etta ne ovat kooltaan pienia, ei-
vatka jattilaisia suhteessa kerikansaan. Mainitaan ”lauluniekat pienet” ja

"* Tarkiainen (1919: 12—13) nostaa esiin Karkureiden sikeet, joissa “rauhan maa” on
kuvattu ihannepaikkana Lintukotoon vertautuvalla tavalla: uneksitun rauhan maan laak-
sossa ’ol’ kuin niitty kukkaskirjava,/ Min’ keskell’ lahde kirkas kiilteli;/ Hopeakimmeltavat
joutsenet / Kuin lumipilvi sinitaivahalla / Sen pinnall’ uiskenteli rauhaisasti.” lhannepaikan
topoksen lahde esiintyy tassa, ja vain lahteen rannalla kohoavat koivut tuovat kuvauk-
seen pohjoisen vivahteen. Joutsenet viittaavat aiheena jo “Lintukotoon”, mutta koivujen
latvoissa lentelevat “Keruubit ja seraafit ihanat” paljastavat rauhan maan kristillisen tai-
vaan kuvitelmaksi.

' ”Lintukodon” enteend on nihty Kiven varhaisen ruotsinkielisen ”Diktens herregard”
-luonnostelman koivujen ymparoima kunnas, joka kuvaa “runon vapaata kartanoa”
(Lehtonen 1928:22).Vrt. myos runon ”Niittu” kumpu niityn keskella, josta runon puhuja
kysyy: "Onko kotokunnas siel, / ilomaki lapsuuden, / kun sydammeni tunteist kummalli-
sist, / muistoista ihanist riutuu?”

'* Viitteessa 6 mainitut kuvat.
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nimetaan kaki ja kyntorastas (laulurastas), realistisesti ajatellen suhteel-
lisen kookkaat linnut, mutta nekin luonnollistuvat suhteessa kansaan.
Tassa idyllissa pieni ja kaunis liittyvat yhteen ja naiden attribuuttien tois-
to luo turvallista tunnelmaa, mutta kuvauksen mittasuhteet noudattavat
reaalimaailmaa. Samalla ihannepaikan suomalaisuus saa lisaa pohjaa, silla
paratiisin lintujen sijaan luetellaan suomalaisia pesimalintuja.

Se etta linnutkin ovat huolettomia ja onnellisia valittyy siita, ettei
niiden tarvitse pelata uhkaavia petolintuja. Lueteltuja paivapetoja tai ”oit-
ten ilkeit” huuhkajia ei joko ole tai sitten lisays “Elo ystavyyden” viittaa
paratiisilliseen kaikkien elainten yhteiseloon, jossa haukat, kotkat ja pollot
eivat ahdistele toisia lintuja. Merkitsevaa toisaalta on, etta kuvauksessa vi-
lahtavat torjutut asiat: kansan kohdalla peikot ja rumuus, lintujen kohdalla
saalistajain ilkeys ja uhkaava yo. Pelkoa ja kauhua ei ole, silla mikaan ei
uhkaa eika masenna, mutta lukijan mieleen johdatetaan uhkia negaatioi-
den kautta. Onnen maa kirkastuu, kun mainitaan puuttuvat varjot. Samalla
myyttinen lahtokohta, jonka mukaan tama olisi lintujen talvikoti ja ne
muuttaisivat Pohjolan kevaan koittaessa pois, kaytannossa hylataan.

Kerikansan elaman kuvaus poikkeaa monista onnen saaren kuvi-
telmista, silla se ei viittaa ylenpalttiseen nautintoelamaan tai erotiikkaan.
Lintukotolaiset kylla huvittelevat tanssimalla, laulamalla, tarinoita kerto-
malla ja retkeilemalla joutsenten selassa.Tanssi on kuitenkin viatonta eika
ruokailussa massailla tai viini virtaa. Kiven runo ei myoskaan suosi laiskaa
joutilaisuutta, vaan runon 4. jakso tuo onnikuvitelmiin yleensa kuulumat-
tomaksi ajatellun lisan eli tyon.Tassa jo Lehtonen nakee keskeisen eron
luettelemiinsa onnen saari -aiheisiin teksteihin.'” Tyd on sukupuolittunut-
ta. Keripojat kyntavat ja niittavat ja ”laulaen kay alat’ heidan ilotyonsa”.
Keri-immet kutovat "helskyttien” kangasta ja valmistavat ateriat. Impia
kuvaillaan huomattavasti seikkaperaisemmin kuin poikia, joiden vaate-
tus myohemmin vain todetaan samanlaiseksi kuin tyttojen. Keri-immista
maalataan sen sijaan hempean varikas taulu, jossa valkeiden vaattei-
den, kirkkaan taivaansinen ja ruusuposkien yhdistelma assosioi pieniin
enkeleihin:

Keri-immet, ruusuposkill’, valkeiss’ vaatteiss’,
Miehustalla vy6 kuin kesan kirkas taivas
Sinertava, kukkasseppel kiireillansa,

Heihin liitetaan aanimaailma, joka poikkeaa poikien laulusta mutta rin-

nastuu lintujen kaiuttamaan ilolauluun. Kun he kattavat ateriaa lehdon

suojaan vihreadlle nurmelle, he konsertoivat puheen ja naurun keinoin:
Sillon liike elava on impiparvess’,

Sillon kieli virkeasti livertelee,
Kilahtelee usein naurun hopeakello.—

Tassa kaytetaan naisiin liitettyja stereotypioita, mutta tunnesavyn kan-
nalta iloisiksi mieltyvat aanet ja vilkas liike ovat kuvauksen ydinta. Tyo
”Lintukodossa” on yhta iloista kuin huvit ja vailla mitaan perisynnin

7 Vrt. kuitenkin utooppiset saariyhteisdjen kuvaukset, joihin tyd kuuluu olennaise-
na osana, kuten aikoinaan hyvin suositussa romaanissa Die Insel Felsenburg (Hirn 1990:
338-342).
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palkkaan tai rasitukseen viittaavia kielteisia savyja. Aterialla kay “kans-
sapuhe ilonen”: keskustellaan elamasta “saaress’ kauniiss’” ja kerrotaan
tarinoita "himeit’” (hamaria) “mailmoist’ kaukaisista”, joiden olemassa-
olo naiden lapsen kaltaisten olentojen tajunnassa jaa selittamattomaksi.
Ateriaa saestaa lintujen "laulujoukko”, josta nimetaan kotoinen kiuru, ja
lempea tuuli tuo kukkien tuoksua ja "leikittelee” “koivistossa”. Jalleen
siis lisataan suomalaiset maisemaelementit idylliin. Toisin kuin yltakyllai-
syytta korostavassa traditiossa, ei mainita lainkaan aterian antimia vaan
ainoastaan seurustelu sen aikana.

Ateriaa seuraavat lintukotolaisten huvit ("iloleikit”): piiritanssi ja
purjehdusretki "sini-lainehilla”, "laivastona” joutsenet. Idyllinen, sadun-
omainen retkeily paljastaa joutsenet kerikansaa suuremmiksi linnuiksi (eli
mittasuhteet muuttuvat kerikansatarinoiden mukaisiksi). Nain joutsenet
asettuvat idylliseksi vastinpariksi lliaassa mainituille aggressiivisille kurijil-
le. Siihen liittyy, etta “iloretki” joutsenten selassa "pitkin saaren tyynta
rantaa” ja "ympar rauhansaarta” unohtaa merellisen ympariston. Korviin
kuuluu lintujen laulu metsasta ja maininta Tapiolan linnasta paikantaa
myyttisenkin maiseman metsaan ja metsan vakeen eika odotustenmu-
kaisesti meren vakeen. Kohtaus on rinnastettu antiikin kuvauksiin meren
vaesta ja delfiineista (Viljanen 1953: 84 nojaa jalleen Lehtoseen) mutta
tallainen rinnastus pikemminkin tuo nakyviin eron: sen, etta Kivi rakentaa
idyllinsa ikaan kuin suomalaisen metsan keskelle. Tapiolan linnassa soivat
kaiken huipuksi "’kultakanteloiset”.

Niin kuin maiseman kuvaus, myos kerikansan kuvaus on pelkis-
tetty, mutta kaikki kuvattu korostaa kauneutta ja iloa. Adjektiivi ”kaunis”
toistuy, ja niin toistuvat myos maininnat kauniista asioista. Samoin ilo mai-
nitaan toistuvasti ja sitakin ilmennetaan puhumatta suoraan ilosta. llo on
laulua, tanssia, vilkkautta ja naurua. Kerikansan asutkin ovat kuin juhlavaat-
teita, vaikka niissa tehdaan tyota — tosin "ilotyota”. Elama onnen saaressa
on yhta juhlaa, vaikkakin samalla arkista ja kotoista.

Kauneuden ja idyllin rajat: inhotus vaanii liiallisessa

Kauneuden yltakyllaisyys saavuttaa jo autuuden saturaatiopisteen, kun
kerikansa kokoontuu aterialleen. Idyllia kuitenkin yha syvennetaan piirilei-
kin kuvauksessa. Tanssiva joukko vertautuu lansituuleen, kaiken klassisen
runouden lempeaan kevaantuojatuuleen. Ja kun on "kyllastytty” tanssiin,
purjehditaan siis lumivalkeiden joutsenten selassa. Kyllastyminen itses-
saan viittaa siihen, etta myos Lintukodossa tunnetaan vaihtelunhalu, mutta
taman tunteen negatiiviset assosiaatiot sivuutetaan runossa. Lukija kyllas-
tetaan satumaisen kauneuden ja onnen kuvilla.

“Lintukoto” herattaakin kysymyksen, valtytaanko sita lukiessa
enaa tuntemasta aitelyytta, joka arkikokemuksen ja klassisen estetiikan
mukaan johtaa lilan miellyttavasta (esteettisesti ylimakeasta) kohden ika-
vystymista ja inhoa. Eiko kerikansan huviretki joutsenten selassa jo tuo
mieleen kitschin ja myohaisen klassistisen taiteen ylimakeat kiiltokuvat?
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Klassismin estetiikassa ’esteettinen’ nahtiin erityisen mielihyvan
kenttana, jonka absoluuttinen toinen on inho (Menninghaus 2003: 7).
Ajateltiin, ettei inho missaan muodossa kuulu esteettisen piiriin ja etta
se tappaa esteettisen mielihyvan. Inhottava oli vaarana erityisesti siksi,
etta klassismin ideaalina oli puhdas kauneus. Taysin puhtaan kauneuden
ajateltiin vaikuttavan kuin ylimakeus: kauneudesta tuleekin aitelaa tai
allottavaa eli inhottavaa. Nain tapahtuu, jos kauniiseen ei kytkeydy mitaan
tasapainottavaa tai vastapainona toimivaa. Toisin sanoen, kaunis, pysyak-
seen kauniina, tarvitsee taydennysta jostakin, mika ei ole vain kaunista.
Esteettisessa teoriassa pohdittiinkin laakkeita uhkaavaan kuvotukseen.
(Mp.) "Lintukodon” suhteen asiaa pohti jo J.V. Lehtonen (1928: 65), joka
toteaa: ”Yleinen kokemushan on, etta lakkaamaton nautinto, lakkaama-
ton huvittelu ja tanssi lopulta tympaisee, jopa kay inhoittavaksi terveelle
mielelle”.

Lehtonen ratkaisee herattamansa kysymyksen saman tien ja viita-
ten mm. Arthur Schopenhauerin ja Montesquieun ajatuksiin han jatkaa:
”vain tyon lomaan sijoitettuna on nautinto todellista, virkistavaa nautin-
toa” (mp). Han olisi voinut vedota myos Immanuel Kantiin, joka ajatteli
kauneuden “sulattavan” sielun ”pehmeaan tunteeseen” ja rauhoittavan
hermoja pahimmassa tapauksessa aina laiskaan kyllaisyyteen ja inhoon
asti. Vain tyon jalkeinen lepo oikeastaan kelpasi Kantille. (Menninghaus
2003: 30.) Kerikansan ilotyo ei kuitenkaan riita esteettiselta kannalta, silla
Kiven runossa esitetty tyon kuvaus pysyy aukottomasti puhtaan kauneu-
den piirissa. Juhlavaatteissa tehty tyo ei tuota mitaan rasitusta tai vaadi
mitaan ponnistusta. Nayttaa kuitenkin silta, etta Kiven runossa on toi-
senlaisia tasapainottavia voimia, kun tarkasteluun otetaan muut klassisen
estetiikan esittamat keinot valttaa inhotus.

Kuvauksen tasolla kauniin vastavoimana toimii kaikki, mika rikkoo
puhtaan kauniin. ldyllilajissa tyypillisesti idyllia ymparoi jokin uhka, jollei
uhkaa esiinny idyllin sisalla (niin kuin Arkadiassa kuolema: et in Arcadia
ego). Kiven runossa kuolemaa ei tunneta, mutta siina viitataan mahdol-
lisiin uhkiin. Runon aloitus (sakeet |1-6), jonka tahan asti olen jattanyt
huomiotta, tarjoaa ainekset tahan. Siina meren kuvaus on taysin vastak-
kainen sille kuvalle, jonka runo myohemmin antaa saarta ymparoivasta
meresta, kun kerrotaan joutsenpurjehduksesta “pitkin saaren tyynta ran-
taa”. Aloitus paikantaa Lintukodon valtameren saareen ja rakentaa idyllin
ja uhkan vastakkaisasettelua. Saari ja meri ovat sodassa, vaikka aaltoja toi-
saalta kuvataan kurittomina lapsina:

Meress’ kaukaall’ eras saari soma I6ytyy,

Lehtinen. Sen jyrkat, kallioiset rannat

Vastarinta iankaikkinen on myrskyss’,

Koska aavan meren vallattomat lapset,

Kuin sotajoukko kransattuna, paallekarkaa,
Anastaaksens Lintukodon kauniin saaren. (KT 4:24.)

Idyllin rakentaminen nojaa usein tallaiseen uhkaavan ulkopuolen ja tur-
vatun sisdpuolen (kalliot ovat vahva muuri merta vastaan) asetelmaan,'®
vaikka joskus uhka ja idyllin haavoittuvuus korostuu enemman kuin Kiven

18 Ks. Hirn 1990: 329-331.
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runossa. Sodan uhka on todellinen esimerkiksi Goethen idyllieepoksessa
Hermann ja Dorotea." Kiven runossa meren luoma uhka katoaa kokonaan
kuvasta runon alun jalkeen ja alussakin uhkaa laimentaa aaltojen kuvaami-
nen “vallattomiksi lapsiksi”.?’ Uhkaan viitataan my®os, vaikkakin negaation
kautta, kun mainitaan petolintuja. Runon puhuja osoittaa oman sijaintinsa
meidan maailmassamme luettelemalla paivapetolinnut ja "oitten ilkeat”
huuhkajat niin kuin myos sodan mainitessaan. Uhka rakentuukin puhujan
ja tekijan yleisoksi asettuvien lukijoiden maailmasta kasin — niin kuin idyl-
likin. Kerikansa ei tiedosta uhkaa eika siksi idylliakaan idyllina.

Talla tasolla toimii myos toinen klassismin esittama laake yli-
makeuteen. Esteettisen mielihyvan alueella toimivaksi vastavoimaksi
maaritettiin viittaaminen aarettomaan, joka estaa sulkeuman. Siina kur-
kotetaan aistien valittaman kokemuksen tuolle puolen ja ymmarryksen
piiriin. (Menninghaus 2003: 29-32.) Voidaanko "Lintukodon” kohdalla pu-
hua avautumisesta aarettomaan?

Kiven runo kaantyy todella sadunomaisen joutsenpurjehduksen
aikana kohti eraanlaista aarettomyyden tunnetta: “kaikki yhteensulaa
sointuun ihmeelliseen”. Sointua verrataan luonnon perusaaneksi tul-
kittavissa olevaan “hyminaan”, "kultakanteloisten” konserttiin, joka soi
Tapiolan linnassa. Vaikka kuvaus liittyy konkreettiseen aanimaailmaan,
siihen miten “saaren metsa kaikuu, / meri kaikuu, taivaan kansi kaikuu”,
viittaukset myyttiseen todellisuuteen ja “ihmeelliseen” johtavat ajatukset
ylimaalliseen harmoniaan, joka ylittaa konkreettisen havainnon maail-
man. Kerikansa kuitenkin kokee sulautumisen valittomana tuntemuksena.
Sikali kuin reflektio ja ymmarrys saavat sijansa tassa, se tapahtuu lukijan
mielessa.

Toisaalta runo tassa savyttyy negatiivisilla tunteilla. Retken ku-
vauksessa negatiivinen maare kiinnitetaan aluksi joutseneen: ”Joutsen
alakuloisesti aantaa”. Vaikka kielteinen vaikutelma heti torjutaan, kun li-
sataan "ihanasti toki”, johdatellaan tassa jo kerikansan retken jalkeisiin
tunnelmiin (jotka oletuksen mukaan toistuvat joka ilta). lllan tullen, kun
kerikansa on rantautunut iloretkeltaan joutsenlaivastonsa selassa, heidan
kuvataan istuvan puiden juurella "vasten rintaa aleskallistuneell’ paalla” ja
mietiskellen tuijottavan etaisyyksiin "hiljaisessa ikavyydes’”. Jos "ikavyys”
yhdistetaan Kiven runoon "lkavyys”, se viittaisi vakavaan “alakuloon” eli
melankoliaan.?' Runon kuvaus kerikansan asennosta on myos merkki.

' Muistettava on, ettd Goethen idyllissi elavat kuolevaiset.
2 Vrt. toisinto, josta sota puuttuu. Siind Kivi on lieventinyt kuvaustaan, niin ettd aallot
karkeloivina kiharatukkaisina lapsina vain leikittelevat:

Meres kaukahalla saari soma I6ytyy,

Lehtimetsanen ja nurmellinen saari.

Jyrkat, kallioiset rannat vastarinta

Onpi iankaikkinen, kun myrskyessa

Laineet, aavan meren vallattomat lapset

Vahtokiharaiset, karkeleevat,

Anastaakseen Lintukodon kauniin saaren. (Toisinto, KT 4:28.)
2! Vaikka alakulo nykymerkityksessaan viittaa usein vain lievasti surulliseen tunnetilaan,
sita on kaytetty melankolian suomenkielisena vastineena. Esimerkiksi Edgar Allan Poen
“Usherin talon havion” kainnoksessa suomentaja puhuu “alakulosta”, kun alkuteksti
mainitsee melankolian ("melancholy”).
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Rintaa vasten kallistettu paa ja sisaanpain tai etaisyyksiin suunnattu kat-
se viittaavat perinteisessa kuvastossa melankoliaan. Kuitenkin joutsenen
alakuloisuuteen jo liitetty negatiivisen kielto toistuu tassakin: kerikansan
ikavyys kuvataan ’tuskattomaksi” ja haihtuvaksi ja heidan tuijottava kat-
seensa tyyneksi ja "armaaksi”. He eivat myoskaan ymmarra tunnettaan:

Miksi ikavyydessa he uneksuvat?

Miksi ihanasti kallistuvi paansa?

Senpa syyta eivat ymmartaa he taida
Mutta tuskaton on heidan ikavyytens’,
Pian pois se haihtuu niinkuin aamun kaste
poskelt’ kukkasen

Kerikansan ikavyys leimataan myos ihanaksi, kuten joutsenen alakuloinen
aanikin. Runo kysyy: "Miksi ikavyydessa he uneksuvat?” mutta samaan
hengenvetoon myos: ”Miksi ihanasti kallistuvi paansa?” Tunnetila, joka
haivahtaa kuin varjona keskella idyllia, kuvataan lisaksi ikaan kuin tiedos-
tamattomaksi refleksiksi tai haihtuvaksi vireeksi. Runo tarttuu ikavyyteen
vain pyyhkiakseen sen saman tien pois ja pitaa kiinni onnen ja rauhan
rikkumattomuudesta: ’ja karkeloihin taasen / rientavat he viherjalle tan-
terelle, / laulain onnen elamasta rauhan saaress’.”

J. V. Lehtonen (1928: 27) liittaa lintukotolaisten alakulon melan-
koliaan, joka "Victor Hugon maaritelman mukaan on ’la bonheur d’étre
triste’, 'murheellisena olemisen onnea’. Taman maaritelman mukaista ru-
nollista melankoliaa on yleisesti kutsuttu nimella ”suloinen melankolia”
ja se oli 1700-luvulla muodikkaaksi tullut nimitys alakulolle, jolla ei ollut
melankoliaan yleisesti liitettyja patologisia ulottuvuuksia.”> Kiven muotoi-
lema “tuskaton ikavyys” viittaa samaan tunnetilaan, eika Kiven runossa
”lkavyys” kuvattuun tunnetilaan, joka on tummaa melankoliaa, kuoleman-
kaipuun ja hengen hairiotilan savyttamaa. Myoskaan yhteys nykylukijalle
tuttuun ikavaan (ennui), jota savyttaa monotonisuuteen kyllastyminen, ei
”Lintukodon” merkitysten verkossa saa sijaa. Kaukana on Baudelairen
ajatus siita, etta ikava on ihmisen pahin demoni, kaukana on moderni tie-
toisuus puuduttavasta ikuisuudesta, jonka yksitoikkoisuus halutaan torjua.

Idylli sailyy myos yon kuvauksessa. Kerikansa nukkuu yohon, joka
on suomalaisen kesayon hohtavaa, vaaleansinista valoisuutta ja tyynta hy-
mya. Idylli on rikkumaton, vaikka yon idylli on aivan erilainen kuin paivan
idylli. YO ei manaa pimeyden voimia esiin. Kerit nakevat "unta kultast’”
yllaan "hymyileva taivas” kuin "hiilakkainen huivi”.Yo on tyyni, kaikkialla
hiljaisuus on rikkumaton, aaltokin nukkuu (”makeasti makaa”) eika lehti
liikahda. Tassa runossa liikkeen pysahtyminen ei kuitenkaan, toisin kuin
vaikkapa runossa "Keinu” (ks. Grinthal 2017: 193—194), lainkaan viittaa
kuolemaan.Yon lepo johtaa elaman kierron jatkumiseen. Kerikansa heraa
purppuranhohtavaan kesaaamuun, jossa koivujen valkeat rungot loistavat.
Runo palaa alkuun, kun lukijalle on kerrottu koko vuorokauden kulku
saarella. Oletusarvo on, etta kaikki toistuu samanlaisena ikuisesti.

2 Ks. esim. Faroult, joka siteeraa sanakirjamairitystd vuodelta 1771 (Dictionnaire de
Trévoux): ”’ll y a une mélancolie douce, qui n’est autre chose qu’une reverie agréable, une
délicieuse tristesse, s’il est permis de parler ainsi” (Faroult 2005: 274). Melankoliasta tu-
lee ndin sentimentaalisen meditaation pikemmin kuin depression synonyymi.
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Vaikka Kiven runossa on siis vihjeita, jotka voivat johdattaa ajatuk-
set idyllin kehalta, se kuitenkin sitkeasti palaa onniautuuden kiertoradalle.
Kiven lintukotolaisten paratiisi pysyy rikkumattomana ja sulkeutuneena.
On siis edelleen kysyttava, onko "Lintukoto” siis ylimakeaan taipuvainen
kehitelma sadun lopetuksesta (”’ja he elivat onnellisina...”). Se on kaunis
ja sen nautittavuutta lisaa soljuva ja vaihteleva rytmi, mutta onko se sit-
tenkin vain ylimakea idylli?

Ehka runon arvoitusta voi viela valottaa puhujaa reflektoimalla.
Puhuja ilmaisee itsensa runossa huolimatta siita, etta han ei puhu lyyri-
kon aanella. Kun han korostaa kerikansan kauneutta ja vakuuttaa, etteivat
nama ole peikkoja "niinkuin tarinoissa usein kuulla saamme” (sae 20) han
luo yhteenkuuluvuuden itsensa ja yleisonsa valille. Han viittaa yhteisoon,
joka tuntee vanhat tarinat lintukotolaisista, ja ilmaisee haluavansa kertoa
aivan toisen tarinan naista. Han kaantaa ruman kauniiksi.

Kuten edella on mainittu, puhuja tuntee sodan ja luonnon nurjat
puolet, mutta luo maailmaa, josta nama puuttuvat. Koko runo kuvastaa
kuvittelua, jossa kaikki paha suljetaan ulkopuolelle ja jossa mikaan ei
muutu, silla siella ei ole vanhenemista eika syntymista, ei rappiota eika
kasvuakaan. Paivan kierto toistuu ilman vuodenkiertoa, "lempi” on vailla
sukupuolisuutta ja perheenlisaysta.

Runossa uppoudutaan ikaan kuin viattomien lasten leikkimaail-
maan. Se yhdistyy ideoiden tasolla Friedrich Schillerin ajatuksiin naiivista,
itsetiedottomasta taiteesta, jonka han yhdisti seka lapsuuden etta antiikin
maailmoihin.? Siihen liittyy idylli tyylilajina. Pastoraalina Lintukoto” edus-
taa Greg Garrardin (2004: 37) mainitsemien suuntautumisten — eleginen,
idyllinen, utooppinen — joukosta idyllista: siina ilon ja rauhan nykyhetki
hallitsee.Vaikka ikavyyden varjo vilahtaa, se ei riko kerikansan tyynta on-
nea: se on suloista eivatka he ymmarra tunteen syyta.

Puhujasta kasin kommentti kerikansan itsetiedottomuudesta on
puolestaan osoitus siita, ettd han on Schillerin termein sentimentaalisen
aikakauden lapsi: sellainen joka tietaa ja reflektoi. Schiller liittaa senti-
mentaaliseen parantumattoman nostalgian, joka modernissa (romantiikan
ajan) kirjallisuudessa saa ilmennyksensa paahenkildiden maailmantun-
teena ja lyyristen puhujien teemana. Kiven "Lintukoto” ei sita kuvaa, ei
tee siita teemaa, ei dramatisoi sita yhdenkaan henkilon kautta. Silti ru-
non satumaailma kumpuaa idyllin ikavasta. Samalla se antautuu kirjallisen
kuvittelun leikkiin, joka ikaan kuin kehottaa lukijaakin antautumaan fan-
tasian vietavaksi: “unta kultast’ nakemaan”. Runon voi tulkita astumisena
fantasian maahan, joka tarjoaa pakopaikan todellisuuden rajoituksista.
Positiivisten maareiden, toposten ja tunnevaikutusten kattaus Kiven ru-
nossa on kaikessa ylenpalttisuudessaan kuin loitsu, joka kutsuu lukijan
jakamaan tekijan onni-autuuden kuvitelman. Palataan lapsuuden Kultalaan,
jossa viattomat mielet uneksuvat eika ikavyys tai kyllastyminen paase ylit-
tamaan tuskan kynnysta. Kurkotetaan siihen, mita Schiller nimitti naiviksi
runoudeksi ja mika taman idealististen kasitysten valossa oli leimallista
lapsuudelle ja ihmiskunnan lapsuudelle Antiikin Kreikassa.

2 Schiller, Naiivista ja sentimentaalisesta runoudesta (2008, alkuteos 1801).
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Tunteista tunnelmaan — johtopddtoksid

Idylli on arkikielessa saanut rikkumattoman onnentilan merkityksen, vaik-
ka alun perin se kirjallisuudessa tarkoitti paimenlauluja, joissa kuvattiin
myos ristiriitoja ja onnetonta rakkautta. Kiven ”Lintukoto” vahvistaa tata
rikkumattoman onnen ja ilon kuvaa luomalla idyllilajin piirissakin poikkeuk-
sellisen ristiriidattoman paratiisimaailman. Kivi rakentaa idyllinsa kotoisaksi
ja suomalaiseksi, mika lisaa sen viehatysta. Runon tunnelma, jonka kaikki
sen yksityiskohtien herattamat positiiviset tunnelataukset yhdessa rakenta-
vat, on autuas ja seesteinen kuin romantikkojen kauneimmat unelmakuvat.
Tunnevaikutusten osana ja ohella esitetaan samalla arvomaailma, jossa so-
pusointu, rauha ja harmoninen luontosuhde ovat onnen takeita.

Kivi on tavoittanut naiivin savyn ja sadunomaisuuden, joka vetoaa
sentimentaaliseen — naiiviuden kadottaneeseen — lukijaan. Jo antiikin idyllit
syntyivat kaupungissa ja ne oli suunnattu urbaanille, luonnosta irtaantu-
neelle yleisolle. Niihinkin kirjautui jonkin asteinen “sentimentaalisuus”.
Naiivi antiikki oli sentimentaalisen Schillerin oma haavekuva ja harmo-
nian kuvitelma. Myos Kiven paratiisikuvitelmat syntyvat reflektiosta. Ne
kumpuavat ehka tyypillisimmin onnettomasta mielesta, elon myrskyjen ja
haaksirikon keskelta, mutta idyllien malli opettaa piilottamaan reflektion.
Vain negaatioissa paljastuu se, mika idyllia horjuttaa. Tekijan ja hanen ylei-
sonsa valisen dialogin tasolla tunnelmaksi vahvistuu nostalgia: tietoisuus
kuvatun maailman kuvitteellisuudesta. Lohdullinen naky kuitenkin pitaa
kavalan maailman poissa — ainakin hetken.

LAHTEET
Kaunokirjallisuus

Homeros: Odysseia. 1962: Suom. Otto Manninen. Porvoo ja Helsinki:
WSOY.

Kivi, Aleksis 1984: Kootut teokset IV. Runot ja kirjeet. Viides, tarkistettu pai-
nos. Helsinki: SKS.

Vergilius 1999: Aeneis. Aeneaan taru. Suom. Paivo ja Teivas Oksala. Porvoo,
Helsinki ja Juva:WSOY.

Muut lahteet

Curtius, Ernst Robert 1979: European Literature and the Latin Middle Ages.
Saksasta kaantanyt Willerd R.Trask. London and Henley: Routledge
and Kegan Paul.

Faroult, Guillaume 2005:”La douce Mélancolie’, selon Watteau et
Diderot. Représentations mélancoliques dans les arts en France
au Xllle siecle.” Teoksessa Jean Clair (éd.), Mélancolie. Génie et folie
en Occident. Paris: Gallimard, 274-294.

Garrard, Greg 2004: Ecocriticism. London & New York: Routledge.

Grunthal, Satu 2017: ”Maan ja taivaan valissa. ’Keinu’-runon poetiik-
kaa.” Teoksessa Paivi Koivisto (toim.), Kanervakankaalla. Ndko-
kulmia Aleksis Kiven runouteen. Joutsen — Erikoisjulkaisuja I.
Helsinki: Suomalainen klassikkokirjasto, 190-200. http://urn.fi/
URN:NBN:fi-fe201701261338. [15.7.2020]

120



Pirjo Lyytikdinen Mansikoita ja mustikoita

Haapala, Vesa 2017: ”Yli luvallisen licentia poetican rajain. Huomioita
Aleksis Kiven Kanervalasta kokoelmana.” Teoksessa Paivi Koivisto
(toim.), Kanervakankaalla. Ndkokulmia Aleksis Kiven runouteen.
Joutsen — Erikoisjulkaisuja I. Helsinki: Suomalainen klassikkokirjasto,
[ 12—141. http://urn.fi/lURN:NBN:fi-fe201701261334.[15.7.2020]

Harva, Uno 1948: Suomalaisten muinaisusko. Porvoo ja Helsinki:VWWSOY.

Hirn,Yrjo 1990: Valtameren saari. Suom. . Havu. Helsinki: SKS.

Kokko, Ossi 2017: ’Miten tappelosta kehittyi sota? Kiven runokasikirjoi-
tuksiinsa tekemista muutoksista. Teoksessa Paivi Koivisto (toim.),
Kanervakankaalla. Nédkokulmia Aleksis Kiven runouteen. Joutsen —
Erikoisjulkaisuja . Helsinki: Suomalainen klassikkokirjasto, 92—111.
http://urn.fi/URN:NBN:fi-fe201701261333.[15.7.2020]

Lahtinen, Toni 2017: ”Keskella iaisyyden myrskyja. Onnen ja nalan saaret
Aleksis Kiven tuotannossa.” Teoksessa Maria Laakso, Toni Lahtinen
ja Merja Sagulin (toim.), Lintukodon rannoilta. Helsinki: SKS, 70 —97.

Lehtonen, J. V. 1928: Runon kartanossa. Johdatusta Aleksis Kiven runouteen.
Helsinki: Otava.

Lyytikainen, Pirjo 2007: ”"Kangastus toivomme maasta. Aleksis Kivi ro-
manttisen kaipuun tulkkina. Teoksessa Riikka Rossi ja Katja Seutu
(toim.), Nostalgia. Kirjoituksia kaipuusta, ikdvdstd ja muistista. Helsinki:
SKS. 83-119.

Lyytikainen, Pirjo 2016: “Tunnevaikutuksia eli miten kirjallisuus liikuttaa
lukijaa.” Teoksessa Anna Helle ja Anna Hollsten (toim.), Tunteita ja
tuntemuksia suomalaisessa kirjallisuudessa. Helsinki: SKS, 37-57.

Menninghaus, Winfried 2003: Disgust: The Theory and History of a Strong
Emotion. Translated from the German by Howard Eiland. New
York: State University of New York Press.

Pettersson, Torsten 2017:”Onni ja yksinaisyys.Aleksis Kiven traaginen ru-
nomaailma.” Paivi Koivisto (toim.), Kanervakankaalla. Ndkokulmia
Aleksis Kiven runouteen. Joutsen — Erikoisjulkaisuja I. Helsinki:
Suomalainen klassikkokirjasto, 10-27. http://urn.fifURN:NBN:fi-
fe201701261329.[15.7.2020]

Scarry, Elaine 1999: Dreaming by the Book. New York: Farrar, Straus and
Giroux.

Schiller; Friedrich 2008: Naiivista ja sentimentaalisesta runoudesta. Suom.
Henriikka Tavi. Helsinki: Tutkijaliitto.

Siikala, Anna-Leena 201 3: ltdmerensuomalaisten mytologia. Helsinki: SKS.

Tarkiainen,V. 1919: Aleksis Kiven muisto 1919. Helsinki: Ahjo.

Tarkiainen,V. 1915: Aleksis Kivi. Eldmd ja teokset. Porvoo:WSOY.

Viljanen, Lauri 1953: Aleksis Kiven runomaailma. Porvoo ja Helsinki:WSQOY.

Kirjoittaja
Pirjo Lyytikainen, Helsingin yliopiston kotimaisen kirjallisuuden profes-
sori (emerita), on tutkinut muun ohella Aleksis Kivea ja julkaissut Kiven

Seitsemdd veljestd kasittelevan monografian Vimman villityt pojat (2004)
seka artikkelin nostalgiasta Kiven runoudessa 2007.

121



	_GoBack

