Mansikoita ja mustikoita

VESA HAAPALA

Kaksi autuuden tilaa Kiven runossa ’Kaukametsa”

Nain kuuluu yksi Aleksis Kiven tunnetuimmista runoista, "Kaukametsa”,
joka julkaistiin Kirjallisessa kuukauslehdessd elokuussa 1866:

Alas kalliolta lapsi riensi,
aitins luoksi riensi han,
lausui loistavalla katsannolla:
nahnyt olen taivaan maan.

”Mita haastelet, mun pienoiseni,
mita taivaan kaukamaast’?

Missa nait sa autuitten mailman?
Sano, kulta-omenain.”

Vuoren harjanteella kauan seisoin,
katsahdellen koilliseen,
siella nain ma nummen sinertavan,
honkametsan kaukasen.

Puitten karjill’ ndin ma kunnaan kauniin,
armas paiva paistoi siell’,

ylos kunnaan kiirehelle juoksi
kultasannotettu tie.

Taman nain ja sydammeni riutui,
kyynel juoksi poskellein,

enka ymmartanyt miksi itkin,
mutta nainhan taivaan maan.

”Ei, mun lapsein; sineydes ylhaal
taivaan korkee sali on,

sielld lamput, kultakruunut loistaa,
siell’ on istuin Jumalan.”

Ei, vaan siella, missa ilmarannall’
kaukametsa haamottaa,

siella ompi onnellisten mailma,
siella autuitten maa.

(Kivi 1866b.)

Runossa huomion kiinnittaa jannitteinen sananvaihto: lapsi ja aiti tuovat
esiin niakemyksensa siitd, missd autuaitten maa sijaitsee. Aidin nikokulma
edustaa perinteista kristillista kasitysta autuaitten taivaallisesta asuin-
Tarkastelenkin runossa ilmaistavaa onnea toisaalta kristillisena autuute-
na, toisaalta lapsen asenteena, jossa kaikuu Kiven runoudessa laajemmin
esiintyva kuva onnen tamanpuoleisuudesta ja sen hetkellisesta luonteesta.
Autuuden tiloja pohdiskellessa runosta paljastuu monia mielenkiintoisia
asetelmia.

”Kaukametsasta” on kirjoitettu vuosikymmenten varrella paljon-
kin. Myos viimeaikainen Kivi-tutkimus on kiinnittanyt siihen huomiota,
joskin osana laajempia henkilokohtaiseen mytologiaan (Knuuttila 2018),
tilan ja maiseman poetiikkaan (Turunen 2018) tai henkilokuvaukseen
liittyvia (Holopainen 2018) tarkasteluja. Lauri Viljanen (1953: 57), joka
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on paneutunut runoon kokonaisvaltaisesti, tiivistaa “Kaukametsan”
tulkinnalliset mahdollisuudet seuraavasti: "Tata runoa voi nimittaa pie-
neksi lapsisielun tutkielmaksi. Siina suhteessa se nahdakseni tyystin eroaa
tyypillisesti romanttisesta lapsirunoudesta ja viittaa kauaksi eteenpain
psykologista realismia kohti. Runoilija ei sijoita lapsen sieluun mitaan
omien kaipuittensa, oman tunteellisen harmoniantarpeensa tayttymys-
ta.” Viljasen mukaan runo havainnollistaa Kiven edistyksellisyytta.Viljanen
korostaa, “etta Kivi on hyvalla vaistolla varonut nimittamasta lasta po-
jaksi tai tytoksi ja siten viemasta hienoa, pelkistettyd sielullista realismia
harhateille, lilan lahelle jokapaivaisyytta” (Viljanen 1953: 57). Viljanen
maarittelee Kiven lyriikan lapsuudenpainotusten taustaa nain:

Lapsuus sielullisesti itsendisend aikakautena on romantiikan suuria Ioytoja. Se al-
koi nakya runoilijoille itsetiedottomasti, sanoisiko kasvinomaisesti harmonisena
elintilana, joka vastasi erasta syvallisinta romantiikan toiveunelmaa.Tuo piankin yleis-
omistukseen siirtynyt kasitys lapsuudesta kadonneena paratiisillisena onnena ei ole
ollut aivan merkitykseton Kiven runoudelle. (- —) Monen monia tiehyita myoten tuo
kasitys on virtaillut Kiven tietoisuuteen, se nayttaa olleen hanelle tuttu mm. franzéni-
laisessa tai topeliusmaisessa muodossaan. (Viljanen 1953: 60.)

Viljasen luonnehdinnat ovat hyvia lahtokohtia runon analyysille. Viljanen
huomauttaa aivan oikein, etta runossa ei ole kyse puhtaan romanttises-
ta lapsirunoudesta, vaan myos psykologinen tulkinta on tarpeen. Monet
Viljasen jalkeen runosta tehdyt tulkinnat liikkuvatkin romantiikan ja psy-
kologisen realismin kehikossa.

Olen valinnut psykologisten, kristillisten ja kirjallis-romanttisten
nakokulmien tarkastelun omaksi tulkinnalliseksi viitekehyksekseni, silla
nama nousevat esiin runon sanastosta ja dialogista. Yhta lailla rajaustani
motivoi se, etta aiempi Kivi-tutkimus on kiinnittanyt huomiota samoi-
hin asioihin, joskaan ei ole ajatellut aidin ja lapsen puheasemien valista
jannitetta aivan niin yksityiskohtaisesti eika samasta metodisesta lahto-
kohdasta kuin itse teen selvittaessani runon puhetilannetta. Yritan siis
ajatella taman rajauksen loppuun ja jatan pois muut, esimerkiksi rytmiin
ja kansanrunouteen viittaavat, tulkinnan mahdollisuudet. Analyysissani
keskustelen Viljasen lisaksi erityisesti Holopaisen ja Turusen tulkintojen
kanssa ja yritan kaantaa runon kokonaisuutta uuteen asentoon ja kat-
soa, missa suhteessa runon romantiikka ja psykologinen realismi patevat
— nama kaksi napaa ovat muutoinkin mielenkiintoisissa suhteissa Kiven
tuotannossa. Pyrin osoittamaan, etta runo ylittaa yksinkertaisen joko ro-
mantiikkaa tai psykologiaa painottavan tulkinnan. Pelkistetty kokemuksen
esitys tuntuu olevan Kivelle keino kuvata varhaista metafyysista elamysta,
joka laajenee kahden autuuden asetelmasta kokonaisen runollisen ohjel-
man juonteeksi.'

Ennen kaikkea minua kiinnostaa “Kaukametsan” puhetilanne,
jonka periaatteet ovat tuttuja Kiven monista muistakin runoista: maise-
makuvaus vilittyy lyyrisen korrelaatin, osin runon varsinaisesta puhujasta
poikkeavan aanen tai hahmon kautta. Oman mausteensa ”Kaukametsaan”
tuo aidin ja lapsen toisistaan poikkeavat nakemykset. Kaytan runon

' Samanlainen lapsikuvaus on esimerkiksi Kanervalan runossa ”Joulu-ilta” (Kivi 1866d).
Runossa lapsen uskonnollista kokemusta kuvataan sukupuolimaarittelyn tuolla puolen
(Haapala 2016:214).
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puhetilannetta ja aania eritellessani kasitteita, joita on hyodynnetty
lahinna roolirunoa tai muuta kaksitasoista puhetilannetta analysoi-
taessa.Viittaan omissa tutkimuksissani (Haapala 2005 ja 2015) ja Katja
Seudun vaitoskirjassa (2009) kaytettyyn kasitepariin mimeettinen ja
retorinen taso.

Vaikka ”Kaukametsa” ei ole varsinaisesti rooliruno vaan ker-
tova runo, joka sisaltaa dialogia, ovat edella mainitut kasitteet hieman
muunnellen hyodynnettavissa, silla runosta hahmottuu analyysin myo-
ta kahden tason hierarkkisuus. Ensinnakin Kiven runossa aidin ja
lapsen aanet kuuluvat osaksi mimeettista puhujatasoa eli osaksi runon
tapahtumamaailman dialogia (Haapala 2005: 79). Aidin ja lapsen puheen
asemoinnit poikkeavat toisistaan. Aidin puhe on siteerattua ja merkitty
lainauksiin. Lapsen puhe on runon kertojan diskurssin valittamaa ja siina
haivahtavat pitkin runoa esiin lapsen puheen ylittavat sanavalinnat, jois-
sa on kirjallisia ja ideologisia savyja (ks. Haapala 2005: 81-83). Runossa
aidin aanen kanssa katsomuksellisesti vastakkain asettuva lapsen aani
viittaa nain hierarkiassa mimeettista puhujatasoa korkeammalle reto-
riselle tasolle, runon varsinaisen puhujan tasolle (ks. Seutu 2009: 43).
Voidaan alustavasti sanoa, etta runon varsinaisen puhujan eli sen ker-
tojan aani tulee eri tavoin esiin lapsen aanessa ja asettuu aidin aanta
vastaan. Juuri taman dynamiikan huomioon ottaminen on olennaista
runon tulkinnan? kannalta myds siind tutkimuksellisessa viitekehyksessa,
jossa keskustelen aiempien "Kaukametsa”-tulkintojen kanssa.

Runossa nakyvat erikoisen puhetilanteen lisaksi tavat, joilla Kiven
tuotanto kiinnittyy seka romantiikan perinteeseen etta modernimpaan,
kenties psykologiseksi nimettavaan tapaan nahda ihmispsyyke. Myos
Kiven runoudelle tyypilliset maiseman, aistimisen ja maailmanjasennyk-
sen kysymykset ovat esilla. Kiven muun runouden valossa "Kaukametsa”
tarjoaa esimerkin siita, miten monenlaisia aatteellisia ja kirjallisia kuvi-
oita Kivi kehittelee runoudessaan samoista peruselementeista, kuten
lapsen ja aidin tai ihmisen ja luonnon suhteesta.

Lapsen ja didin keskustelu

Seitsensakeistoisessa runossa on siis kyse lapsen ja aidin vuoropuhelusta,
jota runon kertoja saitelee ja johon hin myos osallistuu.’ Yleensa Kiven

2 Katja Seutu tihdentdd retorista tasoa hyvin myds lukijan hypoteesien suhteen:
”Retorinen taso on runon tai runoteoksen semanttisiin ja ideologisiin aspekteihin
johdattelevana tasona myos tulkintahypoteesi — tullakseen nahdyksi se tarvitsee ana-
lysoivan ja tulkitsevan vastaanottajan” (2009: 43). Kiven runon kohdalla retorisen tason
tarkastelu avaa kontekstiksi myos Kiven runouden esitykset katsotusta ja koetusta met-
samaisemaidyllista seka lapsesta nakijana.

3 Runon kertojan ja retorisen tason analyysiin voisi kuulua puhujuuden tarkastelun lisak-
si sen mitan ja rytmin analyysi ja tulkinta, mutta ainoastaan sivuan niita.Viljasen mukaan
viisi- ja nelitahtisten trokeiden vuorottelu luo runoon ”liiketta” ja "lapsellisen oikukasta
ilmeikkyytta” (1953:58). Mitaltaan ja rytmiltaan "Kaukametsa” on Kivelle tyypillinen runo,
jossa ensimmainen sakeisto luo vankan pohjan koko runon metriselle ilmeelle. Runo
muistuttaa Kanervalan runoja, joissa sakeet paittyvat saannonmukaisesti joko lasku- tai
nousuasemaan. "Kaukametsassa” sakeiston ensimmainen ja kolmas siae paattyvat pai-
nottomaan, toinen ja neljas sae painolliseen asemaan. Runon oikukkaan ilmeikkyyden”
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runoudessa dialoginen suhde johtaa runon mimeettisessa eli sen nayt-
tamon sisaisessa maailmassa hahmojen valiseen yhteyteen eli eron tai
ajatuksellisen etaisyyden kumoutumiseen. Nain on esimerkiksi syyskuus-
sa 1866 julkaistun Kirjallisen kuukauslehden runossa “Lapsi” (Kivi 1866c)
seka monissa Kanervalan runoissa, parhaimpana esimerkkina nalkavuosista
kertova “Aiti ja lapsi” — siina ikuisuus tuo lapsen ja iidin yhteen "topeli-
aaniseen tyyliin”, kun he kuolleina ”siirtyvat jatkamaan elamaansa taivaan
kannella tuikkivina tahtina” (Koskimies 1974: 121). ”Kaukametsassa” dia-
loginen tilanne valaisee puolestaan jo mimeettisella tasolla aidin ja lapsen
nakemysten eroa.Tassa suhteessa "Kaukametsa” on ainutlaatuinen Kiven
tuotannossa, silla esiin pantu aatteellinen kaksiaanisyys, varsinkin ideaali-
hahmojen eli aidin ja lapsen katsomusten ero, on poikkeuksellista.

Ensimmaisessa sakeistossa aanessa on kertojan kaltainen pu-
huja, joka luo kehyksen runolle kuvaamalla tunteikkaan alkutilanteen,
Kiven lyriikassa tyypillisen hahmoparin, aidin ja lapsen, kohtaamisen
(ks. Holopainen 2018: 194). Samoin runon maisemajasennys on Kivelle
ominainen. Kiven runojen avaussakeistoissa ovat yleensa lasna tapahtu-
maymparisto, puhetilannetta luonnehtiva tilannekuva ja runon toimijat.
”’Jasennys lahtee kohdepaikan nimeamisesta, minka jalkeen muodostetaan
vertikaalinen akseli tai horisontaalinen nakyma, joiden ymparille alka-
vat jasentya muut Yyksityiskohdat”, toteaa Mikko Turunen osuvasti Kiven
runojen tilanhahmotuksesta (2016: 180). Runon kertovaa luonnetta ko-
rostaa imperfekti:

Alas kalliolta lapsi riensi,
Aitins luoksi riensi hin,
Lausui loistavalla katsannolla:
Nahnyt olen taivaan maan.

Alun asetelma on monitahoinen. Siita tunnistaa helposti psykologisen
painotuksen: vanhempansa luokse kiirehtiva lapsi on innokas — lapsen
tilaa tahdentavat ilmaisut rientamisesta ja katseen loisteesta. Toisaalta
arkisen psykologisen tason ohessa lasna on romantiikalle tyypillinen
toiminnallinen skeema: liike ylhaalta alas. Romanttisen runouden nakoala-
paikka, maiseman katsomisen paikka, luo taustan puhetilanteelle. Lapsen
repliikki ”Nahnyt olen taivaan maan” paljastaa, mista into johtuu, ja virit-
taa tunnelman odottavaksi ja arkisen vuoropuhelun ylapuolelle. Dialogi ei
ole pelkkaa jokapaivaista sananvaihtoa.

Toinen sakeisto on aidin vastauspuheenvuoro. Kertoja on mer-
kinnyt sakeiston, kuten muutkin aidin sanat, lainausmerkkeihin. Voidaan
ajatella, ettid runon kertoja eli sen varsinainen puhuja siteeraa sanat. Aidin

vaikutelma syntyy kenties siita, ettd nousuasemaan sopivat niin pitkat paapainolliset ta-
vut kuin lyhyet tavut. Painollisen tavun variointi luo rytmiin eloisuutta sakeen vakioisesta
tavumaadrasta ja nousuasemien saannonmukaisuudesta huolimatta: ”Ei, mun lapsein; si-
neydes ylhail / taivaan korkee sali on, / sielli lamput, kultakruunut loistaa, /
siell’ on istuin Jumalan.” // Ei, vaan siella, missi ilmarannall’ / kaukametsi haa-
mottaa, / sielli ompi onnellisten mailma, / siella autuitten maa.” Runon rytmin
temaattinen analyysi vaatisi tilan, joka ei ole mahdollinen tassa artikkelissa. Siksi jatan esi-
merkiksi trokeemittaan yhdistettavissa olevat temaattiset kehittelyt pois tarkastelusta
niin mielenkiintoisia kuin ne olisivat retorisen tason ja esimerkiksi kansanrunouskytken-
tojen analyysin kannalta.
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puheenvuoro paljastaa ihmetyksen. Ennen kaikkea han reagoi lapsen
innostuneeseen mielentilaan ja sanoihin:

”Mita haastelet, mun pienoseni,
Miti taivaan kaukamaast’?

Missa nait sa autuaitten mailman?
Sano, kulta-omenain.”

Aiti ei ainoastaan kysy. Hin on himmentynyt ja suuntaa lapsen sanoja
saadakseen paremmin selkoa mielentilasta. Aiti tulkitsee lapsen nikemin
“taivaan maan” ensin "kaukamaaksi” eli kaukana olevaksi paikaksi. Aidin
kysymykset osoittavat myos eparoinnin. Han ei usko “taivaan maan”
olevan aistein havaittavissa. Han tarkentaa: ”Missa nait sa autuaitten mail-
man?” Lapsen “taivaan maa” on ensin muuttunut “taivaan kaukamaaksi”
ja sitten uskonnollisesti tulkituksi “autuaitten mailmaksi”. Aiti muuttaa
havaitun paikan sijaintia ja reflektoi myos sen merkitysta uskonnollises-
ti. Han eparoi, puhuvatko he lainkaan samasta asiasta. Lopun puhuttely,
”’sano, kulta-omenain” pehmentaa savya ja tuo aidin tunteellisesti lahem-
mas lasta.

Aidin "pienoselleen” antaman hellittelynimen kaltaiset kultaan ja
hopeaan liittyvat ilmaisut ovat tuttuja suomalaisesta kansanperinteesta.
lImaisu "’kultaomenain” on talla tavoin jopa arkinen. On silti mielenkiin-
toista, etta runossa, joka etenkin aidin sanoissa hyodyntaa uskonnollista
sanastoa, "kultaomena” on myos kohosteisen intertekstuaalinen ilmaisu.
Sana loytyy Sananlaskujen kirjan kohdasta, joka korostaa oikean puheen
arvoa ja tilannetajun merkitysta: "Kultaomenia hopeamaljoissa ovat sanat,
sanotut aikanansa” (25: I l). Lapsen sanat ja taman innostus pysayttavat
aidin. Lapsen tuoma uutinen on hyva, mutta hammentava. Puhuttelulla
’kulta-omenain” aiti osoittaa, etta lapsi on rakas ja arvokas. Samalla ru-
non puhetilanteeseen syntyy vaikutelma — aidin sita ehka tarkoittamatta
— etta lapsi on jonkinlainen nakija ja arvokkaiden sanojen tuoja. Ennen
kaikkea aidin sanoissa nakyy hammastys siita, mita lapsi on puhunut.

Sakeistot kolmannesta viidenteen ovat lapsen vastausta aidille.
Lapsi aloittaa nain:

Vuoren harjanteella kauan seisoin,

Katsahdellen koilliseen,

Siella ndin ma nummen sinertavan,
Honkametsan kaukasen.

”Taivaan maan” nakeminen on lapselle konkreettinen kokemus, joka on
naulinnut hanet pitkaksi aikaa paikoilleen. Lapsi kuvaa jopa ilmansuunnan,
"koillisen”, jossa han on nahnyt “taivaan maan”. llmansuunnan nimeami-
nen on lapsen puheeksi erikoista, mutta tavallista Kiven ihannemaisemien
runoille, joissa ollaan romantiikan topografian mukaisesti korkealla, ’vuo-
ren harjanteella”. lhannemaisemaa kuvaavissa runoissa ilmaistaan usein
suoraan tai episuorasti ilmansuunta, jossa idylli sijaitsee.* Nayttaakin,
etta taman maareen antaa runossa pikemminkin sen kertoja kuin lap-

* ”Kesd-y6”-runossa on luoteessa “sinihaamottava maki” (Kivi 1984: 754). Kanervalan
”Keinu”-runossa lansituuli vie keinujaa kohti itaa ja siella haamottavaa “kaunoista kun-
nasta”, ja "Helavalkea”-runossa mainitaan vaalea neito ja taiman kodin ”pohjoinen rinne”
(Kivi 1866d).
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si. Myos sanat, joilla lapsi luonnehtii nakyaan, kaukaista honkametsaa”,

ovat Kiven runouden konkreettisen sijan saavaa ihannemaisemaa. Etenkin

Kanervalassa (1866d) ihanteellinen paikka on metsaidylli — "honkametsa”,

”’sinertava nummi”, ”kanervakangas” tai jylha kuusikko — ja samoja ainek-

sia on postuumisti julkaistussa runossa "Kesa-yo” (Kivi 1984: 753-756).
Neljannessa sakeistossa lapsi tarkentaa nakyaan:

Puitten karjill' ndin ma kunnaan kauniin,
Armas paiva paistoi siell’,

Y16s kunnaan kiirehelle juoksi
Kultasannotettu tie.

Kaunis maki ("kunnas”) siintaa puidenlatvojen tasalla. Siella paistaa “ar-
mas” paiva eli suloinen, ihana aurinko. Olennaista on, etta ihannepaikkaan
on paasy. Sinne vie auringon kultaama tie. Aivan vastaavia ihannetilan ele-
mentteja loytyy Kiven Kirjalliseen kuukauslehteen kirjoittamista runoista
”Sunnuntai” (Kivi 1866b) ja ”Lapsi” (Kivi 1866c).”Sunnuntain” puhuja naut-
tii neitonsa laheisyydesta, auringosta ja katselee "kultaista santarantaa”.
Han nakee myos pohjoisessa “kaukaisen vuoren”, ihmeellisen ”Onnelan
maan”. Unenomaisessa “Lapsessa” kuvataan siintavaa "kotomakea”, jos-
sa paistaa "helea aurinko”. "Lapsi’-runossa tulee myos esiin allegorian
tavoin lapsen matkanteko, joka paattyy lapsen kotiin paasemiseen seka
aidin ja pienen kulkijan liki symbioottiseen yhdessaoloon. Runossa lapsi
makaa aitinsa sylissa ja aiti laulaa lapsen uneen. Unessaan lapsi "kulkevi
taivahan maahan”. (Kivi 1866c.)

”Kaukametsan” nayssa nama kotiinkaipuun ja kulkemisen kuvat
ovat paljon viitteellisempia, mutta erityisen kutsuvia ja vetovoimaisia:
tie juoksee "kunnaan kiirehelle”. Runokuvaan sisaltyva antropomorfismi
eli kiire merkityksessa "paalaki” on tyypillinen Kiven maisemakuvil-
le.> Kristillisille allegorioille ja romantiikan kirjallisuudelle ominaiset
vaeltamisen motiivit, samoin kuin kaukaa nahty ihannemaisema, ovat hai-
vahdyksenomaisesti lasna. Lievaa antropomorfismia lukuun ottamatta
lapsi kuvaa luonnonpaikan, jossa ei ole ihmisia tai yliluonnollisia olentoja.®

Viides sakeisto paljastaa nayn aikaan saaman tunnevaikutuksen.
Lapsi ei kuvaa maisemaa vaan itseaan — havaintotapahtumaa seuraa dia-
lektinen, itsereflektiivinen liike:

Taman nain ja sydammeni riutui,

Kyynel juoksi poskellein,

Enka ymmartanyt miksi itkin,
Mutta nainhan taivaan maan.

Paikan nakeminen saa lapsen sydiamen “riutumaan”. Tavallisesti sana tar-
koittaa vahittaista heikkenemista, voipumista, kuihtumista, uupumista.
Joku riutuu surusta tai pitkallisesta sairaudesta, toinen onnettoman tai
saavuttamattoman rakkauden vuoksi. Lapsen ruumis reagoi tunteeseen

5 Kanervalan runossa "Keinu” koivu elollistetaan viitan alla lepdavaksi hahmoksi: “siell
uninen kauhtana ain’, harteilla unisen koivun” (Kivi 1866d).

¢ Tassd runon lapsi poikkeaa hieman romantiikan yleisestd kaavasta. Runossa on
kylla yleva mieliala, kuohuvia tunteita seka timan- ja tuonpuoleisen vilisen rajan
liudentaminen, mutta yhta kaikki kuvattu ihannepaikka on luonnonmaisema eika siihen
kuulu romantiikalle tyypilliset liminaaliolennot (ks. Griinthal 2018: 181) — muualla Kiven
runoudessa naita kylla esiintyy, selkeimmin runossa "Kesa-yo” (Kivi 1984: 573-576).
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itkulla. Hanen pohdiskelunsa tuo esiin psykofyysisen kokemuksen erityis-
laatuisen aikasuhteen: katselun hetki laajenee psyykkisilta vaikutuksiltaan
kattavaksi ja pitkakestoiseksi, niin kuin tapahtuu esimerkiksi unessa.
Tassakin runo pysyy yhta aikaa romanttisen ylevan tunnerekisterin ja
psykologisen kuvauksen piirissi.” Kyse on yhta lailla lapsen kokemuksesta
kuin sen romanttisesta, lapsen puheeksi erikoisesta sanoituksesta (’sy-
dammeni riutui”’). Lapsen puhe tasapainoilee nain jatkuvasti mimeettisen,
runon tapahtumamaailman tason ja retorisemman tason valilla.

Reeta Holopaisen (2018: 194) mukaan runossa kaydaan “vuoro-
puhelua taivaan olemuksesta”. Mikali tulkinnassa tahdotaan painottaa
lapsen nakyman uskonnollisia mielleyhtymia, on lapsen kokemuksen
kuvaus viidennessa sakeistossa maallistettu versio taivasikavasta, joka
esitetaan usein kristityn vaeltajan peruskokemuksena — luvattuun
maahan tai taivaaseen matkaajan ja kaipaavan aihe onkin yksi tarkea
taustaskeema runossa, joskin se on mukana lahinna sirpaleisina kuvalli-
sina yksityiskohtina. Mikali tulkinnassa taas korostetaan romantiikalle
ominaista affektiivista kielta, tunnekokemuksen hahmottelun kannalta on
olennaista, etta ymmarrys, reflektio, ei kykene seuraamaan ymmarryk-
sen kannalta ristiriitaista kokemusta, jota lapsi selittaa taivaan nakemisen
avulla: "Enka ymmartanyt miksi itkin, / Mutta nainhan taivaan maan.”
Psykologisesti ja kulttuurisesti ajatellen lapsen kokemukseen voi yhdistya
mita erilaisimpia tekijoita omasta kokemuksesta kuultuihin kertomuk-
siin ja uskonnollisiin kuviin, kuten Mikko Turunen tulkitsee: ”Kiven runo
tarjoaa mahdollisuuden metafyysista ulottuvuutta painottavalle lukutaval-
la, mutta yhta lailla se korostaa lapsen tapaa siirtaa abstrakteja, kenties
kuulemiaan tarinoita tai uskonnollisia selityksia maailmasta, ymparoivaan
todellisuuteen” (2018: 43). Onkin helppo ajatella, etta lapsi, joka on saa-
nut uskonnollista opetusta ja kuullut puhuttavan taivaasta, ymmartaa
ikatasolleen ominaisesti metafyysisen fyysisesti ja liittaa siihen asioita, joi-
ta pitaa kauniina tai jotka hanta liikuttavat.

Kuudennessa sikeistossa aiti saa jilleen puheenvuoron. Aidin
sanat merkitsevat jyrkkaa katkosta:

”Ei, mun lapsein; sineydess’ ylhaal’

Taivaan korkee sali on,

Siella lamput, kultakruunut loistaa,
Siell’ on istuin Jumalan.”

Aidin dinensivyi on vaikea paitelli. Ehkd hin on hellin opettavainen,
mutta yhta kaikki kieltaa paattavaisesti lapsen kokemuksen (ks. Turunen
2018: 43). Aiti tietdd, miten taivaasta on puhuttava. Kun lapsi kuvaa "tai-
vaan maan” havaittavana luonnonpaikkana, joka sijaitsee horisontaalisesti
tassa maailmassa, aidin kuvaus taivaasta perustuu uskonnollisille metafo-
rille ja symboleille, jotka ilmentivit taivasta Jumalan olinpaikkana. Aidin
puhe sijoittaa taivaan vertikaalisesti ’sineyteen”, maahan sidotulle ihmisel-
le mahdottomaan paikkaan, joka voidaan tavoittaa vasta tuonpuoleisessa.

Aidin puheessa sekoittuu kristillinen kieli ja arkinen maail-
manhahmotus. Aiti kuvittelee taivaan jokseenkin jisentymittomasti

7 Vastaava kuva tunneliikutuksesta on Kiven Kanervalan runossa ”Joulu-ilta”, jossa lapsi
lumoutuu jouluvirsien kuuntelemisesta (Kivi 1866d).
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osaksi ilmakehaa, ikaan kuin havaittava maailma vahitellen muuntuisi
metafyysiseksi maailmaksi — tallainen on toki romantiikassa yleinen tapa
hahmottaa todellisuus (ks. Nummi 2005: 69—70). Taivas on sinitaivaan ylla
oleva sali, jota aiti luonnehtii Raamatusta ja kristillisesta perinteesta tutuin
kuvin: ”kultakruunut”, "loiste”, ”Jumalan istuin”. Kyseessa on muutamasta
yksityiskohdasta luotu kuva valtaistuinsalin arvokkaasta ja avarasta sisa-
tilasta. Aidin kuvaus viittaa llmestyskirjaan (4:4): "Valtaistuimen ymparill
oli kaksikymmentanelja valtaistuinta, ja niilla istui kaksikymmentanelja van-
hinta yllaan valkeat vaatteet ja paassaan kultakruunut.” Se toistaa lapsen
ajatuksen loistavasta paikasta, mutta auringon sijalle aiti asettaa Jumalan.

Aidin sanat on helppo tulkita kasvatuksellisena puheenvuorona.
Aidin taivaskuvan taustalla nikyy 1800-luvulla lapsille suunnattu uskon-
nollinen hartauskirjallisuus. Hyvaksi vertailukohdaksi aidin puheelle kay
brittirunoilija Albert Midlanen runo "There’s a Friend for Little Children”
vuodelta 1859. Midlanen runo savellettiin ja levisi laulukaannoksena
1800-luvun puolivilin jilkeen nopeasti ympari Euroopan.® Laulu kuvaa
pienen pyhiinvaeltajan onnellista maaranpaata. Lainaan kaksi ensimmaista
sakeistoa:

There’s a home for little children

above the bright blue sky,

where Jesus reigns in glory,

a home of peace and joy:

no home on earth is like it,

or can with it compare,

for every one is happy,
nor can be happier there.

There’s a crown for little children
above the bright blue sky,

and all who look to Jesus

shall wear it by and by:

a crown of brightest glory,

which He shall sure bestow

on all who love the Saviour,

and walk with Him below.

Seka aidin sanoissa etta Midlanen laulutekstissa nakyy kristillisen tradi-
tion ja kasvatuksen perusmalli: Ihmiselama on matkaa todelliseen kotiin,
tuonpuoleiseen ja taivaaseen, Jumalan tai Jeesuksen luo. Mallin klassinen
esitys on John Bunyanin allegoriamuotoinen romaani The Pilgrim’s Progress
from This World to That Which Is to Come (1678), jota seurasi 1684 toinen
osa, kuvaus kristityn lesken Christianan ja taman neljan lapsen pyhiin-
vaelluksesta. Nain jopa pienesta lapsesta tuli kristillisessa katsannossa
pyhiinvaeltaja, "a little pilgrim”, kuten Midlanen runo esittaa. Kiven kuva
lapsesta pienena vaeltajana on tuttu myos Mansikoita ja mustikoita -albu-
missa (1860) julkaistusta runosta "Kaunisnummella” (Kivi 1984: 23-24)
ja Kirjalliseen kuukauslehteen kirjoittamasta runosta "Lapsi” (Kivi 1866c),

8 Ruotsiksi laulu julkaistiin ensi kertaa metodistien Sdnger for sondagsskolan -laulukir-
jassa 1869 Lina Sandellin kaantimana. Suomeksi runo I6ytyy nimella "Onpa taivaassa
tarjona lapsillekin”. Tekstin suomensi J.W. Hirvonen 1883, ja suomenkielinen laulu otet-
tiin mukaan Harpunsdvelid-laulukokoelmaan 1886. Se Ioytyy muiden muassa luterilaisten
heratysliikkeiden laulukirjoista Lasten virsid, Siionin kannel ja Siionin matkalaulut.
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joissa molemmissa on unimaisia ja allegorisia piirteita. Kanervalan runo
”Eksynyt impi” toistaa samaa tematiikkaa suoraan kristilliseen morsius-
mystiikkaan perustuen (ks. Griinthal 2018: 181-186).

Aiti, kuten ei juuri Midlanen runokaan puutu itse matkaan, vaan
siirtyy suoraan “autuaitten maan” kuvailuun. Se on ”sineydess’ ylhaal”, ai-
van kuten Midlanen runossa “above the bright blue sky”.Taivas on paikka,
jossa jokainen on onnellinen tai jossa kukaan ei voisi olla onnellisempi
("no home on earth is like it, / or can with it compare, / for every one
is happy, / nor can be happier there”). Myos ajatus hohtavista kruunusta
on yhteista kuvastoa ("There’s a crown for little children”, ”a crown of
brightest glory”). Aidin sanat tuntuvat lapsen innostuksen jilkeen jopa
kylmilta: han ei jatka lapsen tunnepitoista puhetta ja kerro esimerkiksi
lasten ystavasta, Jeesuksesta ja yhdessaolosta taivaassa, vaan kuvaa ih-
meellisen kirkasta paikkaa, lapsen maailmaa ajatellen kovin abstraktia tilaa.

Runon viimeinen sakeisto on retorisesti symmetrinen aidin sano-
jen kanssa. Se on kuitenkin vastavaite aidin opettavaiselle puheelle:

Ei, vaan sielld, missa ilmanrannall’
Kaukametsia haamottaa,

Siella ompi onnellisten mailma,
Sielld autuaitten maa.

Viimeisessa sakeistossa “taivaan maa” saa aidin esityksen tapaan lisaa
tulkinnallisia savyja. Siita tulee onnellisten ihmisten asuinsija — nahty
maki on “onnellisten mailma” ja “autuaitten maa”. Paikka jopa nime-
taan "Kaukametsaksi”. Runon ainoa varsinainen riimipari ”haamottaa”
- "maa” kytkee nimenomaan Kaukametsan autuaitten maaksi. On myos
huomattava, ettd vasta viimeisessa sakeistossa runon kertoja, sen var-
sinainen puhuja, ikaan kuin vahvistaa kasitteet “onnellisten mailma” ja
“autuaat” — lapsi ei kayta tallaisia abstrakteja sanoja vaan pysyy luonnon
yksityiskohdissa.

Nama rekisterinmuutokset kohti nimeavaa ja abstraktia kielivatkin
monien aanten paallekkaisyydesta ja retorisen puhetason voimistumises-
ta runon lopetuksessa ja avaavat sen retorista ja ideologista rakennetta.
Voidaan sanoa, etta lapi runon lapsen sanat ovat olleet kaksipohjaisia
eli niihin on yhdistynyt runon varsinaisen puhujan eli sen kertojan 3ani.’
Kertojan aani on hallinnut tilannekuvauksena ensimmaista sakeistoa ja kol-
mannessa sakeistossa ihannepaikan maaritysta ja viidennessa sakeistossa
tunnetilan verbaalista ilmaisua, mutta erityisesti viimeisesta sakeistos-
ta nakyy, etta sanoja ei lausu yksin lapsi, vaikka nakokulma ja kokemus
saattavatkin olla yha myos lapsen. Paras todiste lapsen aanen muokkaa-
misesta osaksi isompaa aanikudosta on se, etta lapsen puheenvuoroille
ominainen minamuoto on kadonnut. Sakeistossa kuuluvat paallekkain ja

% Runon tulkinnassa onkin olennaista ottaa huomioon rakenteellinen taso, jolla puhe-
tilanne, tassa tapauksessa kertova runo, jarjestetaan. Talla tasolla olemme tekemisissa
runon varsinaisen aanen kanssa. On huomattava, ettd myos runoa sitovat suuremmat
maailmankuvalliset ja rakenteelliset yhdyssiteet palautuvat talla tasolle. Runoa hallitsee
paaasiassa lapsen nakokulma. Lapsi puhuu kolmen sakeiston verran, kun aidin kysymys
saa yhden ja vastaus yhden sakeiston verran tilaa. Lisaksi didin viimeinen puheenvuoro
on sijoitettu kohtaan, jossa se lopullisesti kumotaan.
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toisiaan vahvistaen lapsen ja runon puhujan dianet." Jopa Viljanen (1953:
58), joka korostaa lapsipsykologista tulkintaa, myontaa: "Tarkkaan ottaen
lapsen vuorosanat ylittavat runollisessa muotoilussaan hanen tosiasialliset
mahdollisuutensa, mutta me tuskin huomaamme sita.” Viljanen ei kuiten-
kaan veda johtopaatoksia, joissa joutuisi palaamaan lapsihahmoon runon
retorisen komposition ja runoilijan aatemaailman osana, vaan pitaytyy
psykologisessa lapsihahmossa.

Runon puhetilanteen tasot: mimeettis-psykologinen ja retoris-romanttinen

On luontevaa tulkita runon kokonaisuutta siten, etta kertoja esittaa
kertomuksen ja dialogin muodossa menneen tai kuvitellun lapsuuden-
kokemuksen. Nain runon kerronta ja lapsen fokalisaatio ovat erillisia
toimintoja, joskin sulavat viimeisessa sakeistossa lapsen nakokulman
oikeutusta vakuuttavaksi aaneksi. Runon varsinainen puhuja eli kertoja
vahvistaa lapsen kokemuksen ja tulkinnan ensisijaisuuden ja suuntaa sita
poeettisesti. Lapsi edustaa mimeettiselle tasolle ominaista kokevaa tai
psykologista minaa, joka ei vastaa runon perimmaisesta arvomaailmasta
ja ideologiasta, vaikka tuokin niita psykologisessa asetelmassa julki.
Puhetilanteesta tehdyista havainnoista paastaan olennaiseen eli
runossa vaikuttavien nikemysten vastakkaisuuteen. Aidin seka lapsen
ja kertojan nikemysten eripura heijastaa maailmankuvien eroa. Aidin
ja lapsihahmon kiteyttamat maailmankuvalliset painotukset nakyvat
pienissakin yksityiskohdissa, kuten yhdyssanoissa ja maareissa esiinty-
van kulta-sanan kohdalla. Sana kulta liittyy runossa kolmeen tarkeaan
rakenteelliseen aspektiin. Ensinnakin aditi puhuttelee lasta hellitellen
sanalla "kulta-omenain”. Kulta on tassa lapsen arvoa kuvaava epiteetti,
niin kuin muuallakin Kiven runoudessa, esimerkiksi Kanervalan “Aiti ja
lapsi” -runossa, jossa aiti nimittaa lasta ”sydamen kulta-kapyseksi” (Kivi
1866d); kyseessa on hetki, jolloin kuoleva aiti lahettaa lapsensa kerjuul-
le, koska ei tahdo jattaa lasta seuraamaan saapuvaa kuolemaa. Toiseksi
“kulta” esiintyy lapsen vuorosanoissa: ’ylos kunnaan kiirehelle juoksi
/ kultasannotettu tie” Nyt "kulta” on onnellisten maailmaan vievan
aurinkoisen tien ominaisuus. Tallainen onnellisen paikan maarittely on
tyypillista Kiven poetiikalle, ajatellaanpa esimerkiksi Seitsemdn veljeksen
”Laulua oravasta”, joka paattyy kuvaan kuusesta — “aidinrinnassaan” puu
tuudittaa lapsensa eli oravan “unien Kultalaan” (Kivi 1984: 479—-480).
Kolmanneksi “kulta” esiintyy aidin puheenvuorossa, jossa han esittaa
oman nakemyksensa — ei havaintoaan — taivaasta: "sineydess’ ylhaall’
(— -) kultakruunut loistaa.” Aidin ja lapsen kisitykset kullanhohtoisesta
onnelasta asettuvat vastakkain, ja tama vastakkainasettelu tematisoi-
tuu siis runon pienissikin yksityiskohdissa. Aidin ilmaisut ovat peraisin
uskonnollisen kielen konventioista. Lapsen puheessa "kullasta” kyseessa
on aistihavaintoon perustuva kuva luonnonpaikasta. Tallainen aistittava,
mutta liki metafyysisia piirteita saava kokemus “kultaisesta” paikasta

1 Myds runon ainoa riimipari "haamottaa” — "maa” voisi tukea tulkintaa siit4, ettd ru-
non kertoja ottaa viimeisen sakeiston nayttavasti haltuunsa yhdistellen keskeisia sanoja
toisiinsa.
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kuuluu Kiven runouden repertuaariin. Se on kuvattu henkeasalpaa-
van kauniisti Kanervalan runossa “Anjanpelto”: "Laksin markkinoille
Anjanpellon / syyskuun paival armahal; / ihanasti vaalea ja tyyni / taivas
paallain kaarteli, / kellastunut, aaneton kuin hauta / oli Tapiolan kaupun-
ki. (— —) niinpa vaelsin ma Anjanpeltoon / Himeenmaitten kultasilla teil.”
(Kivi 1866d.)

Itse puhetilanteen rakentumisen ja kuvaston lisaksi aidin ja lapsen
nakokantojen eriavyys nakyy runon keskeisessa kasiteparissa “onnel-
linen” — "autuas”. "Onni-autuus” on runon kirjoitusajan kielenkaytossa
toisaalta taiteellis-romanttista aistillista ja utopistista onnea, toisaalta voi-
makkaan uskonnollista onnea, joka yhdistyy nimenomaan kristilliseen
elamankasitykseen. Jalkimmaista ilmentavat aidin vuorosanat. Viimeisen
sakeiston ja sen Kiven runouteen tuomien implikaatioiden ymmartami-
sen kannalta on tarkeaa tarkastella asiaa lahemmin.

Raamatun mukaan Jeesus tasmentaa “autuas”-kasitetta Matteuk-
sen evankeliumista tutussa autuaaksi julistamisessaan (Matt. 5: 3—11).
Kreikankielisessa Uudessa testamentissa kaytetaan sanaa makarios,
“autuas” eli "ikuisesti onnellinen”. Autuus kuvastaa persoonallista tilaa,
jossa ihminen, “autuas”, on ollessaan yhteydessa Jumalaan ja oikeu-
denmukaisuuteen. Jeesuksen puheessa autuus saavutetaan olemassa
olevan puutteenalaisen tilan jalkeen kestamalla vastoinkayminen ja pi-
taytymalla hyvassa — autuus on tulossa oleva tila, lupaus paremmasta:
”Autuaita ovat hengellisesti koyhat, silla heidan on taivasten valtakunta.
(— -) Autuaita puhdassydamiset, silla he saavat nahda Jumalan. Autuaita
rauhantekijat, silla heidat pitaa Jumalan lapsiksi kutsuttaman. Autuaita
ovat ne, joita vanhurskauden tahden vainotaan, silla heidan on taivas-
ten valtakunta.” (Matt. 5: 3,8-10.) ”Autuas” tarkoittaakin kristinuskossa
pelastettua eli Jumalan onnelliseksi tekemaa ja viittaa niin tamanpuo-
leiseen kuin tuonpuoleiseen olotilaan, joskin jalkimmainen merkitys on
hallitseva.

Autuas rauha liittyy Kiven teoksissa usein kuolemaan, joka vie
maallisten vaikeuksien ja riitojen tuolle puolen, "taivasten valtakun-
taan”. Runossa aiti esittaa “autuuden” nimenomaan tuonpuoleisena
mahdollisuutena, mutta lapsen ja runon kertojan sanoissa syntyy uusi
autuaaksi julistaminen, toisenlainen vuorisaarna: autuaita ovat ne, jot-
ka nakevat onnen sitoutuneena tahan maailmaan ja aistimiseen. Tama
onnen merkitys tulee monin tavoin esille Kiven tuotannossa. Otan vain
pari esimerkkia. Samana vuonna ”Kaukametsan” kanssa Kirjallisessa kuu-
kauslehdessd ilmestyneen runon Tornin kello” puhujan, nuoren neidon,
lausuma on rinnasteinen ”Kaukametsan” lapsen nakemykseen, joskin se
on menetyksen kokemuksen vuoksi pessimistinen onnen hetkellisyyden
ja tamanpuoleisuuden kuva: ”’Mihin vertaan ihmis-onnen? / Mika onpi ilo
taall’? / Paivan paiste pilven reijast’ / kankahalla autioll’” (Kivi 1866a.)
Ihmisonni on haivahtava, nopeasti katoavaan luonnontapahtumaan ver-
tautuva hetki. Kanervalan ”Uudistalon perhe” -runossa onni liittyy jalleen
luontoon ja paikkaan, mutta on pitkakestoisempaa. Se on miehen rak-
kautta naiseen ja kuuluvuutta synnyinmaahan. Mies raivaa oman tilansa
feminiiniseksi luonnehdittuun maahan: "Onnen myyri on se miesi, / kel-
la oma tanner on, / ystavainen vieressansa, / povel kalliin synnyinmaan.”
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(Kivi 1866d.) Onni on Kiven runoudessa siis ihannemaisemassa, mieli-
hyvan ja kuuluvuuden paikassa olemista ja havaitsemista. "Kaukametsan”
lapsen onni on haparoiva, runollinen kokemus onnesta, joka kuitenkin
viittoo Kiven runouden autuuden topografiaan. Viimeisessa sakeistossa
autuuden paikasta ei puhutakaan kuninkaallisen loiston ja arvokkuuden
symbolein vaan maahan, kasveihin, veteen ja ilmaan liittyvin sanoin, joista
muodostuu kokonaan oma ”mailma”. Kiinnekohtana ei ole vertikaalinen
korkeus ja ontologinen katkos elaman ja kuoleman valilla vaan horison-
taalinen taivaanranta (’ilmanranta”), aistimisen ja mielikuvituksen leikki ja
vuorovaikutus.

Kiven runouden yhteydessa erityisen mielenkiintoinen yksityiskoh-
ta on “taivaan maan” sijaintia luonnehtiva metafora “ilmarannall’”’: taivas
nayttaytyy vetena ja Kaukametsa maan ja veden kohtauspaikkana. Kuvassa
resonoi ikiaikainen topos, onnellisten saari, joka on myos Kiven runouden
paikka samana vuonna ”Kaukametsan” kanssa kirjoitetussa runoelmas-
sa "Lintukoto”. Kiven onnenkuvitelmien romanttisena taustatekstina voi
nahda Erik Johan Stagneliuksen kuuluisan runon ”Lycksalighetens 6”, kir-
jaimellisesti kaantaen ”Onniautuuden saari”. Stagneliuksen runoa onkin
pidetty kirjallisena lahtokohtana Kiven saari- ja kukkulakuvina ilmenevil-
le onnelakuvitelmille, joita esiintyy eri muunnelmin hanen runoudessaan
(ks. Lahtinen 2017)."" ”llmarannan” metafora tihdentaa lapsen aiemmin
nimeamassa ihannemaisemassa tapahtunutta retorista nurinkaantamista
ja sen jalkeista painopisteen muutosta. Yleensa tarkastelemme taivasta
maasta kasin, ja taivas on maastamme kasin maarittyva nakyva ilmakeha ja
avaruus. Runossa maa irrotetaan totutusta yhteydesta ja muutetaan me-
taforisessa nurinkaantamisessa “taivaan maaksi” — kirjaimellisesti ottaen
mahdottomaksi paikaksi, utopiaksi, joka kuitenkin sijaitsee horisontaa-
lisella tasolla. Lapsen havainnolle perustuva, mutta kuitenkin retorisella
puhetasolla motivoitu ja Kiven tuotannolle ominainen kirjallinen autuu-
den paikka asettuu kristillista tuonpuoleisuutta vastaan.

Mikko Turusen mukaan runon lapsi pitaytyy “hanelle aidossa
hengellistyneessa maisematulkinnassa” (2018: 43). Jos tahdotaan puhua
”hengellistyneesta maisematulkinnasta”, joka on yhta lailla runon kertojan
kuin lapsen nakokanta, on muistettava, etta tallaisenakin hengellisyys on
ennen kaikkea konkreettisen luonnon metafyysisyytta, silla lapsi nimeaa
vain nakyvien asioiden muodostaman kaukaisen paikan, jossa yhdistyvat
rajallinen ja rajaton.'? Lapsen kokemuksessa kuvantuu Kivelle ja yleisem-

'"V. Tarkiainen on osuvasti kuvannut onnen saarta runonayksi, joka kulkee "halki Kiven
tuotannon milloin saarikangastuksena, milloin epamaaraisempana kuvana kummusta
tai korkeasta kukkulasta” (Tarkiainen [919: 175). Ensimmainen onnen saaren kuva on
Kiven tuotannossa nimeton, ruotsinkielinen runo, jonka Kivi on kirjoittanut omistaman-
sa Stagneliuksen kokoomateoksen Samlade skrifter (1824—1826) kanteen. (Tarkiainen
1919, 175; Lahtinen 2017: 72—73.) Toni Lahtinen (2017: 70-97) analysoi kattavasti Kiven
tuotannon onnen ja nalan saaria (ks. myos Tarkiainen 1915/1950: 286; 1945: 22-24;
Lehtonen 1928: 10—15 jaVarpio 2012: 94-95).

12 Lapsen kokemus viittaa vain hetkelliseen onneen, vaikka se on helppo ajatella myos
pyhyyden kokemukseksi. Kiven runouden monimuotoisuus tulee tassa hyvin esiin: hanel-
la on esimerkiksi kristilliseksi tulkittavia runoja, mutta myos yleisemmin henkisia runoja.
Turunen (2018: 43) kiteyttda analyysinsa loppua uskonnollista nakokantaa lieventaen:
”Sinallaan runon maisemakuvauksessa ei ole reaalitodellisuutta ylittavaa metafyysisyytta,
vaan se tuotetaan kokemuksen ja tulkinnan kautta.”
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min romantiikan filosofialle ominainen ajattelutapa. Sanaparilla “taivaan
maa” ilmaistu kokemus muistuttaa Friedrich Holderlinin elegiateoksen
Brot und Wein (1801) ajattelua. Holderlinin elegiassa leipa ja viini konk-
reettisina asioina antavat sijan symboleille ja merkityksille. Leipa ja viini
kantavat itsessaan vaihtuvia symbolisen ja metafyysisen esityksen mahdol-
lisuuksia: helleenisia ja kristillisia pyhan kertomuksia ja symboleita ei olisi
ilman leivan ja viinin elamaa yllapitavaa konkretiaa. (Niemi-Pynttari 1996:
95; Gadamer 1967: 40.) Aivan samoin ei olisi ikionnen eli autuuden ko-
kemusta ilman ”sinervaa nummea”, "kaukaista honkametsaa”, "kunnasta”
ja "kultasannotettua tieta”, jotka muodostavat kehykset “taivaan maalle”.
Voidaankin tulkita, etta tamanpuoleinen, joka laajenee runossa kvasitrans-
sendentaaliksi todellisuudeksi, asettuu vaihtuvia uskonnollisia, symbolisia
ja konventionaalisia merkkeja vastaan, mutta sailyttaa silti metafyysisen
luonteen, silla runossa puhutaan lahtokohtaisesti taivaan maasta”.

”Kaukametsan” tulkinnassa ei riita pysahtyminen lapsen psykologi-
sen kokemuksen erittelyyn — on puhuttava laajemmin runon tuottamasta
lapsikasityksesta. Runossa ei olisi yhtakaan hahmoa ilman niille aanta anta-
vaa kertojaa. Runossa ei kuulla lapsen suoraa puhetta, vaan se suodattuu
aina retorisen tason puhujanaanen kautta. [deologisella tasolla tama aani
on maaraava.Voisikin sanoa, etta Kiven runon mimeettisen tason dialogis-
sa lapsi on ennen kaikkea runon kertojan aanen vahvistamana yksilollisen
luontosuhteen ja nakokyvyn korrelaatti ja tallaisena lapsen nakokulma on
yhta lailla allegoria Kiven tuotannon poeettiselle ihannepaikan ohjelmalle.
Mikali tulkitsemme lapsen puhetta runon varsinaisen aanen kaiuttajana,
huomaamme, etta runossa avataan Kiven runoudelle tyypillinen luon-
nonpaikkaan sijoittuva ihannetila. Tama kvasitransendentaalinen paikka ei
olemassaolon tuolla puolen, vaan tassa maailmassa, tosin aina spatiaalisen
ja deiktisen etaisyyden paahan lykattyna, "siella”, kaukaisuudessa ’haa-
mottamassa”. Vastaava tilanne on Kiven samana vuonna ilmestyneessa
runossa “Kesayo”. Itse asiassa runojen maisemat ovat sukua toisilleen,
joskin "Kesa-yossa” (Kivi 1984:753-757) puhuva hahmo sanoittaa ja kan-
soittaa onnellisten maan tarkemmin kuin ”Kaukametsan” lapsi.

Kun tarkastelemme runon retoris-ideologista puhetasoa, myos
ajatus runon lapsen vyksilollisyydesta asettuu uuteen valoon. Reeta
Holopainen (2018: 195) tiivistaa runon keskeisen psykologisen ja aatteel-
lisen asetelman:

Se, ettd lapsen omille tunteille annetaan runossa aini, tekee ”"Kaukametsan” Kiven
lapsirunoissa ainutlaatuiseksi. Lapsi kuvataan psykologisesti uskottavana, emotionaa-
lisena ja havainnoivana yksiloni'?, joka kyseenalaistaa omien kokemustensa kautta
opetetun yleisen totuuden, taivaan paikan ja olemuksen. Lapsihahmon kautta runon
voi katsoa kritisoivan hienovaraisesti dogmaattista uskonnollisuutta ja tuovan sita
haastamaan kokemuspohjaisen, henkilokohtaisen uskon.

Nain voidaan tulkita. Ehka historiallinen ajatusleikki on kuitenkin paikal-
laan. Mikaan taideteos ei ole aikansa ehdoton peili, mutta jos mietimme

'* Toisaalta lapsi on runossa yleinen, liki psykologinen tai fenomenologinen katego-
ria, jolla ei ole yksiloitya sukupuolta. Asetelma ohjaa ajattelemaan iidin eli taysikaisen
kansalaisen ja vield yhteison oletusarvoisia normeja sisdistaimattoman lapsen vastak-
kaisuutta, ei niinkaan yksilollisyytta ja sukupuolta: lapsi, niin kuin myos runoilija, voivat
ajatella toisin, epakonventionaalisesti.

134



Vesa Haapala

Mansikoita ja mustikoita

runon hahmoja, ditia ja lasta, tuntuu aiti edustavan toisaalta uskonnollista,
mutta arkisessa merkityksessa realistista nakokantaa ja kokemusta on-
nesta. Mikali runo sijoitetaan yhdeksi puheenvuoroksi kirjoitusaikansa
Suomeen, on iiti tyypillinen nalkavuosien uskonnollinen nainen: ikionnen
toteutuminen ei ole hanen maailmassaan todennakoista tassa elamassa.
Pikemminkin vaiva ja puute ovat ihmisen osa, ja vasta taivaan kirkkaudes-
sa ihminen kohtaa loppumattoman onnen.Vastaava asetelma nakyy Kiven
tuotannon lukuisissa runoissa, kuten Aiti ja lapsi” -runossa (Kivi 1866
d), mutta myos Seitsemdn veljeksen Seunalan Annan ”Sydameni laulussa”.
Kiven romaanissa onnen paikka ei ole Annan herannaisyydesta huolimat-
ta Jumalan taivas vaan kansanperinteesta tuttujen kuoleman kehtolaulujen
Tuonela, jossa Tuonen herra ja Tuonelan neito huolehtivat lapsesta (Kivi
1984: 676—677). Onni on kuoleman tuolla puolen — nimenomaan tuon-
puoleisessa; tamanpuoleisessa ihmista uhkaa niukkuus, koyhyys ja murhe.
”Kaukametsan” kokonaistulkinnassa on tarkeaa ymmartaa, etta
lapsen "henkilokohtainen usko” on luonteeltaan aistimellista ja mielikuvi-
tuksellista ja silla on pohjansa romantiikan kirjallisuuden onnikuvitelmissa.
Kiven tuotantoa laajemmalti tarkasteltaessa lapsihahmo liukenee osak-
si poeettista ohjelmaa, johon kuuluu se, etta Kivi luo erilaisia hahmoja,
myos erilaisia lapsihahmoja, samoin kuin erilaisia tapoja kasittaa maisema
ja oleminen. Hanen runonsa ovat tilanteisia eivatka synny yhdesta aatteel-
lisesta muotista, vaikka niissa nakyy usein voimakkaasti romantiikan ideat.
Olennaista on, etta "Kaukametsan” onnellisten maan alkukuvasta syn-
tyvat Kiven tuotannolle tyypilliset "haaveet rauhan kodosta”. Niita ovat
Lintukoto” (Kivi 1866a), Seitsemdn veljeksen Impivaara ja Timon esitta-
man "Laulu oravasta” -runon oravan pesa ja “unien Kultala” (Kivi 1984:
479-480) seka Kullervon onnen kaukainen ja mahdoton maa, joka nousee
Kullervon eteen "kuin korkea, kultainen hongisto” (Kivi 1984: 33). Nama
edustavat suomalaiseen kulttuuriymparistoon “mukautettua versiota
myyttisista onnen saarista”, niin kuin Toni Lahtinen kirjoittaa (2017: 70).
Toisaalta voitaisiin sanoa, etta juuri metsa, tassa runossa kaukainen metsa,
on jopa Kiven alkuperainen ja aistittava vastine myyttisille mutta saavutta-
mattomille onnen saarille, joita niitakin esiintyy Kiven runoudessa.

”Kaukametsd”, Kivi ja luonto

Lapsen hahmo mahdollistaa monia tulkintoja. Runoa ja lapsihahmoa
voidaan tulkita psykologis-realistisesti tai metapoeettisesti romantii-
kan ideoita ja ylipaataan kirjallisen perinteen onnikuvitelmia painottaen.
Minusta luontevinta on yhdistaa nama kaksi, mutta huomata, etta ne
sijaitsevat runossa eri tasoilla. Runo kuvaa mimeettisen maailmansa
— psykologisen henkilo- ja tapahtumamaailmansa — tasolla lapsuuden
voimakkaan luontokokemuksen, jossa nahdysta maisemasta syntyy on-
nen tyyssija. “Taivaan maan” nakemisessa on kenties kyse ensi kertaa
sen havaitsemisesta, kuinka kaunis luonnonpaikka voi olla. Katse seu-
raa maisemaa nakokyvyn rajoille ja tavoittaa jotain erityista. Tallainen
luontokokemus perustuu havaitsemisesta haltioitumiseen ja on yhta
lailla romanttisen ylevan kuin psykologisen realismin alueella. On psyko-
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logisesti luontevaa, etta lapsen luontokokemus ei vality selkeasti minkaan
ennalta ohjaavan idean tai opin mukaan. Koko runon asetelma vastustaa
tillaista mahdollisuutta. Aidin ajatusten kumoaminen tuo ilmi, etti lap-
si ei voi tunnistaa luontoelamystaan esimerkiksi topeliaanisen isanmaan
idean tai kristillisen jumalasuhteen kautta. Lapselle luonto ilmenee itses-
saan esiin tulevana entiteettina, joka vastustaa selkeaa tulkintaa. Lapsen
kokemuksesta puuttuu ajallinen ja aatteellinen pitkajanteisyys ja kasitteel-
listaminen — niiden sijalla on yksilollisyyden rajojen hajoaminen, subliimi
haltioituminen ja ajanlaajentuma.

Runon mimeettisella tasolla lapsen nakokulma korostaa yksilon
kehitykselle tyypillisia valmiuksia hahmottaa todellisuutta: lapsella ei ole
jasentynytta kasitysta ajasta eika ymmarrysta elaman vaikeudesta — han
voi kuvitella kaukaisen maen onnen maaksi, vaikka siella vallitsisivat sa-
mat lainalaisuudet, sama nalka ja kurjuus, kuin siina paikassa missa han
elaa. Tarkeaa on lapsen kyky haltioitua ja olla tiedostamatta todellisuuden
painoa. Viimeistaan kun tarkastelemme runoa retorisesti kokoonpantu-
na kertomuksena ja dialogina, liittyy kuvaan romanttinen kasitys lapsen
autenttisuudesta, jonka Kiven runon varsinainen puhujakin tuntuu jaka-
van. Lapsen ja kertojan aanessa kaikuva nakokulma korostaa hetkellista,
aistien tuomaa onnea. Kasitys onnesta on toinen kuin aidin edustamalla
aikuisella, jonka kasityksissa onni liittyy pysyvaan ja puutteettomaan
olotilaan.

Viljanen pohtii lapsen hahmon ja sita jasentavan kielen kah-
talaisuutta jattaen asian kesken. Han viittaa Kiven runoa tulkitessaan
Franzénin romanttisiin lapsirunoihin ja Topeliuksen romanttiseen kasi-
tykseen lapsesta.Viljasen mukaan Kiven lapsi on Franzénin lapsihahmoja
realistisempi ja psykologisempi.Vierasta on Franzénin ”lasten hurskaste-
lu, puhumatta lapsuuden erotisoimisesta siten, etta se viattomuudessaan
tuntuu somalta, sulokkaalta” (Viljanen 1953: 58).Viljanen jopa vaittaa, etta
runoilija "ei sijoita lapsen sieluun mitaan omien kaipuittensa, oman tun-
teellisen harmoniantarpeensa tayttymysta” (1953: 57). Nahdakseni on
juuri painvastoin. On vaikea kiistaa sita, etta retoris-ideologisella tasolla
”Kaukametsan” lapsi on nimenomaan romanttisen ajattelun korrelaatti,
joka tahdentaa runollisen nakotavan erityislaatua.

Runossa “onnellisuuden” merkitys jaa jokseenkin avoimeksi.
Lapsen sanat kertovat lahinna voimakkaasta luonnonpaikan ja kauneuden
kokemuksesta. " Taivaallinen” kokemus maarittaa ylevaa suhdetta luontoon
ja toimii myos kuvallisena vertauskohtana Kiven toisissa runoissa, joiden
puhujat voivat ikansa ja kokemuksensa puolesta artikuloida selkeammin
tavoittamaansa tai tavoittelemaansa onnea ja ideaalitilaa. Tallainen meka-
nismi nakyy yhta ikavaihetta edistyneempana Kanervalan ”Niittu”-runossa,
jossa puhuja muistelee esipuberteettista ihastumistaan. Runossa “autuus”
liittyy luonnonymparistossa syntyneeseen ja luontoon projisoituvaan voi-
makkaan aistikkaaseen eroottisuuden kokemukseen: eroottisen kohteen
eli tumman neidon sijaan puhujan tunteet ovat kohdistuneet ensin luon-
nonpaikkaan, jossa puhuja ja hanen kaukorakkautensa kohde ovat olleet.
(Kivi 1866d.)

Voidaankin todeta, etta onnen saaret tai saarekkeet eivat ole
Kiven tuotannossa niinkaan maantieteellisia tai topografisia tiloja, vaan
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romanttisia mielentiloja, haaveita tai kangastuksia (Lahtinen 2017: 72).
Usein kokemuksen kuvauksessa on myos modernimpi, aistikokemukseen
rajautuva ote: “onni” syntyy pelkasta luonnonhavainnosta, jonka laukaisee
esimerkiksi valoisuuden muutos maisemassa, tai nakyma ihmisista tyhjas-
ta paikasta. Tallainen esteettinen, haivahtava havaitsemisen onni tarjoaa
luonnon aikapaikkana myos ylevia mielenliikkeita ja kokemuksen jostain
paremmasta. Kiven, "Kaukametsassa” runon lapsen ja kertojan, autuuden
topos syntyy tallaisista kirjallista perinnetta mutta myos havaintoa koros-
tavista aineksista.

Viljanen on oikeilla jaljilla viitatessaan Topeliukseen. Romantiikan
ajatusmaailma havainnollistuu niin Topeliuksen teoksissa kuin Kiven
runoudessa luonnonolentojen korostumisena: luonto, ihminen ja maail-
mankaikkeus ovat osa samaa elimellista kokonaisuutta. lhmisen ja luonnon
yhteytta tahdentaa molempien tuotannossa se, etta luonto personoidaan
usein, jolloin ihmiset, elaimet, kasvit ja eloton luonto ovat kaikki ikaan
kuin kokijoita, osa yhdessa jaettua maailmaa. Topeliuksen mukaan lapsi
ymmartaa luontoa ja on yhta sen kanssa: ”Djuren talar, skogen sjunger,
blomman gladjes och sorjer; allt i naturen har lif, rost, kiansla och me-
ning; alla forsta barnet och barnet forstar dem” (Zilliacus 2010: XXI).
Kiven luontosuhteen esitykset ovat modernimpia ja pidattyvaisempia,
mutta hanen tuotantoaan yhdistaa Topeliukseen ajatus lapsen autent-
tisesta kyvysta nahda ja kokea. Toki tassakin on painotuseroja. Topelius
lahestyy lapsia luontokysymyksessa kasvatuksen, uskonnollisuuden, luon-
nonsuojelun ja isanmaanajatusten nakokulmasta. Kiven runoudessa lapsi
tai nuori ihminen on suhteessaan luontoon yhta lailla runoilijankykyjen
tai ideaalin symbioosikokemuksen ilmentaja kuin todellinen lapsihahmo.
Eroista huolimatta lapsi on romanttinen figuuri, joka resonoi niin Kiven
”Kaukametsassa” kuin Topeliuksen tuotannossa laajemminkin. Tama lapsi
|6yt4a tien kotiin tai on ylipadnsa asioiden I8ytdji ja sanantuoja.'

Kiven runomaailma ei ole taysin vastakkainen kristilliselle
katsomuksellekaan. Jeesus kehotti opetuslapsiaan tulemaan ”lasten kal-
taisiksi”’, muuten he eivat voisi paasta “taivasten valtakuntaan” (Matt. |8:
3). Jeesuksen mukaan taivasten valtakunta on lasna lapsen kaltaisessa us-
kossa. "Kaukametsan” asetelma muistuttaa myos talta osin Topeliuksen
romanttis-kristillista ajattelua. Topelius esittaa, etta lapsen maailma on ar-
vokkaampi kuin aikuisen, silla se on lahempana hengen maailmaa. Topelius
kayttaa ilmaisua "kohottaa katse lapseen” tai nostaa itsensa lapsen tasolle:
”’se upp till barnet”. Romantiikan ideoiden, esimerkiksi Friedrich Schillerin
naiivin ja sentimentaalisen runouden jakoa seuraten, lapsen maailma on
Topeliuksen tuotannossa alkuihmisen kokonainen ja rikkomaton todel-
lisuus, siita puuttuu aikuisen elamaa luonnehtiva reflektio, kuilu luonnon
ja hengen vaililta. (Zilliacus 2010: 2010: XXI-XXIl.) Sana "reflektio” saa
Topeliuksen kielessa kielteisen merkityksen. Reflektio tulee lapsen ja ai-
kuisen valiin, uskovan ja Jumalan valiin, se on jarkiuskon ja epailevan alyn
tyokalu. (Zilliacus 2010: XXIl.) Nama luonnehdinnat maarittelevat yhta

'* Tien kotiin 16ytavd lapsi on tirked aihelma Kirjallisessa kuukauslehdessa syyskuussa
1866 julkaistussa runossa “Lapsi” (Kivi 1866c), Topeliukselta paraatiesimerkin tarjoaa
”Bjorken och stjarnan” -satu.
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lailla Kiven runoa ja sen aistillisen transsendenssin runollista kokemus-
ta, jossa ajattelu ei ole viela erota lasta ja luontoa toisistaan. Toisaalta
Kivi eroaa Topeliuksesta siina, etta han skaalaa runollisetkin havainnot
vastaamaan melko realistisesti runojensa puhujien ikaa eika painota ylei-
sesti ottaen romantikkojen tapaan lapsen kokemusta aikuisen kokemusta
aidommaksi.

Kuten alussa totesin, ’Kaukametsa” on poikkeus Kiven omassakin
runomaailmassa — ei siksi, etta se korostaa lapsen kokemuksen symboloi-
maa runollista transsendenssia vaan siksi etta lapsen ja aidin ajattelun ero
tehdaan niin selvaksi. Horisontaalinen, yksinaisten hahmojen haaveellinen
maailma voimistuu Kiven runoudessa, vaikka aidin ja lapsen jakamat kris-
tillis-vertikaaliset taivasnayt ovat yhta lailla sen osia. Ehka paras opetus
”Kaukametsan” tulkinnasta on, etta Kiven runoudessa asiat ovat harvoin
joko tai — pikemminkin ne ovat seka etta, yhta lailla psykologisen realisti-
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