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Mansikoita ja mustikoita

HANNA KARHU

”Tulen välkkynässä miesten kasvot loistaa.” Liminaalisuus 
Aleksis Kiven runoissa ”Eksynyt impi”, ”Sota” ja ”Myrsky”

Kuolema oli vahvasti läsnä ihmisten elämässä Aleksis Kiven aikana ja vai-
kutti käsityksiin tämän- ja tuonpuoleisuuden suhteesta. Myös nykyään 
yliluonnollisena pidettävään suhtauduttiin toisin. Onko Kiven runoudesta 
löydettävissä merkkejä tämän- ja tuonpuoleisuuden rajat haastavasta ja 
yliluonnolliseen avautuvasta maailmankuvasta? Entä minkälaisin välinein 
sitä pystyttäisiin tutkimaan? 

Gavin Hopps kirjoittaa toimittamansa teoksen Byrons’ Ghosts: 
The Spectral, the Spiritual and the Supernatural esipuheessa aavemaisuu-
den käänteestä tutkimuksessa (the spectral turn). Hopps tarkoittaa tällä 
immateriaalisuuden huomioivaa näkökulmaa, joka kyseenalaistaa perin-
teiset materialistiset ontologiat ja horjuttaa rajanvetoa objektiivisesti 
määritellyn toden ja epätoden välillä (ks. esim. Hopps 2013: 1).1 Hoppsin 
teoksessa näkökulma tarkoittaa muun muassa aaveiden ja muiden kum-
maan laskettavien ilmiöiden2 tarkastelua Byronin tuotannossa. Hopps 
väittää, osin Geoffrey Batchenin ajatuksiin pohjaten, että nykyaika on 
otollinen tällaiselle tulokulmalle, sillä virtuaa linen todellisuus on opet-
tanut meidät jälleen hahmottamaan erilaisia rinnakkaistodellisuuksien 
tasoja. Virtuaalitodellisuus – ei-materiaalisena läsnäolona – vaikuttaa 
olevan totta, muttei kuitenkaan täysin totta. (Hopps 2013: 2.)3 Hoppsin 
mukaan uudelleenlumoutuminen (reenchantment) ja mysteerin tuntu ovat 
palanneet maailmaan (modifioituna), ja tästä kertoo muun muassa popu-
laarikulttuurissa esiintyvä suuri kiinnostus fantasiaa ja mystiikkaa kohtaan 
(emt. 5). Näkemys esiintyy myös tämän päivän uus uskonnollisuuden ja 
esoterian keskusteluissa (Honkasalo 2017: 50–51).

Niin sanotuille kummille tai oudoille kokemuksille avoin näkö-
kulma eksistenssiin ja taiteeseen on näkynyt kotimaisessa tutkimuksessa 
viime vuosina esimerkiksi Marja-Liisa Honkasalon ja Kaarina Kosken kir-
jassa Mielen rajoilla. Arjen kummat kokemukset (2017) sekä Uuden etsijät 
-hankkeen tutkimuksissa, joissa on tutkittu erityisesti 1880–1940-luvun 
taidetta ja kirjallisuutta esoterian viitekehyksessä (esim. Mahlamäki & 
Kokkinen 2020). Myös Aleksis Kiven tuotantoa voi käsitellä tällä tavoin. 
Keskustelu immateriaalisuudesta ja henkiolennoista oli Kiven aikana 
osa vallitsevaa kulttuuria. Kumma näkyy Kiven aikalaisista esimerkiksi 

1 Hopps kirjoittaa, että siihen nähden, miten keskeistä henkinen, ideaali ja transsendenssi 
olivat aikoinaan romantiikassa, on kiinnostavaa, miten täysin materialistinen näkökulma 
onkin onnistunut syrjäyttämään immateriaalisen tutkimuksessa. Kaikki yritykset kur-
kottaa materiaalisen tuolle puolen on tulkittu eskapismiksi, illuusioksi tai projektioksi. 
(Hopps 2013: 9–10.) 
2 Käytän kumman käsitettä Marja-Liisa Honkasalon määritelmän mukaisesti kuvaamaan 
outoja, arkiymmärryksen ylittäviä ilmiöitä. Kumma jättää auki ovatko tällaiset ilmiöt 
luonnollisia vaiko ”yliluonnollisia” (Honkasalo 2017: 30, 34–37). 
3 Hopps korostaa myös Derridan ajattelun merkitystä. Derrida on hahmotellut erilaisia 
ontologioita, jotka eivät mahdu perinteisiin jakoihin elävä – kuollut, läsnäolo – poissaolo, 
todellinen – imaginaarinen. (Hopps 2013: 2; Derrida esim. 1994.)
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Sakari Topeliuksen tuotannossa (M. Lehtonen 1996). Maija Lehtonen 
kirjoittaa Topeliuksen ajatuksista seuraavasti: ”Topelius arvelee muun 
muassa, että jos voisimme ajatuksen silmin nähdä näkymätöntä, koki-
simme samaa kuin ’auringonsäteen valaistessa hämärässä huoneessa 
leijuvaa pölyä’ ja näkisimme ’yht’äkkiä ilmassa ympärillämme vilisevän 
lukemattomia eläviä ja taukoamatta liikkuvia olentoja’, enkeleitä ja de-
moneja” (M. Lehtonen 1996: 131). 

Kiven tuotannon haamut kuuluvat kumman piiriin. Eriikassa nuo-
ren neidon haamu katselee pilvistä kotiseutuaan ja myös Karkureissa, 
Margaretassa ja Canziossa mainitaan haamuja. Haamuja esiintyy myös 
Kiven runoudessa. (Lehtonen 1928: 316–318.) ”Immen unelma” kuvaa 
esimerkiksi unta, jossa kelmeä haamu kuljettaa runon puhujan öisen 
avaruuden läpi taivaan portille. Matkalla esiintyy useita henkiolentoja. 
Myös ”Kesä-yössä” kuvataan ”ihmeellisellä tienoolla” asuvia haamuja. 
Kattavaa ja ajantasaista tutkimusta Kiven tuotannon haamuista ei ole 
tehty. Tiina Mahlamäki (2010) on kylläkin tutkinut esoterian viitekehyk-
sessä Seitsemän veljeksen yhteyksiä Emanuel Swedenborgin ajatteluun.4

Haamut kytkeytyvät laajemmin elämän ja kuoleman välisyyteen, 
jota kuvataan paljon Kiven tuotannossa. Tällaista liminaalisuutta esiin-
tyy esimerkiksi ”Sydämeni laulussa”, jossa lasta tuuditaan Tuonelaan. 
Seitsemän veljeksen Kalvean immen tarinassa peikon purema impi jää 
puolestaan välitilaan elämän ja kuoleman välille. Viljo Tarkiaisen mukaan 
”kuolemanjälkeisten eri olotilojen rajoja Kiven runoudessa ei ole aina 
helppo vetää jyrkästi, niin monella tavoin ne usein ovat kietoutuneita 
toisiinsa ja niin läheisessä yhteydessä ne ovat elävän maanpäällisen todel-
lisuuden kanssa” (Tarkiainen 1934: 16). Vastakkaista näkemystä edustaa 
Kiven tuotannon onnen ja onnettomuuden kaksijakoisuutta korostava 
Torsten Pettersson, joka kirjoittaa Kiven runouden onnen maan olevan 
aina ulottumattomissa, taivaassa tai Lintukodon satumaassa ja näkee siir-
tymän taivaaseen – kuolemaan – kaksijakoisuuden kontekstissa on/off 
-tapahtumana (Pettersson 2016: 20–21). 

Tutkin tässä artikkelissa, miten elämän ja kuoleman välisen, kum-
maa edustavan aaveenomaisen liminaalitilan vaikutelmaa rakennetaan 
Aleksis Kiven runoissa ”Eksynyt impi”, ”Sota” ja ”Myrsky”. Sivuan myös 
kahden jälkimmäisen käsikirjoitusversioita. Tarkoitan liminaalitilalla väli-
tilaa, jossa eksistenssi ei vastaa tavallista ”reaalitodellisuutta”, vaan jossa 
on läsnä jonkinlaisen tuonpuoleisuuden tai toisen todellisuuden taso, ja 
henkiolentojen läsnäolo korostuu.

Tutkimani runot ovat näennäisesti hyvin eri aiheisia, mutta niissä 
kaikissa käsitellään kuolemaa. Sekä ”Eksynyt impi” että ”Sota” -runois-
sa kuollaan. ”Myrskyssä” myrskyävä meri puolestaan uhkaa merimiesten 
henkeä. ”Eksynyt impi” ja ”Sota” -runojen henkilöhahmot liittyvät yksise-
litteisesti liminaalitilaan, ovathan he siirtymässä yhdestä eksistentiaalisesta 
kategoriasta (elävä) toiseen (kuollut). Eksyksissä oleva impi vaeltaa koh-
ti kuolemaansa, ja ”Sota”-runo kuvaa sotatannerta ja kuollutta soturia. 
Myös ”Myrsky”-runossa korostuu liminaaliluennan mahdollisuus. Kuten 
tulen osoittamaan, runot käsittelevät liminaalisuutta kuitenkin eri tavoin.

4 Swedenborg oli kristitty mystikko, joka kertoi seurustelevansa henkien kanssa 
(Mahlamäki 2010).
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Haamujen ja välitilojen pariin minut on johdattanut kiinnostus 
Kiven tuotannon ja The Poems of Ossianin yhteyksiä kohtaan. Fokusoinkin 
artikkelissani erityisesti siihen, miten runojen henkilö- ja miljöökuvauk-
sessa havaittavat tekstienväliset yhteydet The Poems of Ossian -teokseen 
rakentavat runojen aavemaisena näyttäytyvien liminaalitilojen kuvausta 
ja minkälaisia merkityksiä ne runojen liminaalisuudelle avaavat. Osa viit-
tauksista on sellaisia, että niitä voidaan pitää myös yleisinä romantiikan 
ajan kuvastoon liittyvinä piirteinä, osa taas on spesifimmin The Poems of 
Ossianiin ankkuroituvia.5 

Liminaalitila ja henkiolennot

Liminaalitilan käsite on peräisin antropologiasta, jossa sitä Victor Turnerin 
(esim. 1969) muotoilemana, Arnold van Gennepin (1909) riittiteoriaan 
pohjaten, on käytetty kuvaamaan erityisesti siirtymäriittien keskimmäistä 
vaihetta, jossa initioitava siirtyy toisesta eksistentiaalisesta kategoriasta 
toiseen, kuten lapsuudesta aikuisuuteen. Riitinomaisiin liminaalitiloihin 
liittyy usein päästäminen irti rationaalisesta minästä samoin kuin tie-
tyt yliluonnollisena pidetyt kokemukset. (Turner 2007; Leerssen 1998: 
3.) Liminaalisubjekti on monella lailla hankalasti määriteltävässä tilas-
sa, ”ei täällä eikä tuolla” (Keskitalo 2015:18; Turner 2007: 107). Oman 
kysymyksenasetteluni kannalta on kiinnostavaa, että juuri erilaisten henki-
olentojen on nähty olevan liminaalitilassa läsnä (Turner 2007: 119–120).6 
Tiina Mahlamäki kirjoittaakin elämän rajojen, siirtymien ja kynnysten her-
kistävän kohtaaman kumman (Mahlamäki 2017: 326).7 

Kuten tulen artikkelissani osoittamaan, elämän ja kuoleman väli-
tilan käsittelemisellä kirjallisuudessa, esimerkiksi juuri Kiven runoudessa, 
voidaan pyrkiä kuvaamaan liminaalitilaan liittyviä, vaikeasti määriteltävis-
sä olevia tunnetiloja ja aistimuksia, jotka haastavat näkemyksen elämän ja 
kuoleman rajan selkeydestä. Liminaalitilan kuvaus taiteessa ottaa kantaa 
suureen mysteeriin, kuolemaan.

Teen artikkelissani eron kahden erilaisen liminaalisuuden välillä. 
Liminaaliolennoilla tarkoitan henkiolentoja, jotka liikkuvat tuonpuoleisesta 
tämänpuoleiseen (enkelit ja haamut). Liminaalitilassa olevat henkilöhah-
mot ovat puolestaan välitilassa, jossa kumma on tavalla tai toisella läsnä, ja 
siirtymässä tämänpuoleisesta tuonpuoleiseen. Tämä jälkimmäinen liminaa-
lisuus kietoutuu myös eri elämänvaihteesta toiseen tapahtuviin siirtymiin. 
”Eksyneessä immessä” neidosta tulee morsian ja ”Sota”-runon voi tulkita 
kuvaavan (mieheksi ja) sankarisoturiksi initioitumista. 

Satu Grünthal on ottanut liminaalisuuden esiin jo aiemmin 
”Eksynyt impi” -runon yhteydessä. Grünthal kirjoittaa romantiikan suosi-

5 Vaikka liminaalisuuden yhteydet The Poems of Ossianiin korostuvat artikkelissani, 
ymmärrän että Kivi kirjoitti synteesinomaisesti: romantiikka, kristillisyys monine ilmene-
mismuotoineen, kansanperinne sekä ossiaanisuus ovat kaikki teksteissä läsnä. En tämän 
artikkelin puitteissa pysty tarkastelemaan kattavasti näitä kaikkia merkitystasoja.
6 Elämän ja kuoleman välinen liminaalitila on läheinen kuolemanrajakokemukselle (near 
death experience), poikkeavalle tajunnantilalle, johon voi liittyä mm. kokemus ei-materiaa-
listen olentojen läsnäolosta (Korkeila & Koski 2017: 249; Näreaho 2015: 62).
7 Ks. kuoleman ja liminaalisuuden suhteista Berger & Kroesen 2016.
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neen todellisuuden ja mielikuvituksen rajapinnoilla eläviä liminaaliolentoja, 
kuten kummituksia ja metsän- ja vedenhenkiä. Näihin olentoihin kuului 
myös valkea neito, jonka motiivi yhdistää ”Eksyneen immen” ja Kalvean 
immen tarinan naishahmoja. Valkeaa neitoa on pidetty kuolemanläheisyy-
dessään jopa romanttisen naisidentiteetin perikuvana. (Grünthal 2018: 
181.)8 Tuon ”Eksyneen immen” liminaalisuuden tarkasteluun uuden ta-
son tarkastelemalla runon tekstienvälisiä yhteyksiä The Poems of Ossianiin 
sekä sen haamutematiikkaa. 

The Poems of Ossian, haamut ja liminaalisuus

Kiven tuotannon haamut on liitetty aiemmassa tutkimuksessa pääosin 
The Poems of Ossianiin,9 poikkeuksena Tiina Mahlamäki (2010), joka on 
nostanut esiin yhteydet Swedenborgin ajattelussa esiintyneisiin kuol-
leiden henkiin tai haamuihin.10 Taimi Tanskanen (1970) on löytänyt 
sanafrekvenssitutkimukseen pohjautuvan metodinsa avulla runsaasti 
yhtä läisyyksiä Kiven runojen ja Ossianin laulujen ruotsinnoksen sanas-
tosta.11 Tanskasen mukaan Kiven tuotannon ossiaanisia piirteitä ovat 
esimerkiksi juuri haamut, tuulessa liehuvat kiharat ja luonnonkuvauksen 
yhtäläisyydet (Tanskanen 1970: 172). Kiven ja Ossianin laulujen yhteyksiä 
ovat tutkineet myös J. V. Lehtonen (1928)12 ja Onni Okkonen (1912). 
Sekä Tanskanen että Lehtonen ovat havainneet yhteyksiä teoksen ja 
tutkimieni runojen välillä. Aiempi Kivi-tutkimus on keskittynyt tiettyjen 
yhteisten kielellisten piirteiden ja vaikutussuhteen tarkasteluun.

Ossianin laulut, skotlantilaisen James Macphersonin 1760–1765 
toimittamat ja gaelinkielestä englanniksi kääntämät, mutta myös pitkälti 
sepittämät, proosarunotekstit kertovat Ylämaiden varhaisista sankari-
ajoista, sodankäynnistä, sammaleisista hautapaasista, kalpeista neidoista 
ja haamuista.13 Teos otettiin innostuneesti vastaan ja se oli edelleen 

8 Jyrki Nummi on puolestaan ottanut initiaation esiin artikkelissaan Kalvean immen ta-
rinasta. Nummen mukaan Seitsemän veljeksen sisäiskertomusten narratiivit muistuttavat 
van Gennepin kolmevaiheista initiaation skeemaa. (Nummi 2008: 7–8.)
9 Käytän tästä eteenpäin nimeä Ossianin laulut. Suomeksi teosta ei ole käännetty.
10 Mahlamäki referoi (Kiven tuntemia) Swedenborgin, Em. Swedenborgs Tankar och Syner i 
Andeliga Ämnen -teoksessa (1819) esittämiä ajatuksia seuraavasti (Mahlamäki 2010: 171): 
”Kuollessaan ihminen muuttuu hengeksi irtautuen ruumiistaan, mutta pysyy muutoin 
entisen kaltaisena, näkevänä, kuulevana ja tuntevana. Swedenborgin henkimaailma muo-
dostaa suoran jatkon maalliselle elämälle. Taivaan ja maan välillä, tämän- ja tuonpuoleisen 
välillä on vain ohut verho, ja elämä henkien maailmassa alkaa välittömästi maanpäällisen 
elämän jälkeen. Henget eivät itse välttämättä edes tajua kuolleensa vaan jatkavat arkista 
elämäänsä totutuilla tavoillaan, kuitenkin elävien silmiltä salattuina. Vain Swedenborgille 
oli annettu kyky nähdä ja kommunikoida kuolleiden, henkimaailman sekä enkelten 
kanssa. – – Swedenborgin mukaan vuonna 1756 oli alkanut uusi ajanjakso, jonka myötä 
henkimaailman salaisuudet avautuivat ja niitä oli myös ihmiskunnan sallittua lähestyä.”
11 Tanskasen tutkimuskorpus käsittää ensisijaisesti Kiven Kanervalan (1866) ja vastaa-
van määrän sanoja Ossianin laulujen ensimmäisestä osasta (Tanskanen 1970: 117–118). 
Tanskanen tekee kuitenkin huomioita laajemminkin Kiven tuotannosta. 
12 J. V. Lehtosen mukaan ossiaanisia piirteitä Kiven runouteen on tullut paljon Ruotsin 
romantikkojen, erityisesti Stagneliuksen ja Atterbomin välityksellä. Suomalaisten runoili-
joiden osalta puolestaan Runebergin ja Topeliuksen, kenties myös Fredrik Cygnaeuksen 
kautta. (Lehtonen 1928: 92.)
13 Ks. teoksen autenttisuuskiistasta esim. Nyqvist ja Oja 2018.
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1800- luvun ensimmäisellä puoliskolla laajasti luettu kirja.14 Ossianin lau
lut vaikutti romantiikan kirjalliseen repertuaariin muun muassa juuri 
liminaalitematiikan (Leerssen 1998) ja haamukuvaston (Lehtonen 1928: 
303) kautta. Haamut ovat Macphersonin teoksessa keskeisessä roolissa: 
kuolleet sankarit ja puolisot näyttäytyvät eläville ja tarkkailevat jälki-
polvien elämää pilvien päältä. J. V. Lehtosen mukaan haamut esiintyvät 
”mitä erilaisimmissa tehtävissä ja muodoissa, niitä ylistetään, pelätään 
ja halveksitaan ja ne täyttävät siten hyvin huomattavan sijan elävien aja-
tuksista.” Lehtonen pitää juuri haamuja teoksen mieleenpainuvimpana 
piirteenä ja kirjoittaa Euroopan Ossianin lauluihin viittaavan runouden 
”aivan vilisemällä vilisevän” haamuja. (Lehtonen 1928: 303.)

Aleksis Kivi oli tutustunut Macphersonin teokseen Nils 
Arfwidssonin ruotsinnoksen Oisians sånger (1842−1846) kautta, joka oli 
Suomen suurruhtinaskunnassakin menestysteos (Tanskanen 1970: 19). 
Usein lainatussa kirjeessään Kaarlo Bergbomille Kivi sanoo haluavansa 
käyskennellä honkanummien harjanteilla ja muistella Ossianin sankareita 
(Kivi 2012: 295).

Tunnetuimpana Ossianin laulujen osuutena pidetään jaksoa, jossa 
Ossian, entinen sotapäällikkö ja bardi, muistelee isänsä Fingalin sota-
sankaruutta ja (kuollutta) poikaansa Oscaria. Kuolema onkin soturien 
elämässä jatkuvasti läsnä – ja melankolinen sävy teoksessa vallitseva (vrt. 
Stafford 1996: xiv). Ossiaanisessa maailmassa kuolleet ovat aktiivisessa 
yhteydessä elävien kanssa ja liikkuvat eri eksistenssien välillä. Sankarien 
kuolemanjälkeinen elämä elävien keskuudessa taattiin myös bardien, 
sankareita ja heidän sankaritekojaan käsittelevien laulujen avulla. Ossian 
on itse myös bardi, tarinan tasolla Fingal-kuninkaan palveluksessa, mutta 
toimii samalla Fingal-osuuden kertojana.

Ossianin lauluista ei ole sen ongelmalliseksi koetun luonteen vuoksi 
tehty käytännössä lainkaan tekstilähtöistä kirjallisuudentutkimusta.15 Joep 
Leerssen (1998) tarkastelee kuitenkin artikkelissaan ”Ossianic liminali-
ty: Between native tradition and preromantic taste” teoksen merkitystä 
myöhemmälle kirjallisuudelle liminaalisuuden avulla. Leerssen korostaa 
muun muassa Ossianin luonnetta juuri liminaalina henkilönä. Ossian on 
vanhus, joka ei enää täysin kuulu elävien maailmaan ja joka toimii välit-
täjänä elävien ja kuolleiden välillä. Tuuli liikuttaa Ossianin harpun kieliä 
aivan kuin kuolleiden henget, ja musiikki on pelkkää viestiä haudan takaa. 
Ossianin tunteetkin ovat tuonpuoleisen kommunikaatiota tämänpuolei-
suuden kanssa. (Leerssen 1998: 7.)

Leerssenin mukaan juuri Ossianin laulujen moninainen liminaa-
lisuus oli merkittävä teoksen suosion syy.16 Leerssen kirjoittaa myös, 
miten 1800-luvun kirjallisuudessa tietyt liminaalit paikat ja ajankohdat 
yhdistyivät subliimeihin tunnetiloihin, ja pitää tätä kirjallisena strategiana, 

14 Teoksen vastaanottoa ja merkitystä kirjallisuudenhistorialle on lähdetty arvioimaan 
uudelleen viime vuosikymmeninä. Ks. esim. Gaskill 1991; Gaskill 1996; Gaskill 2004; 
Stafford 1988. Ks. teoksen merkityksestä Kiven aikalaisten tuotannossa Tanskanen 1970. 
Kiitän Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran Ossianin laulut -lukupiirin osallistujia ja alusta-
jia Ossian-tietouteni syventämisestä.
15 Ks. kuitenkin Moore 2003.
16 Leerssen kirjoittaa koko teoksen olevan liminaalissa ongelmallisen geneettisen luon-
teensa vuoksi (kansanperinnettä vai kirjallisuutta, aito vai väärennös). 
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joka jäljittyy Ossianin lauluihin. (Leerssen 1998: 2–3.) Leerssen tarkaste-
lee topografisesti välitiloihin sijoittuvia paikkoja, jotka olivat merkittäviä 
esimerkiksi rituaaleille, joissa shamaani saa yhteyden tuonpuoleiseen. 
Tällaisia ovat Leerssenin mukaan esimerkiksi erilaiset veden ja maan 
rajalla olevat paikat, kuten rannat, tai maan ja taivaan välillä olevat vuo-
renhuiput. Topografista liminaalisuutta voidaan korostaa kirjallisuudessa 
vielä erilaisten ajallisten välitilojen avulla, kuten valon ja pimeyden välitilan 
avulla, joita ovat esimerkiksi aamun valkeneminen tai illan laskeutumi-
nen.17 Tämäntyyppiset kuvaukset ovat kirjallisuudessa hyvin yleisiä, mutta 
ossiaanisessa viitekehyksessä ne nousevat kohosteisiksi yhdistyessään 
tiettyihin poikkeuksellisen voimakkaisiin tai subliimeihin tunnetiloihin 
sekä inhimilliselle kokemusmaailmalle ja jopa ontologialle vieraisiin 
ympäristöihin. (Leerssen 1998: 3–4.)

Leerssen korostaa erityisesti burkelaisen, häikäistymisen ja kauhun 
yhdistävän subliimin suosiota 1800-luvun kirjallisuudessa.18 Liminaalien 
ympäristöjen yhdistäminen subliimin rekisteriin on Leerssenin mukaan 
toimiva kirjallinen väline, jonka avulla voidaan luoda mielelle tarvittava tila 
voimakkaiden tunteiden vastaanottamiseksi. (Leerssen 1998: 6–7.)

Tekijäänsä odottaa tarkempi analyysi liminaalisuudesta Ossianin 
laulujen tekstin tasolla, kuten myös teoksen haamujen ja niiden roolien 
perinpohjainen analyysi.

Aaveenomainen impi ja liekehtivä henkiolento

Kanervala-kokoelmaan (1866) kuuluva runo ”Eksynyt impi” kuvaa 
nei don matkaa metsässä, peikkojen hyökkäystä, tapaamista taivaal-
lisen miespuolisen olennon kanssa, paluuta kotiin, valmistautumista 
kuolemaan kuumehoureissa sekä maanpäällistä todellisuutta immen 
kuoleman jälkeen. Kuten edellä on mainittu, J. V. Lehtonen (1928: 146) 
ja Taimi Tanskanen ovat havainneet runossa yhteyksiä Ossianin laului
hin. Analysoin seuraavassa minkälaisia uusia merkityksiä nämä yhteydet 
tarjoavat elämän ja kuoleman välisen liminaalitilan hahmottamisel-
le runossa. Tulkitsen runoa liminaalitilan kuvauksena eli niin, että impi 
on jo lähes runon alusta asti elämän ja kuoleman välisessä, reaalimaail-
man eksistenssistä eroavassa tilassa. Jo runon nimessä esiintyvä määre 
”eksynyt” viittaa neidon olevan jossain muualla kuin totutussa, turvalli-
sessa ja helposti määriteltävissä olevassa tilassa, jossain, missä vallitsee 
hämmennys ja rajoilla oleminen.19

Satu Grünthal on tutkinut ”Eksynyt impi” -runoa herännäiskris-
tillisen morsiusmystiikan kontekstissa. Neito kohtaa vaelluksellaan 
Kristukseen vertautuvan ”yljän” ja kuolee onnellisena, sillä hän pääsee 
taivaalliseksi morsiameksi tuonpuoleiseen. (Grünthal 2018.) Liminaalinen 
valkea neito ennusti usein kuolemaa tai oli onnettomasti kuolleen naisen 
harhailemaan jäänyt henki. ”Eksyneessä immessä” valkean neidon motiivi  

17 Ks. topografiaan liittyvästä liminaalisuudesta myös Grünthal 1997.
18 Ks. Kiven ”Ruususolmu”-runosta ja burkelaisesta subliimista Karhu 2016.
19 Immen kuumetila on myös todellisuuden rajoja sekoittava liminaalitila elämän ja kuo-
leman välillä.



199

Mansikoita ja mustikoitaHanna Karhu

tulee Grünthalin mukaan esiin kalpeina kasvoina, valkeina vaatteina ja 
yhteytenä kristilliseen tai kansanperinteen tuonpuoleisuuteen. Grünthal 
korostaa Kiven runojen neitojen valkeuden olevan kuitenkin pitkälti toi-
sen tyyppistä kuin motiivissa yleensä, sillä se yhdistyy Kivellä pyhyyteen ja 
rakkauteen. (Grünthal 2018: 181; 185.)20

Omassa luennassani kiinnitän huomiota aaveenomaiseen limi-
naalitilaan, jossa runon henkilöt ovat ja jota Ossian-viitteet rakentavat. 
Ensinnäkin kun peikot ympäröivät immen, hänen kasvonsa kuvataan 
”kelmeiksi”. Myös Ossianin laulujen henkilökuvauksessa esiintyy adjektii-
veja, joita Tanskanen kutsuu kalpeiksi tai kelmeiksi adjektiiveiksi. Näitä 
ovat esimerkiksi ”blek” ja ”bleknad”. (Macpherson 1842: esim. 187, 
222; Tanskanen 1970: 174, 148; Vrt. myös Lehtonen 1928: 317.) Lisäksi 
kuolleita kuvataan kelmeiksi, esimerkiksi kuningas Fingalin kuollutta 
Comala-rakastettua (Macpherson 1842: 173). Myös runon peikot liit-
tyvät liminaaliin, johonkin reaalimaailman ja toisen todellisuuden välissä 
olevaan. Peikot vyöryvät immen ympärille luolista, jotka ovat Leerssenin 
mukaan ossiaaniselle liminaalisuudelle tyypillisiä paikkoja (Leerssen 1998: 
3). Peikot voikin tulkita liminaaliolennoiksi, jotka edustavat jotakin voi-
makasta, vaarallista ja pelottavaa, seksuaalisuutta (vrt. Nummi 2007) tai 
muuta voimaa.

Immen asemaa liminaalitilassa ja aavemaisuuden tunnelmaa koros-
taa myös se, että runossa todella puhutaan ”impihaamusta”: ”tuli sinertävä 
välähtää, / sillon kimmeltävän impihaamun / näet kirkkaudes seisovan” 
(Kivi 1984: 72). Kohta on kiinnostava ja näyttäytyy kohosteisena siitäkin 
syystä, että siinä puhutellaan lukijaa suoraan (näet), mitä ei muualla ru-
nossa tapaa. Mutta käytetäänkö kohdassa haamu-sanaa merkityksessä 
”hahmo”21, jolloin moderni lukija tulkitsisi sanaa väärin, vai sisältääkö sana 
tässä jo jollain tavoin kuolleeseen liittyviä merkityksiä? 

Ossianin lauluissa haamut eivät suinkaan aina olleet kelmeitä hah-
moja, vaan toisinaan myös loistavia, kimmeltäviä ja loimuavia ilmestyksiä, 
kuten esimerkiksi kuningas Trenmorin haamu, joka ”glänser bland forntida 
furstar främst” (Macpherson, 1842: 138–139; Tanskanen 1970: 160). Myös 
impihaamu kimmeltää.22 Konteksti on kyseisen sanan merkityksen raken-
tamisen kannalta tärkeä. Runohan kuvaa Grünthalin havaintoon viitaten 
valkeaa neitoa ja omassa luennassani neitoa aaveenomaisessa, Ossianin 
lauluihin viittaavassa liminaalitilassa. Impi on elämän ja kuoleman dikoto-
mian kyseenalaistavassa tilassa kahden eksistenssin välissä. ”Impihaamu” 
viittaa ja jopa ennustaa neidon kuolemaa; sana voidaan tulkita tietynlai-
sena etiäisenä.23 Pian kuolevan neidon haltijaolento näyttäytyy ja neito 

20 Ks. balladien liminaalinaisista ja valkeista neidoista Grünthal 1997: 40–64.
21 Haamu-sana on monimerkityksinen. Vanhan kirjasuomen sanakirja (1985) tuntee vain 
merkityksen hahmo. J. V. Lehtonenkin on nostanut esiin haasteen Kiven haamu-sanojen 
merkitysten, myös ”Eksyneen immen” kohdalla (Lehtonen 1928: 316). 
22 Ossianin lauluissa esiintyy runsaasti väikkymistä, leimuamista, loistamista, kiiltämistä ja 
kimmeltämistä kuvaavia verbejä (Tanskanen 1970: 159). Toisaalta myös esimerkiksi bal-
ladeissa liminaalien naishahmojen tuonpuoleisuus ilmeni valonhohteena kasvoilla sekä 
kalvakkuutena (Grünthal 1997: 43). 
23 Suomalaisessa kansanuskossa haamumaisen kaksoisolennon, etiäisen eli haltijaolennon 
näkeminen saatettiin tulkita kuoleman enteeksi (Pulkkinen 2016:147). Ks. lisää ihmisen 
vaeltavista sieluista sekä kuolemaan liittyvistä henkiolennoista suomalaisessa kansanus-
kossa Pulkkinen 2016: 143–189. 
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näyttää haamulta (kuolleelta), vaikkei sitä vielä ole. Tulevaisuus ja nykyhet-
ki lomittuvat.

Monimerkityksisen tai määrittelyjä pakenevan ”impihaamun” voi 
tulkita heijastavan Ossianin laulujen kuolleiden maailman poikkeavaa aika-
käsitystä. John Dwyerin mukaan Ossianin lauluissa elävien ja kuolleiden 
maailma sekä mennyt ja nykyhetki sekoittuvat hämmentävästi (Dwyer 
1996: 190). Ossianin laulujen haamuilla oli myös profeetallisia kykyjä. He 
saivat kuolleiden valtakunnassa tietoa elävien ihmisten maailman tule-
vaisuudesta. (Bysveen 1982: 119.) ”Impihaamu” voikin viitata myös eri 
todellisuuksien aikakäsitysten sekoittumiseen. Kimmeltävä impihaamu tai 
haamunkaltainen impi edustaa jo tietynlaista liminaaliolentoa ja erilais-
ten eksistenssien voimakasta lomittumista. Poikkeava aikakäsitys esiintyy 
myös ”Sota”-runossa, jonka lopussa kuollut soturi katselee alas taistelun 
melskeeseen, vaikka taistelun on kuvattu jo aiemmin runossa päättyneen: 
kuolleiden aika eroaa elävien ajasta.24

”Eksyneessä immessä”, kuten muissakin tässä artikkelissa käsitel-
lyissä runoissa, esiintyy Ossianin lauluja muistuttavaa miljöökuvausta sekä 
paikkoja, jotka Leerssen liittää ossiaaniseen liminaalisuuteen. ”Eksyneessä 
immessä” jälkimmäisiä edustaa ennen kaikkea vuorenhuippu, jonka lael-
la seisoo neidon kohtaama liminaaliolento, taivaallinen ylkä. Vuoren laella 
tuonpuoleisuuden olento ylkä on kahden erilaisen eksistenssin välissä: ei 
taivaassa muttei myöskään maan päällä. Liminaaliolentoa kuvataan seu-
raavasti: ”Kiharat kuin loimottavat liekit / hänen ohauksil liekkuvat” ja 
”kiharansa kuni liekit leimuit, / armaasti hän mua katsahti” (Kivi 1984: 
74–75). Tanskanen vertaa ylkää erääseen Ossianin laulujen tulikiharai-
seen haamuun, josta puhutaan näin: ”I dina lockar var eld” (Tanskanen 
1970: 137; Macpherson, 1842: 121). Liminaaliolennon kiharat vertautu-
vat runossa lisäksi loimottaviin liekkeihin. Ossianin lauluissa puolestaan 
urhoolliset soturit (sankarit) vertautuvat liekkeihin (Macpherson, 1842: 
153; Tanskanen 1970: 137) ja ”leimuaminen” (”flamma”) on jälleen yksi 
verbeistä, joka on yleinen niin Ossianin lauluissa kuin Kiven tuotannossa 
(Tanskanen 1970: 159). Voisiko runon taivaallisen rakastetun tulkita ossiaa-
nisena sankarin haamuna, joka käy noutamassa immen tuonpuoleiseen?25 
Joka tapauksessa on kiistatonta, että ylkä on kuvattu Ossianin sankarien 
tavoin, mikä korostaa yljän hahmon aaveenomaisuutta. Hän pystyy liikku-
maan tämän- ja tuonpuoleisen välillä kuten Ossianin laulujen haamut tai 
kristinuskon enkelit.

”Eksyneen immen” öinen ja myrskyävä maisema on yksi ossiaa-
ninen miljöö26; runon impi harhailee ”synkeässä laaksossa” (Kivi 1984: 

24 Myös Derrida kirjoittaa aaveista ja kehämäisestä aikakäsityksestä, joka problematisoi 
läsnäolon ja poissaolon käsitteet (Sääskilahti 2016; Derrida 1994: 97–99). 
25 Ks. Byronin henkilöiden eroottisesti latautuneista kohtaamisista haamujen kans-
sa Beatty 2013: 35 sekä swedenborgilaisten enkelien taivaassa solmimista avioliitoista 
Mahlamäki 2010: 174–175. 
26 Yöaika ja myrsky kuuluvat myös yleisromanttiseen tai goottilaiseen kuvastoon. Ks. 
yöstä romantiikassa esim. Furst 2006 ja myrskyjen esiintymisestä goottilaisessa ro-
maanissa Tracy 1981: 204. Furst kirjoittaa yöllisten maisemien liittyneen romantiikassa 
muun muassa fyysisen ja psykologisen kuohunnan ja myrskynnän kuvauksiin, ja nostaa 
tässä yhteydessä esiin Ossianin laulujen yöllisten maisemien merkityksen, joissa esi-isien 
aavemaiset henget ovat läsnä (Furst 2006: 511–512).
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72). Ossianin lauluissa luonto on usein tumma tai synkkä (”mörk”). 
(Macpherson, 1842: esim. 153, 253; Tanskanen 1970: 142–143.)27 Kiven ru-
nossa myrsky alkaa pian sen jälkeen, kun valosta on siirrytty pimeyteen: 
”päivän heljä silmä sammuu / luonto pimeydes hengittää” (Kivi 1984: 71). 
Yön laskeutumista voi pitää siirtymisenä liminaalitilaan. Kyseessä on eräs 
Lersseenin mainitsemista tyypillisesti liminaalitiloja markkeeraavista ajan-
kohdista (Leerssen 1998: 3–4). Myös ukonilma on keskeinen merkitsijä 
runossa juuri elämän ja kuoleman väliseen liminaalitilaan liittyen ja myös 
sen voi tulkita viittaavan Ossianin lauluihin. Teoksessa leimuaa ja eräässä 
kohden salamat leimahtelevat nimenomaan nuoren neidon ympärillä: 
”blixtar flamma kring Jungfrun” (Macpherson, 1842: 174; Tanskanen 1970: 
159). Kiven immen matkan alussa salamoi: ”Pilvet taivaal kiitää, leimahte-
lee, / jyrisee, ja itkee raskahaast” (Kivi 1984: 71). Säkeissä on havaittavissa 
myös luonnon elollistamista, jota on pidetty Kivellä osin ossiaanisena il-
miönä (Lehtonen 1928: 212–240).28 Yötä ja sitä halkovia valoja kuvataan 
myös muissa käsittelemissäni runoissa ja ukonilma esiintyy niissä tavalla 
tai toisella.29 

Vaikka ”Eksynyt impi”-runon kristillinen viitekehys on kiistaton, 
viitteet Ossianiin lauluihin avaavat kuitenkin mahdollisuuksia kummaan 
liittyville merkityksille. Sekä immen että yljän hahmot liittyvät kris-
tilliseen kontekstiin, mutta ossiaaniset motiivit toimivat elämän ja 
kuoleman välisen aavemaisen liminaalitilan osoittajina. Impi kuvataan 
poikkeavassa elämän ja kuoleman välitilassa, jossa henkimaailma on jo 
läsnä. Runossa aavemainen liminaali liittyy Kiven runouden keskeiseen 
kysymykseen rakkauden ja kuoleman yhteyksistä (vrt. Pettersson 2016; 
Nummi 2007; Turunen tässä teoksessa: ”’Alma’ ja lempeän kuoleman 
aihelma”). Immen rakkaus ylkää kohtaan kyseenalaistaa tämän ja tuon-
puoleisuuden rajan, jonka ohuus sekä eri todellisuuksien lomittuminen 
realisoituvat jo immen salamoiden välkkeessä kimmeltävässä haamu-
maisessa hahmossa.

27 Ks. myös harhailla-verbistä Kivellä ja Ossianin lauluissa Tanskanen 1970: 155. Tanskanen 
huomioi lisäksi, että ”Eksyneessä immessä” myös immen aatokset harhailevat.
28 ”[O]n se kuvakieli, jota käytellen Aleksis Kivi (– –) olennoi taivaankappaleita ja 
luonnonilmiöitä, kaikkein suurimmalta osaltaan peräisin yleisromanttisista, etupäässä 
uskottavasti Ossianin ja Stagneliuksen tarjoamista lähteistä, mikäli ei ole kysymys ku-
vista, jotka tuntuvat kulkeneen perintönä vuosisadasta vuosisataan ja kansasta kansaan 
(Lehtonen 1928: 286). 
29 Näiden lisäksi salamointia kuvataan myös esimerkiksi runossa ”Niittu”, jossa runon 
neidon kuvaus viittaa Ossianin lauluihin: neito liikkuu esimerkiksi kuin ”taivaan-haamu”. 
Ja kuinka ollakaan, salamointi ennakoi neidon kuolemaa. Runon puhuja näkee neidon 
viimeisen kerran elossa ”tuleniskus Kalevan” (elosalaman valossa):

Viimeisen kerranpa katselin silloin 
  kaunista neitoo täällä; 
valkean säihkynäs äänettömässä 
  kiharans uiskentelit; 
  otsal, tulen valkeus, 
  silmäkuopis, hämäryys, (– –) (Kivi 1984: 113.)

Ks. runon tulkinnasta epifanian ja suufilaisen mystiikan kontekstissa Seutu 2016. 
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Sotatantereen ja soturin liminaalisuus

Kirjallisessa Kuukausilehdessä 1866 julkaistussa ”Sota”-runossa kuvataan 
sodan melskettä, sotatantereella jatkuvasti läsnäolevaa kuolemaa – ja tais-
telussa kuollutta sankaria, joka katselee ”korkeuden linnasta” alas elävien 
maailmaan. Se on Kiven runoista myös se, jonka Ossian-yhteyksistä kaikki 
tutkijat ovat olleet yksimielisiä.30 

Soturit ja sotilaat ovat liminaalitilan hahmoja. Kuolema on niin 
keskeisesti läsnä soturien elämässä, että he ikään kuin ovat jo lähtökoh-
taisesti toinen jalka tuonpuoleisessa. Sotien kuolemankulttuuria tutkinut 
Ilona Pajari korostaa heimosoturien, joihin Ossianin laulujen sankarienkin 
voi laskea kuuluvan, olleen kaikkein arvokkaimpia kuolleita. Soturin kuo-
lema saattoi myös määrittää koko hänen elämänsä merkityksen. (Pajari 
2013: 1.) ”Sota”-runon soturi initioituu sankariksi kuolemalla. Runossa 
taistelukenttää kuvataankin ”kuolon ja kunnian peltona”. Vertaus esiin-
tyy myös Ossianin lauluissa (Macpherson 1846: 168; Lehtonen 1928: 288). 
Ossianin lauluissa soturien liminaalia aavemaisuutta korostaa se, että hei-
tä verrataan yleisesti aaveisiin tai haamuihin (Macpherson 1842, 235; 
Lehtonen 1928: 293). ”Sota”-runossa sotureita verrataan samassa hen-
gessä ”peikkoen synkeään parveen” (Kivi 1984: 40).31

”Sota”-runon taistelutantereella esiintyy myös Tuonelan enkeli, 
tämän ja tuonpuoleisuuden välillä liikkuva liminaaliolento: ”ja kumisee kul-
tanen kangas, / kosk’ Tuonelan enkeli niittää” (Kivi 1984: 39–40). Lehtonen 
kirjoittaa, että enkeli vertautuu Ossianin lauluissa riehuvaan, personoituun 
kuolemaan, joka esimerkiksi kävelee valtavin askelin ja istuu sankarin mie-
kalla (Lehtonen 1928: 285).32

Ossianin laulujen sankareiden elämäntehtävä oli taistelu ja suurin 
haave kuolla taistelussa, päästä toiseen maailmaan (”Otherworld”) (vrt. 
Bysveen 1982: 118) – sekä saavuttaa ikuinen elämä bardien laulujen avul-
la.33 Ajatus bardien ylläpitämästä kuolemanjälkeisestä kunniasta tulee esiin 
”Sota”-runon ”Tappelo”-käsikirjoitusversion säkeessä ”Kun sankarten 
kunnia kaikaa” (Lehtonen 1928: 301). Tässä sankarin kuolemanjälkeinen 
elämä saa konkreettisen, runon lopussa esiintyvän tuonpuoleisuuden li-
säksi rinnalleen myös toisen ulottuvuuden: sankarin elämän jatkumisen 
lauluissa, taiteessa.

30 Ks. runon runsaista viittauksista Ossianin lauluihin tarkemmin Lehtonen 1928: 276–319.
31 Lehtosen mukaan Kivi on kääntänyt sanan ”spöke” peikoksi ja käyttänyt sitä samassa 
merkityksessä kuin M. A. Castrén, eli tarkoittamaan vainajien henkiä (Lehtonen 1928: 
294).
32 Tuonelan enkeli avautuu toki myös kohti muita merkityksiä. Tuonelan voi tulkita viit-
taavan runossa eri uskomusjärjestelmiin, esimerkiksi kalevalaiseen vainajien maailmaan 
tai pietistiseen tuonelaan välitilana, jonne enkeli kuolleet johdattaa. J. V. Lehtosen mukaan 
Kivi ammensi Tuonela-kuviinsa niin kansanrunoudesta kuin Dantelta ja Homerokselta 
(Lehtonen 1928: 88–101). Kristillisessä kontekstissa on tärkeä huomioi da, että puhdas-
oppisuudessa ei tuonelaa tai välitilaa ennen taivaaseen tai helvettiin pääsyä ollut. 
Protestanttisessa teologiassa tapahtui kuitenkin muutos 1800-luvun alusta alkaen pie-
tismin myötä, joka toi kristillisen välitilan muotiin. (McDannell & Lang 2001.) Kristillisen 
tuonpuoleisuusajattelun laajeneminen näkyi kotimaisessa kirjallisuudessa vahvasti Sakari 
Topeliuksen tuotannossa. Topeliuksella enkelit olivat tärkeitä toimijoita, jotka liikkuivat 
tuonpuoleisuuden ja tämänpuoleisuuden välillä. (M. Lehtonen 1996.)
33 Ks. bardeista ja Ossianin lauluista Bysveen 1982: 109−113.
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Runossa ja sen käsikirjoitusversioissa kuvataan myös soturin 
kuolemanjälkeistä elämää. Eri versioissa sankarin kuolemanjälkeisestä olo-
muodosta puhutaan eri tavoin. Julkaistussa runossa puhutaan kaatuneen 
sankarin sielusta, joka käyskentelee yläilmojen linnassa: ”Mut kaatuneen 
sankarin sielu / on astunut korkuuden linnaan” (Kivi 1984: 40). ”Tappelo”-
käsikirjoitusversiossa puhutaan puolestaan sankarin haamusta (Lehtonen 
1928: 302): ”Mut kaatuneen sankarin haamu / Käy hymyten korkuuden 
linnas”.34 

Käsikirjoitusvaiheessa aavemainen liminaali vaikuttaa olleen ko-
rostuneemmassa asemassa kuin julkaistussa runossa. Aaveet mainitaan 
nimittäin myös ”Taistelo”-käsikirjoitusversiossa:

On kaukana hymyvä henki
  lemmen ja laupeuden;
on kaukana katsanto äitis,
  katsanto morsiames,
     se aamutähtes lempeä! –
     Tääl vallitsee
vaan pilvet ja Kalmalan aaveet. (Kivi 1984: 43.)

Äidin ja morsiamen katse edustavat elämää jota soturi kaipaa. Soturi on 
ajautunut kuitenkin kaiken lohdullisuuden, ja pelastuksen mahdollisuuden 
tuolle puolen liminaalitilaan, jossa tuonpuoleisuuden olennoilla, haamuil-
la, on valta. Sana haamu yhdistyy tässä johonkin pelottavaan, kun taas 
”Tappelossa” se saa positiivisempia merkityksiä kuvatessaan sankarin 
kuolemanjälkeistä olomuotoa. 

”Sota”-runo loppuu kuvaukseen, jossa kuollut sankarisoturi katse-
lee ”hymyen” alaspäin, elävien maailmaan. Ratkaisu on Lehtonen mukaan 
korostuneen ossiaaninen (Lehtonen 1928: 302):

Kaatunut sankari, jonka ’sielu’ nousee yläilmoihin johonkin salaperäiseen linnaan tai 
saliin ja joka sieltä katselee, itse maallisista taisteluista vapautuneena, sukulaistensa ja 
toveriensa kamppailua ja urhoutta, on nimittäin niin selvästi ossianilainen ilmiö, ettei 
juuri minkäänlainen erehtyminen ole mahdollista.

Kuten ”Eksyneen immen” tapauksessa, myös ”Sota”-runon miljööku-
vauksessa esiintyy valovaikutelmia, joiden voi tulkita viittaavan Ossianin 
lauluihin. Runon molemmissa käsikirjoitusversioissa kuvataan välkehdin-
tää yössä. ”Tappelossa” sanotaan ”mut salavat loistaa yös (Kivi 1984: 
41) ja ”Taistelossa” ”tuos leimahtaa – / verivainio ruskottaa yössä” (Kivi 
1984: 43). Lehtonen (kuten myöhemmin Tanskanenkin) huomauttaa, että 
Ossianin lauluissa sankarien aseet loistavat yössä (esim. Macpherson, 1846: 
128; Lehtonen 1928: 291). Ossianin lauluissa esiintyy myös muunlaisia öisiä 
valovaikutelmia (esim. Macpherson 1842: 166), jotka Nils Arfwidssonin 
laatiman viitekommentaarin mukaan viittaavat usein yliluonnolliseen 
(Macpherson 1842: 176). Myös ”Myrskyssä” kuvataan yötä, jota halkovat 
valon välkkeet. ”Eksyneessä immessä” ja ”Myrskyssä” kuitenkin ukkostaa 
ja pimeyttä halkovat salamat. Ukkonen mainitaan tosin myös ”Sota”-
runon maailmassa, sillä sotajoukkoja verrataan ukkospilviin, ”Tappelossa” 
sodan ääniä myös myrskyn ja ukkosen pauhuun.

34 Aleksis Kiven arkistoon (SKS KIA) kuuluvien käsikirjoitusversioiden digitoidut kuvat 
löytyvät Tiet lähteisiin -sivustolta: http://nebu.finlit.fi/kivi/. Ks. runon kirjoitusprosesseista 
Kokko 2016.
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”Sota”-runossa aavemainen liminaali korostuu vahvasti runon 
käsikirjoitusversioissa, joissa esiintyy monenlaisia haamuja ja joissa san-
karin kuolemanjälkeiseen olomuotoonkin viitataan sanalla ”haamu”. 
Kuitenkin myös julkaistu runoteksti koskettelee aavemaisen liminaalin 
kysymyksiä verratessaan sotureita peikkoihin (haamuihin) ja kuvates-
saan taistelutantereella niittävää Tuonelan enkeliä. Aavemainen liminaali 
tuo tässä runossa esiin sotureiden luonnetta elämän ja kuoleman väliti-
lassa sekä kumman läsnäoloa taistelukentällä.

Myrsky – matka kuolemaan?

Niin ikään Kirjallisessa Kuukausilehdessä julkaistu ”Myrsky”-runo kuvaa 
merimiesten matkaa myrskyn ja meren yli ja lopulta miesten paluuta koti-
satamaan. Merellä kohdattu ukkosmyrsky on raju:

Tuuli myrskyks’ käy, ja hirmuisessa kaaress’,
yli taivaan kestäin, etelästä pohjaan,
ukkospilvi päälle karkaa uhkaileva,
ankara ja täynnä metelii ja pauhuu,
niinkuin päivä tuomion, ja aallot riehuu,
kihisee ja temmeltää ja pehtaroitsee
ympär laivan, kuni hurjat lohikäärmeet,
kuiskain miesten korviin kuolon kylmää kieltä. (Kivi 1984: 56.)

Matka meren yli on tyypillinen ihmiselämän vertauskuva kirjallisuudessa 
(ks. esim. Rostek 2011). Tarkastelenkin seuraavassa ”Myrskyä” kuvaukse-
na merimiesten matkana kuolemaan ja liminaalitilana elämän ja kuoleman 
välillä.

”Eksyneessä immessä” impi vaeltaa salamoidessa kohti kuole-
maansa. ”Myrsky”-runossa puolestaan ”Leimahtaapa pilvein alla, Ukon 
nuolet / ovat lentämässä maan ja taivaan väliss’” (Kivi 1984: 56). Kuten 
”Eksyneessä immessä”, myös tässä runossa ukkosmyrsky alkaa yön las-
keutuessa, päivän ja yön taitteessa. Sekä ”Myrskyssä” että Ossianin 
lauluissa esiintyy puolestaan myrskyssä kuultava kuoleman ääni. Kiven ru-
nossa aallot kuiskailevat ”miesten korviin kuolon kylmää kieltä”. Ossianin 
lauluissa ”Striden skockas, en storm, kring oss, / Dödens isade stämma 
hörs (Kuoleman jäinen ääni kuuluu)” (Macpherson 1842: 225). (Tanskanen 
1970: 96.)

Ossianin lauluissa esiintyy runsaasti myrskyjen kuvausta ja haamut 
kuvataan usein juuri myrskyn ympäröimänä (Blair 1996: 389). Fingal-
osuudessa kuolleiden henkiä verrataan myrskyn ratsastajiin, joiden 
toivotaan tuovan kuolleet soturit merten yli kuolleitten valtakuntaan 
(Bysveen 1982: 118). J. V. Lehtonen on puolestaan korostanut myrskyn 
ja ”rajutuulien” kuvausten yhteyksiä Ossianin lauluihin Kiven tuotannossa 
ja huomioinut, että haamut nostavat Ossianin lauluissa useasti rajuilmoja 
sekä kiitävät myrskyn siivillä, pukunaan liekehtivä salama (Lehtonen 1928: 
140; 306; ks. esim. Macpherson 1846: 55). Teoksessa vainajien haamut 
myös lähettävät salamoita maan päälle (Macpherson 1842: 140; Tanskanen 
1970: 136). Eräässä kohdassa tällaista salamaa kuvataan sanoilla ”död-för-
kunnande” (Macpherson 1842: 153; Tanskanen 1970: 136), joka voidaan 
suomentaa kuolemaa kylväväksi. Ukkosmyrskyn voikin tulkita ilmentävän 
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kyseisissä Kiven runoissa liminaalitilaa, jossa aaveet ja kuolemanläheisyys 
ovat vahvasti läsnä.

Tutkimieni runojen henkilökuvauksessa esiintyy kiinnostavaa 
Ossianin lauluihin viittaavaa samankaltaisuutta. Samoin kuin ”Sota”-runon 
sotureita, myös ”Myrsky”-runon merimiehiä verrataan peikkoihin 
(Lehtonen 1928: 380). Merimiesten kasvot ”loistaa kelmeät kuin peik-
koin” salamoiden välkkeessä (Kivi 1984: 57). Ja samoin kuin merimiesten 
kasvot ”loistavat”, niin ”Eksyneen immen” impihaamu kimmeltää.

Merimiesten kuvaus ”Myrskyssä” muistuttaa siis tapaa, jolla 
Ossianin lauluissa luonnehditaan tuonpuoleiseen vahvasti linkittyneitä sotu-
reita ja jolla muiden käsittelemieni runojen liminaalitilassa olevia hahmoja 
kuvataan. Runon merimiehet ovatkin tietynlaisia sotureita taistellessaan 
myrskyä vastaan. Myrskyn ääniä myös verrataan runossa sodankäynnin 
ääniin: ”Miehet kiipee, vetää, köydet myrskyss’ vinkuu, / mastot narisee 
ja purjeet tuimast’ pläikkyy / niinkuin sodassa kiväärein sekapauke” (Kivi 
1984: 57). Vastavuoroisesti ”Sota”-runossa sodan ääniä verrattiin myrskyn 
ääniin. 

Samalla tavoin kuin soturit olivat läheisemmin yhteydessä kuole-
maan kuin tavalliset kuolevaiset, niin myös merimiesten ammattiin kuului 
aina vaara, uhka hukkumisesta.35 Hukkumisen uhka on puolestaan suu-
rimmillaan juuri myrskyssä. Näin ollen myös merimiesten eksistenssin 
voi nähdä lomittuvan vahvemmin tuonpuoleisuuden kanssa kuin monien 
muitten ihmisryhmien. ”Myrskyssä” merimiesten voi tulkita ilmentävän 
tietynlaista aavemaista olemisen tapaa, jossa erilaiset eksistenssit ovat läs-
nä samanaikaisesti ja jossa tuonpuoleisuuden läsnäolo konkretisoituu.

Merimiesten liminaalisuutta ”Myrsky”-runossa korostaa siis juuri 
Ossianin sotureihin ja soturihaamuihin viittaava, tuonpuoleisuuden tämän-
puoleisuuteen kerrostava vertaus peikkoihin ja loistaviin kasvoihin sekä 
tapahtumapaikka: ukkosmyrsky. Merimiehet on kuvattu runossa aaveen-
omaisuutta korostavien piirteiden lisäksi myös sankarillisina. J. V. Lehtonen 
(1928: 382) on kirjoittanut runon merimiesten sankaruudesta eritoten 
runon käsikirjoitusversion yhteydessä, jonka alkupuoli on hänen mu-
kaansa ”näyttänyt heikot ihmislapset järkyttävässä taistelussa luonnon 
valtavien voimien kanssa ja herättänyt lukijassa myötätuntoa tämän tais-
telun sankareita kohtaan”. Ossianin laulut on ennen kaikkea sankarieepos, 
ja sankarit ne teoksen henkilöhahmot, jotka Kivelle Bergbomille kirjoite-
tun kirjeen mukaan olivat erityisen läheisiä. 

Liminaalisuuden paikkoja ovat Leersseenin mukaan maan ja me-
ren väliin sijoittuvat välitilan paikat, kuten satamat (Leersseen 1998: 3). 
Julkaistu ”Myrsky”-runo loppuukin ”kodon sadaman” näkemiseen. Runon 
pintatasolla merimiehet vaikuttavat selviävän myrskystä hengissä. Myrsky 
laantuu, aurinko nousee. ”Terve elon, toivon lähettiläs, terve!” huutavat 
merimiehet riemuiten laivan kannelta, katsoessaan kyynelsilmin kotisata-
maa (Kivi 1984: 58). Julkaistu ”Myrsky” päättyy tähän, käsikirjoitusversio 
jatkaa paljon pidemmälle kuvaten kotia ja sen maisemia, Lehtosen sa-
noin seuraavasti (Lehtonen 1928: 382): ”Ja heistä tuntuu kuin olisivat he 
jossakin ihmeellisessä onnen maassa, tarinoiden kuvailemassa, kun kotoi-

35 Kuolemanvaara on keskeinen motiivi merikirjallisuudessa (Uola 2004: 397).
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sen koiviston vieno henkäys leikkii heidän kiharissaan.” Ossianin lauluihin 
viittaavat piirteet, merimiesten yhteys ossiaanisiin liminaalitilan sankariso-
tureihin, myrskyn tulkitseminen liminaalitilan kontekstissa ja kotisataman 
kuvaaminen käsikirjoitusversiossa reaalitodellisuudesta poikkeavassa, ta-
runhohtoisessa valossa, kuten Lehtonenkin toteaa, avaa mahdollisuuden 
tulkinnalle, jossa merimiehet kuolivatkin myrskyssä ja päätyvät runon lo-
pussa kuolemanjälkeiseen maailmaan − toisenlaiseen kotisatamaan.

Käsikirjoitustoisinnon koti vaikuttaa paratiisimaiselta Onnelalta. 
Kotisatamaa kutsutaan käsikirjoitusversiossa ”toivon maaksi”, joka 
sijaitsee vuoristoisessa maisemassa (Kivi 1984: 61). Maisemalle löy-
tyy vastine Ossianin laulujen kelttiläisen mytologian paratiisimaisesta 
”Otherworldista”, joka sijaitsi kukkuloilla ja jonka ihanuus sai sotu-
rit kohtaamaan kuoleman taistelukentällä ylevästi ja ilolla. (Bysveen 
1982: 117−119.) Toisinnon lopussa tuuli leikkii merimiehen kiharissa ja  
”autuas on hetki meren sankareille” (Kivi 1984: 62). Sanaa sankari tai tuu-
len liehuttamia kiharia ei mainita julkaistussa runossa. Olisivatko runon 
merimiehet purjehtineet kuolemaansa tietämättään, kuten swedenbor-
gilaisessa maailmankatsomuksessa oli mahdollista (vrt. Mahlamäki 2010: 
171)? 

Vaikka ei allekirjoittaisikaan runon tulkintaa matkana kuole-
maan, aaveenomaisen liminaalin ansiosta erilaiset eksistentiaaliset tasot 
kuitenkin selvästi lomittuvat tai kerrostuvat runossa. Myrskyn liminaali-
tila on jotain muuta kuin elämää tai kuolemaa: se on jotain niiden välillä. 
”Eksyneessä immessä” aavemainen liminaali liittyi rakkauden ja kuole-
man kysymyksiin ja ”Sota”-runossa taisteluun. ”Myrsky”-runossakin on 
kysymys taistelusta, mutta vertauskuvallisemmin elämästä taisteluna. 
Aavemaisen liminaalin avulla toinen todellisuus läpäisee materiaalisen 
maailman ja muistuttaa olemassaolostaan. Merimiehet (ja lukija) ovat kä-
sityskyvyn rajoilla olevan ilmiön äärellä.

Tuonpuoleisuuden rajoilla

Olen tutkinut artikkelissani aavemaista liminaalia – kuoleman ja elämän 
välitilaa – jossa runojen henkilöhahmot eri tavoin, erilaisten tilanteiden 
vuoksi ovat mutta joka kaikissa runoissa näyttäytyy normaalista eksistens-
sistä poikkeavana. Henkimaailman yhteys tämänpuoleiseen on voimakasta 
Ossianin lauluissa ja viittaukset teokseen toimivatkin runoissa aavemaisen 
liminaalisuuden ilmentäjinä. Kiven aikakauden eksistentiaalisen ”kum-
man” kategorian tarkastelu tarjoaa uudenlaisen tavan tarkastella Kiven 
runouden transsendenssia. Tällaista luentaa voi Gavin Hoppsiin (2013) ja 
viimeaikaiseen kotimaiseen kumman tutkimukseen viitaten kutsua tul-
kinnaksi, joka tapahtuu ns. reaalitodellisuudesta poikkeavat ontologiat 
huomioivassa immateriaalisuuden viitekehyksessä. Tässä luennassa jäte-
tään auki missä määrin runoissa kuvatut ilmiöt (kuten aaveet ja henget) 
ovat runojen maailmassa yliluonnollisia vaiko vain kummia (outoja mutta 
luonnollisia).
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Vaikka runot käsittelevät erilaisia aiheita, neidon vaellusta ja rak-
kautta taivaallista ylkää kohtaan, sotaa sekä myrskyä merellä, niissä esiintyy 
kaikissa samalla tavoin rakennettua aavemaisen liminaalitilan kuvausta. 
”Eksynyt impi” -runon neito siirtyy myrskyn alkamisen myötä liminaa-
liin, aavemaiseen välitilaan. ”Impihaamu” on henkimaailman todellisuutta 
hohkaava hahmo, ylkä puolestaan liminaalisankari. ”Sota”-runon miljöö 
ja henkilöt ovat lähtökohtaisesti liminaaleja: taistelukentällä riehuu lisäksi 
henkiolento, Tuonelan enkeli. Sodankäynnin ääniä verrataan myrskyn ää-
niin ja toisin päin. ”Myrsky”-runoakin voi tulkita liminaalin viitekehyksessä. 
Eksynyt impi ja merimiehet loistavat salamoiden valossa. Ukkosmyrskyssä 
henget ovat läsnä. Salamaniskujen valossa elävän ja kuolleen, läsnäolon ja 
poissaolon sekä todellisen ja imaginaarisen dikotomiat kyseenalaistuvat.

Tämän ja tuonpuoleisuuden rajat näyttäytyvät runoissa monin ta-
voin huokoisina. Runot kuvaavat myös äärimmäisiä tilanteita. ”Eksyneessä 
immessä” neito on ensin yksin pelottavassa metsässä keskellä ukkos-
myrskyä, sitten hän on kauhuissaan peikkojen ympäröityä hänet. Lisäksi 
kohtaamista ylimaallisen henkiolennon kanssa voi pitää inhimillisen 
kokemuksen äärirajoille sijoittuvana. Sota ja myrsky ovat puolestaan krii-
sitilanteita, jotka vievät inhimillisten kokemusten äärirajoille. Äärirajoilla 
oleminen voi puolestaan herkistää kummalle (Honkasalo & Koski 2017), 
ja kumman kuvaaminen taiteessa korostaa äärirajoilla olemisen ja limi-
naalisuuden erityisyyttä.

Miksi tutkimissani Kiven runoissa sitten esiintyy aavemaista  
liminaalisuutta, haamuja ja muita henkiolentoja? 1800-luku oli tietenkin 
haamujen vuosisata, mutta kumman kuvaamisella on ollut muutkin syyt 
kuin muodin mukana meneminen. Kiven runoissa liminaali aavemaisuus 
on yksi merkitystaso, joka nostaa lukijansa eteen 1800-luvun puoli-
välin immateriaaliin ja henkimaailmaan avautuvan, nykyperspektiivistä 
”kummaan” assosioituvan maailmankuvan, jota ei ole vielä perinpoh-
jaisesti tutkittu, Swedenborgin ajattelun merkitystä lukuun ottamatta 
(Mahlamäki esim. 2010). Romantiikka ja romantiikan ajan kirjallisuus, 
kristinusko (moninaisine, myös mystisine ilmenemismuotoineen) ja 
kansanusko tarjosivat kaikki omia visioitaan immateriaalisesta (vrt. 
Pettersson 2016: 20) ja kummasta, ja Kivi kirjoitti näiden erilaisten nä-
kemysten leikkauspisteessä.

Jotta Kiven haamujen merkitykset todella avautuisivat aikan-
sa kontekstissa, vaadittaisiin lisää tutkimusta 1800-luvun kummaan 
assosioituvista aatevirtauksista sekä myös muidenkin kirjailijoiden kuin 
Byronin tuotannon aavemaisuuden analyysia. Kiven runouden sub-
liimin ja liminaalin yhteyksien analyysi tarkentaisi kuvaa entisestään. 
Viimeaikainen esoteriatutkimus on avannut väyliä kumman tarkastelulle 
erityisesti 1800-luvun lopun kirjallisuudessa, mutta aihepiiri kaipaa vielä 
entistä laajempaa ja moninaisempaa tutkimusta vuosisadan alun ja puo-
lenvälin osalta.
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