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HANNA KARHU & PÄIVI KOIVISTO

Lukijalle

Vuonna 1860 nimimerkki ”I” julkaisi ensimmäiset kirjalliset tekstinsä, ru-
not ”Unelma” ja ”Kaunisnummella” Mansikoita ja mustikoita II -albumissa. 
Nimimerkin takana oli ylioppilas Aleksis Stenvall – ja loppu onkin Suomen 
kirjallisuuden historiaa. Tämä Joutsen/Svanen-vuosikirjan erikoisjulkai-
su on nimetty tuon Kiven ensimmäisen julkaisualustan mukaan ja se on 
jatkoa vuonna 2017 ilmestyneelle laajalle, 19 artikkelin Kanervakankaalla-
julkaisulle. Mansikoita ja mustikoita -nimi kytkee käsillä olevan julkaisun 
ajankohtaan, jolloin Kivi kirjoitti, ja ylipäätään suomalaisen runokielen 
kehitykseen.

Kanervakankaalla oli merkittävä virstanpylväs Kiven runouden 
nykynäkökulmaiselle tutkimukselle. Sen keskeisenä kohteena oli Kiven 
ainoa runokokoelma Kanervala (1866), mutta julkaisu sisälsi myös 
yleisempiä artikkeleja Kiven runoudesta ja hänen tavastaan käyttää 
esimerkiksi mitallisuutta. Mansikoita ja mustikoita -julkaisussa suuri 
osa artikkeleista tarkastelee Kiven Kanervalan ulkopuolelle jäävää ru-
notuotantoa, mutta palataanpa myös joihinkin Kanervalan runoihin. 
Molempien kokoelmien artikkelit syventävät näkemystä Kiven runoili-
janlaadusta, hänen asemastaan kirjallisuudenhistoriassa sekä runojensa 
keinovalikoimasta. 

Kiinnostavia näkyjä Kiven runouteen avautuu siitä, että se ase-
tetaan uusiin konteksteihin ja aineistoja tarkastellaan uusin metodein. 
Tässä julkaisussa uusia lähestymistapoja edustavat esimerkiksi Eeva-Liisa 
Bastmanin eläintutkimusta hyödyntävä artikkeli sekä Sakari Katajamäen 
geneettisen kirjallisuudentutkimuksen metodologiaa kehittävät artikkelit 
Kiven käsikirjoituksista. Pirjo Lyytikäinen jatkaa toisaalla Kiven ”Oravan 
laulun” analyysissa aikaisemmin soveltamaansa tunnevaikutusten metodia, 
joka samoin edustaa uudempaa käännettä kirjallisuudentutkimuksessa. 
Aihepiireistä nousevat esille lapsuus ja kuolema.

Julkaisun avaa osio, jossa Aleksis Kiven rinnalle nostetaan toi-
nen runoilija ja tutkitaan, miltä Kiven runous näyttää vertailussa. 
Torsten Pettersson jatkaa artikkelissaan Kanervakankaalla-julkaisussa 
aloittamaansa työtä Kiven runoudesta hahmottuvan maailmankuvan 
analysoimisessa. Viime artikkelin lavean käsittelyn sijasta hän tällä kertaa 
tarkentaa katseensa Kiven ja hänen innoittajanaan tunnetun Erik Johan 
Stagneliuksen maailmakuvien yhteyksiin ja eroihin. Petterssonin artik-
keli on merkittävä lisä Kiven runouden ja ruotsalaisten romantikkojen 
suhteen tarkastelussa. 

Tuula Hökän tutkimuksen kohteena ovat Aleksis Kiven ”Sydämeni 
laulu” ja Isa Aspin kehtolaulurunot. Aleksis Kiven kehtolauluruno 
näyttäytyy uudenlaisessa valossa, kun sitä tarkastellaan vasta viime vuosi
kymmeninä esiin nostetun (nais)runoilija-aikalaisen tuotantoa vasten. 
Artikkeli esittelee myös suomenkielisen kirjallisen kehtolaulurunouden 
traditiota sekä kehtolaulua osana suullista perinnettä. Artikkelissa nousee 
esiin myös Kiven ja Aspin kehtolaulurunojen suhde kuolemaan.
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August Ahlqvist Oksanen on jäänyt historiaan Kiven säälimättö-
mänä kriitikkona, joka vielä Kiven kuoltua julkaisi hänestä pilkkarunon. 
Häntä kuitenkin myös arvostetaan suomalaista taiderunoutta vahvasti ke-
hittäneenä runoilijana, tällöin nimellä A. Oksanen. H. K. Riikonen vertailee 
näitä kahta kilpakumppania, jotka runoilijana ovat samalla lailla vastakkai-
set kuin vaikkapa Eino Leino ja V. A. Koskenniemi ja osoittaa kummankin 
omintakeiset vahvuudet.

Sakari Katajamäen geneettistä kirjallisuudentutkimusta edustavat 
artikkelit syventyvät Kiven kirjoitusprosesseihin ja käsikirjoitusversioihin. 
Sen lisäksi että Katajamäen artikkelit avaavat uusia puolia Kiven runou-
desta, ne osoittavat digitaalisten analyysimetodien annin tekstiversioiden 
vertailua hyödyntävälle kirjallisuudentutkimukselle. Toisessa artikkelissaan 
Katajamäki tutkii Kiven arkiston runovihoissa olevien sivuntynkiä ja toi-
sessa  geneettistä invarianssia Kiven ”Atalantassa”. Geneettinen kritiikki 
on korostanut tutkivansa juuri variaatiota, joten Katajamäen artikkeli on 
tässäkin suhteessa kiinnostava uusi avaus. 

Kolmas osio pureutuu pääosin yksittäisiin Kiven runoihin. 
Artikkeleista ensimmäinen on Pirjo Lyytikäisen artikkeli Kiven runoel-
masta ”Lintukoto”, joka on utopistinen, onnen saari -traditioon liittyvä 
kuvaus satumaisesta onnelasta. Lyytikäinen valottaa runon taustaa sekä 
periodin että lajin näkökulmasta, mutta ennen kaikkea analysoi tunnevai-
kutuksia, joita runo synnyttää. 

Vesa Haapalan artikkeli jatkaa samantyyppisissä tunnelmissa kuin 
Lyytikäisen, sillä hän analysoi runoa ”Kaukametsä”, jossa lapsi tulee 
kertomaan äidilleen nähneensä tien taivaan maahan, ”autuitten maan”. 
Kiinnostava ristiriita syntyy, kun äiti omasta kontekstistaan kyseenalais-
taa lapsen totuuden. Vastaava ristiriita rakentuu runossa havaittavan 
mimeettisen tason ja retorisen tason välille. Ristiriidasta aukeaa myös 
mahdollisuus lukea runoa sekä psykologisesta että romanttis-poeettises-
ta näkökulmasta.

Kiven lapsihahmoja käsittelee julkaisussa Haapalan lisäksi myös 
Eeva-Liisa Bastman, joka lähestyy Kiven ”Lapsi”-runoa leikin kuvauksena. 
Bastman nostaa esiin lapsuuden merkityksen romantiikassa ja korostaa 
leikin toimivan runossa luovuuden ja mielikuvituksen ilmentäjänä: runon 
lapsi näyttäytyy romantiikan lapsuusihanteiden mukaisena lapsihahmona.

Mikko Turusen ”Kaksi karhunkaatoa” vertailee Kiven runoja 
”Karhunpyynti” ja ”Ensimmäinen lempi”, jossa kummassakin ollaan karhu-
metsällä. Hän vertailee runojen erilaisia tapoja käyttää eräkirjallisuudessa 
paljon toistettua karhunpyyntiaihetta. Kummassakin runossa karhu myös 
inhimillistetään, mutta jälkimmäisessä se tuo muassaan huomattavasti 
dramaattisempia vaikutuksia.

Eläinteemaa jatkaa Eeva-Liisa Bastmanin analyysi eläimen ja ih-
misen suhteesta ”Härkä-Tuomossa”. Artikkelissa tutkitaan miten runo 
hahmottaa rajat eläimen ja ihmisen välillä sekä kuvaa näiden välistä 
vuorovaikutusta. Bastman hyödyntää eläintutkimuksessa käytettyä vieras-
maailmaisuuden käsitettä sekä fenomenologista lähestymistapaa.

Vertaillessaan Kiven ja Stagneliuksen maailmankuvaa Pettersson 
viittaa myös näiden kahden runoilijan käsitykseen elämän ja kuoleman 
rajasta. Samaan aihepiiriin liittyvät Mikko Turusen ja Hanna Karhun 
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artikkelit. Turunen analysoi Kiven runoelman ”Alma” käsitystä kuole-
masta, jonka hän näkee edustavan Kivellä yleisemminkin esiintyvää 
käsitystä kuoleman lempeydestä. Turunen liittää ajatuksen suomalaisen 
kuolemakulttuurin käsitykseen hyvästä kuolemasta, mutta kiinnittää 
huomiota myös lempeän kuoleman aiheen asetelmallisuuteen Kivellä. 
Hanna Karhun artikkelissa nostetaan puolestaan esille Kiven runouden 
monet haamumaiset henkilöt sekä viipyily aavemaisessa liminaalitilassa, 
kuoleman ja elämän välisessä rajamaastossa. Aikaisempi tutkimus on 
nähnyt haamukuvaston Ossianin laulut -eepoksen kuvaston imitaationa. 
Analyysissaan Karhu laventaa tätä kapeaa tulkintaa ja nostaa myös esiin 
viimeaikaista kumman tutkimusta.

Sekä Kanervakankaalla että Mansikoita ja mustikoita nivoutuvat 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran alaisen Edith-yksikön hankkeeseen, 
jossa on tekeillä kriittinen editio Aleksis Kiven runoudesta. Ne tarjoa-
vat editiotyölle välttämätöntä päivitettyä tutkimusta Kiven runoudesta. 
Tämän julkaisun artikkelien lähtökohdat ovat esitelmissä, joita on pidetty 
Aleksis Kiven runoutta tutkivien Mansikoita ja mustikoita -seminaarien  
(I, II, ja III, 2017–2018) sarjassa. Ensimmäisten seminaarien alaotsikkona 
oli suomalainen runokieli, kolmannen kertova runous. Kokonaisuutena 
uudet Kiven runoutta käsittelevät julkaisut sekä niitä edeltävät semi-
naarisarjat ovat kartoittaneet Kiven runoutta ennennäkemättömällä 
laajuudella. 

Kiitokset Suomalaisen Kirjallisuuden Seuralle, Helsingin yliopis-
tolle ja Kotimaisten kielten keskukselle, jotka ovat edesauttaneet Kiven 
runouden tutkimusta tukemalla välietappeina toimineita seminaareja. 
Tämän julkaisun rahoituksen ovat myöntäneet WSOY:n kirjallisuussää-
tiö ja Jenny ja Antti Wihurin rahasto, joita kiitämme lämpimästi tuesta. 
Äärimmäisen tärkeitä kumppaneita ovat olleet myös julkaisun lukuisat 
refereet, joille suuret kiitokset avusta. 

Innostavia löytöretkiä Kiven runouden parissa!

Kirjoittajat 

Hanna Karhu, FT, tutkija
hanna.karhu@helsinki.fi 

Päivi Koivisto, FT, tutkija, 
paivi.koivisto@helsinki.fi

mailto:vesa.haapala@helsinki.fi
mailto:paivi.koivisto@helsinki.fi
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ALEKSIS KIVEN RUNOUS VERTAILUSSA

TORSTEN PETTERSSON 

Toivoa ja tragiikkaa. Erik Johan Stagneliuksen ja Aleksis 
Kiven runouden maailmankuvat

Erik Johan Stagneliuksen (1793–1823) ja Aleksis Kiven (1834–1872) 
erottavat äidinkieli ja neljä vuosikymmentä. Heitä yhdistävät varhainen 
kuolema ja erakoitunut elämä, jonka ulkopuolelle rajautuivat sekä kestä-
vä rakkaussuhde että läheinen, kantava suhde kulttuuripiireihin. Kirjallisen 
tuotannon osalta yhteisenä piirteenä nousee esille erikoinen yhdistel-
mä toisaalta vakavamielistä maailmankatsomuksellista runoutta, toisaalta 
näytelmätuotanto, johon kuuluu tragedioiden ohella myös komedioita. 
Ilmeinen ero on taas se, että Kivi kirjoitti romaanin, Stagnelius ei. Vallan 
jyrkkä tämä poikkeama ei kuitenkaan ole, sillä jonkinlaisena vastapainona 
Stagnelius kirjoitti kertovia runoelmia, joista pisin on toista sataa sivua 
käsittävä Blenda.

Kaksi maailmankuvaa

Tällaisia ulkokohtaisia havaintoja tärkeämpi on tietysti kysymys kirjaili-
joiden tuotannon ominaislaadusta. Tässä suhteessa Stagneliuksella on 
perinteisessä Kivi-tutkimuksessa näennäisesti vankka asema. Jo vuonna 
1915 V. Tarkiainen tähdensi, että Kiven ”tiedetään ahkerasti lueskelleen” 
hänen teoksiaan (Tarkiainen 1950: 284) ja V. A. Koskenniemi totesi yks-
kantaan: ”Määräävimmät lyyrilliset herätteensä sai Kivi epäilemättä 
ruotsalaiselta Erik Johan Stagneliukselta” (1934: 215). Tällaisista painotuk-
sista huolimatta kirjailijoiden keskinäinen vertailu on jäänyt hajanaisten 
osahavaintojen varaan. Tarkiainen hakee Stagneliukselta taustaa Kiven 
onnenmaakuvitelmiin ”Keinu” ja ”Lintukoto” ja vertaa runoa ”Immen 
unelma” ruotsalaiskollegan sellaisiin luomuksiin, ”joissa kuvataan sielun 
taivasmatkaa ja saapumista pyhän istuimen eteen unennäön puitteissa” 
(1950: 287). Tätä tarkemmin hän ei pyri erittelemään kirjailijoiden tuo-
tannosta erottuvaa maailmankuvaa, ehkä sen takia, että Stagneliuksen 
osalta tämä on hänen mielestään ”outo uskonnollis-filosofinen aatepoh-
ja” (1950: 284). Kahdessa muussa tapauksessa maailmankuvan rakenne 
myös ohitetaan siten, että sen katsotaan ennen kaikkea saaneen taiteellis-
esteettisiä vaikutuksia: Koskenniemen mukaan Stagneliuksen ”hehkuvat 
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romanttis-teosoofiset kaukonäyt ovat usein siivittäneet Kiven omaa mie-
likuvitusta” (1934: 215) ja Lauri Viljasen mielestä 

Stagnelius on tehnyt Kiven omat kristilliset varhaisvaikutelmat lyyrillisesti hedelmäl-
lisiksi, tehostanut niiden kuvitteellista lumoa, lisännyt niihin loistoa ja hehkua. Kun 
hänen miehuutensa homeerinen voima alkoi riutua, Stagnelius kiihkoisine tuonpuolisine 
näkyineen palasi jälleen hänen oppaakseen. (1953: 170; vrt. Viljanen 1964: 512 ja 573.) 

Tällä tavalla maailmankuvien yhtäläisyys on samalla todettu ja jätetty tar-
kemmin tutkimatta.

Omalta osaltani pyrin sen sijan tarkastelemaan sitä, miten näiden 
kahden kirjailijan tuotannosta kumpuavat maailmankuvat suhteutuvat 
toisiinsa. Tilasyistä rajaan tarkastelun heidän runotuotantoonsa, jonka 
oheen asetan Stagneliuksen osalta yhden hänen aaterunojaan vastaavis-
ta filosofisista proosakatkelmista.1 Näissäkin puitteissa pyrin kääntämään 
tarpeellisen pelkistyksen kokonaiskuvan kirkkaudeksi. Ankarat kitey-
tykseni lukija voi Kiven osalta laajentaa ja tekstitodennuksin täydentää 
artikkelistani ”Onni ja yksinäisyys. Aleksis Kiven traaginen runomaailma” 
(2016),2 Stagneliuksen osalta niistä tutkimuksista, jotka seikkaperäisesti 
valottavat hänen tuotantonsa maailmankuvaa.3 Koska en kuitenkaan halua 
edellyttää jälkimmäistä raskasta rupeamaa, käytän artikkelille suodun tilan 
erityisesti Stagnelius-todennusten esittämiseksi. 

Aikaisemmasta kirjailijoita vertailevasta tutkimuksesta poiketen en 
ole niinkään kiinnostunut siitä, saiko Kivi Stagneliukselta vaikutteita, vaan 
pikemminkin siitä, miten kirjailijoiden maailmankuvia vertailemalla pys-
tymme valottamaan niiden ominaislaatua. Lisäksi suuntautumistani ohjaa 
Jean-Pierre Richardin teoksessaan L’Univers imaginaire de Mallarmé (1961) 
viitoittama fenomenologinen kiinnostus eksistenssin perustekijöihin. 
Seuraan kuitenkin edelleen aikaisemmin muotoilemaani yleistä kannan
ottoa fenomenologiaan:

[Jag håller] inte med om att de mönster man kan finna i ett författarskap skall likstäl-
las med författarens djupt liggande medvetandestrukturer, hans eller hennes sätt att 
uppfatta verkligheten som sin ”livsvärld”. Detta är i den renodlade fenomenologin 
snarare ett diskutabelt postulat än ett bevisat eller bevisbart faktum. Min uppfattning 
är att ett litterärt verk inte kan likställas med något enskilt fenomen utanför det. 
Snarare är det att likna vid en korsväg där en mängd olikartade krafter sammanstrå-
lar: individuellt och kulturellt betingade medvetandestrukturer och psykiska behov, 
gestaltningsmodeller tillhandahållna av språket och de litterära formerna, estetisk 
och publiktillvänd beräkning – och den skapande fantasins oberäkneliga och innova-
tiva omkopplingar mellan dessa beståndsdelar. (Pettersson 2001: 19–20.) 

Toisella tavalla ilmaistuna harjoittamani analyysi keskittyy luovaan subjektiin 
sellaisena kuin se ilmenee kirjailijan teoksissa, ei vain tajunnan struktuuri-
na vaan myös kulttuurin ja oman elämän osatekijöitä heijastavana ja niitä 
muotoilevana voimana. Näin ollen voin artikkelini lopussa pohtia myös 

1 Stagneliuksen runojen erittelyssä tämä on tavallinen menettely, ks. esim. Bergsten 1966: 
70–79 ja Lysell 1993: 150.
2 Nyt käsillä olevan tutkimuksen termi ”(runoudesta kumpuava) maailmankuva” vastaa 
aikaisemman artikkelini termiä ”runomaailma”. Artikkelit ovat siis tältä kannalta yhteis-
mitalliset mutta olen nyt valinnut termin ”maailmankuva” koska se viittaa selvemmin 
yksittäisen kirjailijan tuotannon ulkopuolelle ja soveltuu näin paremmin kahden kirjaili-
jan vertailuun. 
3 Stagnelius-tutkimuksen katsauksia tarjoavat Bergsten 1965: 11–23, Lysell 1993: 16–19 
ja Engdahl 1996: 48–52.  
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runoilijoiden historiallista asemaa, elämäntilannetta ja vallitsevia lajikonven-
tioita heidän maailmankuviensa taustatekijöinä. Tässä suhteessa lähenen 
fenomenologian piirissä Georges Poulet’n Études sur le temps humain -sar-
jaa ja varsinkin sen avausta historiallisten periodien suuntaan (1952: 5–47).

Kirjailijoita erikseen tarkasteleva tutkimus on maailmankuvien 
kannalta jyrkästi kaksijakoinen. Stagneliuksen keskeisin näkemys, sie-
lun kolmivaiheinen historia, erottuu hänen tuotannossaan niin selvästi 
ja toistuvasti, että se ei ole kenenkään tutkijan löytö vaan pikemminkin 
kaikkien tutkijoiden aina uudelleen kuvaama peruslähtökohta. Tämän 
perusstruktuurin osalta yksittäisen kirjoittajan panos näkyy lähinnä 
sitaattien valinnassa ja esityksen laajuudessa – tässä artikkelissa pedago-
gisena tiivistyksenä.4 Kiven kohdalla tilanne on päinvastoin se, että yllä 
mainitsemani, Kanervakankaalla-antologiaan sisältyvä artikkelini on ainoa  
hänen runoutensa maailmankuvaan keskittyvä kokonaisesitys. Siinä 
kuvaamaani tutkimustilannetta (2016: 11) ovat artikkelin työstämisen jäl-
keen rikastuttaneet antologian muut tutkijat. Heistä neljä pyrkii eri tavoin 
kokonaisnäkemykseen valottaen kuitenkin ensisijaisesti muita aspekteja 
kuten metriikkaa (Laitinen 2016 ja Lotman 2016), antiikista periytyviä 
motiiveja (Riikonen 2016) ja Kanervala-kokoelman kompositiota ja jäsen-
tymistä (Haapala 2016a). Keskusteluyhteyden tarjoavat näin pikemmin 
useat yksittäisten runojen analyysit, joihin tulen alla viittaamaan.

Sielun kolmivaiheinen historia

Stagneliuksen runotuotanto ilmestyi suurelta osin hän kuolemansa jäl-
keen mutta vuoteen 1836 mennessä jo kohtalaisen täydellisenä (ks. 
esim. Andreae 1955: 95–96). Kokonaisuudessaan se on noin neljä kertaa 
laajempi kuin Kiven. Tällaisesta määrällisestä erosta ei välttämättä seu-
raa paljoakaan, mutta tässä tapauksessa laajuuteen liittyen Stagneliuksen 
maailmankuva on kattavampi ja monipuolisempi. Hän nojaa gnostilaisuu-
teen ja verraten ”täydelliseen”, tärkeimmät uskonkappaleet sisältävään 
kristinuskoon. Edellisestä seuraa hänen katsannossaan ihmissielun ole-
massaolon kolme selvästi erottuvaa vaihetta. 

Ensinnäkin aistimaailman tuolla puolen on paratiisillinen  
tila, jota Stagnelius sanoo taivaaksi tai taivaiksi mutta myös gnosti-
laisittain Pleromaksi. Tässä ensimmäisessä vaiheessa ihmissielu nauttii 
onnellisesta alkutilasta, mutta jossakin vaiheessa tapahtuu sielun hai-
rahdus ja ”putoaminen” petollisen houkuttelevaan aistimaailmaan, 

4 Näkemystäni vastaavia laajempia esityksiä tarjoavat Lysell 1993 sekä – muiden 
näkökohtien lomassa – Böök 1919 ja 1942 ja Hägg 2007. Stagneliuksen rakkauden 
kuvauksesta käsin aihetta valottaa myös Bergsten 1966 ja eräästä aaterunosta 
käsin Engdahl 1996. Omaperäistä näissä ei ole niinkään kokonaisnäkemys vaan 
yksittäisten runojen yksityiskohtainen tekstianalyysi. Toinen mahdollisuus itsenäiseen 
tutkimusotteeseen on aatehistoriallinen kontekstualisointi, jonka suorittivat varhain 
Nilsson 1916: 281–406 ja Widengren 1944. – Väärinkäsitysten välttämiseksi todettakoon, 
että tutkimuksen tämän haaran osittain ikääntyneistä painopisteistä huolimatta 
Stagnelius on Ruotsissa edelleen elävä ja korkealle arvostettu runoilija. Esimerkkinä 
tästä mainittakoon Ruotsin Akatemian teettämä vuonna 2013 viisiosaisena ilmestynyt 
koottujen teosten uusi täydellinen ja kommentoitu laitos.
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kuten todetaan esimerkiksi runossa ”Kärleken. Metafysisk Lärodikt” 
(”Rakkaus. Metafyysiinen Oppirunoelma”): 

	                          den fromma [själen]
Sjönk, förledd, ur sina himlar neder 
Till det grus där vanskligheten bor. 
(2013a: 70.)

	                          hurskas [sielu]
Vaipui viekoiteltuna alas taivaistaan
Siihen soraan, jossa asuu katoavaisuus.5

Tämä Stagneliuksen runoissa säännöllisesti toistuva ajatus saa tässä ru-
nossa myös tarkemman selityksen:

	Av materiens dunkla irrbloss dårad,
	Locken fladdrande och kinden tårad,
	Psyche trånsjuk följer Amors spår
(2013a: 65.)

Materian hämärien virvatulien hullaannuttamana,
Hiuskiehkura lepattaen ja poski kyynelten peitossa,
Psyche seuraa himokkaana Amorin jälkiä 

”Psyche” – Stagneliuksen sielusta usein käyttämä nimitys – on siis 
lähtenyt harhateille maallisen rakkauden ja hekuman houkuttelema-
na. Näin se on symbolisessa erämaassa harhailtuaan viimein joutunut 
”korkean Demiurgin linnaan” (”Den höga Demiurgens borg”, 2013c: 
140, runossa ”Se blomman! På smaragdegrunden” [”Katso kukkaa! 
Smaragdiperustalla”]). Tästä tuloksena:

	I Världsfurstens* harem
	Är Anima fången.
	(”Fången” [Vanki], 2013a: 80.)	

	Maailmanvaltiaan haaremissa
	Anima on vangittuna.

Asteriskiin kuuluvassa nootissa Stagnelius on itse valottanut käsitystään: 
”Världsfursten eller Demiurg – den som Naturens absoluta medelpunkt 
sig sättande, från Gud avfälliga fenomenmänniskan. I Bibeln kallas han 
syndens människa, Antikrist.” (”Maailmanvaltias tai Demirugi – itsensä 
Luonnon absoluuttiseen keskipisteeseen asettava, Jumalan hylännyt ilmiö
ihminen. Raamatussa häntä sanotaan synnin ihmiseksi, Antikristukseksi.”)

Historiansa toisessa vaiheessa sielu elää maan päällä aisti-
maailman ja ihmisruumiin vankina elätellen kuitenkin vakaata toivoa 
vapautumisestaan: 

	Kring spegelklara vikar
	Ler Maj i hoppets dräkt,
	Förlossning han predikar
	För ljusets bundna släkt.
	(”Vårsånger” [”Kevätlauluja”], I, 2013a: 103.) 

	Peilikirkkaiden lahdelmien ympärillä
	Hymyilee Toukokuu toivon puvussa,
	Pelastusta hän saarnaa
	Valon vangitulle heimolle.

5 Tässä ja jatkossa Stagneliuksen runojen proosakäännökset ovat artikkelin tekijän.  
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Kolmannen vaiheen muodostavat lopulta maanpäällinen kuolema ja sitä 
seuraava paluu alkuperäiseen olotilaan. Tämän paluun kohdalla gnostilai-
suus ja kristinusko yhdistyvät, sillä Stagnelius ylistää mielellään Kristuksen 
roolia sielun, ihmiskunnan ja runominän pelastajana:

	Men vilken fröjd då anden, säll och fri,
	Stänkt av försoningsblodet åter väckes
	Och över stjärnorna hans eldflykt sträckes!
(”Sonetter, III: O Jordens kärlek!” [”Sonetteja, III: Oi Maan rakkaus!”], 2013c: 87.)
  
	Vaan mikä riemu kun henki, autuaana ja vapaana,	
Sovitusveren pirskottamana jälleen herätetään
Ja hänen tulilentonsa ulottuu yli tähtien!

Suhteessa edellä esitettyyn Kiven maailmankuva on karumpi ja suoravii-
vaisempi. Siitä puuttuu gnostilaisuuden merkillinen mutta maailmankuvana 
ja taiteellisena siivittäjänä rikas ajatusrakennelma. Pois jäävät tällöin aine-
maailman syntyhistoria ja siihen liittyvä Demiurgi.

Tämä gnostilaisen ontologian kannalta tärkeä hahmo6 ei kuitenkaan 
juuri konkretisoidu Stagneliuksen runojen puhujien kokemusmaailmassa. 
Näin se, että hänen maailmassaan periaatteessa on Kiveltä puuttuva pe-
rustekijä eli pahan henkilöytynyt prinsiippi, ei viime kädessä ole kovinkaan 
merkityksellinen kirjailijoiden maailmankuvien välisessä suhteessa.

Ihmisen mahdollisuudet 

Huomattavasti tärkeämmän kontrastin muodostaa Stagneliuksen hah-
motteleman sielun historian ensimmäinen vaihe, maallista elämää 
edeltävä onnellinen alkutila. Siitä hänen runojensa puhujat muotoilevat 
toistuvasti käsityksiä tai hämäriä muistumia. Kiven maailmankuvassa ih-
misen olemassaolo päinvastoin alkaa vasta maanpäällisestä elämästä, jota 
hän Stagneliuksen tapaan mutta ilman ”putoamisen” käsitettä kuvaa mo-
nessa suhteessa onnettomana olotilana. Mahdollisena poikkeuksena tästä 
”Kesä-yö”-runon sanonta ”kotimaansa torven-ääni” (Kivi 1977: 176) voi-
si viitata paluuseen syntymää edeltävään kotiin, jota runossa odottavat 
hyveelliset mutta kastamattomat, ennen Jeesuksen syntymää eläneet 
ihmiset. Sanonnan voi kuitenkin riittävästi selittää vain sillä, että kristinus-
kokin puhuu ”taivaallisesta kodista” olettamatta välttämättä ihmissielujen 
majailleen siellä ennen siirtymistään sikiöön.

Stagneliuksen kolmatta vaihetta eli paluuta taivaaseen vastaa Kiven 
maailmankuvassa käsitys taivaan onnesta maanpäällisen onnettomuuden 
jyrkkänä vastakohtana. Tähän paratiisinomaiseen tilaan Kiven runoissa 
viittaavat sellaiset kristinuskoon nojaavat sanonnat kuin ”Eeden”, ”toi-
vomme maa” (”Ensimäinen lempi”, Kivi 1977: 24), ”Saaronin viherjät 
niitut” (”Rippilapset”, 1977: 87) ja ”kangastus autuuast maasta” (”Nuori 
karhunampuja”, 1977: 144). Lisäksi kuoleman jälkeinen matka voi suo-
malaisittain suuntautua myös ”Kaunolaan” (”Eksynyt impi”, 1977: 69) tai 

6 Äärimmäisen dualistisen gnostilaisen maailmankuvan keskeinen ongelma on kysymys, 
miten ainemaailma on ylipäänsä voinut syntyä alkuperäisestä henkimaailmasta. Demiurgi 
on ensisijaisesti eräs välittävä tekijä tätä selittävässä hämärässä ja monivaiheisessa 
ajatusrakennelmassa, jota Hägg 2007: 177–184 pyrkii valottamaan. 
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päätepiste voi antiikin mukaan olla ”Elysium” (”Ruususolmu”, 1977: 96). 
Tämän tyyppiset sanonnat ovat kuitenkin viittauksenomaisia verrattuna 
siihen, että Stagnelius jatkuvasti elättää ja kuvauksillaan elävöittää toivoa 
tällaisesta pelastuksesta, esimerkiksi runossa ”Grymt verklighetens hårda 
band” (”Julmasti todellisuuden kovat siteet”). Siinä kaikenlainen odotetta-
vissa oleva maallinen ilo tai unelma onnesta luhistuu kuin korttitalo (”lik 
ett korthus ramlar / Var väntad jordisk fröjd, var dröm av lycka”) – mutta 
sitten kaikki muuttuu: 

Från himlens borg en rosenkransad Ängel
I gyllne flykt han sig till jorden svingar.
Milt han mig vidrör med sin liljestängel
Straxt falla kopparkedjorna av fången
Och vingen höjs och silverrösten klingar.
(2013b: 342–343.)	

Taivaan linnasta ruusuilla seppelöity Enkeli
Kultaisessa lennossa hän kaartaa kohti maapalloa.
Lempeästi hän koskettaa minua liljankorrellaan
Oitis vangista irtoavat kupariketjut
Ja siipi kohoaa ja hopeaääni soi.

Tässä perustilanne on sama kuin Kiven traagisessa maailmankuvassa, mut-
ta siinä missä luvassa oleva ratkaisu jää Kivellä enimmäkseen abstraktien 
sanontojen varaan, se on Stagneliuksella kiistämätön ja tulee havainnolli-
sesti lähelle.

Toki Kivelläkin esiintyy käsitys ihmisen siirtymisestä taivaaseen 
maallisen elämän päätteeksi. Vaikka hän – toisin kuin Stagnelius ja pe-
rinteinen kristinusko – ei kokonaisuutena katsoen esitä tätä näkemystä 
kovin painokkaasti, hän kuvaa runoissa ”Alma” ja ”Eksynyt impi” selkeästi 
päähenkilön pyrintöä tuonpuoleiseen. Kiven runoudessa tällaiset tapauk-
set ovat harvinaisia; Stagneliuksen runoudessa ne edustavat läpikäyvää 
normia hänen tyypillisen runominänsä tähyillessä Alman tapaan jatkuvasti 
tuonpuoleiseen. 

Kummatkin runoilijat muotoilevat tuonpuoleisesta maailmas-
ta myös visioita, jotka kuitenkin poikkeavat toisistaan yllättävällä tavalla 
sekä laajuudeltaan että seikkaperäisyydeltään. Artikkelini vertaileva tut-
kimusote on saanut minut huomaamaan sen erikoisuuden, että tällaista 
maailmaa vakaasti edellyttävän Stagneliuksen taivasnäyt osoittautuvat 
merkillisen lyhykäisiksi ja siitä syystä myös jossain määrin ylimalkaisiksi. 
Silloinkin kun ne edustavat runon selvästi ilmaisemaa päämäärää, niille 
omistettu säemäärä jää puoleen, kolmannekseen tai jopa viidennekseen 
koko tekstimäärästä – näin runoissa ”Dödsängelen” (”Kuoleman enke-
li”, 2013c: 191–193), ”Själens himlafärd” (”Sielun taivasmatka”, 2013c: 
24–28) ja ”Elegi [Se! nöjets lampor flämta opp]” (”Elegia [Katso! miten 
huvituksen lamput lepattavat]”, 2013c: 28–33). Pisin yhtenäinen visio tuon-
puoleisesta on viimeksi mainitussa runossa 25 säettä (30), joiden oheen 
voi asettaa 20 säettä runossa ”Kärleken” (2013a: 66–67).7 Sen sijaan 
tuonpuoleista paljon varovaisemmin olettava Kivi kuvaa huomattavasti 

7 Havaintoni paralleelina aikaisemmassa tutkimuksessa Horace Engdahl huomauttaa 
ohimennen mutta osuvasti, että ”Kärleken”-runon pitäisi oikeastaan käsitellä ikuisuutta 
mutta keskittyykin maalliseen elämään – ”typiskt nog för dess författare” (1996: 10).  
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yksityiskohtaisemmin – hiukan yli 100 säkeen verran – kastamattomien  
ylimaallista odotustilaa runossa ”Kesä-yö” (1977: 174–177) ja noin 250 
säkeen verran visionaarista avaruusmatkaa ja tuonpuoleista olotilaa 
”Immen unelmassa” (1977: 178–188). 

Tällainen ero Kiven eduksi – runokollegan omimmalla alueella 
– jäi alussa lainaamiltani tutkijoilta näkemättä ja arvostamatta heidän vii-
tatessaan hänen Stagnelius-inspiraatioonsa. 

Mistä tämä ero johtuu? Käsitykseni mukaan siitä, että runoilijoiden 
näkemykset aistimaailmasta ja materiasta poikkeavat toisistaan. Stagnelius 
pitää niitä ankarana vankilana, joka on typerryttänyt sielun mahdollisuu-
det muistella taivaallista kotiaan:

	(– –) evigt skild från sällheten och freden 
	Jag glömska drack ur tidens dunkla ström.
	(”Rodnaden” [”Punastuminen ”], 2013c: 63.)

	(– –) autuudesta ja rauhasta ikuisesti erotettuna
	Join unohdusta ajan tummasta virrasta.

	Hur lever den sälla
	Odödliga skaran
	Däruppe i etern?
Ack! tungt är mitt huvud
	Av jordiska dunster.
	(”Dialog” [”Dialogi”], 2013a: 76.)8

	Miten elää autuas
	Kuolematon joukko
	Tuolla ylhäällä eetterissä?
	Ah! päätäni raskauttavat 
Maalliset höyryt. 

Näissä olosuhteissa Stagneliuksen runoudessa muistumat taivaallisesta 
kodista ovat mahdollisia ja usein toistuvia mutta vain verraten typisty-
neessä muodossa.9 Kivellä taas, gnostilaisuuden puuttuessa, aistimaailma 
ja materia eivät samalla tavalla toimi sielun vankilana ja typerryttäjinä. 
Näin ihmisen mielikuvitus voi liikkua vapaasti ja silloin tällöin luoda sel-

8 Widengren 1944: 122–124 esittää Stagneliukselta kymmenkunta muuta esimerkkiä 
tästä gnostilaisuudelle tyypillisestä ajatuskulusta.
9 Mainitsemissani taivasnäyn yrityksissä tätä ei sanota suoraan mutta esittämäni logiikka 
ilmenee siinä, että ajatuksen lennon katkaisee jyrkkä käänne. Esimerkiksi runossa 
”Själens himlafärd” tähdätään rohkeasti taivaisiin: 

Statt upp, o Själ! på nya vingar sväva,  
Likt vårens fjäril, upp mot kända rymden, 
Ditt fosterland, din forna sälla boning 

Nouse ylös, oi Sielu! leiju uusin siivin, 
Kevään perhosen lailla, ylös kohti kokemaasi avaruutta, 
Kohti kotimaatasi, entistä autuasta asuntoasi

Tätä ihannetilaa kuvataan kauniisti kahdeksan säkeen verran, kunnes tulee kehotus: 
”Glöm vad på Jorden dina sinnen dårat (– –)” (”Unohda se, mikä Maan päällä on 
hullaannuttanut aistisi”). Tämä säe voisi yksinään antaa taivaissa riittävää ohjeistusta 
mutta nyt se suistaakin 14 säkeen ajaksi ajatukset takaisin onnettoman maallisen elämän 
kuvaukseen (2013c: 25). Näin taivasnäky katkeaa ja typistyy. Vastaavanlainen käänne 
löytyy tästä runosta vielä kerran (2013c: 26), samoin runoista ”Dödsängelen” (2013c: 
192) ja ”Syndafallet” (”Syntiinlankeemus”) (2013c: 52). – Kiven vastine näille on ”Keinu”-
runon äkillisesti lopahtava onnenmaakuvitelma (vrt. Grünthal 2016: 198–199).
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laisia laajahkoja ja seikkaperäisiä transsendenssinäkyjä kuin ”Kesä-yö” ja 
”Immen unelma”.

Näistä ensimmäinen on kuitenkin valveuni, toinen yöunen aikana 
näyttäytynyt uninäky. Näin ollen ne ovat ontologiselta todistusarvoltaan 
epävarmoja eivätkä mainittavasti muuta kuvaamaani kirjailijoiden yleistä 
suuntautumista. Lähtökohta on siis se, että Stagneliuksen olettamaa sielun 
historian kolmijakoa vastaa Kivellä kaksijako, ilman maanpäällistä elämää 
edeltävää transsendenssivaihetta. Tähän liittyy myös selvä painotusero: 
ihmissielun kolmea vaihetta Stagnelius käsittelee melko tasapuolises-
ti, kun taas Kivi keskittyy viheliään maanpäällisen elämän valottamiseen 
jättäen näin tulevan taivaallisen onnen odotuksen vähemmälle kuin ruot-
salaiskollega muun muassa siten, että kyseessä on pikemminkin kaipuu tai 
haave kuin odotus – tärkeä erotus, johon tulen alla palaamaan. 

Stagneliuksen jatkuvasti ilmaisemaa vakaata toivoa päästä maan 
kamaralta taivaalliseen onneen vastaa siis Kivellä kokonaisuutena katsoen 
tämän vakaumuksen monimuotoisempi ja epäjohdonmukaisempi muoto; 
lisäksi se rajoittuu pitkälti sellaisiin naispuolisiin henkilöihin kuin Almaan 
ja Impeen. Paikoin tämä suuntautuminen johtaa jopa siihen, että Kivi kuo-
leman kuvauksissaan kumoaa kokonaan Stagneliuksen ja kristinuskon 
edellyttämän taivaan valtakunnan. Näin runoissa ”Ensimäinen lempi” ja 
”Härkä-Tuomo” sekä vielä painokkaammin runossa ”Ikävyys”, jotka kaikki 
kuvaavat päähenkilön tai runominän kuolemaa ilman sielun minkäänlaista 
säilymistä ja siirtymistä tuonpuoleiseen. 

Toisaalta gnostilaisuuden puuttuminen Kiven maailmankuvasta  
saa mielikuvituksen vapauden ohella myös toisen seurauksen: se avaa 
mahdollisuuden onnen ainakin väliaikaiseen saavuttamiseen maan päällä, 
lähinnä onnellisen rakkauden kautta (näin erityisesti runoissa ”Onnelliset”, 
”Pohjatuuli”, ”Sunnuntai” ja ”Uneksuminen”). Stagneliuksella tämä on 
periaatteessa mahdotonta tai – jos onni löytyy maan päältä rakkauden 
ja rakastetun muodossa – kyseessä on konkretisoitunut mutta siitä 
huolimatta ensisijaisesti symbolinen versio toivosta päästä paratiisiin. 
Runossa ”Kärleken” taivaan lähettiläs opettaa:

		        ”Hoppas ej att finna
	Här en vän, en trogen älskarinna.
	Har du ej i himlarne din brud?”
(2013a: 72.)

		      ”Älä toivo löytäväsi
Täällä ystävää, uskollista rakastajatarta.
Eikö sinulla taivaissa ole morsiamesi?”

Näin ollen runominä voi todeta maan päällä rakastamastaan Amandasta:

	Blott mig själv jag älskar i Amanda,
	Blott symbolen av mitt forna jag.
	(2013a: 70.)

	Ainoastaan itseäni rakastan Amandassa,
	Ainoastaan entisen minäni symbolia.

Sanonnan ydin ei ole narsismi vaan transsendenssi: Amandan kautta pu-
huja saa yhteyden alkuperäiseen taivaalliseen minäänsä ja jopa oman 
persoonallisuuden rajat ylittävään taivaalliseen autuuteen kokonaisuute-
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na, kuten Staffan Bergsten (1966: 123–125) ja Göran Hägg (2007: 208) 
ovat todenneet. Ainoastaan tällaisena välittäjänä maallinen rakkaus voi 
nauttia Stagneliuksen runoudessa arvonantoa.

Ihmisruumiin maatuminen – kaksi näkemystä

Kiven runouteen mahtuu siis äärimmäisiä vastakohtia: toisaalta ”Immen 
unelma” ja ”Kesä-yö”, Stagneliuksen tapaisia mutta laajempia tuonpuo-
leisen visioita, toisaalta täysin maallistunut naturalismi sanan filosofisessa 
mielessä: ”ajatussuunta, joka kiistää kaiken yliluonnollisen ja väittää, että 
myös sielunelämää vallitsevat yleiset luonnonlait” (Nykysuomen 1965: 
II, 629). Mielenkiintoista kyllä naturalismista löytyy Stagneliukselta yksi 
kuuluisa esimerkki, runo ”Till Förruttnelsen” (”Mätänemiselle”). Siihen 
rinnastuu jossain määrin runo ”Till Natten” (”Yölle”), jossa runo
minä toivoo kuolemaa seuraavan vain loputon yö (2013b: 298–299). 
Kokonaisuutena katsoen ”Till Förruttnelsen” on kuitenkin Stagneliuksen 
tuotannon valtavirrasta selvästi poikkeava erikoisuus. Kokiessaan elämän-
sä turhaksi ja tuskalliseksi runominä pohtii kuolemaansa ja sitä seuraavaa 
hautaamista:

Slut ömt i ditt sköte min smäktande kropp!
  Förkväv i ditt famntag min smärta.
I maskar lös tanken och känslorna opp,
  I aska mitt brinnande hjärta.
Rik är Du, o Flicka! – i hemgift du giver
Den stora, den grönskande jorden åt mig.
Jag plågas häruppe, men lycklig jag bliver
		                  Därnere hos dig.
(2013b: 326–327.)

Sulje hellästi syliisi riutuvan ruumiini!
  Tukehduta tuskani syleilyysi.
Madoiksi hajota ajatus ja tunteet,
  Tuhkaksi palavan sydämeni.
Rikas olet, oi Impi! – myötäjäisinä annat
minulle suuren, viheriöivän maan.
Täällä ylhäällä kärsin, mutta onnelliseksi tulen
		                Tuolla alhaalla sinun luonasi.

Runominä puhuttelee siis mätänemistä, maahan maatumista, käsittäen tä-
män morsiamekseen. Useimmiten inhoa herättävä tapahtuma kirvoittaa 
tässä juhlallista iloa, koska se tietää eroottisesti värittynyttä vapautumis-
ta ruumiin kahleista. Erikoista Stagneliuksen maailmankuvan osalta on 
se, että runo ei missään kohdassa esitä sielun siirtymistä tuonpuoleiseen 
vaan sen tarjoama ratkaisu on runominän puhtaasti naturalistinen sulau-
tuminen luontoon. 

Näin ”Till Förruttnelsen” vertautuu läheisesti Kiven jo mainitse-
maani runoon ”Ikävyys”, jossa runominä niin ikään kärsii olemassaolostaan 
ja kuvittelee ruumiinsa hautaamista:  

	             Mun hautani
Nyt kaivakaat halavain suojaan
Ja peitol mustal se peittäkäät taas,
	            Sitten ainiaksi
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	            Kartanostain poistukaat;
Mä rauhassa maata tahdon.

	            Ja kumpua
Ei haudallein kohokoon koskaan,
 Vaan multa kedoksi kamartukoon,
	            Ettei kenkään tiedä,
	            Että lepokammioin
On halavan himmeän alla.
(1977: 111–112.)

Siten maanpäällinen elämä voi runominän näkemyksen mukaan saada 
painokkaan ja täysin naturalistisen päätöksen, sosiaalisesti kaiken muiste-
lun hävitessä mutta myös ontologisesti: ”Kaik’ äänetön tyhjyys olkoon.” 
(1977: 111) 

Näin runoilijat lyövät käsitteellisesti kättä mutta emotionaalisesti 
runot ovat toistensa vastakohtia: Stagneliuksen hurmioitunut, Kiven resig-
noitunut. Syy on nähdäkseni siinä, että vaikka runoilijoiden maailmankuvat 
kokonaisuudessaan eivät pääse oikeuksiinsa juuri näissä kahdessa runossa, 
ne heijastuvat niiden tunnetilaan. Kiven ikävyys kasvaa orgaanisesti hänen 
traagisesta maailmankuvastaan ja saa tästä kaikupohjasta mustanpuhuvan 
sävynsä (vrt. Pettersson 2016: 24–25). Stagneliuksen naturalismi runossa 
”Till Förruttnelsen” on sen sijaan hetkittäinen ajatusleikki, jonka taustalla 
elää hänen tuotantoaan hallitseva vakaa toivo siitä, että ruumiin kuolemaa 
seuraa aineesta vapautuneen sielun riemullinen paluu onnelliseen alku
tilaan. Niinpä myös runo ”Graven” (”Hauta”) kuvaa ruumiin maatumista 
mutta sen lisäksi sitä, että ”Henki (– –) / Palaa Isän luo” (”Anden (– –) 
/ Till Fadren återgår”, 2013c: 70). Runossa ”Till Förruttnelsen” vastaa-
vanlainen riemu on ikään kuin jäänyt vallalle, vaikka sen syy laajemmassa 
katsannossa – kuolemaa seuraavaa sielun siirtyminen taivaaseen – on juu-
ri tässä häivytetty. 

Tätä taustalla vallitsevaa luottavaisuutta kuvastavat Stagneliuksen 
runossa myös sen rauhallinen, moitteettoman tasainen rytmi ja kaikkia sä-
keitä koristavat säännölliset abab-loppusoinnut. Käänteisesti Kiven runon 
säkeistöt vastaavat muodoltaan hyvin sen korutonta kertomaa. Kivellä 
on yleisesti ottaen ”[en] benägenhet att för enskilda dikter utveckla nya 
versmått som följs exakt strof för strof men inte nödvändigtvis upprepas 
i någon annan dikt” (Pettersson 2012: 278); eli hän ”rakensi uutta runoa 
varten uuden säkeistörakenteen” ja ”kaikki säkeistöt ovat samanrakentei-
sia” (Laitinen 2016: 62). Tämä ilmiö näkyy myös runossa ”Ikävyys”, jonka 
säkeet ovat toki hallitun symmetriset (kuten juuri tämän runon kohdalla 
on todennut myös Haapala 2016a: 130). Niistä puuttuu kuitenkin loppu-
sointujen laulullinen lohdullisuus, ja poljennoltaan selkeät ovat ainoastaan 
ensimmäiset ja viimeiset säkeet; niiden välille sijoittuvat säkeet ovat le-
vottomat, rytmin osalta lähes proosamaisen epätasaiset.

Paradoksaalista kyllä nämä kaksi näennäisen yhteneväistä runoa 
heijastavat siten erityisen selvästi runoilijoiden välisiä eroja. Maanpäällisen 
elämän kärsimyksiä kummatkin kuvaavat koskettavasti mutta viime 
kädessä elämän tragiikka on Kivellä syvempi koska hänen näkemyksen-
sä lunastuksen mahdollisuudesta on häilyvämpi ja naturalismin ankea 
vaihtoehto todellisempi. Syy tähän löytynee viime kädestä siitä, että 
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Stagneliuksen kolmijakoisessa ontologiassa sielu on jo kerran oleskellut 
tuonpuoleisessa autuudessa: siihen kotiin palaaminen on tavallaan luon-
nollinen tapahtuma, jota ihminen voi odottaa iloisen luottavaisin mielin. 
Sellaista varmuutta Kivellä ei sen sijaan ole: hänen ainakin osittain hah-
mottelemansa kristinusko tarjoaa toki autuuden mahdollisuuden vaan ei 
samanlaista sielun historiaa autuuden takeeksi. 

Synti ja lunastus 

Kaikkeuden rakenteen ja runotuotannon tunnelatauksen ohella 
kirjailijoita erottaa heidän suhteensa kristinuskon keskeisiin opinkappa-
leisiin – ensinnäkin syntiin. Sielun hairahdukseen ja putoamiseen liittyy 
Stagneliuksella kristinuskon käsitys Aatamin ja Eevan syntiinlankeemuk-
sesta eli perisynnistä. Sitä tärkeämpi hänen tuotannossaan on kuitenkin 
gnostilainen näkemys, että sekä arkkityyppinen Sielu (Psyche tai Anima) 
että yksittäinen ihmissielu ovat antaneet periksi aistimaailman ja sitä 
hallitsevan pahan Demiurgin houkutuksille. Näin hänellä yksilön elämää 
edeltävän perinteisen kristillisen perisynnin merkitys heikkenee. 

Toisaalta Stagneliuksen katsannossa tekosynti ei rajoitu maan-
päälliseen elämään. Kristinuskon mukaan yksilö on suoraan vastuussa 
elämänsä aikana tekemästään tekosynnistä mutta vain epäsuorasti – joskin 
raskaasti – Aatamin ja Eevan tekemästä perisynnistä. Kun Stagneliuksen 
maailmankuvassa synnin tekijä on sen sijaan aistimaailman pauloihin an-
tautuva ihmissielu (vrt. 2013a: 65 ja 70), Aatamin ja Eevan hairahdusta 
vastaa tämä sielun ja ihmisen ratkaisevan tärkeä ensimmäinen tekosynti. 
Näin Stagnelius on laajentanut tekosynnin käsitteen siten, että se kat-
taa myös maanpäällistä syntymää edeltävän ajan. Jo silloin ihmissielu ja 
jokainen yksilö on omin neuvoin suistanut itsensä aineellisen maailman 
kurjuuteen. Runossa ”Längtan” (”Kaipaus”) tämä tapahtuma on yksin-
kertaisesti ”synden” (”synti”) (2013c: 85) ja proosakatkelmassaan ”Är 
Minnet i allmänhet” (”Jos muisti on yleensä”) Stagnelius toteaa erityisen 
tylysti: ”Men alla människor äro brottsliga – alla hava de vandrat över 
glömskans flod.” (”Mutta kaikki ihmiset ovat rikollisia, kaikki he ovat vael-
taneet unohduksen virran yli”, 2013c: 282.) Tämä näkemys on hänellä niin 
keskeinen, että hän omavaltaisesti sopeuttaa siihen Raamatun kertomuk-
sen syntiinlankeemuksesta: hänen versiossaan käärme houkuttelee maan 
kamaralta Eevan leijumaan taivaista sinne alas, minkä jälkeen Aatami saa 
Kristukselta luvan seurata häntä (”Syndafallet” [Syntiinlankeemus], 2013c: 
52–54).

Ihmisen perusrikkomukseen voi Stagneliuksen mukaan liittyä myös 
tekosyntinä maallinen rakkaus (2013c: 282). Tämä on siis sellainen, joka – 
toisin kuin yllä lainaamani ”Kärleken”-runon ihanteen vallitessa (2013a: 
70) – isoaa aistillista nautintoa eikä vain yhteyden luomista alkuperäiseen 
taivaalliseen minään. Keskeiseen putoamiseen verrattuna Stagnelius ei 
kuitenkaan runoudessaan erityisesti välitä tuomita tällaista himokkuutta, 
saati sitten muita perinteisiä tekosyntejä. 

Tässä suhteessa Kivi muistuttaa ruotsalaiskollegaa siinä, että hän-
täkään ei kiinnosta kristillisen saarnaajan tapaan paheksua tekosyntejä, 
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kuten haureutta tai ahneutta tai juopumusta. Runossa ”Paimentyttö” van-
ha nainen tosin moittii Katria turhamaisuudesta, mutta tämä nuhde tuskin 
auktorisoituu runoelman kokonaisnäkemykseksi. Kiven maailmankuvassa 
ihmisen usein raskas osa on tosiasia sinänsä eikä peri- tai tekosynnin seu-
raamus. Nämä perinteiset kristinuskon käsitteet hän on häivyttänyt siten, 
että elämän kurjuus hänen runoudessaan on olemassaolon perimmäistä  
tragiikkaa pikemmin kuin Jumalan tai maailmanjärjestyksen ihmiselle  
langettama rangaistus.

Samanlainen häivyttäminen ilmenee Kivellä suhteessa kristinuskon 
keskeiseen vakaumukseen Kristuksen sovituskuolemasta ja sen merki-
tyksestä yksilön pelastajana. Olen jo maininnut Stagneliuksen viittauksen 
Kristuksen ”sovitusvereen” (”försoningsblodet”, 2013c: 87); vielä selvem-
min runoilija kaipaa Jeesuksen tuomaa anteeksiantoa runossa ”Längtan” 
(”Kaipaus”, 2013c: 84–85) ja ylistää ”Jeesuksen pyhää Ristiä” (”Jesu helga 
Kors”) runossa ”Korset” (”Risti”):

	Allsmäktiga symbol av gudalivets låga!
	       Du som av evighet
	Förintat med din kraft demonernas förmåga
	       Och mörkrets väldighet.
	(2013a: 97.)

	Kaikkivoipa jumalelämän liekin symboli!
	      Sinä joka iäksi
	Olet voimallasi tuhonnut demonien vallan
	      Ja pimeyden valtavuuden.

Kiven runoudessa Kristuksen sovituskuolema on sen sijaan siirtynyt 
maailmankuvan raja-alueille, mahdollisesti kokonaan sen ulkopuolelle. 
Tämä on omalla tavallaan johdonmukaista: jos elämän kurjuus on vain 
tosiasia eikä ihmisille langetettu rangaistus, nämä eivät myöskään voi 
minkäänlaisen sovituksen kautta vapautua siitä. 

Näin Kivi riisuu maailmankuvastaan paitsi gnostilaiset erikoi-
suudet myös sellaiset kristinuskon keskeiset opinkappaleet kuin synnin 
ja Kristuksen sovituskuoleman. Tässä valossa alussa siteeraamani V. A. 
Koskenniemi ja Lauri Viljanen ovat olleet oikeassa siinä mielessä, että 
hakiessaan Stagneliuksen vaikutusta Kiveen he viittasivat taiteellisiin muo-
toihin pikemmin kuin runoilijoiden maailmankuviin, jotka käsitteellisellä 
tasolla ovat aika erilaiset. 

Kokemuksellinen näkökulma: Yksinäisyys ja kaukainen onni

Onko kyseisten erojen valossa näiden kahden kirjailijan vertailu oikeas
taan turha ja alun alkaenkin vinoutunut harrastus? Onko perinteinen 
suomalainen kirjallisuushistoria aivan hakoteillä yhdistäessään jossain 
määrin nimet Stagnelius ja Kivi? Siltä saattaa analyysin tässä vaiheessa 
näyttää, mutta itse asiassa tämä johtuu siitä, että Stagneliuksen pitkäl-
le viety järjestelmällisyys maailmankuvan rakentajana on saanut minut 
tarkastelemaan Kiveä samasta näkökulmasta. Tällöin kirjailijoiden maail-
mankuvien väliset erot tosiaankin korostuvat ja yhtäläisyydet redusoituvat 
länsimaisen kulttuurin ja uskonnon historian yleisiin perustekijöihin. Vaan 
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minkälaiseen tulokseen päädymme, jos tarkastelun suunta ei olekaan 
Stagneliuksesta Kiveen vaan päinvastoin? Lähtökohtani muodostaa tässä 
katsannossa kaksi tekijää, jotka olen löytänyt Kiven maailmankuvasta tar-
kastellessani sitä mainitsemassani artikkelissani sen omista lähtökohdista 
ilman määrättyä vertailukohdetta. 

Yhtenä tällaisena Kiven runouden määräävänä tekijänä olen koros-
tanut ”Yksinäisyyttä” (2016: 14–17). Tässä suhteessa kirjailijoiden välinen 
yhteys on selvä, onhan myös Stagneliuksen tunnusomainen runominä koros-
tetun yksinäinen10 ja taipuvainen suhtautumaan pohdiskelussaan pikemmin 
olemassaolon suuriin perustekijöihin kuin toisiin ihmisiin. Rakastamaansa 
naista hän voi toki ylistää tai puhutella, mutta – kuten olen jo todennut – 
lähinnä yliaistillisen maailman heijastumana tai toivona siirtymisestä siihen 
eikä niinkään maallisena, sosiaalisesti ja eroottisesti käsitettynä kumppanina. 

Tähän yksinäisyyteen liittyy myös eräs merkillepantava seikka 
suhteessa kristinuskoon. Kuten olemme havainneet, Stagnelius on Kiveä 
huomattavasti ”kristillisempi” siinä, että hän säilyttää sekä jonkinlaisen 
synnin käsitteen että Kristuksen sovituskuoleman maailmankuvansa 
tärkeinä osatekijöinä. Kuitenkin eräässä suhteessa kummatkin kirjailijat 
ottavat välimatkaa kristinuskoon: kirkolla, papeilla ja kirkollisilla menoil-
la ei tunnu olevan mainittavaa merkitystä heidän maailmankuvassaan.11 
Samalla he ilmentävät tälläkin tavalla yksinäisyyden kokemusta: heidän ru-
noudessaan subjekti on myös suhteessa kaikkeuden järjestykseen yksin, 
ilman sosiaalisen yhteisön suomaa katsomuksellista yhteisyyttä ja vailla 
kirkon tarjoamaa apua sielun pyrinnössä kohti taivaan valtakuntaa. 

Toinen Kiven runouden määräävä tekijä on sen dikotominen 
maailmankuva. Kyseessä on siis hänen jyrkän kaksijakoinen näkemyksen-
sä siitä, että – artikkelini tekstiä lainatakseni – ”ihmistä tai koko hänen 
elinpiiriään määrittelee joko onni tai onnettomuus. Toisella tavalla il-
maistuna: Kiven runomaailman periaate on tässä suhteessa pikemminkin 
’on-off ’ kuin ’liukuva skaala’” (Pettersson 2016: 20). Toistamatta artikke-
lissa esittämiäni esimerkkejä kyseisestä ilmiöstä ”Kaukainen onni” annan 
vastaavanlaisen esimerkin Stagneliuksen tuotannosta:

Fåfäng strävan! evigt målet viker,
Varje dag din spända väntan sviker,
Gäckar med en diktad himlarand.

(– –)
Evigt, evigt vinkar Idealet,
Aldrig, aldrig räcker det sin hand.
(”Kärleken”, 2013a: 66.)

Turha pyrintö! ikuisesti päämäärä karkaa,
Pettää joka päivä pingotetun odotuksesi,

10 Yksinäisyyttään runominä voi jopa painottaa, esimerkiksi kahdessa jo lainaamassani 
runossa: ”Ensam, ensam vill jag banan skrida, / Ensam viggen darrande förbida” (”Yksin, 
yksin haluan kulkea tietä, / Yksin vapisten odottaa salamaa” (”Kärleken”, 2013a: 70); 
”Allena är jag. Ångrens mulna Genius / (– –) / Mig ensam sällskap gör” (”Yksin olen. 
Yksinomaan katumuksen synkkä henki / (– –) / Pitää minulle seuraa”) (”Elegi”, 2013c: 29). 
11 ”Kirkko” mainitaan Stagneliuksen runossa ”Kyrkans Döttrar” (”Kirkon Tyttäret”, 2013c: 
83–84), jossa se kuitenkaan ei viittaa maalliseen instituutioon vaan taivaisiin sijoittuvaan 
prinsiippiin. Näin on myös runossa ”Samtal” (”Keskustelua”): ”Mig lockar azuren, / Den 
högre Naturen, [där] Kristus och Kyrkan / Betrakta varann.” (”Minua houkuttelee asuuri, 
/ korkeampi Luonto, [jossa] Kristus ja Kirkko / katselevat toisiaan.”) (2013a: 121.) 
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Harhauttaa tekaistulla taivaanrannalla.
(– –)
Iäti, iäti Ihanne kutsuu,
Koskaan, koskaan ei se kättään ojenna.

Tässä suhteessa Kiven ja Stagneliuksen maailmankuvat muistuttavat siis 
läheisesti toisiaan: tuolla kaukana on onni – täällä onnettomuus; näin ol-
len maan päällä onnea voi hamuta vaan ei pysyvästi hallita. Aivan oikein 
Roland Lysell on löytänyt kyseisestä runosta ”ett principiellt otill-
fredsställt begär” (1993: 160).

Tämän tilanteen alun ja juuren kirjailijat tosin näkevät eri taval-
la. Stagnelius ikäänkuin rationalisoi sen tarjoamalla sille monimutkaisen 
gnostilais-kristillisen taustaselityksen; Kivellä taas se edustaa olemassa-
olon selittämätöntä ydinolemusta. Vahvana elämän peruskokemuksena se 
on kuitenkin merkittävä kirjailijoita yhdistävä tekijä, jota valottakoon vielä 
toinen esimerkki. Kivi kirjoittaa runossa ”Tornin kello”:

	Mihin vertaan ihmis-onnen?
	Mikä ompi ilo tääl?
	Päivän paiste pilven reijäst
	Kankahalla autiol.
	(1977: 22.)

Vastaavasti Stagneliuksen ”Endymion” päättyy näin:

Tystna, suckande vind i trädens kronor!
Rosenkransade Brud på saffransbädden
Unna herden att ostörd
Drömma sin himmelska dröm.

När han vaknar en gång, vad ryslig tomhet
Skall hans lågande själ ej kring sig finna!
Blott i drömmar Olympen
Stiger till dödliga ned. 
	(2013c: 125.)

Hiljenny, puiden latvoissa huokaava tuuli!
	Ruusuilla seppelöity Impi sahraminsängyllä,
	Anna paimenen rauhassa
	Uneksia taivaallista untaan.

	Kun hän kerran herää, mink’ kauhean tyhjyyden
	Löytää ympäriltään hänen leimuava sielunsa!
	Unissa vain Olympos astuu
	Alas kuolevaisten luokse.  

Näin kummankin kirjailijan lähtökohta on kurjuuden maailmassa elävä 
yksinäinen ihminen. Kukin kuvaa sitten omalla tavallaan, miten ankaran 
rajoittuneesti tämä saattaa aistia onnen: ”Päivän paiste pilven reijäst” – 
”Unissa vain”.

Kiven traaginen romantiikka ja kirjailijoiden elämäntilanne

Yhteenvetona todettakoon, että maailmankuviensa rakenteen puolesta 
tarkastelemani runoilijat eivät ole toistensa jyrkkiä vastakohtia. Tällaisessa 
käsitteellisessä katsannossa he sijoittuvat kuitenkin aika kauaksi toi-
sistaan liukuvalla skaalalla, joka ulottuu Stagneliuksen täysipainoisesta 
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gnostilaisuudesta ja kristinuskosta Kiven niistä kaventamiin ja häivyt-
tämiin muotoihin. Nämä eroavaisuudet eivät viime kädessä ole kovin 
yllättäviä. Yksilöllisistä sävytyksistään huolimatta ne kuvastavat laajem-
massa katsannossa sitä yksinkertaista tosiasiaa, että runoilijoita erottaa 
neljä vuosikymmentä. Stagnelius ilmentää 1800-luvun alussa täysiveristä 
romantiikkaa, Kivi vuosisadan puolessavälissä orastavaa realismia, sekä 
tyylihistoriallisessa mielessä että maailmankuvan osalta. Tämä ilmenee jo 
sinänsä hänen runoutensa monesta naturalistisesta elementistä ja vielä 
selvemmin Stagnelius-vertailun yhtenä tuloksena eli siitä, miten verraten 
kauaksi Kivi sijoittuu hänen tapaisestaan todellisesta romantikosta. 

Kiven asemaan realistina liittyy myös toinen aspekti. Romantiikan 
runous on voimakkaasti sukupuolittunut siten, että sen puhuja on mies-
henkilö ja että naisia kuvataan osana hänen eksistentiaalista kenttäänsä. 
Tämä johti siihen, että yhdestäkään naisesta ei voinut tulla Wordsworthin, 
Keatsin, Shelleyn, Schillerin tai Hölderlinin tapaista merkittävää runoilijaa. 
Naiskirjailija joutui valitsemaan toisenlaisen näkökulman, kuten roman-
tikot Ann Radcliffe goottilaisissa romaaneissaan ja Mary Wollstonecraft 
Shelley Frankenstein-romaanissaan tai jo samana aikana realistina esiin-
tynyt Jane Austen. Realismi avasi siis naisille täysromantiikan runouden 
sulkeman subjektiposition, mikä näkyy myös käsillä olevassa vertailussa. 
Stagneliuksen Amanda on todellakin vain miehen näkökulmasta tarkastel-
tu tapa suhtautua eksistenssin peruskysymyksiin; sen sijaan Kivellä nainen 
esiintyy maailmankuvaa ilmentävän subjektin roolissa huomattavan usein 
sellaisissa runoissa kuin ”Tornin kello”, ”Alma”, ”Eksynyt impi”, ”Immen 
unelma”, ”Paimentyttö”, ”Atalantta” ja – pikkupojan ohella – runossa 
”Äiti ja lapsi”. Tämä on Kiven romantiikasta poispäin siirtyvän realismin 
eräs ilmentymä, johon tulevan tutkimuksen kannattaa tarttua.

Jos runoilijamme siis poikkeavat toisistaan käsitteellistämisen ja su-
kupuolittamisen osalta, he ovat sen sijaan kokemuksellisesti varsin lähellä 
toisiaan kahdessa suhteessa. Kummankin elämän hahmotus on ensisijai-
sesti yksinäisen, korostetusti sosiaalisten suhteiden ja kirkollisen yhteisön 
ulkopuolelle sijoittuvan runon päähenkilön kokemus; kumpikin kuvaa on-
nea ja onnettomuutta jyrkkänä kahtiajakona pikemmin kuin skaalana, jota 
pitkin ihminen liikkuu edestakaisin elämäntilanteesta johtuen.

Tämänlaatuiselle elämänkokemukselle Stagneliuksen tapaukses-
sa löytyy maailmankatsomuksellisia syitä gnostilaisuudesta. Kuten olen 
todennut, gnostilainen maailman hahmotus on taipuvainen juuri dikoto-
miseen onni/onnettomuus-ajatteluun, mutta sen lisäksi myös sosiaalisten 
suhteiden väheksymiseen sillä perusteella, että niillä ei ole merkitystä ek-
sistentiaalisen putoamisen ja paluun kannalta. Kun Kivellä taas tällainen 
maailmankatsomuksellinen selitys puuttuu, asian voi nähdä niin, että hän 
yhdistää kaksi paradigmaa. Hän on sen verran realistisen maailmankuvan 
edustaja, että hän hylkää yltiöromanttisen gnostilaisen maailmankuvan ja 
kaventaa kristinuskon oppisisältöä. Toisaalta hän on kuitenkin sen verran 
myös romanttis-kristillisen maailmankuvan kasvatti, että hän emotio-
naalisella tasolla säilyttää sen vastakohtaisen struktuurin – kahtiajaon 
murheen alhoon ja taivaan valoon – vaikka hylkääkin suuren osan sen 
käsitteistöstä ja suhtautuu epäröiden ihmisen mahdollisuuteen päästä tai-
vaan valtakuntaan.
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Kahtiajaon voi panna kokonaan kristinuskon tiliin, se kun myös 
Kiven riisumassa muodossa tarjoaa riittävästi taivaallisen onnen ja 
maallisen onnettomuuden välisiä kontrasteja. Tämän analyysin mukaan 
gnostilaisuus ei merkinnyt Kivelle juuri mitään. Vaihtoehtoisesti voisi 
olettaa, että Kivi sai gnostilaisuudesta yleiskulttuurisia vaikutteita mut-
ta käsitteli niitä samalla tavalla kuin hän käsitteli kristinuskoa. Sitähän 
hän kavensi poistamalla sellaisia tekijöitä kuin synnin ja Kristuksen lu-
nastuskuoleman sekä heikentämällä taivaaseen siirtymisen merkitystä. 
Vastaavasti voisi ajatella, että hylkäämättä gnostilaisuutta kokonaan Kivi 
riisui sen näkyvän ajatussisällön: taivaan eli Pleroman monimutkaisen 
rakenteen, aistimaailman syntymisen pahan Demiurgin toimesta, sielun 
alkuperäisen olotilan ja siitä putoamisen sekä varmuuden siitä, että sie-
lu kuoleman kautta palaa Pleromaan. Gnostilaisuudesta olisi näin jäänyt 
jäljelle ainoastaan taivaan onnen ja maanpäällisen onnettomuuden vas-
takkainasettelu, mutta tämä ankara kahtiajako Kivellä selittyisi juuri sillä, 
että se pohjautuu gnostilaiseen dikotomiaan, joka tässä suhteessa on vielä 
jyrkempi kuin kristinuskon vastaava ajatusmalli. Näin Kivi näyttäytyy traa-
gisena gnostikkona yhtä lailla kuin traagisena kristittynä: sellaisena, joka 
keskittyy kyseisten ajatusrakennelmien tummanpuhuvaan maanpäällisen 
elämän väheksyntään ja hylkää tai siirtää sivuun niiden valoisan taivaalli-
sen vaihtoehdon. 

Mikäli haluamme kokonaiskatsannossa liittää Kiven runouden ro-
mantiikkaan, se onnistuu vain vastaavanalaisella varauksella. Näkemykseni 
mukaan kirjailijan tuotanto ei yleisesti ottaen edusta tätä virtausta vain 
sen takia, että se haaveillen tai psykologisoiden viittaa sen maailmankuvaan 
ajatusrakennelmana. Romanttiseksi tuotantoa voi sanoa ainoastaan silloin, 
kun se virtaukselle ominaisella tavalla valtaosaltaan auktorisoi transsen-
denssiulottuvuuden ontologisesti eli esittää sen totuudellisena maailman 
kuvauksena. Kivellä tämä kuitenkin rajoittuu muutamaan tapaukseen. 
Ennen kaikkea ”Alma”-runon viimeinen säkeistö tuntuu lupaavan pää-
henkilölle kuoleman jälkeisen elämän (Kivi 1977: 47) ja ”Äiti ja lapsi” 
-runosta on kohtuullista todeta, että päähenkilöiden kohtalo ”romanti-
soidaan” siten, että he ”jatkavat elämäänsä jopa kuolemansa jälkeen” (Oja 
2016: 253).12 Useissa muissa tapauksissa – kuten yllä jo totesin runoista  
”Kesä-yö” ja ”Immen unelma” – transsendenssiajatus jää sen sijaan sel-
keästi vaille ontologista auktorisointia, eli se esiintyy haaveena, kaipuuna 
tai kangastuksena, kuten Pirjo Lyytikäinen on osoittanut (2007). Tarkka 
analyysi paljastaa esimerkiksi, että ajatus hurskaiden henkien näkymisestä 
tähtinä tuo ”Kanervakankaalla”-runoon nimenomaan ”uskomuksellisen 
ulottuvuuden” jättäen auki sen todenperäisyyden (Turunen 2016: 180–
181, sit. 180) ja että runossa ”Joulu-ilta” esiintyy pikemminkin ”pyhän 
kokemus” (Haapala 2016b: 218) kuin jumallapsen syntymän toteaminen 
tosiasiana.13

12 Jälkimmäiseen tuo kuitenkin tiettyä ontologista häilyvyyttä transsendenssia ilmaisevan 
keskeisen väitteen sitaattialkuperä, ”Runotarpa kertoa nyt tietää:” (Kivi 1977: 86) – eli 
onko sittenkin kyseessä vain kaunis taiteellinen sepitelmä?
13 Ambivalentteina eli ontologisesti auktorisoitumattomina näyttäytyvät vastaavasti myös 
Onnela runossa ”Keinu” (Grünthal 2016: 198–199), subliimi runossa ”Ruususolmu” 
(Karhu 2016) ja epifania runossa ”Niittu” (Seutu 2016).
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Näin ollen mainitsemani kriteerin mukaan yksinkertaisinta oli-
si sanoa, että Kiven runous edustaa vain marginaalisesti romantiikkaa 
ja ensisijaisesti realismia ja siihen liittyvää naturalistista maailmankuvaa. 
Kuitenkin haaveelliset viittaukset romantiikan maailmankuvaan ovat hä-
nellä niin painavat, että sävyherkempi ja viime kädessä oikeampi näkemys 
on monimutkaisempi. 

Romantikko Stagneliuksella ihmisen maanpäällinen tilanne on 
rankka mutta toivo paratiisista vankka; näin hänen maailmankuvansa on 
viime kädessä valoisa. Kiven kokonaisnäkemyksessä transsendenssi sen 
sijaan redusoituu, kuten olemme nähneet, haaveeksi tai täyttymättömäksi 
toiveeksi. Tämä voi hänen runoudessaan tuottaa tomeran asiallisen maan-
päällisen realismin (kuten esimerkiksi ”Kontiolan kaskessa”). Useammin 
se kuitenkin johtaa menetyksen, katkeruuden ja tyhjyyden tunteisiin. Näin 
merkittävä osa Kiven runoudesta muodostaa menneisyyden uskonvarman 
romantiikan ja tulevaisuuden itseriittoisen realismin välille sijoittuvan tus-
kallisen yhdistelmän: transsendenssi, Jumala ja kuoleman jälkeinen elämä 
käsitetään edelleen ihmisonnen edellytyksiksi mutta niiden olemassa-
oloon ei enää uskota. Tätä voi sanoa traagiseksi tai mustaksi romantiikaksi. 
Maailmankuvana ja tyylilajina se on ominainen paitsi Kivelle myös 1900-lu-
vun ns. ”perinteiselle” suomenkieliselle runoudelle, esimerkiksi Uuno 
Kailaan ja Saima Harmajan tuotannossa sekä V. A. Koskenniemen elegia-
sarjassa (ks. tästä lähemmin Pettersson 2012: 229–234). 

Laajemmassa katsannossa Kivi muistuttaa 1900-luvun ankaran 
näkemyksen katolilaisia kirjailijoita – sellaisia kuin François Mauriac, 
Georges Bernanos ja Birgitta Trotzig. Heidänkin teoksissaan Jumala ja tai-
vas ovat kuviteltavissa vaan eivät juurikaan havaittavissa. Kohtaamiemme 
henkilöiden kokemusmaailma on Käärmesolmu (Mauriacin romaanis-
sa Le Nœud des vipères) tai rypee kaikkialle ulottuvassa liejussa (Birgitta 
Trotzigin romaanissa Dykungens dotter [Liejukuninkaan tytär]). Kiven ru-
noudessa vastaavasti kylmyyteen menehtyvät ”Äiti ja lapsi”; metsästäjä 
riistää henkensä onnettoman rakkauden tähden (”Ensimäinen lempi”); 
tieten tahtoen pois kuolevat ”Härkä-Tuomo”, ”Alma” ja ”Eksynyt impi”; 
”Atalantta” kiertää yksin maata vuosikymmenen verran; runossa ”Tornin 
kello” päähenkilö kaipaa kuolemaa ja ”Sydämeni laulussa” äiti toivoo sitä 
lapselleen. Ei tääll’ ole kenkään lysti olla. 

Lopulta voi kysyä: jos runoilijamme liittyvät kokemuksellises-
sa katsannossa läheisesti toisiinsa, niin mistä tämä johtuu? Onko Kivi 
saanut yksinäisyyden ja kaukaisen onnen motiiveihinsa vaikutteita juuri 
Stagneliukselta? Mahdollisesti – mutta ottaen huomioon Kiven varsin 
yleislaatuiseksi riisutun maailmankuvan hänen taustatekijänsä on yhtä 
hyvin saattanut olla romantiikka yleiskulttuurisena perinteenä, jota ei tar-
vitse erityisesti sitoa yhteenkään yksittäiseen edustajaan. Vaikutussuhdetta 
tärkeämpi yhteinen tekijä lienee ollut kirjailijoiden elämäntilanne: osittain 
ulkoisista olosuhteista mutta vielä enemmän omasta persoonallisuudesta 
johtuva erakoituminen. On helppo nähdä, miten kummassakin tapaukses-
sa siitä voi hyvinkin kummuta heidän runotuotantonsa yhteinen perusvire.

Yksiselitteisen tunnustuksellisena kirjailijoiden runoutta ei kui-
tenkaan voi pitää, heidän tuotannostaan kun löytyy muissa lajeissa vallan 
erilaisia painotuksia. Taivaisiin tähyilevä Stagnelius näyttäytyy runoudessaan 
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toiveikkaampana kuin maanläheisempi Kivi mutta tragedioissa Martyrerna 
(Marttyyrit) ja Bacchanterna (Bakkhantit) hänenkin maailmankuvaansa 
hallitsee maanpäällinen kärsimys. Runoudessaan mustanpuhuvampi Kivi 
viljelee tragedioissaan vastaavanlaista näkemystä (vrt. Pettersson 2016: 
24) mutta löytää romaanissaan siitä poikkeavan rehevän elämäntarmon. 
Toisaalta lajin niin vaatiessa Stagneliuskin pystyy – Nummisuutarien Kiven 
tapaan – siirtymään jopa komedian puolelle, näytelmässään Thorsten 
Fiskare (Thorsten Kalastaja). Kaikenko siis määrää laji, johon kirjailijat 
kameleonttimaisesti sopeutuvat? Eivätkö he tunne ja tilitä sitä, mitä he 
runoudessaan esittävät?

Tästä meillä ei voi olla varmaa tietoa, vaikka me mielellämme  
haemmekin kirjallisuudesta tunteiden ja näkemysten aitoutta (vrt. Trilling 
1974). Ja toki runon ja sen aatteet voi nähdä ensisijaisesti perinteisten 
motiivien ja toposten toteutuksena siihen tapaan, kuin Jyrki Nummi 
(2005) on analysoinut Kiven runoa ”Ikävyys”. Toisaalta runous ei sinän-
sä ohjaa maailmankuvaa ”tragedian” tai ”komedian” tapaan vaan avaa 
mahdollisuuden hahmottaa lähes mitä vain eteerisestä raadolliseen, kris-
tinuskosta nihilismiin, elämänuskosta itsemurhatunnelmiin. Tätä taustaa 
vasten puhtaasti lajimääritteinen näkemys kirjailijoidemme koko runo-
tuotannon painopisteistä ei tunnu vakuuttavalta. Pikemmin jonkinlainen 
persoonallinen tarve14 sai ilmeisestikin Stagneliuksen ja Kiven hellimään 
tiettyjä kirjallisen perinteen tarjoamia katsomuksellisia vaihtoehtoja. Näin 
he päätyivät aina uudestaan tutkailemaan maallisen ja tuonpuoleisen tus-
kaisaa suhdetta, aina uudestaan kuvailemaan yksinäisyyden ja karkaavan 
onnen karua maailmaa. 
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TUULA HÖKKÄ

Aleksis Kiven ja Isa Aspin kehtolaulut. Kuolemaan  
tuutiminen kansanrunossa ja taiderunossa

Samana vuonna kuolleet Aleksis Kivi (1834–1872) ja Isa Asp (1853–1872) 
kirjoittivat vähän ennen kuolemaansa kumpikin tahollaan kehtolaulurunon. 
Aleksis Kiven ”Sydämeni laulu” on osa Seitsemän veljestä -romaania (1870). 
Kiven ainoa runokokoelma Kanervala oli tullut julki 1866. Kainuulaisen 
Isa Aspin ”Aallon kehtolaulu” on kirjoittajansa viimeiseltä elinvuodelta. Se 
julkaistiin viiden suomenkielisen runon Muisteliaisia-vihkosessa Aspin hau-
tajaisissa. Aspin suomeksi ja ruotsiksi kirjoitettu, käsikirjoituksiksi jäänyt 
tuotanto on ollut heikosti tunnettua. Sitä on julkaistu 1900-luvulla parin 
elämäkerrallisen teoksen yhteydessä ja erillisteoksina vasta 2000-luvulla.1 
Isa Asp on ns. suomenkielisen taiderunouden ensimmäinen naisedustaja.

Sekä ”Sydämeni laulun” että ”Aallon kehtolaulun” keskeinen aihe 
on kuolemaan tuudittaminen. Aleksis Kiven romaanin loppu on panoraa-
ma veljesten Impivaara-vaiheen jälkeiseen elämään. ”Sydämeni laulu” on 
kohdassa, jossa kerrotaan veljeksistä nuorimman, Vuohenkalman torpan 
Eeron ja Seunalan Annan yhteiselosta. Lyyrisessä kehtolaulukohtaukses-
sa äiti nukuttaa lastaan sunnuntai-iltaisen tuvan rauhassa. Muu väki on 
viettämässä lepopäivää. ”Sydämeni laulu” on upotettu fiktion proosaker-
rontaiseen kehtolaulukohtaukseen. Käsittelen runoa osana tätä kohtausta. 

Isa Asp on kirjoittanut paljon käyttörunoja, juhla- ja sururunoja, 
virsiä, kehtolauluja ja omistusrunoja. Hän lähtee runoudessaan henkilö-
kohtaisen todellisuutensa tarpeista ja tunteista, ja kirjoittaa runoissaan 
monesti nimeltä mainiten ”Isasta”, itsestään. Aspilla on runoja, joissa 
kehtolaulu ja hautalaulu tai hautavirsi ovat yhtä.2 Useimmat niistä on kir-
joitettu 1868–1869, jolloin Kainuussa elettiin suurten nälkävuosien aikaa. 
Aspin ruotsinkieliset kehtolaulut jatkavat ruotsalais-germaanisen tai-
derunon perinteessä ja usein kristillisen virren repertuaareissa3, mutta 
suomenkielinen ”Aallon kehtolaulu” on sisällöltään ja muodoltaan per-
soonallinen, kiteytynyttä ja hioutunutta taiderunoa. 

Suomenkielisen kehtolaulun esimerkkejä

Millaisessa suomenkielisen kehtolaulun ympäristössä Kivi ja Asp kirjoit
tivat kehtolaulurunonsa? Kiven ”Sydämeni laulu” ja Aspin ”Aallon 
kehtolaulu” on nimetty lauluksi lajityyppinsä tapaan. Kirjoitettu kehto-
lauluruno viittaa laulamiseen, äänelliseen esittämiseen. Kiven ja Aspin 
runot ovat osoittautuneet musiikillisesti kutsuviksi; ne on sävelletty ja 

1 Helmi Setälä: Isa Asp. Nuoren pohjalaisen runoilijaneidon elämäntarina (1912); Erkki 
Hyytinen: Isa Asp (1983); Toivo Hyyryläisen toimittamat ja suomentamat Aspin kootut 
runot (Asp 2003), Aspin päiväkirjat (Asp 2004) sekä sadut ja lastenrunot (Asp 2009). – 
Tämän artikkelin lähtökohta on teoksessa Hökkä 2018, jossa analysoidaan ja tulkitaan 
Aspin tuotantoa osana aikakautensa suomenkielistä runoutta.
2 Hökkä 2018: 149–150, 152.
3 Virsilajin repertuaarista, ks. Bastman 2019: 180–187.
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laulettu sekä soolo- että kuorolauluina.4 Runot kirjoitettiin aikana, jolloin 
suomalainen vanha kansanruno oli olennaisilta osin kerätty ja julkaistu 
Kantelettaressa (1840) ja Kalevalassa (1835/1849), ja suomenkielisen kir-
joitetun taiderunouden kehittäminen ja luominen oli mitä ajankohtaisin 
kysymys ja tehtävä. Miten kehtolaulurunojen poetiikka rakentui tai ratke-
si tilanteessa, jossa oltiin runokulttuurisesti kuin puhtaan pöydän äärellä, 
mutta samaan aikaan oli tarjolla monia tyylejä ja mahdollisuuksia?

Ensimmäinen tunnettujen runoilijoiden suomenkielisistä runois- 
ta koottu antologia oli Julius Krohnin toimittama Helmivyö suoma­
laista runoutta (1866). Teos sisälsi myös kehtolaulurunoja. Esipuheen 
mukaan runot ovat ”miesten runoelmia” ja tavoitteena on ollut koota  
yhteen ”kaikki mitä vaan kauniita suomenkielisiä runoelmia löytyy hajal
laan, siellä täällä sanomalehdissä ja kirjoissa” (Krohn 1866). Vanhaa 
kansanrunoutta ei ole mukana, mutta kyllä joidenkin nimeltä tunnettujen  
nk. rahvaan- tai talonpoikaisrunoilijoiden runoja. Vaikka ajankohta oli 
Kiven runoilijaesiintymiselle mitä tärkein, ei mukaan ole otettu Kiven 
runoja, vaan poikkeuksellisesti katkelma Nummisuutareiden (1864) en-
simmäisestä näytöksestä. Kivi on noteerattu, mutta ei runoilijana muiden 
kokoelman mieskirjoittajien tapaan. Ratkaisu heijastelee jonkinasteista 
epävarmuutta Kiven asemoinnista.

Kivi ja Asp olivat mitä todennäköisimmin tutustuneet Kantelettaren 
runoihin ja Krohnin antologian runohelmiin. Suomenkielinen keskei
nen kehtolauluaineisto ja mallit olivat käsillä. Sen ohella kansan 
kehtolauluja laulettiin joka tuvassa lapsennukuttamisen työssä. Sitä työ-
tä on arvattavasti riittänyt Isallekin kymmenen nuoremman sisaruksen 
tuudittamisessa. Kansan kehtolaulu on lyyrisen suomalaisen kansanru-
non vanhinta ja toisinnoiltaan mitä runsainta, maantieteellisesti laajalle 
levinneintä ja ajallisesti kestävintä suullista runoperinnettä (Asplund & 
Forstadius 1989: 45). Helmivyö-antologian kehtolaulut ovat puolestaan 
säätyläisten, etenkin kirjailija-pappien kirjoittamia runoja. Monet heistä 
olivat kiinnostuneita vanhasta kansanrunoudesta ja kirjoittivat omiaan 
sen inspiroimina.

Messukylän kirkkoherran Henrikki Liliuksen ”Kehtoruno”, jonka 
alkuperäinen otsikko kuuluu: ”Kehto-runot, joilla yxi christillinen äiti wä-
häistä lastansa nucutta taita”, on varhaisin, jo vuodelta 1728. Runo alkaa: 
”Tuutilainen, tuutulainen, / Lepäele lapsukainen! / Lewon lainaaja lepyinen, 
/ Jesus sua siunatkohon! / Nuku, nuku nukkeroisein, / Makaele maidon
juoja! / Kuin on maitokin makoinen, / Unes olkohon suloinen!” (Helmivyö 
1866: 33.) Lapsi todetaan kasteessa liitetyn kristinuskon turviin. Lapsen 
kapalointi vertautuu uskon nuoralla vyöttämiseen. Kehto on koristeltu 
kukkasilla ja kasvot ”peitetty kaunihisti”, ehkä ohuella, hienolla liinalla. 

Östermarkin (Teuvan) kirkkoherran Pietari Ticklénin niin ikään 
kalevalamittaisessa ”Lapsellisessa lapsenlaulussa” (alkuaan Oulun Wiikko-

4 Isa Aspin ”Aallon kehtolaulun” ovat säveltäneet E. A. Hagfors (1874), Hilma 
Rikberg (1880), Jaakko Asp, Armas Järnefelt (1904), Olli Alanko (1981) ja Risto 
Vähäsarja (1987). Kiven ”Sydämeni laulun” säveltäjiä on nykyään toista kymmentä, 
muun muassa Jean Sibelius, Aarre Merikanto, Toivo Kuula, Eino Juhani Rautavaara, 
Kaj Chydenius ja Kimmo Hakala. – Runojen rytmin ja metriikan määrittely 
tekstin pohjalta voisi saada kiintoisaa syvennystä, kun otettaisiin huomioon myös 
lausunnallisia ja musiikillisia rytmin tulkintoja.
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Sanomissa 1829) nukutettava kuljetetaan turvaisasti elämänsä ”meren” 
läpi ja johdatetaan runon lopussa levähtämään nurmen alla Tuonen tuu-
ditettavana ja odottamaan ”paremman elon iloja” taivaassa. Runo päättyy 
lainausmerkein osoitettuun kehtolauluosuuteen, jonka maanittelut ja 
hellittelyt viittaavat suoraan kansanrunouden kehtolauluihin. Tässä kehto-
lauluosuudessa lasta tuuditetaan kuolemaan kansanrunon tutuin mallein, 
mutta jatketaan kuoleman ylittävään kristilliseen taivasajatukseen: ”Siellä 
Tuoni tuudittaapi, / Lepo laulaapi sinulle: / ’Nuku, nuku nurmen alla / 
Lewähdä wäsyttyäsi! / Kyllä Herra herättääpi / Luodun lapsensa lowesta / 
Isinensä, äitinensä / Paremman elon ilohon, / Kussa wirret wiisahammat, / 
Laulut laitetut paremmat’.” (Helmivyö 1866: 104–105.)

Helmivyössä on myös historioitsija, professori Yrjö Koskisen kehto-
lauluruno ”Wauwa nukkuu”, joka on julkaistu alkuaan Suometar-lehdessä 
1857. Tämä kehtolauluruno ei ole kalevalamittainen, vaan 8-säkeistöinen 
riimillinen runo. Muitakin poikkeuksia aiempaan on, sillä runosta puuttuu 
kristillinen sävytys. ”Unen ukko” lennättää lapsen sinisaaren idylliin, pa-
lauttaa helmassaan äidille ja sitten äiti ja isä rauhoittavat lapsen yhdessä: 
”Äiti sitten naurattaa, / Puhuttaa ja taputtaa, / Toiwoo lapsen kaswawak-
si, / Lempeäksi warttuwaksi. // Isä lasta kantelee, / Suuta sille antelee, / 
Toiwoo pojan warttuwaksi, / miehen mieltä ottawaksi.” (Helmivyö 1866: 
244.) Vuonna 1936 on Mäntyharjulla kirjoitettu muistiin kehtolaulu, joka 
seurailee Yrjö Koskisen runoa, tosin säkeistöt ovat eri järjestyksessä ja 
kaksi ensimmäistä säkeistöä ja neljännestä kaksi viimeistä säettä puuttuvat 
(ks. Unilintu 1989: 16, 64). Vaikuttaa kuin Koskisen runo olisi jatkanut elä-
määnsä kansanlauluna lähes sellaisenaan, siinä määrin, että runo on alettu 
ymmärtää kansanperinteeksi. Myös edellä mainittu Henrikki Liliuksen 
”Kehtorunon” ensi säkeistö on lähes sellaisenaan kirjattu kansanrunona 
Längelmäellä 1891 (ks. Unilintu 1989: 25). 

Vanha ja uusi runo vaikuttivat toisiinsa. Kansan kehtolauluihin on 
voinut sulautua kristillisiä aineksia jo keskiajalta lähtien (Asplund 2006: 
118–119). Vanhoista kehtolauluista löytyy esimerkiksi säkeitä, joissa vä-
synyt tuudittaja pyytää apua työhönsä Neitsyt Marialta: ”anna maata, 
Maariainen, / Kiesus, leppe’in levätä” (Kanteletar II: 177, 9–10) tai ”Kun se 
ei emo poloinen / saane lasta nukkumahan, / nukuta, Jumala, lasta, / ma-
kauta, Maariainen; / saisin itsekin levätä, / lapsen orja olla jouten.” (Kntr. II: 
175, 17–22.) Joskus tuuditus voi kuulostaa uhkailulta ja pelottelulta: jokin 
tulee ja vie lapsen, jos tämä ei nuku. 

Anneli Asplund toteaa, että kansan kehto-, ketju-, tanssi- ja leik-
kilauluissa näkyy varhain runolaulun normien väljentymistä. Kehtolaulut 
ovat olleet metriikaltaan melkoisesti käyttötilanteestaan riippuvia, ru-
nomitta on väljentynyt kansanrunon trokeisesta menosta ja riimejä on 
sorvailtu, vanhaa ja uutta laulutapaa yhdistelty. (Asplund 2006: 118–121.) 
Kehtolaulua on pitänyt ja pitää edelleen olennaisesti elossa sen funktio 
kahdenkeskisessä nukutustilanteessa, laulaminen ja improvisatorisuus  
tilanteessa, jossa pääasia on, että työ onnistuu.

Helmivyö-antologian kehtolaulurunoissa lapsen nukuttaminen 
vie ajatukset ihmiselämän kokonaisnäkyyn, elämän alusta sen loppuun  
ja suorasukaisesti kuolemanjälkeisyyteen kristillisine taivas- ja ylös- 
nousemususkoineen. Kantelettaren tuutulauluissa pysytellään pääsääntöi-
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sesti tämänpuoleisessa maailmassa ja odotettavissa olevassa elämässä, 
niin hyvässä kuin pahassa. Lapsen kuviteltavissa oleva tulevaisuus ja mah-
dollisuudet elämässä näyttävät vanhassa kehtolaulussa varsin rajallisilta. 
Tyttölapsen syntyminen merkitsee vanhemmille ”tyhjää” (Kntr. II: 186, 
3; 187). Tytölle on parasta hyvä avioliitto, kunnollinen aviomies ja tyyni 
luonne. Vaihtoehdot ovat vähissä: ”miehellenkö vai manalle, / sulhollenko 
vai suelle.” Tuutija kiteyttää: ”Miel’ on neien miehelähän, / mieli toinen 
Tuonelahan, / korkiastaki koista, / kaunihista kartanosta.” (Kntr. II: 191,  
17–22.) Poika miniän tuojana, talon tekijänä ja isän työn jatkajana on turva 
vanhemmilleen (Kntr. II: 179). Toisaalta ei voi olla varma, tuleeko hänestä 
suvulle surma, pahantapainen ja tukan repijä (Kntr. II: 182). Poikalapselle 
voidaan toivoa myös säädyssä nousua ja herraksi pääsemistä: ”Tuuti lasta 
tuomariksi, / kiiku kirjan kantajaksi, / liiku linnan vanhimmaksi, / heilu her-
raksi hyväksi, / maakunnan kurittajaksi, / kaiken kansan kaitsijaksi” (Kntr. 
II: 184, 5–10). Tyttölapselle nousua voi toivoa vain avioliiton kautta (Kntr. 
II: 193). Saatetaan myös laulaa: ”Ei papiksi pannakana / ei luvata lukkariksi. 
/ Tuuti Tuonelle tytärtä / manalalle morsienta!” (Unilintu 1989: 34). Ajatus, 
että lapsen elämällä sosiaalis-biologisen merkityksen lisäksi on oma teh-
tävä tai kutsumus, ei kuulunut vanhan kansanrunouden tuutulauluihin. 
Vasta myöhemmissä kehtolauluissa tuuditetaan lasta rohkeasti elämään 
ja suuriin yhteisöllisiin tekoihin, ”maan valoksi”, ”maineheksi”, ”toivojen 
tuleksi”, kuten J. H. Erkon ”Tuutiessa”-runossa (1883) (Erkko 1885: 18).

Kun Kantelettaren runossa nro 178 tuuditetaan lasta Tuonelaan, se 
sanotaan suoraan. 

Tuuti, tuuti tummaistani,
tummaisessa tuutusessa,
tummaisella tuutijalla,
tummaisen tuvan sisässä!
Tuuti lasta Tuonelahan, 
lasta lautojen sylihin, 
alla nurmen nukkumahan, 
maan alla makoamahan,
Tuonen lasten laulatella,
Manan neitojen piellä!
Tuonen tuutunen parempi,
Manan kätkyt kaunoisempi,
etevämmät Tuonen eukot, 
paremmat Manan miniät,
tupa suuri Tuonelassa,
Manalla majat avarat. 
(Kanteletar II: 178.)

Paikka ja tila johon lapsi siirtyy, on ”Tuonela”, ”Tuoni” tai ”Mana”. Unet
tavaan tilaan vajoamista tuetaan tummin u- ja m-ääntein. Tuuditeltava 
itsekin ”tummana” on sopiva sulautumaan kuoleman tummaan tilaan. 
Tuudittelija on monissa mytologioissa esiintyvä vakaa kuolemaan saatteli-
ja, tässä kertautuvin naishahmoin, neitoina, eukkoina, miniöinä. Kuoleman 
kehtolauluissa hauta avartuu laajaksi tuvaksi tai kiertyy ahtaaksi, kapalo-
maiseksi tilaksi. Jos se kuvaillaan pieneksi, se on rakennettu huolella ja 
erikoisista aineksista, muun muassa ”sivuseinä sirkan luusta”, ”oviseinä 
omenapuusta”, ja lapsi voi maata siellä rauhassa kylkeään kääntämät-
tä ja olkapäätään ojentamatta (Unilintu 1989: 41, 44). Ahtaus niin kuin 
avartuminenkin ovat myönteisiä tiloja. Tuonela on saavutettu, riittävä ja 
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turvallinen. Mitään uutta toista tilaa tai uutta elämää ei ole eikä tarvita, 
lapsena oleminen jatkuu, mutta täydessä rauhassa.

Lasta tuudittaessa kehdon liike ja tuutijan hyräily tai laulu ovat ta-
saista, toistuvaa, rauhoittavaa. Keinuva liike määrää työn ja laulun rytmin. 
Kun tuudittaja tuutii sylissään ja helmassaan, hän luo kuin riippukätkyen it-
sestään. Koko keho tuudittaa. Siitä lapsen voi siirtää jalaksillaan keinuvaan 
kätkyeeseen. Vanhanaikaisin kehto oli vipukätkyt, joka roikkui hihnojen 
varassa seinään tai muuhun tukeen kiinnitetystä notkeasta vivusta. Ensin 
liekuttaja hypitti kätkyttä vivun varassa ylös ja alas laulaen kuuluvasti ja 
toisteisesti. Kun lapsi nukkui, tuutija pani kätkyen huiskumaan, niin että se 
souti tasaisesti, ja tuutija saattoi vaihtaa toiseen lauluun ja työhön, ainakin 
välillä. (Salminen 1928: 154.) 

Kuolema-aiheiset, nukutettavan lapsen kuolemaa laulavat tai sillä  
uhkaavat kehtolaulut ovat Juha Pentikäisen mukaan suomalaisen ja itä- 
merensuomalaisen kansanrunouden erikoispiirre. Niitä esiintyy myös itä
slaaveilla, mutta ei juurikaan keskieurooppalaisilla kielialueilla. (Pentikäinen 
1990: 177–191.) Huoli, suru ja epävarmuus vaanivat uuden elämän ihmeen 
ja ilon alla. Kuoleman tuutulauluihin on mahdollista kanavoida tuutijan 
pelot, toiveet ja oma uupumus. Selitystä kuoleman tuutulaulujen runsau-
teen voi etsiä pohjoisen elinehtojen ankaruudesta ja kansan mielenlaadun 
melankolisuudesta, miksei myös laulajien arkirealismista tai ehkäpä ru-
nonkerääjien tunnollisuudesta. Suomalaisen kansanperinteen tragiikan ja 
hellyyden sävyttämä kuoleman kehtolaulu on kiehtova laulutyyppi, joka 
on saanut jatkoa eri muodoissa eri taiteissa. Taidemusiikin kehtolaulu-
ja tutkinut Liisamaija Hautsalo toteaa, että eurooppalaiset kehtolaulut 
suuntaavat pastoraalin topokseen, eivät kuolemaan. Monessa suomalai-
sissa nykyoopperassa5 kehtolaulut liittyvät kansanrunouden kuolemaan 
tuutimisperinteeseen, joskin kuolemaan tuuditettavana on yleensä mies-
päähenkilö. (Hautsalo 2010: 104–105.)

Aleksis Kiven kehtolaulu 

Aleksis Kiven romaanin kehtolaulukohtauksen motiiviympäristöön limit- 
tyy vanhaa kansanrunoa kahdesta kehtolaulutyypistä: toinen on leikki-
lorulla viihdyttäen nukuttamista, toinen tuudittaen uneen eli kuolemaan 
saattelua. Äiti, Seunalan Anna, aloittaa draamallisen dialogin, jossa hän esit-
tää ”Tuu tuu tupakkarulla” -laulun rakennetta seuraten sekä kyselijää että 
vastaajaa. Aleksis Kivi ei laita ilmi laulun ensi säettä, jossa esiintyy lapsen 
vanhoista hellittelynimistä yksi hauskimpia: valkoiseen kapalovyöhön kie-
dottu vauva muistuttaa tupakkarullaa. Suomen kansan vanhoissa runoissa 
(SKVR) on valtavan paljon ”Tuu tuu tupakkarulla” -alkavia runotoisintoja, 
joissa kuvataan lapsen matkaa – usein Turun tietä – kotiin ja matkalla ta-
pahtuvia monenmoisia asioita: pappilan koira puree poikaa jalkaan, pukki 
putoaa kaivoon kultalehti suussa, täti leipoo lapselle suuren leivän jne.

Kehtolaulukohtauksessa äiti aloittaa lapselleen laulamisen ”haastel-
len”, ”hyräillen”, ”laulun ja puheen välillä”, siis lähellä puhenuottia resitoiden:

5 Hautsalon (2010) kohteina ovat oopperat Armas Launiksen Kullervo, Aulis Sallisen 
Ratsumies, Kaija Saariahon Kaukainen rakkaus ja Olli Kortekankaan Isän tyttö. 
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Sanoppas, pienoseni, hän haasteli, hyräillen laulun ja puheen välillä, sanoppas, pieno-
seni, mistäpä tiesit kotiasi tulla? – Tulin pitkin Turun tietä, lirputtelin Hämeenmaitten 
härkäteillä. – Mutta mistä kotosi tunsit, pienoseni? – Koirasta hallavasta portin alla, 
tunsin kartanon kultaisesta kaivosta, ja olipa vielä pappien hevoset heinäladossa, ja 
olkiladossa oluttynnöri. – Mistä tunsit äitisi armaan, mistä isäsi tunsit? – Äiti vier-
rettä6 ammenteli loimottavan liekin vaiheilla, hän ammenteli ja lauleli, lauleli heleällä 
äänellä, kaulassa liina, liina kuin lumi ja taivaan kaari. Mistäpä tunsin isäni? Veisteli hän 
kirvesvartta, veisteli kultaisen akkunan vieressä. (Kivi 1870: 329.)

Äiti ja isä asetetaan rooliinsa. Nyt isä on tarkastamassa niittyjään ja huh
tiaan.7 Äiti voi yksinään rauhassa keskittyä lapseensa ja tunteisiinsa. Hän 
saa isän poissa ollessa erityisen syyn vakuuttaa äidinrakkautensa suuruut-
ta ja kestävyyttä. Äiti käy läpi uuden elämän syntymisen ihmettä. Hänestä 
tuntuu, että lapsi on valinnut juuri heidät vanhemmikseen. Samoin aja-
tuksin uuden elämän synnyn voimaa ihmetellään kansan kehtolauluissa. 
”Tuu tuu tupakkarulla” -laulun eräs tutuimmista toisinnoista kuuluu: 
”Tuu tuu tupakkarulla, / mistä tiesit tänne tulla? / Tulin pitkin Turun tietä, / 
Hämeenlinnan härkätietä. / Luulin täällä tarvittavan, / pikkulasta heijatta-
van, / voikakku annettavan / suur kiitos sanottavan.” (Asplund 2006: 119.) 

Seunalan Anna on Kiven tuotannon eteerisiä, mietteliäitä, hen-
gellisesti liikutettuja nuoria naisia. Hän haluaisi lapsen säästyvän kaikelta 
haavoittavalta ja pahalta. Siihen hän kehittää ratkaisun uskonnosta. Hän  
haluaisi kasvattaa lapsesta ”pyhien rauhankaupungin perillistä”. Varmimmin 
tämän takaisi se, että lapsi kuolisi synnittömänä, puhtaana ja kärsimyksiä 
tuntematta, pian. Kun äiti aluksi oli ihmetellen kysellyt lapsen halua syntyä, 
hän nyt jo kyselee lapsen halua kuolla: ”[E]tkö tahtoisi täältä purjehtia 
rauhan ikisatamaan pois, koska vielä puhtaana väikkyy lapsuutesi valkea 
viiri?” Äidin tulkinta on nykyihmisestä outo, sosiaalisesti ja psykologises-
ti kelvoton. Miksi äiti kuvittelee ja ehdottelee lapselle kuolemaa? Onko 
lapsi sairas? Historiallista kontekstia ei tarvitse pitkälle selvittää, kun 
torpanvaimon pelot ja väsymys synnytysten, työn, katovuosien, lapsikuol-
leisuuden ja tautien todellisuudessa tekevät ajatuskulun ymmärrettäväksi, 
kuolemanpelon kuin ennakoiden käsitellyksi ja taivaan ilon lohduttavaksi. 

Puhe pyhien rauhankaupungin perillisyydestä ja rauhan ikisatamaan 
purjehtimisesta edustaa kristillisen kielen kuvastoa. Äidin jatkaessa lap-
sen tuonpuoleisuuden kuvittelua kuvat vaihtuvat ongelmitta suomalaisen 
kansanuskon kuvastoon. Tuonela on maalaistalo vainioineen, lehtoineen 
ja karjoineen. Siellä isännöi ”Tuonen herra”. Tuonen kartanoon siirty-
minen ei ole liikettä ylöspäin, taivaaseen, vaan alaspäin, öiseen lehtoon, 
maalaismaisemaan, tavallisiin arkitöihin ja illan tullen nukkumaan. Tuonelan 
kartano ei ole herraskartano, vaan sanan vanhassa mielessä kartano: ta-
lonpoikaistalo, maatila pihoineen ja talousrakennuksineen, koko pihan 
laaja piiri.8 Kuolema, mitä sanaa ei kertaakaan käytetä, maalaillaan olotilak-
si, joka on rauhaisa, viihdyttävä, tuttu, äidillisen rakkauden täyttämä.

Tuonpuoleisuus on tässä tuttua maalaismaisemaa ja -elämää, jos-
sa lapsi saa rauhassa leikkiä, käydä paimenessa, nauttia huolenpidosta ja 

6 Vierre on mallasuutetta, jota käyttämällä saadaan olutta tai sahtia. Ks. Suomen sanojen 
alkuperä 3: 434.
7 Pietari Ticklénin kehtolaulussa ”Lapsellinen lapsenlaulu” esiintyy samankaltainen 
vanhempien työnjaon motiivi: ”Wiel’ on äiti laulamassa / Lapsen kätkyen siwulla, / Wielä 
isä katsomassa / Kotikartanon kaluja.” Helmivyö 1866: 103–105.
8 Kartanon etymologiasta, ks. Suomen sanojen alkuperä 1: 318. 
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hyvistä unista. Suomalaisessa mytologiassa vainajan elämä Tuonelassa käsi-
tettiin jokseenkin samankaltaiseksi kuin maanpäällinen elämä. Luultavasti 
vasta kristinuskon myötä keskiajalla kansanperinteen Tuonelan ja Manalan 
himmeyteen liittyi helvetin kuvastoa, kauhistuttavuutta ja pimeyttä. 
(Lehikoinen 2011: 145–146; Lehtonen 1928: 97, 95.) 

Aleksis Kiven runoudessa tunnetaan kyllä tuonpuoleisuuden mah-
dollinen helvettiys, ”Gehenna”9. ”Ikävyys”-runon puhuja haluaa kuitenkin 
”Tuonen-tuvan” kartanokseen, hän haluaa maata siellä rauhassa: ”En tai-
wasta / Mä tahdo, en yötä Gehennan, / Enp’ enään neitosta syliini suo. 
/ Osani waan olkoon: / Tietämisen tuskast pois, / Kaik’ äänetön tyhjyys 
olkoon.  // No ystävät! / Teit’ kerranpa wiimeisen pyydän / Oi! kuulkaat 
mitä nyt anelen teitl’: / Tuonen-tupa tehkäät / Poijan tämän asunnoks; / 
Hän kätköhön mullan astuu.” (Kivi 1866: 55.) Niin ”Sydämeni laulun” kuin 
”Ikävyys”-runonkaan puhuja ei katso ylös kristilliseen taivaaseen, vaan luo 
mielessään oman maanalaisen rauhan tilan. Se riittää. J. V. Lehtonen on 
käynyt läpi Kiven tuotannon Tuonela-kuvat ja osoittaa niiden olennaises-
ti nousevan Kalevalan ja Kantelettaren aineksista, mutta rakentuvan Kiven 
omaksi valoisan onnen sävyttämäksi himmeäksi Tuonelaksi. ”Sydämeni 
laulun” tunnelman J. V. Lehtonen rinnastaa Kiven ”Lintukodon” tunnel-
miin. (Lehtonen 1928: 89–98.)

Seunalan Anna aloittaa laulunsa: ”Rannalla sumean, tyynen järven 
seisoo Tuonelan kartano tumma, siellä himmeän lehdistön helmassa, kas-
teisen viidan kohdussa on lapselle valmiina kehto ja valkeat liinat ja vaipat. 
Sentähden kuule mun lauluni; se johtaa sun Tuonelan ruhtinaan maahan. 
Oi kuule mun sydämeni laulu! 

Tuonen lehto, öinen lehto!
Siell’ on hieno hietakehto, 
Sinnepä lapseni saatan.

Siell’ on lapsen lysti olla, 
Tuonen herran vainiolla,
Kaitsia Tuonelan karjaa. 

Siell’ on lapsen lysti olla,
Illan tullen tuuditella
Helmassa Tuonelan immen.

Onpa kullan lysti olla,
Kultakehdoss’ kellahdella, 
Kuullella kehräjälintuu.

Tuonen viita, rauhan viita!
Kaukana on vaino, riita, 
Kaukana kavala maailma.”
(Kivi 1870: 330.)

Lasta tuuditellaan Tuonelan immen helmassa ja kehdossa. Hautaan viittaa-
va hietakehto muuttuu kultakehdoksi, jossa lapsi saa kellahdella puolelta 
toiselle. Säkeistöjen rakenne toistuu varioiden. Tuoni-sanan variaatioi-

9 Gehenna. Jerusalemin eteläpuolella sijaitseva pahamaineinen laakso; Uuden Testa
mentin helvetin nimitys (Teinonen 1999: 118; Räisänen 2011: 96); Apostolisessa 
uskontunnustuksessa (1878: 21) lausuttiin Aleksis Kiven aikaan: ”astui alas helvettiin”. 
Nykyiseen suomenkieliseen kristilliseen uskontunnustukseen on helvetin tilalle muutettu 
sana tuonela: ”astui alas tuonelaan”.
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ta on viisi, olon lystiys ja keinumisen edestakaisuus kerrataan kolmesti. 
Maailman pahuus, joka varioi kolmena (vaino, riita ja kavala), loitonnetaan. 
Kehtolaulukohtauksen alussa esiintyvä äidin puhenuotti liukuu ”Sydämeni 
laulussa” omanrytmiseen runolauluun. Äidin äänen kuvataan helisevän 
heleämmin kuin kanteleen ääni. J. V. Lehtosen mukaan runon rauhallinen 
poljento toistuu kahden kansanomaisen nelitrokeisen säkeen ja kol-
mannen daktyylisen trimetrin säkeen säkeistöinä; kaksi ensi säettä ovat 
loppusointusuhteessa toisiinsa. (Lehtonen 1928: 80, 447.)

”Sydämeni laulu” on sisällöltään lähellä Kantelettaren runoa 
”Tuuti lasta Tuonelahan”. Tuonelat ovat samankaltaiset, himmeät, tummat. 
Lapsella ei ole mitään odotettavaa tämänpuoleisessa maailmassa, Tuonela 
on kaunis, viihdyttävä ja houkuttava. Tuudittaja on Tuonelan lempeä nais-
puolinen kuolemaan saattelija, kuin äiti. Kuolema on parasta, mitä lapselle 
voi tapahtua. Tuonelassa kaikki on paremmin, tilat ja tuvat ovat avarat ja 
rauhalliset. Kiven runossa ei kuitenkaan puhuta suoraan kuolemasta ti-
lan maanalaisuutena, kuten Kantelettaren runossa. Hietakehto on Kivellä 
kiertoilmaus ja vaihtuu runossa kultakehdoksi. 

Isa Aspin kehtolaulu

Isa Aspilla on useita kehtolauluja ja kehtolaulunomaisia runoja. ”Vid vag-
gan” -runossa (1868) nukutettava pikkuveli irvistelee ja keksii temppuja 
vielä ilmeisen virkeänä.10 ”Vaggvisa”-runo (1869) on osoitettu pikkuveljel-
le, jolle sisko toivoo rauhaisaa unta ja kasvamista pitkäksi sekä vahvaksi. 
Hän toivoo, että veli nukkuisi aikuisena yhtä suloisesti kuin nyt ja että 
veljen sydän olisi yhtä kevyt, viaton ja onnellinen. Tuudittajan laulu on toi-
votus koko elämää – ja kuolemaa – varten. Hyvän unen ja hyvin eletyn 
elämän onnen tila ei voi kuin jatkua kuoleman jälkeen: ”Tills sin röst du 
får förena / med de sällas – du också!” (THyK.)

Kolmisäkeistöisessä runossa ”På ett barns graf” (1869) kunkin sä-
keistön lyhyet, toisistaan poikkeavat säepituudet liikuttavat rytmiä kuin 
keinuttaen. Runo muistuttaa rytmiltään ”Aallon kehtolaulua”, kuten suo-
mentaja Toivo Hyyryläinen on todennut (Asp 2003: 65). Ensimmäinen 
säkeistö kuuluu: ”Du har somnat kära lilla / Bort från lifvets storm och 
villa / Somnat bort från strid. / Den ej störs din lätta slummern / utaf 
lifvets stoij och tummel, / Sof i Frid.” Kehto keinuu, lapsi nukkuu – sielu 
vapaana, tyynessä rauhassa, jota mikään ei enää häiritse. Jokainen säkeistö 
päättyy lyhyeen toistuvaan rauhan säkeeseen: ”Sof i Frid”, ”Till sin Frid”, 
”Ewig Frid”. (THyK.) Jokainen säkeistö kertaa samaa taistelun ja rauhan 
vastakohtaa. Kuolema on elämän taistelun voittamista ja ikuiseen rauhan 
maahan löytämistä. Jos kuvasto tulkitaan kristillisesti, mitä runo ei kirjai-
mellisesti edellytä, runon liitos virsilajiin painottuu. 

Seitsemän veljeksen kehtolaulukohtauksen alussa Anna-äidin tie-
toisuus heijastaa aikansa uskonnollista kulttuuria ja uskomusjärjestelmää. 
Myös Isa Aspin runoissa on paljon uskonnolliseen maailmankäsitykseen 

10 Runot löytyvät Hyyryläisen toimittamasta kokoelmasta (Asp 2003). Runojen käsikirjoi-
tukset ovat joko Jyväskylän yliopiston kirjaston kokoelmissa (JyA) tai Toivo Hyyryläisen 
yksityiskokoelmassa (THyK).
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viittaavia kuvia ja ajatuksia. Uskonto on osa runoilijan kokemusmaail
maa ja kulttuuria. Aspin ajattelussa ihmisen sielu on ääretön, mitä 
kuvastaa käsitys sielun ulottumisesta tämänpuoleisesta tuonpuoleiseen, 
ajasta iäiseen. Ihminen on saanut lahjansa, joita hänen kuuluu kehittää. 
Ne vievät ihmisen korkeamman tarkoituksensa ulottuvuuteen, henkisen 
piiriin. Elämä tähtää tähän tarkoitukseen. Joissakin runoissa, kuten suo-
menkielisessä ”Kahden vaiheilla” (1872) nousee esille kysymys taiteen 
ja uskon ristiriidasta. Kyseessä on ehkä sisäinen huoli oman runoilijan-
työn motiiveista, mutta kyseessä voi olla myös retorinen myöntö ajan 
herätyskristillisyyden nostamille kysymyksille taiteen viettelevyydes-
tä. Samoihin aikoihin Asp kirjoitti vakavasti sairaana runoja, joissa suree 
sitä, että unelmat uutta luovasta tehtävästä eivät hänen kohdallaan täyty.  
”I mörka stunder” -runossa puhuja valittaa: ”Hur skulle här min lef-
nadsdag / så kort, så gagnlös blifva?” (JyA.) ”Natt-tankar”-runossa (1872) 
kaiken turhuuden ja oman mitättömyyden tunnot korostuvat. Puhuja 
tuomitsee itsensä hylätyksi; hyödytön ihminen kuuluukin hylätä. Runo 
”Brusa, brusa vilda bölja” (1872) on synkkä arvio oman elämän mer-
kityksestä. Koska työ jää pahasti kesken, ei kuolemassa eikä kuoleman 
takana ole luvassa mitään rauhaa: ”Nej! hon irrar ibland töcken, / uti 
rymdens vilda öken, / utan frid.” (THyK; Setälä 1912: 130.)

Ystävien mahdollisuudet kehittyä elämässään, ja ennen muuta  
luonto ja sen uudistuva elämänvoima, lohduttavat runoilijaa. Vuoden
aikarunoissa ajatus luonnosta kuoleman ja uudelleensyntymisen kehällä 
toistuu. Luonnon ajan syklinen kierto, päivien ja öiden, kesän ja talven 
vaihtuminen on lohdullinen ilmiö, jossa itsessään on toivo mukana. Onko 
enää kyse luontoallegoriasta, vaan pikemminkin elämänfilosofiasta ja 
sen mukaisesta totuudesta: rakkaus kehystää elämää, luontoa ja ihmistä. 
Ihminen on luontoa. Uudelleen syntymä kuuluu kaikkeen elämään ja kuo-
lemaan. Siitä luonto todistaa.

Runoista ja päiväkirjoista näkyy, että Isa Asp kirjoitti mielellään 
iltaisin, valon ja pimeän välisessä hämärässä hetkessä. Mieli antautui vuo-
rokauden syklin tuomaan lohtuun, kuten runoissa ”Kvällan och hoppet” 
ja ”Kesäyönä”. Yön lepo on osa elämän sykliä, joka hallitsee vääjäämät-
tä ihmistä, eläimiä ja kasveja. Se on osa elämän korkeampaa järjestystä. 
Tämän asenteen variaatioita näkyy päiväkirjan runorytmiin hakeutuvissa 
iltahuokauksissa. (Asp 2004: 99, 103.)

Runo ”Aallon kehtolaulu” on synteesi näistä ajatuksista. Luonto 
ja ihminen rinnastuvat, ja toivo koskee molempia. Kevät on yhtä varma 
kuin talvi, elämä yhtä varma kuin kuolema ja päinvastoin. Tämä ajatus on 
kirjoittunut rajusti niin runon rytmiin kuin kuvastoonkin. 

Pohjoisen luonto suurine jokineen, koskineen, aavoine järvi-
neen, synkkine korpineen sekä pohjoisen nuoren ihmisen elämänjano ja 
mahdollisuuksien kysyminen ovat Isa Aspin runollisia innoittajia. Näihin 
maisemiin ja ihmisiin hän peilaa minuuttaan ja merkitystään. Hän pohtii 
taiteelliseen työhön liittyvää rauhattomuuttaan, mielentilansa läikyntää ja 
tunteitten ristiriitoja. Näissä ristiriidoissa muuntelevat myös kirjoittami-
sen halun ja todellisuuden tuottamat ulkoiset ja sisäiset esteet. ”Aallon 
kehtolaulussa” ristiriita ikään kuin jäädytetään syksyisen luonnon ja vuo-
denaikojen kuviin, kuoleman ja elämän vertauskuvaan. 
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Aallon kehtolaulu

  Nuku, nuku aaltonen,
Nuku jo!
Tuolla laulaa humisten
Kuusisto! –
Kehto-laulusi se on –
Nuku aalto rauhaton,
Nuku jo!

  Miksi tahdot katsella
Kuinka jo
Loukannut on luontoa
Turmio,
Kuinka kukat surkastuu,
Kuinka tuuless’ paljastuu
Lehdikko?

  Nuku aalto, vaahtopää!
Nuku jo!
Kerran sinun herättää
Aurinko,
Senpä sulle, rauhaton! 
Hellä silloin suotu on
Suutelo.

  Herätessäis heloittaa 
Kukat jo,
Suloisesti tuoksuaa
Tuomisto,
Liverrykset lintusten
Silloin soi kun Väinösen
Kantelo.

  Sydän! nuku sinäkin,
Nuku jo! –
Uni sull’ on suloisin
Nautinto, –
Toivo aikaa armaampaa;
Nuku, kunnes lopun saa
Taistelo!
L–e.11

Runon rytmi ja soinnuttelu tukevat liikkeen ja levon, halun ja sen vaimen-
tamisen ja vaimentumisen kiertoa. Runon minä tuudittaa aaltoa, vesistöä 
ja sen rantoja, omaa maisemaansa talven uneen. Minä-tuudittaja on kuin 
äiti, suuri maaemo, tuonen impi ja valtiatar, joka tietää mikä on aallolle 
parasta. Puhuteltu (aalto) katselee kauhulla talven eli kuoleman vääjää-
mätöntä tuloa ja luonnon kouristelua sitä vastaan. Aalto on vaahtopäinen 
ja rauhaton. Puhuja kehottaa: Sulje jo silmäsi. Älä enää katsele ympärillesi. 
Nuku jo. Jätä kuolinkamppailun seuraaminen, nuku. Runon minä kään-
tyy lopuksi oman sydämensä puoleen: ”nuku sinäkin, nuku jo!” Uni on 
suloisin nautinto. Runo on kehto- ja hautalaulu runon puhujalle. Runon 
puhuja tuudittaa aaltoa jähmettymään jääksi ja samalla itseään kuolemaan. 
Kuolema on suloinen ja lohdullinen, taistelun lopettaja, toivon antaja. 
Luonto pysyy ja samalla pysyy uuden elämän toivo. Talven jälkeen tulee 
kevät. 

11 Runo on siteerattu ensimmäisen julkaisemisensa mukaisessa Muisteliaisia-vihkon 
muodossa, Asp 1872: VI–VII. (JyA.)
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”Aallon kehtolaulun” säkeistökaava on säännöllisenä toistuva. 
Loppusointukaava ab ab ccb on yksinkertainen, säkeistöittäin säännölli-
nen. Riimi muodostuu kautta koko runon vain viimeisestä tavusta. Kun 
loppusoinnun muuntelulle merkitään säkeistöittäin oma kirjaimensa, ko-
konaisuus vaihtelee seuraavasti: ab ab ccb // db db eeb // fb fb ccb // gb gb 
hhb // ib ib ggb. Loppusoinnuttelua hallitsee merkillisen vahvana kuuluva 
o-päätteinen riimisana (loppusointukaavan b) Toistuvassa riimiasemassa 
jo-partikkeli toistuu kuusi kertaa. Varsinaiset o-päätteiset nominit ovat: 
kuusisto – turmio – lehdikko – aurinko – suutelo – tuomisto – kantelo – nautinto 
– taistelo. Jokainen sana muodostaa yhden säkeen. Samoin ”nuku jo” -tyyp-
pi on yksi säe. O-päätteiset nominit vahvistavat kertausta, monistumista, 
sykliä. Sivupainollisen viimeisen tavun o-pääte tuo päättäväisen, iskevän, 
määrätietoisen piirteen ilmaistavaan. Tumma o-päätteisyys tukee runon 
sanomaa. Kehtolaulun sävy ei ole ystävällinen ja unettava, vaan kehottava, 
jopa käskevä, kuin filosofisen opetuksen todellisuudesta ja elämästä an-
tava: näin on. Runon musiikillisuutta tehostavat o-päätteisten nominien 
yhteydessä esiintyvät montaasinomaiset leikkaukset, joiden jälkeen syn-
tyy pieni tauko kuin itsestään antamaan yllättävän viivästyksen, ajatustilan. 
Keino on moderni. Samalla lyhytsäkeisyys tuo kehtolauluun kuin vipukät-
kyen nopean ylös–alas-liekutuksen tai kehdon jyskeen. Ollaan ikään kuin 
siinä tuudittamisen vaiheessa, jossa päättäväisellä toistavalla laululla ja no-
pealla edestakaisella liikkeellä irrotetaan nukutettava unentulon rauhaan. 
Nukutettavalle ei jää muuta vaihtoehtoa kuin antautua unelle.

Runsaat säkeenylitykset vaikuttavat rytmiin. Joka säkeistössä, pait-
si ensimmäisessä, on kaksi säkeenylitystä. Kaikki säkeen ylittävät sanat 
ovat o-loppuisia, kerrostumista, runsautta ja jatkumista kuvaavia -sto, -to, 
-o -loppuisia. Puut kasvavat puiden ryppäiksi, ihmisen toimintaa kuvaavat 
sanat (suutelo, kantelo, taistelu, nautinto) sisältävät jatkumisen ajatuksen,  
aurinko herättää aina uudelleen. Vaikka o-loppu sulkee tiukasti ja tummasti 
säkeen, lopetusta takova ilmaisu itsessään ilmentää moneutta ja jatkuvuut-
ta, elämää. Teeman ja ilmaisun sisäisen ambivalenssin poeettinen hallinta 
on häikäisevää. Runon rytmi on keinuva ja jyrkkä, säkeittäin nopeasti vaih-
tuva, mutta säkeistöittäin samassa toisteessa pysyvä. Yksisanaisia säkeitä 
on yhdeksän, kaksisanaisia kuusi. Runon muut kaksikymmentä säettä ovat 
3–4-sanaisia. Huutomerkkejä ja ajatusviivoja on runsaasti. Rakenne on 
erikoinen.

Runo on apostrofinen kuten useimmat Aspin runot ovat. Mutta 
tässä apostrofi ei ensisijaisen käytäntönsä mukaisesti kutsu poissaolevaa 
takaisin läsnäolevaksi ja eloon. Päinvastoin, puhuteltua kutsutaan, val-
mistellaan, kehotetaan kuolemaan. (Vrt. Hökkä 2001, 167–169.) Luonto 
jäädytetään talven hautaan. Lopulta kutsu kuolemaan koskee myös puhu-
jaa itseään. Apostrofinen kutsu ei elävöitä, vaan jättää kasvottomaksi ja 
nimeämättömäksi, vaikka sinuttelee aaltoa. Aalto kohteena on yksilöimä-
tön, loputtomasti toistuva ja liikkuva, vaahtopäinen ja rauhaton. Kuitenkin 
runossa annetaan jäätyvälle aallolle vahva toivo, sillä kauniisti ja houkutte-
levasti muistutetaan, että kuoleman kautta saadaan uusi elämä kevään ja 
auringon ajan koittaessa. 

Runon kehtolaulumaisuus rakentuu moninkertaisesti. Ensim
mäisessä säkeistössä kuusisto humisee kehtolaulua ”sinälle”, aallolle. 
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Ikivihreydessään havupuu sopii muun luonnon kuolemaan tuudittajaksi ja 
on eräänlainen pienennetty motiivi koko kuolemaan tuutimisen aiheelle. 
Varsinainen tuudittaja on puhujaminä, joka laulaa kuoleman välttämättö-
myyden kehtolaulua jäätyvälle luonnolle ja maisemalle, ja ennen pitkää 
myös itselleen, tuntevalle sydämelleen ”sinänä”. ”Sinät” lankeavat yhteen. 
Myös Kivellä äidin tuuditus jatkuu saumatta Tuonen immen tuudituksena. 
Tuudittajat päällekkäistyvät ja sulautuvat.

Aspin runossa on yhtäkkiä hieman yllättävä kuva: ”Väinösen 
kantelo”. Se on symboli, joka kertoo runon synnyn kulttuurisesta ajan-
kohdasta. Ajatus suomen kielen ja suomalaisen kulttuurin merkityksestä 
valtasi tilaa 1800-luvulla. Kanteleesta oli tulossa suomalaisen runouden 
ja taiteen symboli, vaikka suomenkielisen runouden kehityksessä vahvis-
tui eurooppalainen germaanisperäinen runomuoto kalevalaisen trokeisen, 
loppusoinnuttoman kansanrunon sijaan. Vuosisadan loppua kohti kante-
le- ja Väinämöis-kuvat kasvavat suomalaisen kulttuurin alkuperäisyyden 
symboleiksi (ks. Grünthal 1999: 330–331). Jo Kallion (Samuel Kustaa 
Bergh) ”Omassa maassa” (1832) soi ”sampo ja kantelo” ja ”Väinöstä 
lausuvat urhoot” – klassiseen elegiseen mittaan (Kallio 1832, 309–310). 
Aspin ”Aallon kehtolaulussa” kantele-symboli on vielä pienenlainen, 
luontolähtöisin vertauksin ja diminutiivein kerrottu: lintusten liverrys ver-
tautuu ”Väinösen kanteloon”. Kivellä lastaan tuudittavan Seunalan Annan 
ääni helisee kauniimmin kuin kantele, mutta itse ”Sydämeni laulussa” 
kuunnellaan kehrääjälintua, ei kannelta. Metsän kannel soi silti useassa 
Kiven muussa runossa. 

Lopuksi

Suomalaisessa kansanrunoudessa on kehtolauluja, joissa lasta tuuditellaan 
kuolemaan. Ns. taiderunoudessa on kehtolauluja, joissa uneen tuuditet-
tavan lapsen elämä nähdään kaarena tuonpuoleisuuteen. Kansanruno on 
ruokkinut tunnettujen runoilijoiden taideruno-kehtolauluja vaihtelevin 
tavoin rytmis-soinnillisesti ja kuvallisesti, ehkä enemmän kuin muitten 
aihepiirien runoutta. Naisten työlauluina laulaman kehtolaulun perinne 
on ollut elävä ja varhaiset säätyläisrunoilijat ovat sopeuttaneet sitä omien 
konventioittensa muovaamaan ajatteluun. Kirjoitettu kehtolauluruno ra-
kentuu kansanrunon ja taiderunon häilyvillä rajoilla.

Suullisten ja kirjoitettujen kehtolaulujen liikkeessä olevaa perin-
nettä vasten Aleksis Kiven ja Isa Aspin kehtolaulurunojen ihailtavuus 
persoonallisina taideteoksina ei vähene, päinvastoin. Molemmat kehtolau-
lut tuudittavat kuolemaan. Kuolema on suloinen ja nautinnollinen. Aiheen 
käsittely ja toteutukset ovat omanlaisensa ja erittäin itsenäiset suhteessa 
kehtolaulujen suulliseen ja kirjalliseen perinteeseen. 

Aleksis Kiven Seunalan Anna noutaa kehtolaulunsa lähtökohtia 
ja voimaa niin suomalaisesta kehtolauluperinteestä kuin kristinuskosta, 
mutta kääntyy varsinaisessa ”Sydämeni laulussa” kansanuskon van-
himpaan Tuonela-kuvien maailmaan. Tuonelan hellyys ja himmeys ovat 
uskonnollisesti tai metafyysisesti herkistyneen äidin laulannan ja mielen 
Tuonela-luomus, elämän ristiriitaisuuksien ulottumattomissa. 
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Isa Aspin runon minäpuhuja kääntää kuoleman – luonnon antaman 
tulevaisuuden toivon turvin – kohti uutta elämää. Aspin mallittomalta vai-
kuttavassa kehtolaulussa luontoruno yhdistyy rikkumattoman reaaliseksi 
ja keinoiltaan ja ajatukseltaan moderniksi kehtolaulu-hautalauluksi. Runon 
teema jatkuu luonnon- ja elämänfilosofiseksi totuudeksi toivosta ja jatku-
vuudesta. Luonnon mallin mukaan kuolema on osa elämää, ja siihen myös 
ihmisen toivo nojaa. 

Toisto ja variaatio ovat olennaisia molemmissa runoissa. Kiven 
runo tuudittaa rauhoittaen, hitaasti laskevalla kolmisäkeisellä säkeistö
rytmillä. Aspin runo tuudittaa edestakaisella, nopeasti vaihtuvalla ja 
lyhytsäkeisellä säesykkeellä säkeistö säkeistöltä. Kiven runo tyynnyttää 
hidastellen ja hiljentäen, Aspin runo pakottaen ja perustellen. Kehdot  
keinuvat eri tavoin. 

Kiven kehtolaulukohtaus on osa historiallisesti ja yhteiskunnalli-
sesti näkemyksellistä romaania suomalaisuuden ajatuksesta. Kohtauksessa 
ikään kuin tunnustetaan kansankulttuurin esiin nostamisen perusta ja  
tärkeys. Aspin runossa ajan aatteeseen viittaa yksi kuva: ”Väinösen kan-
telo”. Runon ohjelmaksi se ei riitä. Runo pitää itseytensä, ajatuksen 
kehtolaulusta luonto- ja hautalauluna – ilman uskontoa, edes vanhan kan-
sanuskon mytologisia vihjeitä. 
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H. K. RIIKONEN

Mitä eroavuudet voivat kertoa: Aleksis Kivi  
ja A. Oksanen runoilijoina

Lähtökohtia ja kysymyksenasettelu

Lyriikan historiassa yksittäistä runoilijaa on usein verrattu toiseen ru-
noilijaan, johon nähden hän on jollakin tavalla vastakohtainen; näin on 
ollut mahdollista paitsi saada käsitys kummankin erikoislaadusta myös 
havaita sellaisia piirteitä, jotka ilman vertailua olisivat ehkä jääneet 
huomaamatta. Tällaisia vastakohtapareja löytyy kautta kirjallisuushisto-
rian alkaen Pindaroksesta ja Horatiuksesta, joista edellisestä on saanut 
alkunsa pindaroslaisen (engl. Pindaric) oodin perinne ja jälkimmäises-
tä horatiustyyppisen (engl. Horatian) oodin perinne (Maddison 1960). 
Suomalaisen lyriikan kohdalla on usein asetettu vastakkain Eino Leino 
ja V. A. Koskenniemi, jolloin edellisessä on nähty nerokas, jälkimmäisessä 
taidokas runoilija. Koskenniemen ja Leinon vastakkaisuutena voi näh-
dä myös edellisen hakeutumisen eurooppalaisen runouden traditioihin 
ja mittoihin, jälkimmäisen hakeutuessa suomalaiseen ja kalevalaiseen 
aineistoon (joskin myös Leinolla on vankka eurooppalainen tausta). On 
tietenkin selvää, että tällaiset vastakohta-asetelmat ovat perustuneet hy-
vin vaihteleviin kriteereihin.

Tässä esityksessä tarkastellaan August Ahlqvistia eli runoilija  
A. Oksasta ja Aleksis Kiveä mainitun kaltaisina vastakohtina. Kun Ahlqvist 
on tavallisesti nähty kielteisessä valossa Kiven kriitikkona, on aihetta 
tarkastella vertailun valossa heidän runouttaan ja niiden lähtökohtia ja es-
teettisiä ihanteita sekä heidän asemaansa suomalaisen lyriikan kaanonissa. 
Taustana tarkastellaan ensin sitä, millaista arvostusta he ovat tutkimukses-
sa saaneet. Sen jälkeen Kiveä ja Ahlqvistia luonnehditaan kahtena erilaisena 
ja erilaisessa sosiaalisessa asemassa olleena runoilijana sekä esitetään kat-
saus heidän teoreettisiin käsityksiinsä runoudesta. Yksityiskohtaisempaan 
vertailuun ja samalla vastakkainasetteluun on valittu joukko heidän tun-
netuimpia runojaan. Tällöin ei ole pyritty systemaattiseen tarkasteluun 
noudattamalla yhtä kriteeriä kaikkien runojen kohdalla, vaan kriteeriä 
on tarkoituksellisesti vaihdeltu (aihe, runon alkuvirike, teema, kuvakieli). 
Vertailu metriikan kannalta jää kuitenkin eräitä yleisiä seikkoja lukuun 
ottamatta tämän esityksen ulkopuolelle. Asiaa on yksityiskohtaisesti 
tarkastellut Heikki Laitinen (2017). Tutkielman epilogina tarkastellaan 
Oksasen kompaa ”Eräs runoilija haudastaan”. Kiveen liittyvänä se on otet-
tu mukaan, vaikka vertailtavaa vastinetta Kiven runoudessa sille ei olekaan. 
Ahlqvistin merkittävä runouteen liittyvä työ, hänen osallistumisensa virsi-
kirjan uudistamiseen, jää tämän tutkielman ulkopuolelle.

Kiveen kohdistamiensa arvostelujen takia Ahlqvistia on parjattu 
kuin Kiveä konsanaan: Hannes Sihvo (2002: 216, 220) on nimittänyt häntä 
hulluksi ja järkensä menettäneeksi. Ahlqvistin kriittisiä kirjoituksia Kivestä 
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ei tässä kuitenkaan tarkastella, sillä aiheesta on runsaasti tutkimuskir-
jallisuutta (ks. esim. Lehtonen 1928: passim; Kohtamäki 1956: 261–300; 
Kauppinen 1966: 7–41; Ketonen 1989; Siltala 1999: 172–187; Sihvo 2002: 
216–223; Klinge 2017: 145–151, 158–1691). On kuitenkin syytä muis-
taa, että Ahlqvist aloitti Kivi-kritiikkinsä jo 1861, jolloin hän kirjoitti 
väheksyvästi Kiven varhaisista runoista. Positiivisimmin Ahlqvist suhtautui 
”Unelma”-runoon (Kivi 1984: 9–10), joka edusti loppusoinnullista runout- 
ta; sen ”sisällys on runollinen”, totesi Ahlqvist (sit. Lehtonen 1928: 224).

Seuraavassa esityksessä käytetään pääsääntöisesti nimimuotoa 
Ahlqvist puhuttaessa Ahlqvistin henkilöhistoriasta ja toiminnasta taiteelli-
sen työn ulkopuolella ja nimeä A. Oksanen (lyhyyden vuoksi usein pelkkä 
Oksanen), kun puhutaan hänen kirjoittamistaan runoista.

Oksasen ja Kiven runouden tutkimuksen ja arvostuksen vaiheita 

August Ahlqvist on nimenomaan tutkijoilta saanut runoistaan varsin 
suurta arvostusta osakseen. A. Oksasen koottujen runojen – sekin var-
hemmin ilmestyneen Säkeniä-kokoelman mukaan nimetty – viidenteen 
painokseen (1898) kirjoittamassaan esipuheessa E. N. Setälä viittasi 
Snellmanin näkemykseen, jonka mukaan Ahlqvistin ryhtyminen tiedemie-
heksi oli vahingoksi runouden kehityksen kannalta. Setälän oma arvio 
Oksasen runoudesta on sangen positiivinen: ” – – Oksanen oli runon 
sukua, oli todellinen lyyrillinen runoilijaluonne. Hänen runoelmansa ovat 
ensimäiset, joita sekä muodon että sisällyksen puolesta voipi katsoa 
varsinaiseksi taiderunoksi suomen kielellä, eikä kukaan myöhemmistä ru-
noilijoista ole voittanut Oksasen runojen voimakasta ja koristelematonta 
kauneutta” (Setälä 1898: XV). Vuonna 1911 O. A. Kallio kirjallisuushis-
toriassaan Uudempi suomalainen kirjallisuus antoi osuvan kuvan Oksasen 
runoudesta (Kallio 1928: 46–65; ks. myös Simelius 1914: 284–285). Kallio 
painotti runojen aatteellisuutta, suomalaisuutta ja isänmaanrakkaut-
ta sekä Runebergin merkitystä. Hän toi esille myös runoissa ilmenevän 
katkeruuden ja epäilyksen. Oksasen rakkausrunoja Kallio (1938: 64) piti 
keskinkertaisina, ”vailla tunteen välittömyyttä ja syvyyttä, vailla kielellisen 
tunteenilmaisun välittömyyttä”. 

Jo vuonna 1914 ilmestyi väitöskirjana Aukusti Simeliuksen (myö-
hemmin Simojoki) tutkimus Ahlqvistista runoilijana. Tutkimuksen alussa 
oleva vajaan sadan sivun mittainen elämäkerrallinen katsaus on A. J. Sarlinin 
teoksen (1924) ja Ilmari Kohtamäen tutkimukseen (1956: 9–73) sisältyvän 
jakson ohella edelleenkin laajin Ahlqvistista kirjoitettu elämäkerrallinen 
esitys. Simeliuksen väitöskirjassa tarkastellaan yksityiskohtaisesti Oksasen 
runojen ja suomennosten julkaisuhistoriaa, koti- ja ulkomaisia vaikutteita, 
metriikkaa ja vaikutusta erityisesti J. H. Erkon ja Arvi Jänneksen runou-
teen. Mukana on myös katsaus Ahlqvistin runousopillisiin näkemyksiin.

1 Klinge korostaa sinänsä oikein sitä, että Ahlqvist kirjoitti ruotsiksi Finlands Allmänna 
Tidningissä tietyssä historiallisessa ja myös koulutuspoliittisessa tilanteessa tarkoituk-
senaan osoittaa, miten vahingollinen Seitsemän veljestä oli suomen kielen asemalle. On 
kuitenkin huomattava, että Ahlqvist esitti kritiikkiään myös suomeksi Kielettäressä ja 
muissakin yhteyksissä ja että kritiikki kesti jopa Kiven kuoleman jälkeiseen aikaan asti.
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Kotimaisten tutkijoiden ohella myös eräät ulkomaiset tutkijat, suo-
malaiseen kirjallisuuteen laajemminkin perehtyneet Ernst Brausewetter, 
Johann Jakob Meyer ja Aladár Bán, ovat tuoneet esille Ahlqvistin ansioita 
runoilijana (Simelius 1914: 285–286).

Samalla kun korostettiin Oksasen runojen merkitystä, kiinnitet-
tiin huomiota myös siihen, että merkittävä osa niistä oli sovitelmia ja 
mukaelmia. Asian nostivat esille Aukusti Simelius edellä mainitussa väi-
töskirjassaan ja V. Tarkiainen sitä täydentävässä tutkielmassaan (1914). 
Kuitenkin myös Tarkiainen (1914: 577), niin Kiven tutkija kuin olikin, an-
toi artikkelinsa päätteeksi kauniin tunnustuksen Oksasen työlle ja sen 
merkitykselle. Vaikutustutkimuksen jälkeen syntynyt yksityiskohtainen 
adaptaatioiden ja intertekstuaalisuuden tutkimus saattaisi vielä modifioi-
da käsityksiä Ahlqvistin runouden arvosta.

Aleksis Kiveä runoilijana suuresti arvostanut V. A. Koskenniemi 
ei kirjoittanut erillistä artikkelia Oksasesta. ”Runoantologioista”-
kirjoituksessaan hän kuitenkin antoi tunnustusta Oksaselle nykyhetkelle 
– artikkeli oli kirjoitettu 1941 – puhuvana runoilijana (Koskenniemi 1955: 
399). Samassa kirjoituksessa hän totesi sattuvasti, että ”Samuli Kustaa Bergh 
ansaitsisi tulla paremmin nimitetyksi suomalaisen taiderunouden ajallisesti 
ensimmäisenä nimenä kuin myöhempi Oksanen” (Koskenniemi 1955: 397). 

Hannu Launosen suomalaisen runouden struktuureja käsitteleväs-
sä väitöskirjassa (1984) ja Auli Viikarin suomalaisen runouden metriikkaa 
käsittelevässä väitöskirjassa (1987) Oksanen on keskeisesti esillä; mo-
lemmat väitöskirjat ovat kuitenkin siinä mielessä teknisluontoisia, ettei 
niissä kajota esteettisiin arvoarvostelmiin. Kummastakin väitöskirjasta 
käy kuitenkin havainnollisesti ilmi, miten Oksasella on ollut tärkeä asema 
suomalaisen runouden muodollis-rakenteellisessa kehityksessä.

Merkittävään Oksasen runouden kirjallisuushistoriallisen mutta 
myös esteettisen merkityksen arviointiin ryhtyi Kai Laitinen tutkielmas-
saan ”A. Oksanen lyyrikkona” (1993).2 Laitinen on korostanut, miten 
moniin erilaisiin traditioihin metriikan kannalta Oksanen nojautuu ja mi-
ten hänen runojensa tyylillinen kirjo on laaja ja rikas. Samoin Laitinen 
(1993:101) on korostanut, että Oksasen aihepiirikin on laaja, joskin ns. 
keskuslyriikka on jäänyt vähäiseksi. Laitisen mainitsema Oksasen liikku-
ma-alueen laajuus tarkoittaa myös lajien vaihtelevuutta. Oksasen runojen 
joukossa on keskuslyriikkaa, akateemisia juhlarunoja ja erilaisia tilapäis-
runoja, kompia ja pilkkarunoja, käännöksiä ja mukaelmia. Hän saattoi 
kirjoittaa niin balladin kuin sonetin tai epigrammin. Esimerkiksi hänen kir-
joittamansa runo ”Suomalainen sonetti” sai jatkoa Koskenniemen runolla 
”Sonetti suomen kielestä”.3 

Aleksis Kiven keskeinen maine yleisessä tietoisuudessa perustuu 
Seitsemään veljekseen, Nummisuutareihin ja Kullervoon. Niihin verrattuna hä-

2 Laitisen tutkielma on ilmestynyt uudestaan hänen artikkelikokoelmassaan Kirjojen vir­
rassa. Tutkielmia ja esseitä kirjallisuudesta ja lukemisesta. Helsinki: Otava, 1999.
3 Sonetin puolustajiin on Suomessa kuulunut Emil Zilliacus. Johannes Edfelt (1973: 147) 
on muistellut Zilliacuksen näkemystä vuodelta 1949: ”Jag minns med vilken iver han 
försvarade sonetten som en versform värd att leva vidare och i sin stränga form bli ett 
vehikel för nya poeter.” Zilliacuksen käsitykseen olisi varmaan mielellään liittynyt hänen 
tuttavansa V. A. Koskenniemi, joka noihin aikoihin oli kiistoissa modernistirunoilijoiden 
kanssa ja arvosteli muun muassa ruotsalaista 40-lukulaisuutta, ”fyrtiotalismia”.
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nen runoutensa arvostuksen kehitys on kiinnostava. Kuten edellä jo kävi 
ilmi, Ahlqvist toimi Kiven runojen ensimmäisenä moittijana. Hän ei kui-
tenkaan ollut ainoa. Kiven muodollisia heikkouksia arvosteli Julius Krohn 
(Suonio) ja sittemmin eräät niistä, jotka muuten arvostivat Kiven korkeal
le, korjailivat hänen teostensa kieltä (B. F. Godenhjelm, E. A. Saarimaa).4 
Heidän vastapainonaan Kiveä runoilijana ovat (1909) nostaneet esille Eino 
Leino teoksessaan Suomalaisia kirjailijoita (1909), J. A. Hollo artikkelissa 
vuodelta 1912 ja J. V. Lehtonen laajassa teoksessaan Runon kartanossa (1928), 
jossa valikoima Kiven runoja asetettiin vertaillen sekä maailmankirjallisuu-
den että suomalaisen lyriikan puitteisiin. Kiven kiistakumppani-biografit  
V. Tarkiainen ja V. A. Koskenniemi käsittelivät molemmat laajalti Kiven ru-
noutta; edellisen biografiassa (4. p. 1923) runoille on omistettu liki 70 
sivua, jälkimmäisen biografiassa (1934) on runoilla oma impressionistis-
maalaileva lukunsa, jossa on kyllä myös sattuvia havaintoja (ks. edempänä 
s. 57), joskin myös kritiikkiä muodolliselta kannalta.

Uusi vaihe seurasi 1950-luvulla, jolloin Suomessa käytiin muutenkin 
monitahoista keskustelua runouden luonteesta ja muodosta: esimer-
kiksi vuonna 1955 Aarni Penttilä ja Tuomas Anhava kävivät polemiikkia 
runouden loppuheittoisuudesta. Tämän keskustelun merkittävimpään an-
tiin kuuluivat Lauri Viljasen vuonna 1951 Kultanummi-albumissa julkaistu 
artikkeli Kiven runouden muodosta ja sitä vuonna 1953 jatkanut mono-
grafia Aleksis Kiven runomaailma. Jo mainituista aikaisemmista Kiven runoja 
koskevista tutkimuksista huolimatta juuri Viljasen teosta on pidetty kään-
teentekevänä Kiven runouden analysoinnin kannalta. 

Tässä yhteydessä kiinnostavinta on kuitenkin se, mitä Eino Leino 
on sanonut Suomalaisia kirjailijoita -teoksessaan vuonna 1909, siis jo ennen 
J. A. Hollon edellä mainittua artikkelia. Leinon teoksessa, joka koostuu ala-
otsikkonsa mukaisesti ”pikakuvista”, 5–17 sivun mittaisista suomenkielisiä 
kirjailijoita käsittelevistä teksteistä, sekä Oksanen että Kivi ovat saaneet 
oman lukunsa. Mutta he esiintyvät tavan takaa myös muita runoilijoita 
käsittelevissä artikkeleissa, jopa niin että Yrjö Koskista käsittelevässä ar-
tikkelissa puhutaan miltei enemmän Oksasesta.  Oksasen ja Kiven ohella 
näissä muissa artikkeleissa mutta myös heitä itseään käsittelevissä esiin-
tyy ruotsinkielinen runoilija, Runeberg. Toisin sanoen Oksanen, Kivi ja 
Runeberg ovat ne kolme runoilijaa (neljäntenä jossain määrin Topelius), 
joiden teokset muodostavat keskeisen vertailukohdan myöhempiin ru-
noilijoihin nähden ja myös mittapuun, jolla myöhempiä arvioidaan.5

Oksasesta Leino (1983 [1909]: 22) toteaa, että tästä tuli Suomen 
kirjallisuuden ”ensimmäinen subjektiivinen, yksilöllinen – – ’epäkansalli-
nen’ kirjailijapersoonallisuus”. Oksasen oma yksilöllinen laulurunous 
(Leino on ilmeisesti pitänyt erillään juhla- ja tilapäisrunot) jäi tosin vä-
häiseksi, mutta ”[s]itä kirkkaammin helottavat” eräät runot, joista Leino 
mainitsee ”Sotamarssin”, ”Koskenlaskijan morsiamet” ja ”Punkaharjun 
tytön laulu” (po. ”Punkaharjun Laulutytön laulu”); lisäksi Leino (1983 

4 Julius Krohnin kritiikistä ks. Laitinen 2017: 152–154, Godenhjelmin kritiikistä Laitinen 
2017: 154; Kiven runouden kriitikoista ks. myös Kohtamäki 1956: 274–275.
5 Oksanen, Kivi, Runeberg ja Topelius runoilijoina, joita verrataan toisiinsa ja joihin myös 
muita runoilijoita verrataan, tulevat esille etenkin Leinon Suonio-esseessä, Leino 1983 
(1909): 53.
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[1909]: 29) siteeraa kaksi säettä Säkenien kuuluisasta alkurunosta, joka 
alkaa sanoilla ”Syksyn kolkko, synkkä ilta”. Kokoavasti Leino (1983 [1909]: 
29) toteaa: ”Oksasen muodollinen kyky oli mitä tärkein suomenkielen sil-
loiselle viljelykselle. Mutta hänen sisällinen paatoksensa puhkaisee kaikki 
hänen aikakautensa asettamat kirjalliset muurit ja viittaa kauas tulevaisuu-
teen, suomenkielisen runouden kultaisimmille kunnahille.” 

Tuomo Lahdelma on pienessä, varsin huomaamattomaksi jää-
neessä tutkielmassaan ”Kapina ja liittyminen Eino Leinon teoksessa 
”Suomalaisia kirjailijoita” korostanut, miten Leinon mielestä Oksasen 
nöyrä suhtautuminen Runebergiin on koitunut Oksasen tuhoksi runoi-
lijana.6 Lahdelma on siteerannut Leinoa: ”[Runeberg] oli oikeastaan… 
tappanut Oksasen sinä suurena, itsenäisenä runoilijana, johon kaikki tä-
män lahjat viittasivat, ja jonka tämän kaikitenkin täytyi parhaina hetkinään 
tuntea piilevän povessansa.” (Leino 1983 [1909]: 27; Lahdelma 1988: 259.) 
Lahdelma tekee Oksasen Runeberg-suhteesta yllättävyydessään kiinnos-
tavan mutta samalla erikoisen johtopäätöksen:

Leinon teoksessa Ahlqvist-Oksanen saa uhrin aseman jopa Kiven teilaajanakin. 
Leinon mukaan tässäkään tunnetussa asiassa ei ole pohjimmiltaan kysymys muus-
ta kuin siitä, että Runebergin aiheuttama Oksasen kuolleisuus leviää ruttona 
ympäristöön, aiheuttaa uutta kuolemaa. Leino tähdentää, että Runebergin varjo ei 
saastuttanut Kiveä samassa mielessä kuin hänen vähemmän lahjakkaita aikalais-kirjai-
lijoitaan: Leino katsoo Kiven olleen sukupolvessaan ainoan, joka Runebergiltä jaksoi 
säilyttää itsenäisyytensä (– –) Mutta Oksasen käden kautta Runebergin varjo koitui 
myös Kiven kohtaloksi, sillä Runebergin runouden säteily sokaisi Oksasen – ei ai-
noastaan oivaltamasta omaa lahjakkuuttaan vaan – myös oivaltamasta Kiven taiteen 
arvoa. (Lahdelma 1988: 262.)

Lienee varsin ainutkertaista nähdä myös Ahlqvist uhrina, joka kuol-
leisuudessaan levittää tuhoa. Tämä tulkinta Leinon ajatuksista 
tulee ymmärrettäväksi sikäli, että Lahdelman tutkimusasetelmassa taus-
tana ovat Harold Bloomin näkemykset vaikutusahdistuksesta (anxiety of  
influence), johon tässä ei voida lähemmin puuttua.

Aleksis Kiveä Eino Leino tarkastelee kirjailijakohtalona, joka poik-
keaa täysin professori Ahlqvistista. Leino oli epäilemättä tärkeältä osaltaan 
luomassa kuvaa Kivestä kärsivänä runoilijana kirjoittaessaan: ”Aleksis Kivi 
tuli – – sysätyksi syrjään ei ainoastaan ajan pitopöydästä, vaan vieläpä sen 
ruokapöydästäkin, kirjalliseksi mustalaiseksi, yhteiskunnan kupinnuolijaksi, 
joka sai olla kiitollinen jokaisesta murusta, mikä tipahti hänen laihojen 
näppiensä väliin – –” (Leino 1983 [1909]: 32). Kuvaa alleviivasi Leinon 
Kiveä käsittelevä runo, jonka mukaan kohde eli ”syksystä jouluun”. 
Leinolla ei ole ollut tietoa esimerkiksi siitä taloudellisesta tuesta, jota Kivi 
sai stipendien muodossa.

Mutta Leinolla on kiinnostavaa sanottavaa Kiven kirjallisesta tuotan-
nosta suhteessa Runebergiin ja Oksaseen. Kiven asteikko oli paljon laajempi 
kuin Runebergin ja realismissaan hän meni tätä paljon pitemmälle, mikä 
saattoi Oksasen ”suorastaan vihan vimmoihin” (Leino 1983 [1909]: 33).

Oksasesta Kivi erosi puolestaan kirjallisten esikuvien valinnassa:

6 Ahlqvistin syvä kunnioitus Runebergiä kohtaan tulee esille myös hänen runoissaan 
”Vänrikki Stålin laulaja” ja ”Runebergin muistoksi”. Esimerkiksi ”Vänrikki Stålin laula-
jassa” muut runoilijat ovat ”kanteloisen kantajia”, joilta ääni vaipuu maahan, kun ”tämä 
jättikannel kaikuu”. 
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Oksanen oli – – promootiorunossaan kehoittanut suomenkielistä runotarta, jon-
ka hän oli taluttanut ”Suomen suureen oppisaliin”, istumaan nöyrästi Franzénin ja 
Runebergin runotarten jalkojen juureen, joilta sen oli opittava uuden ajan sivistynyt 
tapa ja sävy. Aleksis Kivi menee suorastaan maailmanrunouden suurille alkulähteille, 
Raamattuun ja Kalevalaan, Homerokseen, Shakespeareen ja Cervantesiin, ottaa sieltä, 
minkä hän tuntee omakseen, ja painautuu yhä syvemmälle suomalaiseen maaperään, 
mitä korkeammalle hänen mielikuvituksensa lentää ja mitä suurempia möhkäleitä se 
sisällään vyöryttelee. Siinäkin suhteessa hän oli siis sangen tottelematon opetuslapsi 
akateemisille opettajilleen. Profeetasta ei tullut – professoria. (Leino 1983 [1909]: 
35-36.)7

Leino on tosin tällöin ajatellut ensisijaisesti Kiveä proosakirjailijana; ru-
nous käsittää hänellä tässä yhteydessä myös proosan. Kiven lyriikkaa hän 
luonnehtii varsin vähän, mutta sattuvasti. Leinon mielestä Kivi laajentaa 
laulurunouden rajat ”kauas korrektista akateemisuudesta kohti aavis-
televaa, riutuvaa, raamatullista ja kalevalaista mielialaa – – samoin kuin 
isänmaallisesta juhlarunoilusta ja ihannoivasta kansankuvauksesta puh-
taasti inhimilliseen, shakespearelaiseen elämänymmärrykseen.” (Leino 
1983 [1909]: 34.)

Oksastaja ja peruskiven laskija

August Ahlqvistin ja Aleksis Kiven ikäero ei ollut kovin suuri: edellinen 
oli syntynyt 1827, jälkimmäinen 1834. Kumpikin oli lähtöisin sangen vaa-
timattomista oloista: Ahlqvist oli palvelijattaren/emännöitsijän avioton 
lapsi, Kivi räätälin poika. Mutta molemmilla oli tavallaan salatumpi tausta. 
Ahlqvistin isä, alun perin vänrikki J. M. Nordenstam kohosi kenraaliksi ja 
vapaaherraksi, yliopiston sijaiskansleriksi, senaatin talousosaston varapu-
heenjohtajaksi ja ylimalkaankin yhdeksi Suomen vaikutusvaltaisimmista 
miehistä. Kivessä puolestaan mahdollisesti virtasi aatelisen Adlercreutz-
suvun verta, mikäli Jaakko Puokan tutkimus pitää paikkansa. Asiaa on 
kylläkin epäilty DNA-tutkimuksen perusteella, mutta silti Kivellä joka 
tapauksessa oli henkilökohtaisia yhteyksiä Adlercreutz-sukuun, joka 
osaltaan huolehti hänestä. (Klinge 2019: 210–212.) Kuitenkin muuten 
heidän elämänvaiheensa muodostuivat kovin erilaisiksi. Ahlqvistista tuli 
professori, kun taas Kivi jäi ikuiseksi ylioppilaaksi, vaikka hänellä oli yli-
opisto- ja sivistyneistöpiireissä huomattavan monta puolestapuhujaa ja 
suosijaa, joiden olisi odottanut muodostavan ja jotka ainakin jossain mää-
rin muodostivat vastapainon Ahlqvistille. 

Oksasen ja Kiven vastakohtaisuutta ja kirjallista erilaatuisuutta 
osoittaa nimimerkin valinta. Vaikka nimimerkki A. Oksanen viittaa A:n 
osalta alkuperäisiin etu- ja sukunimeen ja Oksasen osalta sukunimen 
jälkiosaan (ruots. kvist, vanhan ortografian mukaan qvist = oksa), nimimer-
kissä voi nähdä myös symboliikkaa, ajatuksen oksastamisesta. Oksanen 
halusi oksastaa suomenkielisen lyriikan eurooppalaiseen lyriikkaan, sen 
traditioihin, eurooppalaisen lyriikan käyttämiin lajeihin ja runomittoihin. 
Nimisymboliikalla leikitellen voisi myös ajatella, että hän halusi nähdä 

7 Leino 1983 (1909): 35–36. Oksanen oli tosin promootiorunossa puhunut myös 
yleensä Euroopasta: ”Sun Europalt’ on oppi ottaminen, / Jos elämähän Europassa jäät.” 
Mutta tämä Eurooppa-suuntautuminen kieltämättä tapahtui paljolti Ruotsin kautta; ks. 
Kohtamäki 1956: 231–234.



52

Mansikoita ja mustikoita Mitä eroavuudet voivat kertoa

itsensä pienenä oksana eurooppalaisen runouden puussa. Tällainen sym-
boliikka on myös sopusoinnussa Ahlqvistin käyttämän maanviljelykseen ja 
puutarhanhoitoon liittyvän symboliikan kanssa.8 

”Oksastamista” Ahlqvist harjoitti myös kääntämällä ulkomaista 
lyriikkaa (ja muutakin kirjallisuutta) suomeksi – tehden siinäkin varsin 
uraauurtavaa työtä. (Ks. esim. Simelius 1914: 107–131, 156–187, 193–198; 
Laitinen 1993: 99–101.)9 Kivihän ei tätä toimintaa lainkaan harjoittanut 
erästä teknisluontoista tekstiä lukuun ottamatta. Kääntäminen on usein 
ollut runoilijoille sekä koulutusta että virikkeiden saamista oman ru-
noilijantyön kannalta. Aleksis Kiveltä siis puuttui kääntämisen tarjoama 
koulutus ulkomaisten runomittojen ja stroofityyppien käyttöön. Tämä 
”puute” oli samalla kuitenkin etu: Kivi oli vapaa muodollisten esikuvien ja 
mallien kahleista ja saattoi luottaa omaan rytmin ja sointuisuuden (eufo-
nian) tajuunsa.

Ahlqvist oli itse tietoinen, mitä hankaluuksia hänellä oli runoilijana 
Suomen kirjallisuuden silloisessa kehitysvaiheessa. Tämän hän totesi sel-
keästi Säkenien toisen laitoksen esipuheessa vuonna 1874:

Runon puvussa ja mitassa tarjoavat nämät runoelmat näytteitä niistä kokeista, joita 
kolmen viimeisen vuosikymmenen kuluessa on tehty sovittaakseen Suomen kieltä 
nykyisen runouden muotoihin. Säkenien tekijä ei ole tahallansa tehnyt näitä näyttei-
tä. Ne ovat seuraukset siitä etsimisestä, haparoitsemisesta ja koettelemisesta, jolla 
sopivinta keinoa mainittua tarkoitusta varten koettiin saada ilmi. Hyväntahtoinen ja 
asiantunteva lukija antanee siis helposti näiden runoelmien kirjavuuden tässä kat-
sannossa anteeksi. Nykyisen runoutemme muoto on nyt selvinnyt ja vakautunut, 
ja allekirjoittanut elää siinä luulossa, että hän runoyrityksillään on vetänyt kortensa 
tämän rakennuksen tekoon ja että Säkenissäkin näkyy muutamia teelmiä, joilla myös-
kin on tämä vakautunut ja täydellisempi muoto. (Ahlqvist Säkenien esipuheessa 1874, 
sit. Hökkä 2018: 205–206.)

Ahlqvist osasi siis ainakin Oksasena tuntea jonkinasteista nöyryyttä vai-
keuksien edessä. Myöhemmin esipuhe jäi kuitenkin pois.

Kiven nimimerkki pohjautuu sekin sukunimeen, Stenvalliin (ruots. 
sten = kivi), mutta jos Oksanen vain halusi liittää suomalaisen runouden 
eurooppalaisiin traditioihin, Kiven voi katsoa halunneen laskea peruskiven 
suomalaiselle kirjallisuudelle. Nimimerkkien valintakin havainnollistaa 
eroa Oksasen ja Kiven, August Ahlqvistin ja Aleksis Stenvallin välillä.

Olennainen ero on tietysti myös siinä, että Oksasen keskeinen 
kaunokirjallinen tuotanto Satua, ”Kansatieteellistä unelmaa”, lukuun otta-
matta rajoittui runoihin, mutta Kivi oli nimenomaan useita lajeja käyttänyt 
kirjailija. Ahlqvistin tärkein proosatuotanto edusti tieteellistä kirjallisuut-
ta, mutta hän kirjoitti myös ensimmäisen suomenkielisen matkakirjan. 
Sinänsä Ahlqvist oli – kuten suomen kielen ja kirjallisuuden professo-
rilta saattoi odottaa – aikansa parhaimpia suomenkielisen asiaproosan 
käyttäjiä. 

8 Maanviljelykseen liittyvästä kuvakielestä Ahlqvistilla ks. esim. Kohtamäki 1956: 422–427. 
Vrt. Heikki Kukkonen, joka muutti nimekseen Renqvist, puhdas oksa (viittaus puhtaa-
seen oksaan Jumalan viinitarhassa).
9 Ks. esim. Simelius 1914: 107–131, 156–187, 193–198; Laitinen 1993: 99–101. Maliniemi 
1960: 90–92 puolestaan on osoittanut, miten Schillerin alkuperäinen sävy on Oksasen 
suomennoksessa muuttunut.
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Ahlqvistin ja Kiven suhde runousoppiin

August Ahlqvist oli eittämättä aikansa etevin runousoppinut Suomessa. 
Sitä osoittavat etenkin hänen professorinväitöskirjanaan julkaistu 
Suomalainen runous-oppi kielelliseltä kannalta (1863) ja hänen professori-
väitöstilaisuudessa pitämänsä esitelmä ”Runouden raaka-aine” (1863).10 
Suomalaisesta runous-opista samoin kuin Ahlqvistin eräistä yksittäisistä 
lausumista ilmenee hänen perehtyneisyytensä saksalaiseen estetiikkaan ja 
poetiikkaan. Ilmari Kohtamäki (1956: 210–216) on tältä osin nostanut esil-
le erityisesti Ahlqvistin ikätoverin Rudolph von Gottschallin. Kohtamäki 
on kiinnostavasti siteerannut rinnakkain Ahlqvistin Suomalaista runous-op­
pia ja Gottschallin vuonna 1858 ilmestynyttä, useisiin painoksiin yltänyttä 
teosta Poetik. Die Dichtkunst und ihre Technik. Kohtamäki ei kuitenkaan syy-
tä Ahlqvistia plagioinnista, vaikka sekin ajatus kieltämättä tulee mieleen, 
etenkin kun Ahlqvist vain kerran teoksensa ensimmäisen sivun alaviit-
teessä mainitsee Gottschallin nimeltä puhuen muuten vain ”kaunotieteen 
harjoittajasta”. (Kohtamäki 1956: 213–216.) Kuitenkin Ahlqvist viittasi 
myös muihin ulkomaisiin teoreetikkoihin mainiten lisäksi suomalaiset 
Porthanin ja Lönnrotin.

Suomalainen runous-oppi jakautuu viiteen pääosaan, joissa kolmessa 
ensimmäisessä käsitellään mittaa, sointua (alku- ja loppusointu) ja ker-
toa (parallelismia). Neljännessä luvussa painotetaan Mattias Salamniuksen 
Ilolaulu Jesuksesta -runoelman merkitystä ja katsotaan, miten monet 
Salamniuksen seuraajista, kuten Kristfrid Ganander ja Jaakko Juteini 
syyllistyivät virheisiin. Päätösluvussa Ahlqvist tarkastelee oman aikansa 
runoutta mitan ja soinnun kannalta. Tässä ei ole mahdollista paneutua 
lähemmin Ahlqvistin ajatuksiin mainituista aihepiireistä. Sen sijaan on 
aiheellista mainita siitä, että Ahlqvist näki oman aikansa jonkinlaisena 
murrosaikana runouden kehityksen osalta:

Epäelemättä on – – suuri muutos Suomen runoudessa tapahtunut eli tapahtumassa. 
Niinkuin Suomen kansa muussakin olossansa kokee omistaa itsellensä europalaisen 
sivistyksen muodot, niin pyrkii se runoudessansakin vapaaksi peritystä yksi-puolisuu-
desta. Tapahtunut muutos ei siis ole vahingoksi luettava, vaan edistyksenä pidettävä. 
Muinaisuuden muodot jättää kansa taaksensa, vaan ei muuten kuin ottaen niistä mu-
kaansa uuteen muotoon kaikki niiden hyvät avut ja etuisuudet. (Ahlqvist 1863: 79.)

Kuten tästäkin sitaatista ilmenee, Ahlqvist näki tärkeäksi Suomen saat-
tamisen yhteyteen eurooppalaisen sivistyksen kanssa. Kiinnostava on 
myös maininta ”peritystä yksi-puolisuudesta”. Ahlqvist on aivan ilmei-
sesti ajatellut, että Kalevala ja kansanrunous eivät riitä vaan tarvitaan 
muutakin – sitä mitä eurooppalainen sivistys tarjoaa. Yhteyden luominen 
Eurooppaan ei kuitenkaan käynyt hetkessä, vaan kyseessä oli meneillään 
murrosaika. Kun Aleksis Kivi sitten julkaisi runojaan, Ahlqvist ei tullut 
ymmärtäneeksi, että Kivikin omalla tavallaan edusti tätä murrosaikaa ja 
oli irtautumassa ”tuosta peritystä yksi-puolisuudesta”.

Ahlqvistin runousopillisilla näkemyksillä oli voimakas vaikutus suo-
malaiseen runousoppiin ja kirjallisuudentutkimukseen vuosikymmeniksi 

10 Runouden raaka-aine (Esipuhe rohvessoriväitöksessä 1863) ilmestyi painettuna Savo-
Karjalaisen osakunnan albumin Koittaren niteessä V vuonna 1867.
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eteenpäin. Ahlqvist siis näki, että kansanrunouden rinnalle tarvittiin muu-
ta, mutta hänen vaihtoehdoksi ehdottamansa sitoutuminen klassiseen ja 
saksalaisperäiseen runousoppiin esti näkemästä muita mahdollisia muoto- 
ja rytmiperiaatteita. Tämä taas johti siihen, että Kivi on saanut osakseen 
arvostelua ”muodollisesta avuttomuudesta”.11

Aleksis Kiven hallussa olleiden ja/tai käyttämien kirjojen luette-
lossa ei ole mitään varsinaisesti runousopillisia teoksia Horatiuksen Ars 
poeticaa lukuun ottamatta. Mutta hän ei ole voinut olla tietämätön ru-
nousopista, sillä jo hänen opettajansa Fredrik Cygnaeus oli paitsi itse 
runoilija myös runouden tutkija. Lisäksi Cygnaeuksen Kalevalan traagista 
ainesta koskeva tutkielma oli Kiven hallussa. Toiseksi, Kivi oli luonnolli-
sesti runouden lukijana perehtynyt erilaisiin lyriikan lajeihin, erilaisiin 
runomittoihin ja erityyppisiin runoilijoihin, antiikin runoilijoiden ohel-
la esimerkiksi Runebergiin sekä ruotsalaisiin Thomas Thorildiin ja Erik 
Johan Stagneliukseen. Kerran Kivi kirjoitti myös teoreettisesti, tosin 
hyvin lyhyesti, runouden teknisistä ongelmista. Kanervalan esipuhees-
sa hän nimittäin kajosi runoudessa esiintyviin lyhennyksiin. Kivi puolusti 
käytäntöään jättää heittomerkki pois Lönnrotin näkemyksellä. Lönnrot 
oli kirjassaan Wanhoja ja Uusia Wirsiä Suomalaisen Wirsikirjan korjaamista 
varten (1865) puolustanut lyhyiden muotojen käyttöä ilman heittomerk-
kiä pitempien muotojen rinnalla. Vetoaminen Lönnrotiin on nähtävissä 
vastineena Ahlqvistin Mehiläisessä 1861 esittämälle arviolle Kiven ensim-
mäisistä runoista; Ahlqvistin mukaanhan Kivi ”leikkelee sanoja – – niin 
kuin äkkinäinen nauriin-listijä naurista”. (Ks. Viljanen 1953: 8.) Kiven näke-
mykset runoudesta voisivat saada uutta valaisua, jos käytettävissä olisivat 
ne reunamerkinnät, joita hän on tehnyt Thomas Thorildin runoihin – ku-
kaan ei liene niitä tutkinut.12

Aleksis Kivi oli sinänsä hyvin tietoinen siitä, että hänen runoutensa 
erosi muiden runouskäsityksistä. Tämän hän toi selvästi ilmi kirjeessään 
Thiodolf Reinille joulukuussa 1869. Hän viittasi Julius Krohnin kriittiseen 
arvioon Kanervalasta ja jatkoi: ”Epäilemättä on hän monessa kohtaa oi-
keassa, mutta hänellä on kuitenkin toinen käsite suomen runoushengestä 
kuin minulla ja – monella muulla. Hän onkin Saksalainen.” (Kivi 1984: 
334–335.) Huomautus on kiinnostava ja sattuva, kun ottaa huomioon, 
että toinen auktoriteetti, Ahlqvist, oli nojautunut saksalaiseen runousop-
piin. Kivi oli sitä paitsi oikeassa Krohnin saksalaisuudesta: tämä oli Viipurin 
saksalaisia saksa äidinkielenään.13 

Vielä huomionarvoisempaa on se mitä Kivi kirjoitti Reinille 
syyskuussa 1869. Lähtökohtanaan se, mitä Yrjö Koskinen oli kirjoitta-
nut Helsingfors Dagbladista, Kivi esittää oman näkemyksensä lehdestä ja 
Oksasen siinä saamasta arvostuksesta:

11 Kiitän anonyymiä lausunnonantajaa huomion kiinnittämisestä Ahlqvistin runousopillis-
ten näkemysten vaikutukseen.
12 Se että Kivellä oli ollut käytössään Thorildin kootut teokset ja että hän oli tehnyt nii-
hin merkintöjä, on ollut tiedossa sen jälkeen kun J. V. Lehtonen oli kyseiset niteet nähnyt; 
ks. Lehtonen 1933: 32; Kajanti 1970; Riikonen 2009.
13 Myös Leino kiinnitti huomiota Julius Krohnin saksalaisuuteen. Samalla hän kuitenkin 
totesi: ”Hän juutti juurensa suomalaiseen maaperään ja hänestä tuli suomalainen ru-
noilija, ei luonnon laupiaan luvalla, kuten Aleksis Kivestä tai A. Oksasesta, vaan oman 
sisällisen valikoimisensa avoimella valtakirjalla.” (Leino 1983 [1909]: 52.)
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Minä olen aina pitänyt Dagbl. suomen kielen suurimpana ja vaarallisimpana vihamie-
henä. Se tahtoisi lyödä kumoon, tehdä mitättömäksi kaiken suomellisuuden, vaihka 
”prenumerations politik” vaatii sen puhumaan toista. Mutta se on puheissansa hyvin 
saatanallinen, ne ovat enemmin suomen kielen vahingoksi kuin eduksi. Mutta tähän 
taidettaisi sanoa: onhan Dagbl. kylläkin mieluisa Oksasen runoille, niitä ankarasti kiit-
telee ja ylistelee. Kuitenkin on tässä huomattava, että Dagbl[a]dilla, vaihka ei sillä 
ole juuri suuriakaan neron-voimia, on kuitenkin joteskin tarkka vainu ja silmä; se 
tuntee ja käsittää, että Oksasen runollisuus, sen kieli, henki ja lausetapa, ei koskaan 
edistä suomen asiaa, vaan saattaa sen pikemmin ijankaikkiseksi jäätymään kankeisiin 
kaavoihinsa. Tämän huomaa Dagbl. ja lyö kaksi kärpästä yhtaikaa: tekee itsensä 
hyväksi mieheksi monen suomalaisen silmissä ja hämmentää kuitenkin suomellisuu-
den luonnollisen, lämpymän, oikean virran juoksua. (Kivi 1984: 328–329; ks. myös 
Tarkiainen 1923: 145–150.)

Kivi on tässä harvinaisen selvästi tuonut esille käsityksensä siitä, miten 
suomenkielisen runouden tulisi kehittyä – vapaana ulkomaisista kaavois-
ta. On tosin vaikea sanoa, mitä Kivi on täsmällisemmin ottaen Oksasen 
”runollisuudella” tarkoittanut, mutta se käy kuitenkin selväksi, miten pe-
rinpohjin Kivi katsoi oman runoutensa eroavan Oksasen runoista. Samalla 
hän on sattuvasti tuonut esille Dagbladin ”saatanallisuuden” suomen 
kieltä kohtaan, kun lehti ylisti Oksasen ”suomellisuudelle” vierasta kir-
joitustapaa.14 Dagbladin Oksas-arvostelu on varsin pitkä ja perusteellinen. 
Kiveä on saattanut erityisesti ärsyttää lehden toivomus, että Oksasen sä-
kenet ”putoaisivat hedelmää tuottavana kylvönä suomalaisen runouden 
halmepeltoon”.15

1860-luku oli merkittävä suomenkielisen runouden kannalta. 
Oksasen Säkeniä ilmestyi 1860, samana vuonna kuin Kiven kaksi ensim-
mäistä runoa Mansikoita ja mustikoita II:ssa, Suonion Runoelmia 1865, Kiven 
Kanervala 1866 ja samana vuonna myös Suonion toimittama antologia 
Helmivyö suomalaista runoutta. Samalla vuosikymmenellä ilmestyi lisäksi 
Ahlqvistin edellä mainittu teos Suomalainen Runous-oppi kielelliseltä kan­
nalta. Kiven on täytynyt olla tästä kehityksestä tietoinen.

Mitallista ja loppusointuista eurooppalaista runoutta ja sen tradi-
tioita painottavat V. A. Koskenniemi ja Emil Zilliacus liittyivät traditioon, 
jonka voi ainakin eräiltä osin katsoa alkaneeksi edellisen kohdalla August 
Ahlqvistista, jälkimmäisen kohdalla J. L. Runebergista. Tämän tradition vas-
tapoolina voidaan pitää sitä traditiota, joka suomenkielisellä puolella on 
alkanut Aleksis Kivestä, ruotsinkielisellä puolella Josef Julius Wecksellistä 
ja jolle on ominaista poikkeaminen klassisen runousopin säännöistä ja 
ihanteista. Leino puolestaan liitti itsensä juuri siihen traditioon, jota Kivi 
edusti. (Ks. Lahdelma 1988: 263.) Kiven tavoin J. J. Wecksell meni runoilijana 
omille linjoilleen. Tässä voidaan ajatella vain hänen hyvinkin modernistis-
ta monologiaan ”Almqvist” (1868) ja runoaan ”Lokomotivförarn” (1861), 
joka vauhdin ja modernin teknisen välineen kuvauksena on suorastaan 
Suomen ensimmäinen futuristinen runo, tietenkin avant la lettre.

14 Voi kysyä, oliko Kiven näkemys Helsingfors Dagbladista täysin oikeutettu. Lehti oli 
luonteeltaan liberaali, ks. Engman 2018: 121–131.
15 Helsingfors Dagbladin arvostelusta ks. lähemmin Simelius 1914: 267–269. Lehti palasi 
Oksasen runoihin Säkenien kolmannen painoksen ilmestyttyä 1874. Arvostelijana toi-
minut nimimerkki V eli kirjallisuudentutkija Valfrid Vasenius painotti Säkenien merkitystä 
suomen kielen kehittäjänä; ks. Simelius 1914: 273–274.
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Metriikkaa ja eufoniaa

Ahlqvistin ohjelmana oli suomen kielen ja suomalaisen kirjallisuuden 
kehittäminen sellaiseksi, että sillä voitaisiin kirjoittaa eurooppalaisia runo
mittoja käyttäen runoja, jotka edustaisivat eurooppalaisen lyriikan eri 
lajeja. Tästä hän itse näytti mallia omissa runoissaan, jotka kaikki sisältyvät 
Säkeniä-kokoelmaan. Tulokset olivat joissakin tapauksissa lajissaan tuolloi-
sen suomenkielisen runouden parhaimmistoa, kuten kokoelman aloittava 
”Säkenet”-runo, nationalistiselta kannalta kiinnostava ”Suomen valta”, 
joka ennakoi eräitä Koskenniemen isänmaallisia runoja, ”Savolaisen laulu”, 
balladi ”Koskenlaskijan morsiamet” ja ”Suomalainen sonetti” – puhumat-
takaan tuosta erikoisesta itsetunnustuksesta ”Sydämeni asukkaat”. Edellä 
on jo mainittu, miten Kai Laitinen on korostanut Oksasen runouden liik-
kuma-alueen laajuutta ja erikielisten taustatekstien runsautta. Metriikan 
osalta hän toteaa: ”Metrisesti tarkastellen [Oksasen runous] nojaa hyvin 
moneen erilaiseen traditioon: yhtäältä antiikkiin, toisaalta loppusoin-
nulliseen germaanisperäiseen runouteen, edelleen kalevala-mittaiseen 
kansanrunon uudempaan kansanlauluun, kristillisperäiseen latinalaiseen 
runoon ja virsirunouteen – ynnä muihin.” (Laitinen 1993: 101.) Oksasta 
voidaankin syystä pitää merkittävänä tienraivaajana eurooppalaiseen 
suuntaan, taustana vankka runousopillinen tietämys.

Oksasen edustamaan traditioon nähden Kivi oli radikaalim-
pi, modernisti, voisi anakronistisesti sanoa, siinä mielessä, että hän 
ei käyttänyt runoissaan antiikin runomittoja mutta ei myöskään 
keskiajalta periytyviä mittoja. Hänen runoutensa ei myöskään ole loppu-
soinnullista. Runomittaisessa näytelmässään Karkurit hän kuitenkin käytti 
Shakespearelta tuttua silosäettä (blank verse). Kun Kivellä juuri näytel-
mäkirjailijana oli tarve tuottaa eurooppalaisten standardien mukaisia 
historiallisia ja raamatullisaiheisia näytelmiä ja suuri tragedia (Canzio), lyy-
risenä runoilijana hänellä ei näytä tällaista tarvetta olleen. 

Kun edellä viitattiin Kai Laitisen näkemykseen Oksasen metri-
sestä monipuolisuudesta, rinnalle voidaan asettaa Aale Tynnin näkemys 
Oksasen ja Kiven eroista metriikan suhteen. Tynni on tämän eron tiivistä-
nyt värikkäästi:

Siinä missä Oksanen ja Suonio vasta opettelivat liikkumaan kompastelematta ru-
nojalkoihinsa ja riimittelivät huolekkaasti kuin kansakoululainen sepittäessään 
äitienpäivärunoa, Kivi kehitti omaperäiset rytmiset rakennelmansa yhdistelemällä pi-
tempiä ja lyhyempiä säkeitä, vaihtelemalla ylenevää ja alenevaa runomittaa ja saaden 
säkeensä soimaan aivan ilman loppusoinnutusta. (Tynni 1978: 76.)

Tynni on esimerkkeinä siteerannut Kiven runoja ”Keinu” ja ”Helavalkea” 
ja osoittanut, miten niiden metriikka havainnollistaa liikettä.

Tynnin maininta Kiven ”säkeiden soimisesta”, ts. runojen eufoni-
suudesta, on huomionarvoinen. Tynni puhuu samassa yhteydessä myös 
”kielen äänteiden soinnuttamisesta”. Kyse on siitä, mistä venäläiset for-
malistit puhuivat ”orkestraationa” (instrumentovka), johon kuuluu joukko 
erilaisia äännetehoja, ilmeikkäiden äänteiden käyttöä, alku- ja loppusoin-
nutus ja riimi (ks. esim. Wellek & Warren 1969: 193–199, orkestraatiosta 
194–195). Ryhtymättä lähemmin käsittelemään tätä monimuotoista il-
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miötä voi ilman muuta todeta, että siinä on Kiven runojen huomattava 
vahvuus. Mainittakoon vain säe ”Öillisten liekkien lumovas loistees” 
(runossa ”Helavalkea”) tai samalla myös humoristista kekseliäisyyttä 
osoittavat säkeet ”keksahtelee, keikahtelee / kenokaula fröökinä” (runos-
sa ”Paimentyttö”). 

Vaikka Oksaseltakaan ei puutu eufonian kannalta vaikuttavia sä-
keitä (”Syksyn kolkko synkkä ilta / kattaa kaupungin ja maan”), hän on 
kuitenkin yksivakaisempi kuin Kivi. Asiaan on aivan ilmeisesti vaikuttanut 
Oksasen pyrkimys välttää sellaisia sanalyhennyksiä ja muita kirjakielestä 
poikkeavia muotoja, joilla Kivi saa kieleensä sointuisuutta.

Mainitsen vielä eräästä V. A. Koskenniemen esiin nostamasta 
näkökohdasta. Vaikka Koskenniemi runoilijana edusti niitä runotyyppejä, 
jotka Ahlqvist osaltaan oli tuonut suomenkieliseen kirjallisuuteen, hän 
ei ollut mitenkään välinpitämätön Kiven lyriikkaa kohtaan. Päinvastoin, 
hän on kirjoittanut siitä hyvinkin innoittuneesti ja arvostavasti, vaikka 
mainitseekin niiden ”muodollisesta avuttomuudesta” (vrt. edellä s. 54). 
(Koskenniemi 1934: 199.) Koskenniemen Kivi-monografiassa on lisäksi 
eräs huomionarvoinen, tosin jotenkin arvoituksellinen maininta Kiven 
”yleensä oodi-kaikuisesta lyriikasta”. Oodi ei tässä yhteydessä voi tar-
koittaa Horatiuksen tyyppisiä tarkkaa säkeistörakennetta ja tarkkoja 
runomittoja noudattavia, hyvin tiiviitä runoja (Maddison 1960: 25–38), 
jollaisia on Runebergillä ja myös Ahlqvistilla. Pikemminkin Koskenniemen 
lyhyt toteamus voisi viitata sellaisiin laajoihin ja löyhemmin rakennet-
tuihin, metrisesti vaikeisiin oodeihin, jollaisia antiikin Kreikassa kirjoitti 
Pindaros (vrt. edellä s. 46). 

Aiheiden vertailua esimerkkien valossa

Saatavissa olevien tietojen valossa ei ole yksityiskohtaisempaa tietoa siitä, 
missä määrin Kivi oli lukenut Ahlqvistin runoja ja mitä hän niistä ajatteli. 
Eräitä poikkeuksia lukuun ottamatta ei ole etsitty yhtäläisyyksiä Kiven ja 
Ahlqvistin runojen aiheiden, teemojen ja kuvakielen välillä. Seuraavassa 
asiaa tarkastellaan toisaalta eräiden yleisten piirteiden, toisaalta eräiden 
yksittäisten esimerkkien valossa.

Kaikki ne lajit ja runouden muodot, joita jo Oksanen oli käyttänyt, 
olivat suomalaisessa runoudessa esillä, kunnes niiden rinnalle tuli eten-
kin Tulenkantajien ajan ja 50-luvun modernismin myötä uusia esitystapoja, 
jotka sitten tulivat enemmän tai vähemmän vallitseviksi. Tässä Oksasen 
runoista voidaan jättää käsittelemättä esimerkiksi sellaiset aatehistorian 
kannalta kiinnostavat kuten ”Valtiollista” ja ”Meidän vieraissa-käynnit” tai 
vuoden 1869 suuri promootioruno, sillä mitään niiden tyyppisiä runoja 
Kivi ei kirjoittanut.

Runoissaan Oksanen liikkuu niin maaseutumaisemissa kuin kau-
pungissakin. Hänellä on esimerkiksi erikoinen runo ”Lähteelle kadussa”, 
jossa valitetaan lähteen joutumista kaupunkiin (Oksanen 1898: 110–112). 
Kivi rajoittuu maaseutuun ja maalaismaisemaan. On kuitenkin ilmeistä, että 
juuri suomalaisen maalaismaiseman kuvaajana Kivi toi esille koko lyyri-
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sen etevyytensä. Kivi jatkoi korkealta paikalta nähdyn maiseman kuvausta, 
jota on pidetty suorastaan paradigmaattisena suomalaisessa runoudessa 
ja jonka merkittävimpiä ilmentymiä on Runebergin ”Heinäkuun viidennen 
päivän” panoraamakuvaus.16 Kiven jatkuva ”korkuuden” mainitseminen, 
niin topoksena kuin se esiintyykin, vaikuttaa toisinaan maneerimaiselta. 
Oksasen maisemakuvaus on Kiveen verrattuna rajoittuneempaa.

Verrattuna Oksaseen ja muuhun 1860-luvun runouteen Suomessa 
Kivi ei oikeastaan sopinut mihinkään joukkoon tai kehenkään rinnastet-
tavaksi, vaikka tietysti kaikenlaisia yhtymäkohtia eri tahoille löytyy. Kivi 
oli runoja kirjoittaessaan huomattavan kaukana ahlqvistilaisista ihanteis-
ta eikä kirjoittanut sonetteja tai antikisoivia runoja Sapfon tai Alkaioksen 
stroofeja käyttäen. Hän ei myöskään kirjoittanut kertovia runojaan hek-
sametrimittaa käyttäen, mutta esimerkiksi Seitsemän veljeksen proosassa 
on ”kivimäistä kuusimittaa”, mitä nimitystä Lauri Viljanen (1953: 34) on 
käyttänyt. Sitä paitsi ei Kivikään lyriikassaan täysin unohtanut antiikin ly-
riikkaa, mistä kertovat eräät alluusiot (ks. Riikonen 2017).

Mutta Kivi ei myöskään ryhtynyt miksikään kalevalaisen runon jat-
kajaksi ja kalevalamitan käyttäjäksi. Oma kiinnostavuutensa on sillä, että 
Kivi juuri lyyrikkona nousi uuteen arvoon samoihin aikoihin 1950-luvun 
modernismin kanssa. Keskeisessä asemassa tässä suhteessa olivat Lauri 
Viljasen edellä mainitut tutkimukset. 

Seuraavassa on yksittäisten runojen vertailuun valittu Suomea (ja 
Savoa) käsitteleviä runoja, nälkävuosiin liittyvät runot, sota-aiheisia runoja, 
henkilökohtaisia tuntoja käsitteleviä runoja sekä etenkin kuvakielen takia 
luontoon, maanviljelykseen, puutarhanhoitoon ja metsästykseen liittyviä 
runoja. Samoin tarkastellaan Oksasen ja Kiven juomalauluja.

1) Lauri Viljanen on nähnyt yhtäläisyyttä Oksasen ”Savolaisen lau-
lun” ja Kiven ”Suomenmaan” välillä nimenomaan suhteessa Runebergin 
runoon ”Maamme”. Viljanen kirjoittaa:

Todennäköisesti nuorta Kiveä yllytti Oksasen ”Savolaisen laulu”. Paitsi että tämä oli 
jo pitkin 1850-lukua tunnettu ja suosittu, se ehkä osui Kiven silmiin tärkeässä kehi-
tyskäänteessä, v. 1857, Eero Salmelaisen toimittamasta kirjasta Pääskyisen pakinoita, 
”Kiehkurainen kertomia Suomen kieltä oppivaisten hyödyksi”. Oksasen luonnon-
havainto, Runebergiin verraten vahvemmin suomalainen, tyydytti epäilemättä Kiveä. 
Sekä ”Savolaisen laulusta” että ”Suomenmaasta” puuttuu tuo viittaus Suomen köy-
hyyteen, josta Runeberg puhuu ”kullan” ja ”tähtitanssin” yhteydessä. (Viljanen 1953: 
34.)

Viljanen on myös suorittanut toisenlaista vertailua ”Savolaisen laulun” ja 
”Suomenmaan” välillä, osoittaen tällöin havainnollisesti, miten eri teille 
Ahlqvist ja Kivi menivät. Viljanen kirjoittaa:

Nuori Kivi ei ole Oksasen tavoin pystynyt jäljittelemään ruotsinkielisen stroofin ylen 
taidokasta riimitystä. Siitä hän onkin välittänyt vähemmän, hänen runokorvansa on 
jo täällä vaatinut ennen kaikkea painon luonnollisuutta ja sen mukanaan tuomaa tun-
neilmauksen soinnullisuutta ja plastillisuutta. (Viljanen 1953: 34.) 

Kun näin oli, saattoi Ahlqvist omalta kannaltaan väittää, että ”[r]uno- 
mitta, sointu, kielellinen kaunistus olivat kaikki Kivelle aivan tunte-

16 Korkean paikan muodostamasta topoksesta Kivellä ja panoraamakuvauksesta ks. 
Turunen 2017: 234–235 ja 236–238 sekä siinä mainittu kirjallisuus. On erikoista, että 
Runebergiä ei näissä yhteyksissä ole mainittu.
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mattomia asioita”. (Ahlqvist, Kieletär 1874, sit. Lehtonen 1931: 231.)17 
Soinnulla Ahlqvist on tarkoittanut alku- ja loppusointua, riimiä. Kysymys 
”Suomenmaan” riimistä ja yleisemminkin runon muodosta ja luon-
teesta on herättänyt negatiivisia arvioita. (Kiven runosta suhteessa 
Runebergiin ks. Nummi 2007: 8–31, runon kritiikistä Nummi 2007: 12.)18 
Kiven teksti soljuu kuitenkin hyvin luontevasti ja siinä on Viljasen sanoin 
”soinnullisuutta”.

”Savolaisen laulun” ohella Oksasella on myös yleensä Suomea kä-
sittelevä runo ”Suomen valta”. Se poikkeaa täysin Kiven runon lempeästä 
Suomi-kuvasta. Kun Oksasen runossa Suomi ulottuu Äänisjärvestä 
Pohjanlahteen ja Auran rannoilta Ruijaan, kyseessä on jo suoranainen 
”suursuomalaisuuden apoteoosi”, kuten Ilmari Kohtamäki (1964: 386) 
on sitä kutsunut. Kohtamäki (1964: 386) on myös sattuvasti huomaut
tanut siitä, että runon säkeet ”Kelläs täss’ ois äänen vuoro / Meidän 
maata johdattaa?” ja ”Suomalainen siis yksin käyköön / Käsin ohjiin 
onnensa” tuovat mieleen Viaporin rakentajan Augustin Ehrensvärdin 
sanat ”Seiso täällä omalla pohjalla äläkä luota vieraan apuun”. Sen  
sijaan Kivi (kirjeessään Bergbomille vuodenvaihteessa 1869–1870) 
arvosteli ”suomenkiihkosuutta ja sen esimiehiä” (Kivi 1984: 341–342). 
”Suomen vallassa” valta toteutuu kielen kautta ja sen avulla. Ylimalkaankin 
Oksasella on runoudessaan yhtenä aiheena juuri kieli, mikä Kiveltä koko-
naan puuttuu.

2) Molemmat runoilijat reagoivat runoissaan ajankohtaiseen traa-
giseen tapahtumaan Suomessa, ns. suuriin nälkävuosiin 1866–1868. Ne 
tulivat esille muidenkin runoilijoiden tuotannossa: Oksasen ja Kiven 
ohella aihetta käsittelivät Topelius ja Isa Asp (ks. Hökkä 2018: 146–148). 
Myös kuvataide kiinnitti huomionsa nälkävuosiin, esimerkkinä talvimaise-
maan sijoittuva Hjalmar Munsterhjelmin maalaus ”Nälkävuosilta” (1870).  
Oksanen (1898: 20–22) kirjoitti runot ”Eräs nälkätalven kuvia” ja ”Äitillä 
on nälkä”. Edellisessä on päiväys ”1867 vuoden lopulla”, jälkimmäisessä 
”Kevättalvella v. 1868”. ”Äitillä on nälkä” -runo saa allegorian luonnet-
ta, sillä äidin voi katsoa tarkoittavan Suomea, vaikka runo samalla liittyy 
konkreettiseen nälänhätään. Runossa huomio kiinnittyy erityisesti sen ke-
hollisuuteen liittyviin kuviin: sydän, rinnat, kasvot, silmä, pää, sydänsuoni, 
suu, veri. Runon lopussa kuvasto saa jo lähes groteskin sävyn: ”Jos auttais: 
sydänsuonen’ / Puhkaisin mielellän’: // Johtaisin suuhus johdon / Sulinta 
vertäni, / Kuin tietäisin tään rohdon / Sun saavan terveeksi!” ”Eräs nälkä-
talven kuvia” -runo on kirjoitettu juuri pahimman nälänhädän vallitessa ja 
antaa karmean kuvan tilanteesta: runon minä tapaa naisen, joka lumihan-
gessa kantaa kuollutta lasta.

Kivellä (1984: 87–91) puolestaan on runo ”Äiti ja lapsi” (ks. myös 
Oja 2017), joka on kirjoitettu samoihin aikoihin kuin Oksasen ”Eräs näl-
kätalven kuvia”, eli vuoden 1867 lopulla. Oksasen runoista poiketen Kivi 
ei esitä mitään dateerausta, mutta aikalaislukijalle on ollut täysin selvää 

17 Ahlqvist, Kieletär 1874, sit. Lehtonen 1931: 231. Ahlqvist on Kielettären kirjoituksessaan 
laittanut Kiven kohdalla runoilija-sanan lainausmerkkeihin.
18 Nummi 2007: 8–9, 12. Nummi tutkii tekstienvälisiä yhteyksiä Runebergin ja Kiven vä-
lillä, mutta ei ota huomioon mahdollista ”Savolaisen laulun” merkitystä, vaikka mainitsee 
monia muita runoilijoita.
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runon liittyminen ajan tapahtumiin. Kiven runon asetelmissa on samaa 
kuin Oksasella: äiti ja lapsi, talvi ja äidin ja lapsen kuolema (Oksasella 
tosin äiti ei kuole, mutta on kuolemaan menossa). Oksasen runossa ta-
pahtumapaikkana on talvinen kangas, Kivellä osaksi mökki, osaksi kangas. 
Kivi on lisäksi tuonut mukaan talvimaisemassa ulvovat sudet. (Oja 2017: 
250.) Talvimaiseman kuvaus on Kivi-tutkimuksessa yhdistetty Topeliuksen 
runoon ”Ödemarkens jul” (1846; suom. ”Salomaan joulu”) (Oja 2017: 
250 viittaa Tarkiaiseen). Kiven runossa on Lauri Viljasen (1953: 56–57) 
mielestä miltei topeliusmaista ajanhenkeä. Myös Oksasen runo voidaan 
yhdistää Topeliuksen runoon. Vaikka kummassakin runossa kerrotaan ta-
pahtuma, Kiven runo on otteeltaan eeppisempi kuin Oksasen varsin tiivis 
tilannekuva. Kuten Viljanen on huomauttanut, Oksasen runo on Kiveen 
verrattuna karmeampi ja katkerampi sävyltään. 

3) Lapsi ja lapsen kohtalo tulee esille sekä Kivellä että Oksasella, 
edellisellä ”Sydämeni laulussa”, jälkimmäisellä runossa ”Pikku Anna”.19 
Tässäkin tapauksessa erot ovat ilmeiset. Kiven runossa, joka kuuluu osana 
laajempaan kokonaisuuteen, Seitsemään veljekseen, lapsi jää anonyymiksi, 
Oksasella lapsi on nimetty Annaksi (lienee sattumaa, että Kiven romaanis-
sa ”Sydämeni laulun” esittää juuri Anna, Seunalan Anna, nimihän oli varsin 
yleinen), joskin etunimi esiintyy Oksasen runossa pelkästään otsikossa. 
Kiven runo on lajiltaan traditionaalinen kehtolaulu, lyyrinen tuonela-
kuvitelma, jossa lapsi saatetaan laulamalla Tuonelaan. Tuonela näyttäytyy 
eräänlaisena rauhan tyyssijana. 

Oksasen runon puhuja esittelee tuntojaan otsikossa ilmaistun 
kuolemantapauksen jälkeen. Hän turvautuu jonkinlaiseen taivaskuvitel-
maan. Viimeisessä säkeistössä hän pyytää enkeliä laskeutumaan luokseen, 
silloin ”sydämmeni tyynynee”. Sellaisenaan runoa voi liikuttavuudessaan 
luonnehtia Oksasen ”Sydämeni lauluksi”.

4) Yhteisenä aiheena Oksasella ja Kivellä on sota. Oksanen (1898: 
7–8) kirjoitti runonsa ”Sotamarssi” vuonna 1789 Ruotsin ja Venäjän vä-
lillä käydyn ja ruotsalaisten voittoon päättyneen Porrassalmen taistelun 
muistoksi, kuten otsikon jälkeen suluissa todetaan. Kiven runossa, joka 
on nimeltään yksinkertaisesti ”Sota”, ei nimetä mitään erityistä so-
taa tai sotatapahtumaa, vaan liikutaan yleisemmällä tasolla.20 Toisaalta 
Oksanenkaan ei itse runossa tuo esille mitään erityisesti Porrassalmeen 
liittyvää. Vaikka Kiven ja Oksasen runot ovat peräisin eri ajoilta, niillä on 
molemmilla yhteys vuoteen 1866. Oksasen ”Sotamarssin” osalta Kerttu 
Saarenheimo osoitti risorgimentoa, Italian poliittista elpymistä ja yhdisty-
mistä kuvaavaa suomalaista runoutta koskevassa tutkielmassaan (1976) 
sen lähtökohdaksi italialaisen Angelo Brofferion (1802–1866) patriootti-
sen sotahymnin, joka puolestaan oli osoitettu Itävallan rajalla taisteleville 
italialaisille. Kerttu Saarenheimon ja hänen näkemyksiään toistelleen Eero 
Saarenheimon esiin nostamat yhteydet ovat ilmeisiä: Oksanen on sovit-

19 Kts. ”Sydämeni laulusta” Hökkä tässä julkaisussa.
20 Tässä yhteydessä ei ole tarpeen puuttua ”Sota”-runon toisintoihin, jotka on kirjoitettu 
”Tappelon” nimellä, Kivi 1984: 39–43. Koska Kivi ei viittaa suoraan mihinkään yksit-
täiseen sotaan, taustaksi on arveltu myös Pohjois-Amerikan sisällissotaa ja Tanskan ja 
Preussin-Itävallan sotaa, molemmat 1860-luvulla, ks. Lehtonen 1928: 258.



61

Mansikoita ja mustikoitaH. K. Riikonen

tanut italialaisen runon suomalaisiin puitteisiin. (K. Saarenheimo 1976: 
151–153; E. Saarenheimo 1983.) 

Sen paremmin Kerttu Saarenheimo kuin Eero Saarenheimokaan 
eivät kuitenkaan ole maininneet mitään Kiven ”Sota”-runosta. Eikö sen-
kin innoittajana voisi olla Brofferion runo tai tapahtumat Itävallan ja 
Italian välillä? Ajatus on kiehtova, mutta tuskin paikkansapitävä. Brofferion 
sotahymni valmistui keväällä 1866 ja esitettiin sävellettynä toukokuun lo-
pussa 1866, samoihin aikoihin, jolloin Brofferio kuoli. Suomessa se ilmestyi 
ruotsiksi käännettynä niinkin pian kuin kesäkuun lopussa. Käännös ilmes-
tyi Vecko-Bibliotheket-nimisessä, vuosina 1865–1867 julkaistussa Läsning 
för hemmet -nimisessä lukemistossa, jota toimitti Theodor Sederholm 
(1832–1881). On ilmeistä, että Sederholm oli Brofferion runon ruotsin-
taja. Aleksis Kiven ”Sota” puolestaan ilmestyi Kirjallisessa Kuukauslehdessä 
elokuun alussa 1866, joten periaatteessa olisi juuri ja juuri mahdollista, 
että Kivi on Vecko-Bibliotheketin kautta saanut aiheen runolleen, joka muu-
ten eroaa täysin niin Brofferion kuin Oksasenkin runosta. Ossi Kokko 
(2017: 94–95) on katsonut, että Kiven Kirjallisessa Kuukauslehdessä elo-
kuussa julkaistut runot oli kirjoitettu jo edellisenä talvena tai viimeistään 
keväällä. Mielenkiintoinen yhteensattuma joka tapauksessa on, että Kivi 
käsitteli sota-aihetta samoihin aikoihin, kun Brofferion sotahymni julkais-
tiin Suomessa ruotsiksi. Sitä paitsi Kiveä kiinnostivat Italian risorgimenton 
tapahtumat, mistä osoituksena on ennen kaikkea Italiaan sijoittuva Canzio-
näytelmä (1867–1869).

Oksasen ja Kiven sotaa käsittelevät runot ovat yhteisestä aihees-
taan ja ajan sotatapahtumien tarjoamista virikkeistä  huolimatta aivan 
erilaisia. Oksanen on kirjoittanut runonsa iskeväksi marssilauluksi, jossa 
on tavanmukaisen kertosäkeen sijasta neljään kertaan toistuva, kahdeksan 
säkeen mittainen kertosäkeistö. Rakenne on erikoinen, sillä kertosäkeis-
töjä edeltävät vain neljän säkeen mittaiset tilannetta kuvaavat säkeistöt. 
Näkökulma runossa on maataan puolustavan: ”Meidän maata ei saa 
muut”. Vihollinen on saanut maassa aikaan verta ja puolustajan tehtävänä 
on karkottaa väkivalta: ”Vaarat virkkaa, rannat raikuu: / Väkivalta täältä 
pois!” Väkivaltaa ei vastusteta millään pasifistisella asenteella vaan voi-
malla: ”Laukku selkään, miekka vyölle, / Tulikeihäs olalle!” ”Sotamarssi” 
kuuluukin siihen traditioon, joka alkaa Tyrtaioksesta ja jota Suomessa 
ovat Oksasen jälkeen jatkaneet Koskenniemi ”Thebalaisten taistolaululla” 
ja Sillanpää ”Marssilaululla”. 

Kiven ”Sota”-runossa jonkinlainen viittaus sotilasmusiikkiin on sä-
keissä ”ja torvi soi / ja trumpu pauhaa”. Mutta Oksasesta poiketen Kivellä 
on mukana myös voitettujen kohtalo, jonka kuvauksen osuus on runossa 
merkille pantavan laaja. Runon viimeisessä säkeistössä Kivi kohottaa san-
kariksi kaatuneen sotilaan: ”Mut kaatuneen sankarin sielu / on astunut 
korkuuden linnaan, / ja, hymyten autuaass’ rauhass’, / hän katselee tannert’ 
allans: / siell’ torvi soi, / ja trumpu pauhaa, / ja kumisee kultanen kan-
gas, / kosk’ Tuonelan enkeli niittää.” Säkeistö on tyypillinen Kivelle sikäli, 
että siinä esiintyvät hänen runojensa vakioelementit korkuus ja kangas. 
Luonto- ja maisemaelementit ovat runossa tärkeitä. Kankaan vastineita 
ovat pelto ja tanner, mutta runossa mainitaan myös ranta, aalto, laine ja 
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ukkospilvet. Myös Oksanen on ”Sotamarssissa” maininnut niin kankaat, 
lehdot, laaksot ja rannat, mutta ne eivät ole oikeastaan tapahtuma- tai 
taistelupaikkoja vaan puolustettavaa meidän maatamme (”meidän tääll’ 
on niityt, pellot”).

Keskeinen Kiven ja Oksasen sota-aihetta yhdistävä tekijä on kuva 
kuolemasta niittäjänä. Oksasella se tosin ei esiinny ”Sotamarssissa” vaan 
juhlarunossa ”Malja, esitetty Suomen Yliopiston Sijaiskanslerille, Herra 
Paronille J. R. Munck”: ”Hän Tuonen on tuiskuja nähnyt, / Veren vuotais-
sa miekkansa välkkyi, / Hän ei kuoloa karta, ei pelkää, / Mut Kuolopa,  
k u n n i a n  t e h d e n, / Manaviikatettansa nostain / Sivu astuu ja nuo-
ria niittää” (ks. Lehtonen 1928: 255). Ajatus, että kuolema tekee kunniaa 
70-vuotiaalle, sotasankarinakin toimineelle Munckille (tämä oli taistel-
lut Turkin sodassa 1828–1829) ja siirtyy niittämään nuoria, on itsessään 
sangen erikoinen (sitä paitsi on jonkinlaista kohtalon ironiaa siinä, että 
Munck kuoli jo puoli vuotta myöhemmin). Kaukainen vertailukohta on 
Tyrtaioksen ”Ateenalaisten laulu”, jossa todetaan, miten juuri nuorukai-
selle kuuluu kuolla taistelussa. Kuvat kuolon enkelistä ja viikatemiehestä 
ovat tietenkin olleet runouden ikiaikaista ainesta huipentuakseen poh-
joismaisessa kirjallisuudessa Johan Olof Wallinin suureen oodiin ”Dödens 
Engel” (1839).

Lienee myös syytä muistuttaa siitä, että suomenkielisinä sotaa 
kuvanneina runoilijoina eivät Kivi ja Oksanen kohoa edeltäjänsä Jaakko 
Juteinin tasolle, mitä kuvauksen voimakkuuteen ja leiskuvuuteen tulee. 
Kyseessä on Juteinin ”Wenäläinen elli Runo Pohjan Sodasta” (1816), jossa 
kohteena on taistelu ”Leipsin laajan laitumella”, eli Napoleonin häviämä 
ns. Kansojen taistelu Leipzigissa 1813 (Lehtonen 1928: 273–274).

5) Edellä mainitussa Kiven runouden ominaislaadun ja aihepiirin 
hyvin tavoittaneessa artikkelissaan J. A. Hollo kirjoitti:

Kiven runoille, samoin kuin hänen proosatuotteilleenkin, antaa erittäin mieltäkiinnit-
tävän ja yksilöllisen leiman niiden elävä havainnollisuus. Tämä ominaisuus heti eroitti 
Kiven lyyrilliset tuotteet muista samanaikaisista – – . Hänen runollista tuotantoansa 
muistellessa heti nousee mieleen lukuisa joukko kuvia, jotka lähtemättömästi ovat 
mieleen syöpyneet: kesäillan keinut, valkeat liinat, syksyillan hämärässä nuojuva ha-
lava, Hämeenmaitten kultaiset tiet ja Anianpellon meluisat markkinat. Lyyrillinen 
runoilijahan yleensä lähtee jostain subjektiivisesta tunneliikahduksesta ja koettaa sen 
piiriin vetää ulkoisia kuvia vain, mikäli ne tuota sielullista pääteemaa säestävät, saa-
den siten syntymään eheän yleistunnelman. Kivi menettelee kaikkialla toisin. Ottaen 
lähtökohdakseen jonkun ulkomaailmassa huomaamansa ilmiön hän syventyy sen 
yksityiskohtaiseen kuvailuun niinkin, ettei suoranaisesti ollenkaan vetoa omiin tun-
neliikuntoihinsa. (Hollo 1992 [1912]: 15.) 

Kun mainitsin liikkuma-alueesta, joka Oksasella näytti olevan laajempi, 
kyse oli eurooppalaisista runomitoista ja aiheista. Toisaalta kuitenkin 
Kiven kohdalla on syytä puhua suuremmasta mielikuvituksellisuudesta, 
jos ajatellaan esimerkiksi kertovaa runoa lintukotolaisista. Jos asian 
haluaisi ilmaista Koskenniemen (1934: 199) sanoin kaunopuheisesti, Kiven 
säkeet ”loihtivat unenomaisia runonäkyjä muiston ja kaipauksen viileään 
etäisyyteen”. 

Mutta jatkan vielä eräällä Oksasen ja Kiven runouden yhdistäväs-
tä piirteestä. On kuvaavaa, että juuri se sattuu olemaan Kiven kohdalla 
poikkeus siihen nähden, mitä Hollo sanoi. Sekä Oksasella että Kivellä 
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on ikään kuin sielun syövereistä lähtevä runo. Kiven kohdalla kyse on 
”Ikävyys”-runosta (Kivi 1984: 113–114), Oksasen kohdalla ”Sydämeni 
asukkaat” -runosta (Oksanen 1898: 103–104). V. A. Koskenniemi (1934: 
201–202) kirjoitti Kivi-teoksessaan ”Ikävyys”-runosta, että siitä ”paljas-
tuu kuin kuilun pohjalta synkkä, elämää kieltävä tunne, tyhjyyden toivotus, 
joka koruttomassa lakoonisuudessaan vakuuttaa meitä siitä, että runo on 
luettava sananmukaisesti.” Synkkä näkemys tulee esille myös Oksasen ru-
nossa. ”Sydämeni asukkaat” vaikuttaa mielenlaadun kahden vastakkaisen 
puolen kuvauksena niin henkilökohtaiselta, että sitä lukee pikemminkin 
Ahlqvistin kuin Oksasen kirjoittamana tunnustuksena.

Kiven ”Ikävyyttä” ja Oksasen ”Sydämeni asukkaita” yhdistää mainin-
ta kahdesta vastakkaisesta puolesta: Kivellä taivas ja Gehenna (helvetti), 
Oksasella perkele ja enkeli, Etna ja laakso. Ainakin Oksasen kohdalla 
taustana voidaan nähdä nimihenkilön sanat Goethen Faustissa siitä, miten 
hänen rinnassaan on kaksi sielua (Faust, Ensimmäinen osa, Kaupunginportin 
edustalla, Faustin ja Wagnerin keskustelu; ks. myös Nummi 2005: 72). Siinä 
missä Oksanen kysyy, milloin hänen sydämessään kamppailevien voimien 
sota loppuu, Kivi toivoo pääsevänsä tietämisen tuskasta pois ja hautaan 
halavien alla. Kumpikin toivoo eräänlaista lepotilaa.

Vaikka Kivellä on ”Ikävyys” ja eräitä muita synkähköjä runoja, hä-
nen runoistaan yleisesti ottaen puuttuu se synkkyys, joka on tyypillistä 
Oksasen runoille ja jota sitten vaikuttavasti jatkoi Kaarlo Kramsu.

6) Eri yhteyksissä on todettu, miten Ahlqvist koki olevansa suo-
men kielen ja kirjallisuuden suhteen ”ankara puutarhuri”, ”peltomies” ja 
”rikkaruohojen torjuja”. Vastaavasti hänen aikansa suomenkielinen kirjal-
lisuus oli ”uudispelto”, joka vaati muokkaamista. Ensin sitä muokkaavat 
”vähempilahjaiset ojankaivajat ja kuokkijat”, kunnes mukaan tulee ”täy-
dellisiä älyniekkoja”; samoin uudispeltoa on varjeltava ”kelvottomilta 
viljelijöiltä”. Tämän symboliikan Ahlqvist vei hyvin pitkälle, ja kuten Yrjö 
Varpio (1993: 114) on osoittanut, se ”vastasi niitä periaatteita, joiden on 
nähty ohjaavan symboli-ilmaisujen syntyä kulttuurin murrosvaiheessa”.

Oksanen ei teoreetikko ja kielenhuoltaja Ahlqvistista poiketen 
ollut mikään maanviljelyksen ja maanviljelijöiden eikä edes erityisesti maa-
laismaiseman kuvaaja. Vain siellä täällä tapahtumat sijoittuvat maaseudulle, 
kuten ”Punkaharjun Laulutytön laulussa”. Poikkeuksen muodostaa myös 
vuoden 1869 promootiorunon toisen osaston kesän kuvaus, jossa tode-
taan maanviljelijän työstä: ”Kyntömies se mieluisasti katselee nyt alojaan, / 
Vaivannäön vainiolla näyttää kasvu korvaavan”. Balladissa ”Koskenlaskijan 
morsiamet” on tietenkin mukana myös luonnonnäkymiä. Kuten Ilmari 
Kohtamäki on korostanut, Ahlqvistin mielestä runouden pääkohteena 
on ihminen ja vastaavasti luonto soveltuu vain ”ihmisen ja hänen mie-
lialojensa taustaksi, ei sellaisenaan maalauksenomaisesti kuvattavaksi” 
(Kohtamäki 1956: 197–198).

Kivellä maanviljelykseen liittyvä aihepiiri ja kielenkäyttö ovat kes-
keisesti esillä, kuten runoissa ”Uudistalon-perhe”, ”Härkä-Tuomo” ja 
”Kontiolan kaski”. Kivi ei ole liittänyt maanviljelyä mihinkään suo-
men kielen viljelyä koskeviin pohdintoihin. Hänellä maanviljelys ja 
korvenraivaaminen liittyvät yleisempään kehitykseen. Sitä paitsi met-
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sästysaihe, joka Ahlqvistilta puuttuu, on Kiven runoissa tärkeä. Ahlqvist 
olisi itse asiassa voinut pitää Kiven kiinnostusta metsästykseen 
osoituksena sivistymättömyydestä. Ahlqvisthan oli vuonna 1860 kirjoit-
tanut: ”Metsästäjän ja kalastamisesta eläjän irtonaisuus näkyy hänessä 
[suomalaisessa] vielä niin selvästi, että jos esim. useampia vuosia pe-
räkkäin metsihimme siunautuisi erin-omainen määrä kettuja ja oravia 
ja järviimme muikkuja ja haukia, niin luulisin ison osan maatamme 
mielellänsä jättävän auran ja sirpin vaikeat työt paremmin-taitaville, 
ja ryhtyvän jällensä esi-isien vapaaseen metsissä luhmamiseen ja 
järvillä lurailemiseen.” (Sit. Kohtamäki 1956: 225.) Tällainen ajatus met-
sästyksestä joutuu tietenkin erikoiseen valoon, kun ottaa huomioon,  
että ruotsalaisessa runoudessa sillä oli omat merkittävät edustajansa ja 
että Runeberg oli innokas metsämies (ks. Tarkiainen 1923: 369).

7) Ahlqvist-Oksasta ja Kiveä vertailtaessa ei voi olla käsittelemät-
tä juomisaihetta, joka yhdisti heitä sekä biografisessa että kirjallisessa 
mielessä. Edelliseen puoleen ei tässä voida puuttua, niin kiinnostava kuin 
se olisikin.21 Kuitenkin myös kirjallinen puoli on kiinnostava, sillä kum-
mankin tuotantoon kuuluu juomalaulu. Oksanen (1898: 105–106) on 
kirjoittanut elegiamittaisen runon ”Kerran viinikellarissa”, jota E. N. Setälä 
(1898: XIX) piti ”muodollisena mestariteoksena” ja joka alkaa seuraa-
vasti: ”Ah, katovaista on riemu kun unten häilyvä parvi, / Viina on ainoa 
vaan, joss’ ilo varmana on! / – Tulkate, juokamme siis Sherry-nestehen 
vanhoa voimaa, / Kunneka viikatemies meidätki niittävi pois!” Aukusti 
Simelius (1914: 307–310) osoitti aikoinaan, että Oksasen juomalaululla on 
läheiset yhteydet Horatiuksen oodeihin, runoilijaan, jonka myös Kivi tun-
si ja johon on viittauksia Kiven runoudessa (vrt. Riikonen 2017: 35–37). 
Oksasen juomalaulu voidaan liittää kuitenkin myös kotimaiseen tradi-
tioon: Frans Michael Franzén on parin juomalaulun ohella kirjoittanut 
runon ”Champagnevinet” (1807). Franzéniin verrattuna Oksasen sävy on 
synkempi: juomisen hurmaan liittyy ”Kerran viinikellarissa” -runossa väis-
tämättömästi kuolevaisuuden ja katoavaisuuden ajatus. Mutta viina myös 
auttaa unohtamaan maailman, eli kuten runon lopussa todetaan: ”Maalima 
murheineen, tämä narrien riehumapaikka, / Saippuarakkona vaan heilu-
vi eessäni nyt: / Pois te, maan madot pois! en teitä mä katsoa viihdi, / 
Kauneus, korkeus vaan silmäni täyttävät nyt!”

Aleksis Kivi puolestaan kirjoitti kokonaisen näytelmän, joka pe-
rustuu alkoholin käytölle, farssin Olviretki Schleusingenissä. Siihen sisältyy 
olutta ylistävä juomalaulu ”Terve, ruskee ohranneste” (Kivi 1984: 225–
226) Franzénin shampanjan ja Oksasen sherryn asemesta Kivellä on 
rahvaanomaisempi olut, joka mainitaan ”ruskeaksi”. Juomansa puolesta 
Kiven runo liittyy Jaakko Juteiniin, jonka ”Juoma-Laulussa” (1816) mai-
nitaan juuri olut. Kiven oluen ylistys on sävyltään lähinnä korostetun 
elämäniloinen ja sellaisenaan aivan erilainen verrattuna katoavaisuutta ja 
unohdusta korostavaan Oksasen juomalauluun. Lauri Viljanen (1953: 116–

21 Kiven juodessa olutta Ahlqvist nautti Bodega Espanolassa jalompia nesteitä. Molemmat 
olivat joka tapauksessa viinamäen miehiä. Viitattakoon vain Ahlqvistin osalta Niilo Liakan 
kirjoituksen ”Muisteloa Aug. Ahlqvistin viime vuosilta” loppuosaan, Suomen Sana 13 
(1965), s. 22 (julk. alun perin Virittäjässä 1949), jossa Ahlqvist tuodaan esille suorastaan 
väkivaltaisena henkilönä. Kiven alkoholinkäytöstä ks. Kauppinen 1966: 63–79.
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117) on nähnyt sen ”huimissa sävelkuljetuksissa” Bellmania, joskin täytyisi 
lisätä, että yhteys Kiven ja Bellmanin välillä on tapahtunut Gottlundin 
suomennosten kautta. Siinä missä Oksanen puhuu ”meistä” ja kutsuu 
muitakin juomaan päätyäkseen lopuksi puhumaan ensimmäisessä per-
soonassa, Kiven runossa puhutellaan suoraan itse juomaa. Kiven ratkaisu 
liittyy tietysti siihen, että runo on osa näytelmän kokonaisuutta; olutta 
itseään on luontevaa puhutella toverien keskuudessa ja runo esitetäänkin 
näytelmässä yhteislauluna.

Oksasen ivaruno Kivestä

Ahlqvistin tiedemiehenä ja suomen kielen tuntijana Kiveen kohdistamien  
kriittisten ja väheksyvien arvioiden ohella myös runoilija Oksanen ar-
vosteli Kiveä. Erityistä pahennusta on herättänyt Oksasen (1898: 179) 
kompa ”Eräs runoilija haudastaan”: ””Runoilijaks” ma ristittiin, / Sanottiin 
Shakespeariksi, / Verraksi Väinön väitettiin: Muut’ en mä ollut kuitenkaan 
/ Kuin taitamaton tahruri / Ja hullu viinan juoja vaan.”22 Aikalaiskontekstia 
vähänkin tunteva lukija ymmärtää, että kyseessä on Kiveä ivaava runo. 
Välittömänä lähtökohtana oli A. W. Lindgrenin Hämäläisessä 1873 ollut 
artikkeli, jossa Kivi oli rinnastettu merkittäviin maailmankirjallisuuden 
edustajiin (Simelius 1914: 226–227). Samalla ivan voi katsoa kohdistuvan 
Fredrik Cygnaeukseen, joka Nummisuutarien arvostelussaan oli ver-
tailukohtana maininnut Shakespearen (Cygnaeus, Helsingfors Tidningar, 
maalis-huhtik. 1865, sit. Lehtonen 1931: 64.) Inhimillisesti katsoen on 
mautonta, suorastaan järkyttävää, että varsin nuorena kuollutta runoili-
jaa kutsutaan ”taitamattomaksi tahruriksi” ja ”hulluksi viinan juojaksi”. 
Mutta jos moraalisen puolen jättää huomiotta, joutuu toteamaan, että la-
jissaan, ivarunona, ”kompana”, se on taidokas. Paitsi että siinä onnistutaan 
ivaamaan runoilijaa ja hänen ihailijaansa, se jatkaa sattuvasti kirjallisen 
tradition linjoilla. Haudastaan puhuva henkilö on tuttu vanhasta epi-
grammi- ja ivarunoudesta; esimerkiksi antiikin aikaisesta Kreikkalaisesta 
antologiasta (Anthologia Graeca) löytyy runsaasti esimerkkejä. Sitä paitsi 
ruotsinkielisen Frans Michael Franzénin ohella suomenkielisessä kir-
jallisuudessa Oksasella oli kompien kirjoittajana jo merkittävä edeltäjä 
Jaakko Juteinissa, jonka takaa puolestaan löytyy vanhojen ns. paskillien 
perinne (ks. Riikonen 2012: 30–51). Eräänlaista kirjallisuushistoriallista 
ironiaa on siinä, että Juteini joutui tuotantonsa johdosta polemiikkiin 
pappi Fr. Ahlqvistin kanssa, joka oli tuhota Juteinin kirjallisen uran (ks. 
Riikonen 2012: 47–48).

22 Oksanen 1898: 179. Säkenien viidennessä painoksessa on erikoinen painovirhe: 
Shakespeare on muuttunut Skakespeareksi. – Ainoa tietämäni Oksasen kompaa va-
kavammin käsittelevä esitys on Mihhail Lotmanin (2017: 52) lyhyt metrinen analyysi. 
Lotmanin mielestä runossa vitsi kääntyy kertojaansa vastaan: metriikka toimii sen vas-
takkain semantiikan kanssa: ”kirjoittajan puhuessa ’korkeasta runoudesta’ hän käyttää 
kansanrunomittaa, ja kun hän aloittaa moitepuheensa, runon metrumiksi tulee kirjal-
linen jambimitta”. Lotmanin sofistikoitu ajatus on mielenkiintoinen, mutta siltä menee 
pohja pois: kolmea ensimmäistä säettä ei voi tulkita kalevalamittaisiksi, vaan koko runo 
on jambia. Jambisäe voidaan aloittaa monitavuiselle sanalla (ns. jambinen inversio), jol-
loin skandeerauksesta tulee luontevaa ja melodista. Kiitän tästä huomiosta anonyymiä 
lausunnonantajaa.
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Oksasella on myös muita kirjallisuusaiheisia kompia. ”Eräälle runoi-
lijalle” -komman kohteena on C. A. Gottlund: ”Väinämö oisit sie, erotus 
toden ei iso ookaan; / Kuin ukon kiel’ sull’ ois, mielesi myös hänen miel’” 
(Oksanen 1898: 179), joka puolestaan on mukaelma eräästä Franzénin 
kommasta ja jossa jäljitellään Gottlundin savoa (Simelius 1898: 297). Voi 
myös kysyä, tarkoittaako Oksasen (1898: 179) kompa ”Erään runoilijan 
haudalle” Aleksis Kiveä: ”Eläissäs rustasit runoja kuusi kirjaa, / Ja kuolit 
harmista, kuin niit’ ei kukaan osta”. Kivi ei tosin kirjoittanut kuutta runo-
kirjaa, mutta ilmaus voisi tarkoittaa kuutta hänen elinaikanaan julkaistua 
teostaan (Kanervala, Kullervo, Seitsemän veljestä, Nummisuutarit, Karkurit, 
Kihlaus), jolloin eräät yksinäytöksiset näytelmät on jätetty huomiotta. 
Vieläpä sekin on mahdollista, että kompa ”Eräälle maecenatille” tarkoit-
taisi Kiven sekä myös kuvataiteilijoiden suosijaa Fredrik Cygnaeusta: 
”Maecenas olisit sinäkin, vaan kahta sä puutut: / Taidetta tunne et, etk’ 
ole myös rahamies” (Oksanen 1898: 179). On tietysti varsinainen ilkeys 
sanoa estetiikan professorista, että tämä ei tunne taidetta.

Yhteenvetoa: A. Oksanen vai Aleksis Kivi

Aleksis Kiven ja A. Oksasen runouden kohdalla on helpompi löytää 
eroavaisuuksia kuin yhtäläisyyksiä, mikä sinänsä ei ole mitenkään yllättä-
vää. Kumpaakin runoilijaa voidaan kuitenkin verrata toisiinsa kiinnostavina 
ajanilmiöinä kahdessa suhteessa. Ensinnäkin heillä on paljon samoja 
runouden aiheita ja asetelmia (Suomenmaa ja sen maisemat, sota, nälkä-
vuodet, äiti ja lapsi). Toiseksi kumpikin reagoi runoissaan ainakin jossain 
määrin ajankohtaisiin tapahtumiin (nälkävuodet, sota, Italian risorgimento). 
Käsittelytapa on kuitenkin tyystin erilainen. Myös runouden lajit ja met-
riikka poikkeavat toisistaan. Oksasella oli huomattavaa lajien vaihtelua; 
Kiven runoissa pääpaino oli laajemmissa kertovissa runoissa. Oksanen oli 
harjaantunut runouden kirjoittamiseen kääntämällä ulkomaista runoutta 
ja omaksumalla siitä malleja. Kiveltä tämä toiminta puuttui, mutta se myös 
antoi hänelle vapautta ja riippumattomuutta. 

Runous liittyy omalta osaltaan myös Kiven ja Ahlqvistin välisiin 
suhteisiin. Ahlqvist aloitti Kiven tuotannon arvostelun juuri hänen lyrii-
kastaan ja päätti sen ivarunoon ”Eräs runoilija haudastaan”. Ahlqvist oli 
aikansa huomattavin suomalainen runousoppinut; Kiven teoreettisluon-
toiset kommentit rajoittuivat joihinkin teknisluontoisiin seikkoihin ja 
sattuvaan toteamukseen Julius Krohnin saksalaisuudesta ja Helsingfors 
Dagbladin ”saatanallisesta” menettelystä.

Oksasen ja Kiven runojen erilaisuudesta johtuu, että niiden keski-
näinen vertailu esteettisen arvottamisen kannalta on hankalaa. Lopullinen 
arvio on annettava lukijalle ja hänen kirjalliselle maulleen sen suhteen, 
kumpaa hän arvostaa enemmän, Oksasen synkkyyttä, ivaa, isänmaallista 
aatteellisuutta ja paatosta sekä muodollista taitoa vai Kiven onnen ku-
vitelmia, toisinaan ilmenevää suoranaista hempeyttä, maisemanäkyjä, 
metristä vapautuneisuutta ja soinnukkuutta. Kummankin runoissa on nii-
den ansioiden ohella omat puutteensa. Esimerkiksi Oksasen ”Suomalainen 
sonetti” on ainakin jossain määrin kömpelö, Kiven runoja haittaavat eräät 
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maneerimaiset toistot ja muodolliset heikkoudet. Mutta kummallakin on 
oma keskeinen asemansa varhaisen suomalaisen taiderunouden keskeisi-
nä edustajina ja tienraivaajina.
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KIRJOITUSPROSESSIN ÄÄRELLÄ

SAKARI KATAJAMÄKI

Palapeli täydentyy. ”Kontiolan kaski”  
ja sivuntynkien salaisuudet

Aleksis Kiven syntymän satavuotispäivän alla, syksyllä 1934, kirjallinen 
kulttuuriperintö sai kerrankin ansaitsemansa huomion. Uuden Suomen 
etusivu toitotti tuoreesta käsikirjoituslöydöstä suurin kirjaimin ja huo-
mionhakuisesti tyylejä vaihdellen:

Uusia Kiven käsikirjoituksia löydetty.
80 sivua – neljä pisintä kertovaa runoa.

––– * * * –––
YHDESTÄ VAIN VÄHÄINEN
KATKELMA ENNESTÄÄN TUNNETTU.

––– * * * –––
Muutkin muunnoksina uusia.

––– * * * –––
”KONTIOLAN KASKI”, ”TUOMO”,
”ATALANTTA” ja ”PAIMENTYTTÖ”.

––– * * * –––
SUURENMOINEN KIRJALLINEN LÖYTÖ

RUNOILIJAN JUHLAVUOTENA.
(US 1934a.)

Runokäsikirjoituksia sisältävä vihko oli löytynyt piispa Jaakko Gumme
ruksen jäämistöstä. Vielä seuraavankin päivän etusivulla kulttuuriskuupista 
riemuittiin näyttävin otsikoin: ”’Arkeologisten’ löytöjen mahdollisuus suo­
malaisen kirjallisuuden alalla pieni. Siksi Kivi-löydöllä suuri merkityksensä. 
kiven tiedetään kirjoittaneen useita käsikirjoituksia, jotka ovat joutu-
neet kadoksiin. Tunnetut Kivi-tuntijat lausuvat mielipiteensä.” (US 1934b.) 
Arvokkaimpana ja mielenkiintoisimpana pidettiin 21-sivuista kertovaa 
runoa ”Kontiolan kaski”, josta oli aiemmin tunnettu vain osa alkua ja 
loppua (US 1934a). Runon kiinnostavuutta lisäsivät myös havaitut yh-
teydet Seitsemän veljekseen (Lehtonen 1934; vrt. Lehtonen 1928: 353).1 
E. A. Saarimaa julkaisi runon tuoreeltaan juhlakirjassa Aleksis Kiven sa­
tavuotismuisto ja sisällytti runon molemmat versiot Kiven Koottujen 
teosten neljänteen painokseen (Kivi 1934; Kivi 1951). Myöhemmin runo 
on julkaistu Runoelmia-kokoelmassa, johon sisältyy myös faksimilet runon 
kokonaiskäsikirjoituksesta (Kivi 1984: 146–189).

1 Myöhemminkin tutkijat ovat kiinnittäneet huomiota runon ja romaanin välisiin yhteyk
siin (Koskimies 1947: 90; Viljanen 1953: 96–97; Koskimies 1974: 253–255; Pettersson 
2016: 23).
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Sittemmin Kivi-tutkijat eivät ole saaneet todistaa yhtä näyttävien 
käsikirjoitusaarteiden löytymistä. Kiven runovihkojen marginaaleissa 
on kuitenkin lymynnyt tekstiaineisto, joka sirpaleisuudestaan huolimat-
ta tarjoaa lisätietoa muun muassa juuri vuoden 1934 kohutuimmasta 
löydöstä, ”Kontiolan kaskesta”. Aineiston merkitys on paljastunut, kun 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran (SKS) yksikössä Edith – suomalai-
sen kirjallisuuden kriittiset editiot on valmisteltu tulevaa editiota Kiven 
runoudesta. Kuten jäljempänä käy ilmi, tämän tekstikriittisen tutkimus-
työn ansiosta käsikirjoitusvihkoista irtileikattujen sivujen tyngistä on 
onnistuttu tunnistamaan runosäkeiden fragmentteja, jotka kertovat 
”Kontiolan kasken” vaiheista, runokäsikirjoitusten välisistä suhteista 
sekä laajemmin Kiven kertovien runojen kirjoitusprosesseista.

1930-luvun jymylöydöstä tutkijat arvelivat, että se olisi kuulunut 
Kiven niihin teksteihin, joista hän joulukuussa 1869 kirjoitti ylioppilas
toverilleen Thiodolf Reinille (US 1934b; Koskimies 1947: 90). Kivi oli 
alkanut kirjoittaa Siuntiossa uudella vaihteella: 

Ne kaksi näytelmää ja se kokous runoelmia, jotka jälkeen joulun ovat valmiit, ne 
pidän minä parhaina kun koskaan ennen olen matkaansaattanut; sillä ensimmäisen 
kerran ijässäni kirjoitan minä ilman yhtään kiirettä ja hätäilemistä, fiilailen niitä niin 
paljon kuin mahdollista. (– –) Mitä runoelmiini kuuluu, niin – haastelenkoma niin, että 
minulle väkisten täytyy nauraa ja sanonkoma, että ne ovat »parhaat kaikista!» entisis-
täni? Mutta tuomitkaat itse. (Kivi 2012: 308–309.)

Uuden Suomen uutisoima löytö oli tärkeä osanen Kiven runovihkojen pa-
lapelissä. Nykytiedon valossa Kiveltä on säilynyt viisi käsikirjoitusvihkoa. 
Niille tutkimuksessa annetut numerot I–V, joista numero V on vuoden 
1934 löytö, eivät kuitenkaan vastaa vihkojen kirjoittamisen kronologiaa. 
Näissä vihkoissa on myös samojen runojen eri versioita, joista jokaista 
Kivi on hionut parhaansa mukaan. Vihkojen, niissä olevien runojen sekä 
käsikirjoitusten ja Kiveltä julkaistujen runojen suhteiden jäljille on päästy 
vasta viime vuosina Edith-yksikössä tehdyn tekstikriittisen tutkimuksen 
ansiosta.

Tässä artikkelissa tarkastelen uusimpia, runokäsikirjoitusten sivun-
tyngistä tehtyjä aineistolöytöjä tekstikriittisistä lähtökohdista. Kuvailen 
ensin Runoelmia-vihkojen sivuntynkiä kokonaisuudessaan sekä niiden  
identifioinnissa käytettyjä menetelmiä. Sitten analysoin ”Kontiolan kas- 
keen” liittyviä sivuntynkiä osana runon käsikirjoitusaineiston koko-
naisuutta sekä teen päätelmiä uusien löytöjen merkityksestä. Artikkeli 
kytkeytyy yleisemmin Kiven myöhäisvaiheen kertovien runojen tutkimuk-
seen ja antaa lisätietoa Runoelmia-vihkojen kokonaisuudesta.

Kivi, paperi, sakset

Kiven viiden Runoelmia-vihkon sivumäärät vaihtelevat paristakymme- 
nestä sivusta reiluun 80 sivuun.2 Niissä on samoista runoista eri käsi
kirjoitusversioita, loputtomasti Kiven korjauksia muste- ja lyijykynällä, 

2 Sidottujen vihkojen laajuudet ja runomäärät jakautuvat seuraavasti: I: 70 sivua, 8 runoa; 
II: 40 sivua, 13 runoa; III: 66 sivua, 17 runoa; IV: 26 sivua, 7 runoa; V: 80+3 sivua, 4 runoa 
(Arkistoluettelo).
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vaihtelevia sivunumeromerkintöjä, joitakin kirjailijan irtomuistiinpanoja 
sekä lyijykynämerkintöjä Kiven jälkeiseltä ajalta. Neljä näistä vihkoista  
(I–IV) on päätynyt SKS:n arkistoon Kaarlo Bergbomin lahjoituksena 1879. 
Vuonna 1934 löytynyt runovihko V on päätynyt sinne 2000-luvulla oltuaan 
ensin tallessa Gummerus-kustantamon kassakaapissa. (Arkistoluettelo; 
Yle 2004.)3 Kivi on käyttänyt vihkoja runojensa kehittelyyn. Niissä 
olevat runoversiot ovat pääosin pitkälle ajateltuja runokokonaisuuk-
sia, mutta niissä on usein paljon korjauksia eikä yksikään vihkoista ole 
valmiin runoteoksen puhtaaksikirjoitettu käsikirjoitus. Vihkojen tekstit 
ovat pääosin Kiven itsensä kirjoittamia, mutta niissä on myös jonkin 
verran pieniä tutkijoiden tekemiä lyijykynämerkintöjä sekä yksittäista-
pauksissa sellaisia mustekynällä tehtyjä korjauksia, jotka eivät ole Kiven 
käsialaa.

Vertailemalla vihkoissa olevia runoversioita muste- ja lyijykynä- 
korjauksineen on voitu päätellä, että vihkojen todennäköisin kir- 
joittamisjärjestys on III, II, I, V, IV.4 Lyijykynäkorjauksia Kivi näyt-
tää tehneen omana työvaiheenaan mustekynällä kirjoittamiinsa 
käsikirjoituksiin, minkä jälkeen hän on kirjoittanut runon uudelleen 
taas mustekynällä seuraavaan käsikirjoitukseen. Vihkojen ja niissä 
olevien runoversioiden välissä on lisäksi voinut olla sittemmin ka-
donneita lenkkejä. Osa vihkoissa esiintyvistä runoista on julkaistu 
Kirjallisessa Kuukauslehdessä 1866, mutta tuolloin julkaistut versiot 
poikkeavat suuresti käsikirjoituksista; niitä ei siis ole ladottu säilyneis-
sä Runoelmia-vihkoissa olevista käsikirjoituksista.

Aineiston aukkoisuudesta huolimatta osa puuttuvista lenkeistä on 
tiedossa, sillä vihkoissa II ja IV on irti leikattujen lehtien tynkiä (ks. kuva 
1), jotka osoittavat, että vihkoissa on ollut myös myöhemmin poistettua 
tekstiä. Vihkoissa on säilynyt jäänteitä 14 irti leikatusta lehdestä eli yh-
teensä 28 sivusta. Runoelmia II -vihkossa olevien sivuntynkien sijainnit 
voi paikantaa vihkojen nykyisten sivunumeroiden perusteella: ne sijaitse-
vat sivujen 24 ja 25, 32 ja 37, 38 ja 39, 42 ja 43 sekä 52 ja 53 välissä. 
Vihkon IV tyngät sijaitsevat puolestaan vihkon lopussa olevien tyhjien ja 
sivunumeroimattomien sivujen väleissä. Jäljempänä käytän sivuntynkien 
identifiointiin kaksiosaisia numeroita, joiden alkuosa ilmoittaa, minkä sivu-
jen väleissä tynkä sijaitsee, ja loppuosa kertoo, kuinka mones sivuntynkä 
on tuolla sivuvälillä. Esimerkiksi kuvassa 1 vihkon aukeaman vasemmalla 
puolella eli versopuolella näkyy sivuntynkä 32–37:2 ja vastakkaisella rec-
topuolella sivuntynkä 32–37:3. Sivuntyngällä tarkoitan aina irti leikatun 
lehden tyngän yhtä puolta; yhdessä lehden tyngässä on siis aina kaksi 
sivuntynkää.

3 Vihkot ovat kokonaisuudessaan luettavissa digitaalisessa arkistossa, joka sisältyy verk-
kojulkaisuun Tiet lähteisiin – Aleksis Kivi SKS:ssa (http://neba.finlit.fi/kivi/). Jäljempänä 
käytän tässä julkaisussa vallitsevaa tapaa numeroida vihkot yhdestä viiteen. Kiven runo
käsikirjoituksista ks. myös Kokko 2016.
4 Vihkojen kirjoittamisjärjestyksen tulkinta on tehty monivaiheisena työnä SKS:n Edith-
yksikössä. Päätelmien tukena on käytetty myös aineistoja, joita ovat tehneet 2017–2019 
Helsingin yliopiston ”Tieteellinen editointi” -kurssien opiskelijat (Eemeli Anttila, Tiuhti 
Harju, Janina Hietala, Anni Karvinen, Reeka Lelkes, Tommi Laine, Iina Mikkonen, Mette 
Vesistö, Vilhelmiina Vilhunen, Suvi Vuorinen ja Frida Wikblad). Kirjoitusjärjestyksen osalta 
tulkinnat ovat yhteneväisiä E. A. Saarimaan toimittaman edition (Kivi 1951) kanssa.
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Tulkintani mukaan kaikki vihkojen II ja IV sivuntyngät ovat synty-
neet niin, että valmiiksi sidotusta vihkosta on leikattu sivuja pois. Sivuja 
irrotettaessa on pitänyt jättää sivun juureen reilu tynkä, jotta saman taite-
tun paperin loppuosa ei irtoaisi lankasidonnasta. Vihkoista pois leikattuja 
sivuja ei ole tiettävästi säilynyt. Mitä näillä sivuilla on ollut? Miksi ne on 
saksittu pois?

Kuva 1. Runoelmia II -käsikirjoitusvihkon sivujen 32 ja 37 välissä olevat tyngät 2 ja 3. 
Rectopuolen tyngän alle laitettu paperikaistale auttaa erottamaan tyngän kirjoitus-
merkit alla olevan kokonaisen sivun kirjoituksesta. (SKS KIA.)

Vihkoissa I, III ja V ei ole sivuntynkiä, mutta nekin kuuluvat tutkimus
ongelman piiriin, sillä tynkäsivuilla olleet tekstit voivat liittyä minkä 
tahansa vihkon runoihin. 40-sivuisessa vihkossa II on yhteensä 24 sivun-
tynkää. Yhdellätoista rectopuolen tyngällä on kirjoitusmerkkejä, jotka 
liittyvät kokonaisuudessaan tai ainakin suurelta osin runosäkeiden al-
kuihin. Versopuolen tyngistä yhdeksällä on kirjoitusmerkkejä. Niissä 
kynänjälkiä on erityisen vähän, sillä vain harvojen runosäkeiden loput ovat 
yltäneet niin lähelle vihkon keskiaukeamaa, että niistä on jäänyt jälkiä tyn-
käsivun alueelle. Kynänjälkien sijaintien ja joidenkin yksittäisten merkkien 
perusteella ne voi kuitenkin olettaa runosäkeiden loppuihin liittyvik-
si. 26-sivuisessa vihkossa IV lehden tynkiä on vain kaksi. Niissä kahdella 
rectotyngällä sekä toisella versotyngällä on merkkejä kirjoituksesta.

Tyngillä säilyneet kirjoitusjäljet vaihtelevat. Niillä voi olla kirjaimia 
tai kirjainten ja välimerkkien fragmentteja, ja onnekkaimmissa tapauksis-
sa yhden säkeen kohdalla voi erottaa varmuudella enemmän kuin yhden 
kirjaimen. Myös merkkejä sisältävien rivien väliin jäävät tyhjät tilat ovat 
tulkinnallisesti tärkeitä, sillä niitä voi tulkita säkeistöjen väliin jäävik-
si tyhjiksi riveiksi tai (rectopuolella) runosäkeissä oleviksi sisennyksiksi, 
joita Kivi on käyttänyt runoissaan monipuolisilla tavoilla. Varsinaiset ru-
nosäkeet jakautuvat Kiven käsikirjoituksissa melko tasaisin välein, mikä 
helpottaa tällaisia päätelmiä.

Taulukkoon 1 olen laskenut ja arvioinut erikseen säemääriä niis-
tä sivuntyngistä, joissa on säilynyt merkkejä kirjoituksesta. Vihkoissa II ja 
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IV on yhteensä 23 sellaista sivuntynkää, joissa on kynän jälkiä. Niissä on 
ollut arviolta noin 600 runosäettä säkeistöjen väliset tyhjät rivit mukaan  
lukien.5 Jos mukaan arvioi samojen tynkien nekin säkeet, joista ei ole 
säilynyt mitään merkkejä mutta jotka ovat oletettavasti olleet kuiten-
kin olemassa, on sivuilla ollut tynkien lukumäärän perusteella luultavasti 
650–700 säettä. Rectopuolen tyngissä on yleisesti laajemmin kirjoitusjäl-
kiä. Sen vuoksi niiden arvioitu säemäärä on 328, kun versopuolen arvioitu 
säemäärä on vain 266. Jos kaikilla tynkäsivuilla olisi keskimäärin 25 säettä, 
23 sivulla niitä olisi 575.

Taulukko 1. Sivuntynkien jakautuminen Runoelmia-vihkoissa II ja IV.

Runoelmia II 
(yht. 40 sivua)

Runoelmia IV 
(yht. 26 sivua)

Yhteensä 
(yht. 66 sivua)

Sivuntynkiä (recto / verso / 
yhteensä)

12 / 12 / 24 2 / 2 / 4 14 / 14 / 28

Kirjoitusmerkkejä sisältäviä 
sivuntynkiä  
(recto / verso / yhteensä)

11 / 9 / 20 2 / 1 / 3 13 / 10 / 23

Kirjoitusmerkkejä sisältäviä rivejä 
sivuntyngillä

304 4 308

Arvio kirjoitusmerkkejä sisältävien 
sivuntynkien säemäärästä (recto / 
verso / yhteensä)

280 / 242 / 522 48 / 24 / 72 328 / 266 / 594

Jos edessämme on yksi Runoelmia-vihkon sivuntynkä, jossa todistetusti 
on ollut tekstiä ja oletetusti säemuotoista tekstiä, säilyneet fragmentit 
avaavat lukuisia vaihtoehtoisia selityksiä tyngän synnylle. Irti leikatulla 
sivulla on voinut olla jonkun tunnetun Kiven runon versio tai tuiki tunte-
matonta lyriikkaa. Hän on voinut leikata sivun pois, koska hän on pitänyt 
sivun säkeitä huonoina tai koko runoversiota kelvottomana tai koska si-
vun runoaines on jo käytetty jossakin muualla. Irti saksittu runoteksti on 
voinut olla periaatteessa minkä tahansa vaiheen kirjoitusta, esimerkiksi 
uudempi tai vanhempi kuin tunnetut versiot. Joku muukin kuin Kivi on 
voinut saksia sivuja pois, mutta mikään seikka ei varsinaisesti tue sellaista 
vaihtoehtoa.

Jos vihkoista olisi leikattu pois vain täysin tuntemattomia Kiven 
runoja, säilyneistä fragmenteista olisi vaikea tehdä pitkälle meneviä johto-
päätöksiä. Jos taas niille löytäisi yhteyksiä ennalta tuntemiimme runoihin, 
säkeenpirstaleet antaisivat tietoa Runoelmia-vihkojen luonteesta ja niille 
kirjoitettujen tekstien kirjoitusprosesseista. Mikäli sivuntynkien kirjoi-
tusmerkeille haluaa löytää vastineita hänen tunnetuista runosäkeistään, 
tynkäfragmenttien pienuus ja Kiven tunnetun runoaineiston laajuus muo-
dostavat haastavan yhtälön. Häneltä on säilynyt karkeasti arvioiden noin 
11 000 runosäettä, jos samojen runojen eri versioiden säkeet lasketaan 
mukaan. Jos noin 300 säilynyttä sivuntynkien kirjoitusjäänteitä sisältävää 
säkeen loppua tai alkua vertaisi jokaiseen tunnettuun runosäkeeseen ja 

5 Arviot kirjoitusmerkkejä sisältävillä sivuntyngillä olleista säemääristä ovat suuntaa-an-
tavia, vaikka ne on annettu taulukossa säkeen tarkkuudella. Koska kirjoitusmerkeistä ei 
voi varmuudella päätellä, onko kohdissa ollut varsinaisia runosäkeitä, runosäkeiden väliin 
tehtyjä merkintöjä tai proosakirjoitusta, käytän rivin käsitettä puhuessani kirjoitusjäljistä 
yleisellä tasolla.
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myös vaihtoehtoisista kirjaintulkinnoista tekisi vastaavat tutkimukset, 
vertailuoperaatioita tarvittaisiin miljoonittain.

Siksi kehitin aineiston analysointiin toisenlaisen menetelmän, jossa 
tynkien yhteensopivuutta Kiven tunnettuihin runoihin etsitään eräänlaisen 
lämpökartan avulla. Ensimmäisessä vaiheessa kaikki sivuntyngissä havait-
tavat mustekynän jäljet transkriboitiin. Näin saatiin tietoa tynkäriveillä 
olevista kirjaimista tai kirjainyhdistelmistä, sellaisista säefragmenteista, 
joista ei voi tehdä kirjaintulkintoja, sekä säkeissä olevista sisennyksistä tai 
säkeiden välissä olevista tyhjistä riveistä. Tapauksissa, joissa yhdestä sivulla 
olleesta kirjaimesta on jäänyt jäljelle vain pieni osa, annettiin useita vaihto-
ehtoisia tulkintoja, esimerkiksi ”W/H”, ”P/T/B” tai ”A/K/P/R/S/T/Ä/I/F/B”. 
Vaihtoehtoisten kirjainten todennäköisyyksiä varten Kiven koko tuotan-
nosta laskettiin sananalkuisten kirjainten esiintymistiheydet (ks. taulukko 
2). Mitä harvinaisemmasta sananalkuisesta kirjaimesta on kysymys, sitä 
todistusvoimaisemmin rectotynkien alussa olevat kirjaimet kertovat 
mahdollisesta yhteydestä jonkin runosäkeen kanssa. Rectotyngät ovat 
ratkaisevia, koska niissä olevat kirjoitusjäljet ovat runsaimpia.

Taulukko 2. Sananalkuisten kirjainten esiintymistiheydet Kiven tuotannossa.

K 41877 O 14310 V/W 4812 D 130

T 31059 N 13940 Y 4070 B 122

M 29670 E 13393 U 3115 Ö 94

S 27698 A 11856 Ä 1952 Z 8

J 23530 L 11704 C 1171 Q 2

H 22259 I 6740 F 482 X 0

P 18285 R 6268 G 373 Å 0

Varsinainen etsintätyö, jossa sivuntynkien kirjoitusmerkeille etsittiin  
mahdollisia vastineita Kiven muista runoista, perustui useamman muut- 
tujan yhdistelmiin. Yhtäältä Kiven runojen aluista tai lopuista haettiin  
mekaanisesti tiettyjä kirjainyhdistelmiä, kirjaimia tai vaihtoehtoisten 
kirjaintulkintojen mukaisia merkkejä. Varsinainen etsiminen oli si-
nänsä helppoa, koska käytössä oli kaikki Kiven runot ja niiden versiot 
TEI-muotoisina (Text Encoding Initiative, Proposal 5) XML-transkriptioina, 
joista on mahdollista etsiä säkeenalkuisia tai säkeenloppuisia kirjaimia 
kootusti. Osumia tulee kuitenkin valtavasti ja etenkin vaihtoehtoisten kir-
jaintulkintojen antamat yksittäiset osumat tukevat vain heikosti yhteyttä 
vertailtujen säkeiden välillä. Siksi ratkaisevaa on löytää sellaisia osumien 
yhdistelmiä, joissa lähekkäisten säkeiden alut tai loput muistuttavat si-
vuntyngissä olevia yhdistelmiä. Täydellistä vastaavuutta ei voi edellyttää, 
sillä runokäsikirjoituksissa on paljon tekstimuutoksia ja olisi epätodennä-
köistä, että useat lähekkäiset säkeet olisivat säilyneet samanlaisina. Siksi 
vastineiden kriteerit perustuvat pienten vastaavuuksien muodostamaan 
perheyhtäläisyyteen.

Heikkojen signaalien kokoamista varten muodostettiin taulukko, 
jossa yksi vaakarivi vastaa yhtä runoa ja etsittävät kirjaimet tai kir-
jainyhdistelmät on merkitty omiin sarakkeisiinsa. Taulukkoon alettiin 
muodostaa eräänlaista lämpökarttaa, jossa kaikille esiintymille oli ensin 
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annettu alkulämpötila joko oranssilla tai keltaisella värillä. Sitten runoista 
etsittiin vastineita ja saatujen osumien perusteella joko lämmitettiin tai 
jäähdytettiin soluja kohti punaista tai sinistä väriä. Tavoitteena oli löytää vaa-
kariveiltä sellaisia runotekstejä, joihin tulisi paljon vierekkäisiä kuumia soluja.

Hakuja tehtiin usein yhdistelmähaulla, jossa yhdellä kertaa etsittiin 
useampia säkeenalkuisia kirjaimia sisältäviä runotiedostoja. Näin löyde-
tyistä tiedostoista tutkittiin omana vaiheenaan säkeenalkuisten kirjainten 
sijainteja. Jos yhden etsityn kirjaimen lähellä oli tyngässä esiintyviä muita 
kirjaimia yhteensopivissa kohdissa, kyseistä kirjainta koskeva solu värjät-
tiin punaiseksi. 

Menetelmä näytti kyntensä, kun kaksi taulukon riviä alkoi värjäytyä 
hehkuvanpunaiseksi. Toisella rivillä hohti ”Nuori karhunampuja” ja toisel-
la ”Kontiolan kaski”, tämän artikkelin tapausesimerkki.6

Tapaus ”Kontiolan kaski”

”Kontiolan kaski” -runoon liittyvät sivuntyngät ovat Runoelmia II -vihkos-
sa. Jotta tynkiä voisi verrata Kiven pienoiseepoksen7 kahteen säilyneeseen 
käsikirjoitukseen, on ensin tutkittava käsikirjoituksia ja niiden välisiä 
suhteita, koska ne antavat tietoa runon kirjoitusprosessista. Siten sivun-
tynkiä voi parhaiten suhteuttaa runon kirjoittamisesta säilyneen aineiston 
kokonaisuuteen.

”Kontiolan kasken” ainoa kokonaisena säilynyt käsikirjoitus on 
Runoelmia-vihkossa V, jossa ei ole muuta pienoiseepokseen liittyvää ai-
nesta. Vihkossa II on säilynyt runon alku ja loppu kokonaisina säkeinä. Ne 
Kivi on säilyttänyt todennäköisimmin siksi, että samoilla lehdillä on myös 
muiden runojen tekstiä. Kokonaisena säilyneen alkusivun jäljessä on yksi 
lehden tynkä (sivuntyngät 38–59:1–2), joka sijaintinsa puolesta koskee sa-
maa runoa. Tuon lehden tyngän ja runoversion lopun väliset sivut ovat 
kadonneet kokonaan, mutta sivunumeromerkinnöistä voi päätellä, että 
nekin ovat olleet vihkossa. Vain yksi sivu on poistettu leikkaamalla se irti, 
kun taas loput on irrotettu kokonaisina taitettuina arkkeina, jolloin niis-
tä ei ole jäänyt tynkiä. Edellä mainittujen aineistojen lisäksi Runoelmia II 
-vihkossa on 17 sivuntynkää (32–37:1–4 ja 42–43:2–14), joille on voitu 
identifioida jonkinlainen yhteys ”Kontiolan kaskeen”, kuten jäljempänä 
käy ilmi.

Runoelmia II -vihkossa oleva vaillinainen versio on kokonaisina 
säkeinä säilyneistä ”Kontiolan kasken” käsikirjoituksista varhaisempi. 
Kivi on tehnyt siihen runsaasti korjauksia. Niiden tekstimuodot osu-
vat suurelta osin yksiin myöhemmän, vihkoon V kirjoitetun version 
pohjakerrostuman8 kanssa, joten on selvää, että Kivi on tehnyt teksti-

6 Yhteydet havaitsi Karoliina Latola (nyk. Leppinen), joka teki analyysityötä Edith-yksikön 
harjoittelijana.
7 H. K. Riikonen (2016: 38–39) kutsuu ”Kontiolan kasken” ohella pienoiseepoksiksi 
Kiven runoja ”Lintukoto”, ”Atalantta”, ”Karhunpyynti”, ”Uudistalon-perhe”, ”Immen 
unelma” ja ”Härkä-Tuomo”.
8 Pohjakerrostumalla tarkoitan käsikirjoituksen perustekstirivillä olevaa kirjoi-
tusta, johon ei ole otettu mukaan marginaalien ja rivinvälien tekstimuutoksia. 
Päällyskerrostumalla viittaan siihen tekstikerrostumaan, joka on Kiven viimeisten 
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muutokset ennen myöhemmän version kirjoittamista. Lisäksi hän on 
tehnyt vihkoon V myös uusia tekstimuutoksia. Nämä kirjoitusprosessin 
vaiheet kertovat siitä, minkä verran Kivi on kokenut tarvetta tekstin 
muuntelemiseen.

Taulukko 3 kuvaa runon käsikirjoitusten sisennysten, poistojen 
(TEI-transkriptioiden <del>-elementtien) sekä lisäysten (<add>) määriä 
ja niiden suhdetta versioiden kokonaissäemääriin. Vanhemman version 
säilyneessä tekstiosuudessa korjauksia ja sisennyksiä on suhteellisesti 
enemmän kuin myöhemmässä.9 Tekstimuutoksia ja sisennyksiä on kui-
tenkin myös vihkon V versiossa. Sisennyksillä on merkitystä sivuntynkien 
tunnistamisessa, koska rectopuolen tyngissä olevat tyhjät rivit voivat 
johtua joko sisennyksestä tai kahden säkeistön välisestä tyhjästä rivis-
tä. ”Kontiolan kasken” kokonaisina säkeinä säilyneissä versioissa Kivi on 
käyttänyt uuden säkeistön alkaessa sekä tyhjää riviä että alkusäkeen si-
sennystä (vihko V) tai pelkkää alkusäkeen sisennystä (vihko II).

Taulukko 3. ”Kontiolan kasken” kaksi käsikirjoitusversiota

Runoelmia II Runoelmia V Yhteensä

Säkeitä 63 584 647

Sisennettyjä säkeitä (keskimäärin 
per 100 säettä)

6 (10) 17 (3) 23 (4)

<del>-elementtejä (keskimäärin per 
100 säettä)

21 (33) 67 (12) 88 (14)

<add>-elementtejä (keskimäärin per 
100 säettä)

22 (35) 39 (7) 61 (9)

Runoelmia II -vihkon versiosta ovat säilyneet vain runon alku ja loppu, si-
vut 38, 59 ja 60. Runoversion muut sivut on leikattu tai muuten irrotettu 
pois. Päätelmien kannalta on onnekasta, että säilyneet osat osuvat juuri 
alkuun ja loppuun, koska sillä tavalla on säilynyt tietoa vaillinaisen version 
laajuudesta ja versiosta näkyy molempien runoversioiden alkavan ja 
päättyvän pääpiirteittäin samalla tavalla. Lauri Viljanen pitää nimenomaan 
runon loppua erityisenä, koska siinä Kivi yhdistää ”harkittua psykologista 
symbolismia” runossa edellä olleeseen ”alkukantaisen fyysillisen kamp-
pauksen homeeriseen maalaukseen”, jossa Lapin Louhi yrittää tehdä 
tuhojaan kulovalkean avulla. Tällä tavalla Kivi toteuttaa runossaan ”yhden 
kaikkein vaativimpia, kunnianhimoisimpia rakennenäkemyksiään!” Viljanen 
huudahtaa. (Viljanen 1953: 98.) Tämä asetelma on säilynyt muuttumatto-
mana runon molemmissa versioissa.10

Sivunumeromerkintöjen perusteella runon alku- ja loppusivujen  
(s. 38, 59–60) välillä on ollut kaksikymmentä sivua (s. 39–58). Niihin olisi  

korjausten mukainen. Näiden kerrostumien välillä voi eri tekstikohdissa olla monia 
välivaiheita. E. A. Saarimaan editoima ”Kontiolan kasken” teksti (1951: 197–216), jota 
jäljempänä käytän tätä tutkimusta tukevana aineistona, perustuu käsikirjoituksen 
päällyskerrostumaan. Siksi sen säemäärä (572 säettä) on hieman pienempi kuin koko 
käsikirjoituksesta tehdyssä transkriptiossa, jossa on mukana myös yliviivattuja säkeitä.
9 Runotekstien päälle on lisäksi tehty X-kirjaimen muotoiset poistomerkinnät. Kivi on 
oletettavasti halunnut tällä tavoin merkitä, että sivuilla olevista runosäkeistä on uudem-
mat versiot toisessa käsikirjoituksessa.
10 Runon loppuhuipentumasta ja maailmankuvallisista eroista ks. Katajamäki 2016: 
168–169.
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voinut mahtua noin 540 säettä. Näin laskien runoversiossa olisi ollut 
yhteensä noin 603 säettä. Jos kirjoitustyö on edennyt näin, varhaisem-
pi käsikirjoitus olisi ollut suurin piirtein myöhemmän version mittainen. 
”Kontiolan kasken” kahden version ja niihin identifioitujen vihkossa II si-
jaitsevien sivuntynkien välinen suhde ei ole kuitenkaan niin yksioikoinen 
kuin ensi katsomalta voisi luulla, sillä suurin osa niistä sivuntyngistä, jotka 
on voitu luotettavimmin identifioida runoon liittyviksi, eivät ole sivujen 38 
ja 59 välistä vaan runovihkon sivunväleistä 32–37 ja 42–43. Sivujen 38 ja 59 
väliltä poistetuista sivuista on ylipäätään säilynyt jäänteenä vain yksi lehden 
tynkä.

Taulukossa 4 ”Kontiolan kasken” kaksi versiota on asetettu rin-
nakkain, mikä antaa taustatietoa myöhemmin analysoitaville sivuntyngille. 
Sivunumeromerkintöjen perusteella molemmat versiot ovat olleet suurin 
piirtein yhtä pitkiä (V: 22 sivua; II: 23 sivua). Runoelmia V -vihkoon verra-
ten vihkon II version keskeltä puuttuu noin 510 säettä.

Taulukko 4. Runoelmia II -vihkossa olevan varhaisemman ”Kontiolan kasken” version 
säkeiden sijainnit suhteutettuna vihkossa V olevan version säkeisiin. Säenumerot on 
annettu E. A. Saarimaan toimittaman edition mukaan (Kivi 1951: 197–216). Harmaa 
alue puuttuu vihkosta II.

Runoelmia V Säevastineiden sijainnit Runoelmia II 
-vihkossa

1–25 (käsikirjoituksen s. 59) Käsikirjoituksen s. 38

26–536 (käsikirjoituksen s. 60–79)

537–572 (käsikirjoituksen s. 79–80) Käsikirjoituksen s. 59–60

Edellä on kuvattu, millaisiin ”Kontiolan kaskesta” säilyneisiin säkeisiin 
sivuntyngissä olevia säkeiden osia on tarkoitus sovittaa. Kaavioon 1 on 
koottu samaan runoon oletettavasti liittyvien sivuntynkien transkrip-
tiot, jotka auttavat kokonaisuuden hahmottamista. Jokainen rivi vastaa 
yhtä sivuntynkää, jonka sijainti tietyllä sivuntynkäjaksolla eli samojen 
käsikirjoituksen kokonaisten sivujen välissä olevalla alueella on ilmoitet-
tu taulukon vasemmassa laidassa. Sivuntyngissä olevat rivinvaihdot on 
merkitty pystyviivalla ( | ). Asteriskilla ( * ) on merkitty transkriboitujen 
rivien välissä olevia tyhjien rivien tai (rectopuolella) sisennysten ole-
tettuja sijainteja sekä transkriptioiden alun tai lopun oletettuja rivejä. 
Nämä karkeat arviot perustuvat käsikirjoitusten vertailuun; todellisuu-
dessa Kivi on kirjoittanut rivejä välillä tiheämmin ja välillä harvemmin. 

Vaihtoehtoisten kirjaintulkintojen tapauskohtaiset lukumäärät on 
ilmoitettu numeroilla (esim. alkuperäisen transkription merkintä P/T/B 
on taulukossa korvattu luvulla 3). Vaihtoehtoiset kirjainyhdistelmät on 
merkitty kauttaviivalla (esim. La/Lä). Merkillä # on ilmaistu kirjoitusjälkiä, 
joita ei ole voitu tulkita miksikään kirjaimeksi tai välimerkiksi. Sivuntyngät, 
joissa olevat kirjoitusjäljet on voitu melko varmasti liittää runon tiettyihin 
säekokonaisuuksiin, on merkitty taulukon vasempaan laitaan nuolenkär-
jellä (►). Nämä tapaukset ovat toimineet eräänlaisina ankkureina, jotka 
auttavat muiden sivuntynkien identifioinnissa. 

Runon kirjoitusprosessi on todennäköisesti edennyt lineaarisesti. 
Siksi myös sellaisten sivuntynkien, joita ei kirjoitusmerkkien perusteella 
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ole voitu liittää ”Kontiolan kaski” -runoon, on oletettu kuuluvan samaan 
runoon, mikäli ne sijaitsevat ankkurikohtien edellä tai jäljessä samalla si-
vuntynkäjaksolla. Tämän jatkuvuuden periaatteen vuoksi kaksi tynkää 
(32–37:4 ja 42–43:2) ovat aineistossa tasavahvoja vaihtoehtoisia tulkin-
toja: niistä jompikumpi on oletettavasti sisältänyt ”Kontiolan kaskeen” 
liittyviä säkeitä. Jos sivuntynkäjaksolla ei ole yhtään runoon identifioitavaa 
tynkää, mukaan ei ole otettu yhtäkään niistä.

Kaavion kaksi ensimmäistä transkriptioriviä (38–59:1–2), jot-
ka koskevat vihkossa II olevan ”Kontiolan kasken” keskeltä poistettuja 
sivuja, ovat erityistapauksia. Sijainnin perusteella niillä on selvä yhteys ru-
non ensimmäisen sivun jälkeisiin sivuihin. Ensimmäisellä tyngällä olevilla 
säkeenalkuisille kirjaimille on myös löydettävissä jonkinlaista vastakaikua 
vihkon V ”Kontiolan kasken” alkusivujen kanssa. Yhteydet eivät ole kui-
tenkaan yhtä selkeitä kuin nuolenkärjillä merkityissä säkeissä. Nämä kaksi 
säkeentynkää ovat siis taulukossa runon säkeiden etenemisjärjestyksen 
mukaisilla paikoilla, vaikka ne käsikirjoituksen sivunumeroiden perusteella 
näyttäisivät kuuluvan sivuntynkäjakson 32–37 alapuolelle.

Kaavio 1. ”Kontiolan kaskeen” oletettavasti liittyvien Runoelmia II -vihkon sivuntyn-
kien transkriptiot.11 

Sivut, joiden välissä 
tynkä sijaitsee, 
sivuntyngän numero 
ja sijainti  
(R= recto, V = verso)

Sivuntyngän transkriptio 

38–59:1, R 4|2|S|J|2|K|W|M|2|2|M|2|2|3|#|Y|2|*|S|2|T|T|N|*|H|2|S|

38–59:2, V *|*|*|*|*|*|*|*|*|*|*|*|*|*|*|–|*|luu:|*|*|*|*|*|*|!

32–37: 1, R #|#|#|#|8|2|#|#|#|#|#|2|#|#|*|#|#|2|9|9|3|9|3|*|*|10|#|10|#|2|10|Y|8
|8|2

32–37:2, V *|*|*|*|*|*|*|*|*|–|*|#.|*|*|#.|*|*|*|*|#|*|*|#|#.|o,

32–37:3, R 	 ► 9|2|Y|S|*|3|2|N|2|J|3|2|2|J|3|2|3|S|K|E|2|N|K|W|H|2|R|S|P|K

32–37:4, V t|*|*|*|#,|*|*|*|2 n|*|*|*|!”|*|*|.|*|*|ä,|*|*|*|*|*|*

42–43:2, V *|*|*|*|*|*|*|*|*|*|*|*|*|*|na|*|*|*|*|*|*|*|#,|2 än.|*|*

42–43:3, R  	 ► 2|2|W|H|K|J|H|*|M|2|H|K|2|M|P|J|2|2|2|2|M|S|Y|*|K|10|#

42–43:4, V *|*|*|*|*|*|*|*|*|*|*|s,|*|*|*|*|i!|a!|en|*|#|*|*|*|*|*|*|*|*

42–43:5, R  	 ► #|J|H|K|J|2|M|2|S|L|2|K|2|W|M|H|P|H|H|M|K|S|3|*|S|10|*|10

42–43:6, V *|*|*|*|*|t;|*|*|kon|*|*|*|*|*|*|*|uu,|*|*|*|*|t.|–|*|u,|*|*|*

42–43:7, R #|*|#|#|#|#|#|#|#|*|10|10|10|14|[marginaalissa:] 
Heidän|#|#|#|#|#|3|*|3|#|#|*|*|*|*|#

42–43:8, V *|*|*|*|skan.|*|*|u|*|*|*|*|*|2 stuu|koo|*|*|*|*|*|en,|#|*|*|*|i,|#

42–43:9, R   	 ► 3|2|L|W|*|W|2|3|M|2|2|3|J|*|3|2|*|4|*|2|K|2|*|2|*|2|#|*|#

42–43:10, V [ei merkkejä]

42–43:11, R   	 ► W|To|Li|K|*|Mi/Me|Wi|To|Ly|Ky|Ja|*|K|*|*|La/Lä|K|W|Y|Sa/
Sä|M|Tu|Pa/Pä|K|K|L|K|P|J

42–43:12, V *|*|*|*|ä|nen.|*|*|*|*|*|*|*|*|*|#|*|*|*|*|*|*|en,|#|#|*|*|*|*

42–43:13, R   	 ► M|Sy|Si|Le 4|No|K|To/Tö|*|He/Hi|Jy|Ja|Jo|Ä|Pi|Te/Ti|M|[lyijyk:] 
Tul|Ja|M|M|K|Si/Se|K|K|J#|I|H|J|L

42–43:14, V *|*|*|#|*|*|*|ttyy.|#,|*|*|*|*|*|*|*|*|ken,|*|*|*|*|*|*|*|*|*|*

11 Sivuntyngät 42–43:10–13 eivät näy Kiven digitaalisessa arkistossa, vaan ne on transkri-
boitu alkuperäisestä arkistoaineistosta.
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Kuten kaaviosta voi havaita, sivuntynkien tunnistaminen perustuu en-
nen kaikkea rectopuolen sivuntynkiin, joissa tunnistettavia kirjaimia tai 
tavuja on enemmän. Toisaalta ankkuritynkien sijainnit ovat auttaneet tun-
nistamaan myös muiden tynkien yksittäisten kirjoitusmerkkien yhteyksiä 
”Kontiolan kaskeen”.

Kaavio 2 havainnollistaa kahden esimerkin avulla säkeentynkien 
transkriptioiden ja kokonaisina säilyneiden säkeiden välisen yhteyden 
tulkinnallista luonnetta. Kaavion kummankin esimerkin vasemmassa 
laidassa annetaan Runoelmia V -vihkossa kokonaisina säilyneiden säkei-
den ensimmäiset sanat sekä Saarimaan toimittaman edition mukaiset 
säenumerot. Tynkiä ja säkeenalkuja yhdistävät tekijät on vahvennettu 
tynkäsarakkeisiin. Vaikka tynkien ja vihkon V välillä havaitut yhteydet 
väistämättä vaikuttavat siihen, millä tavoilla tyngissä olevia kirjainfrag-
mentteja tulkitsee, transkriptioiden tulkintoja ei ole korjattu jälkikäteen. 
Alkuperäinen identifiointi on siis tapahtunut juuri tällaisen aineiston 
varassa.

Kaavio 2. Kaksi esimerkkiä rectopuolen sivuntynkien yhteensopivuudesta Runoelmia 
V -vihkon ”Kontiolan kasken” säkeenalkuihin.

Runoelmia V 
-vihkon ”Kontiolan 
kasken” säkeenalut

Runoelmia 
II -vihkon 
sivuntynkä 
32–37:3, R

Runoelmia V -vihkon 
”Kontiolan kasken” 
säkeenalut 

Runoelmia 
II –vihkon 
sivuntynkä 
42–43:13, R

105 Pohjan S/P/R/T/A/K/I/F/B 437 Mutta M
106 Wuoren W/H 438 Syrjään Sy
107 Ylähällä Y 439 Siinä Si
108 Sieltä S 440 Lepää Le[p/s/y/j]

109 Lounaiseheen * 441 Nostanut No
A/Ä 442 Kääntäny K

110 Warvistossa W/H 443 Toki To/Tö

111 Näkee N [tyhjä rivi] *
112 Hyöriskelee S/I 444 [sisennys]

113 Joukon J 445 Huosiamet He/Hi

114 Tuota P/T/B 446 Rykelminä Jy

115 Kotkansa H/W 447 Ja Ja
116 Waakalinnut W/H 448 Joll Johtomiesnä Jo
117 Ja J 449 Äänens Ä
118 Palveljani P/R/B 450 Pitkin Pi
119 Tuonne T/I 451 Tulen Te/Ti

120 Ilovalkeana O/Ö/J 452 Wihasena M

121 Siellä S 453 Ehtii [lyijykynälisäys:] Tul

122 Karkoittakaat K 454 Wiskaamana Ja

123 Etelään E 455 Mutta M
124 Tuolla T/F M
125 Niin N 456 Kallioisel K
126 Kotkat K 457 Siihen Si/Se

127 Wauhdil W 458 Kuitenkin K
128 Heidän H 459 Tuli K

129 Metsät M/N 460 Jyrkän J#
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130 Ryskinällä R 461 Aurinkoinen I

131 Sameana S 462 Mutta H

132 Retki P 463 Päivän Sauvu J

133 Kasken K 464 Lenteleevi L
133 Kaskehen

Kaavio havainnollistaa hyvin päättelytyön luonnetta ja aineiston mo-
ninaisuutta. Vasemmanpuoleisessa esimerkissä yhteys perustuu lähes 
koko tyngän matkalla siellä täällä oleviin yksittäisiin kirjaimiin, jotka so-
pivat yhteen säkeenalkuisten sanojen kanssa. Lisäksi vaihtoehtoisia 
kirjaintulkintoja on jonkin verran. Niiden todistusvoima on melko 
vähäinen yksittäisinä tapauksina, mutta muiden tapausten seassa ne 
tukevat havaittua yhteyttä. Oikeanpuoleisen esimerkin kirjainyhdistel-
mät, kuten To, Ja ja Jo, ovat puolestaan poikkeuksellisen vahvoja todisteita 
tyngän ja säkeenalkujen välisestä geneettisestä yhteydestä. Tapaukset, 
joissa tällainen vahva evidenssi osoittaa luotettavasti aineiston yhteen-
kuuluvuutta, ovat tärkeitä. Toisaalta mukana olevat poikkeavat tapaukset 
kertovat, että tyngälle kirjoitetut säkeet ovat joiltain osin olleet erilaisia.

Taulukko 5 havainnollistaa Runoelmia II -vihkon sivuntynkien 
suhdetta kahteen säilyneeseen ”Kontiolan kasken” versioon. Taulukko 
on järjestetty niin, että vasemmalla kulkevat vihkossa V kokonaisena säi-
lyneen käsikirjoitusversion säenumerot, jotka on merkitty Saarimaan 
edition mukaan. Tämä kokonaisena säilynyt käsikirjoitus on ainut saa-
tavilla oleva vertailukohta, jonka avulla sivuntynkiä voi identifioida. Se 
muodostaa kokonaisrakenteen tukirangan, joka auttaa hahmottamaan 
säilyneiden aineistojen välisiä suhteita runon kokonaisuuteen ja havain-
nollistaa ”Kontiolan kasken” kirjoitusprosessia. Aina yhteyksiä ei voi 
osoittaa varmuudella tarkasti, mutta silloinkin olen vetänyt tynkien raja-
linjat säkeen tarkkuudella, jotta runon etenemistä on helpompi seurata.

Taulukon keskellä kulkevat tiedot sivuntyngistä ja niiden sijainneista 
Runoelmia II -vihkon tiettyjen sivujen välissä. Taulukon oikeassa laidassa 
ovat samassa vihkossa säilyneet kokonaiset säkeet runon alusta ja lo-
pusta. Harmaa taustaväri osoittaa tekstialueen puuttumista kokonaan. 
Nuolenkärjillä (►) on merkitty kaavion 1 tapaan niitä sivuntynkiä, joilla 
on vahva yhteys Runoelmia V -vihkon version säkeisiin. Muillakin sivun-
tyngillä yhteys on todennäköinen, mutta sitä ei voi osoittaa varmuudella.

Taulukko 5. Runoelmia II -vihkon sivuntynkien sijoittuminen ”Kontiolan kasken” kah-
den säilyneen käsikirjoitusversion alueelle. Vasemman- ja oikeanpuoleisen sarakkeen 
säenumerot viittaavat Saarimaan edition (Kivi 1951: 197–216) säenumeroihin ja 
sivunumerot alkuperäisen käsikirjoituksen sivunumeroihin. Keskisarakkeessa ilmoi-
tetut rivimäärät ovat arvioita, jotka on laskettu tynkien transkriptioista.

”Kontiolan kaski” 
(Runoelmia V)

”Kontiolan kaskeen” liitetyt 
sivuntyngät (Runoelmia II)

”Kontiolan kaski” 
(Runoelmia II)

1–25	 (s. 59) 1–24 (s. 38)

n. 26 – n. 52	 (n. s. 60) Väli 38–59: tynkä 1, recto (27 riviä)

n. 53 – n. 77	 (n. s. 61) Väli 38–59: tynkä 2, verso (25 riviä)

n. 45–79 	 (s. 60–62) Väli 32–37: tynkä 1, recto (35 riviä)

n. 80–104 	 (s. 62) Väli 32–37: tynkä 2, verso (25 riviä)
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105–133 	 (s. 63–64)   ► Väli 32–37: tynkä 3, recto (30 riviä)

n. 133–159 	 (s. 64–65) Väli 32–37: tynkä 4, verso (25 riviä) sekä 
Väli 42–43: tynkä 2, verso (26 riviä)

160–185 	 (s. 65–66)   ► Väli 42–43: tynkä 3, recto (27 riviä)

185–217 	 (s. 66–67) Väli 42–43: tynkä 4, verso (29 riviä)

215–244 	 (s. 67–68)   ► Väli 42–43: tynkä 5, recto (28 riviä)

245–271 	 (s. 68–69) Väli 42–43: tynkä 6, verso (28 riviä)

272–298 	 (s. 69–70) Väli 42–43: tynkä 7, recto (30 riviä)

299–326 	 (s. 70–71) Väli 42–43: tynkä 8, verso (27 riviä)

326–354 	 (s. 71–72)   ► Väli 42–43: tynkä 9, recto (29 riviä)

355–383 	 (s. 72–73) Väli 42–43: tynkä 10, verso (ei merkkejä)

384–410 	 (s. 73–74)   ► Väli 42–43: tynkä 11, recto (29 riviä)

411–436 	 (s. 74–75) Väli 42–43: tynkä 12, verso (29 riviä)

437–464 	 (s. 75–76)   ► Väli 42–43: tynkä 13, recto (29 riviä)

465–n. 491 	 (s. 76–77) Väli 42–43: tynkä 14, verso (28 riviä)

n. 492–536 	 (s. 77–79)

537–572 	 (s. 79–80) 25–60  (s. 59–60)

Taulukon alkupäässä on muutama tulkinnallinen erityistapaus. Kaksi 
aiemmin mainittua tynkää (32–37:4 ja 42–43:2) osuvat molemmat vih-
kon V versiossa säkeiden 133–159 alueelle. Jommassakummassa niistä 
tai mahdollisesti molemmissa on ollut noiden säkeiden aikaisempien 
vaiheiden kirjoitusta. Vastaavaa päällekkäisyyttä liittyy Runoelmia II -vih-
koon kirjoitetun ”Kontiolan kasken” ensimmäisen sivun jälkeiseen lehden 
tynkään (38–59:1–2), jolla runo on kaikella todennäköisyydellä jatkunut, 
karkeasti arvioiden säkeiden 26–77 verran. Samoja säkeitä vastaavaa kir-
joitusta on kuitenkin voinut olla myös tyngällä 32–37:1. Jos säkeitä on 
ollut kaikilla näillä sivuilla, Kivi on runoa muokatessaan kirjoittanut tuon 
alueen vähintään kolmesti.

Taulukossa olevista sivuntyngistä vain muutamat voi liittää hyvin 
varmasti ”Kontiolan kaskeen”, kun taas muut sivuntyngät koskevat sitä 
lähinnä ankkurityngistä päätellen. Silti taulukon kokonaisuus antaa paljon 
tietoa runon kirjoitusprosessista ja Runoelmia-vihkoista. Kuten taulukos-
ta voi havaita, sivuntyngät kiinnittyvät vihkon V versioon noin 500 säkeen 
matkalta. Toinen huomionarvoinen seikka on se, että vaikka tynkien yh-
teys on mahdollista osoittaa ainoastaan Runoelmia V -vihkon versioon, 
se ei tarkoita, että tyngillä ei olisi ollut suhdetta myös niihin Runoelmia II 
-vihkon sivuihin, jotka on poistettu ”Kontiolan kaskesta” vihkon sivuilta 
39–58. Lisäksi runosta on voinut olla yksi tai useampi kokonaan kadonnut 
käsikirjoitusversio.

Ankkurityngät ja taulukon 5 muodostama kokonaiskuva anta-
vat mahdollisuuden analysoida myös niitä sivuntynkien kohtia, jotka 
poikkeavat vihkossa V olevista ”Kontiolan kasken” säkeistä. Vihkoihin 
I–V kirjoitettujen runojen perusteella Kiven tiedetään usein muutta-
neen säkeiden alkuja tai loppuja siten, että säkeiden kokonaissisältö ei 
ole muilta osin muuttunut suuresti. Esimerkiksi ”Kontiolan kasken” 
(II) säkeen ”Tämä juhlaisesti lainehtiva palo,” hän on korjannut lyijyky-
nällä muotoon ”Kasken juhlaisesti lainehtiva liekki.”. Vihkon V säkeen 
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”Paukahtelee tela kalisevan kuiva,” sanajärjestyksen hän on puolestaan 
vaihtanut mustekynällä muotoon ”tela Paukahtelee kalisevan kuiva,”. On 
siis mitä todennäköisintä, että hän on tehnyt samantapaisia tekstimuutok-
sia myös irtileikattujen sivujen säkeisiin.

Muutamille sellaisille sivuntynkien riveille, joille ei löydy suoraa 
vastinetta vihkon V säkeenaluista, onkin mahdollista löytää samanalkuisia 
kohtia saman tai viereisen säkeen keskivaiheilta tai lopusta. Esimerkiksi 
säkeen ”Rykelminä alas rinteheltä jyrkält,” (säe 446 kaaviossa 2) alku ei 
sovi yhteen sivuntyngän vastaavassa tekstikohdassa olevan säkeenalkuisen 
Jy-tavun (42–43:13) kanssa. Säe kuitenkin päättyy jy-alkuiseen sanaan 
”jyrkält”, joten sivuntynkä voi olla todiste sanajärjestystä koskevasta 
tekstimuutoksesta runon kirjoitusprosessin aikana. Saman tapaan säepari 
”Toki liehtoi eteläinen virittäissä liepeästi / Wirittäissä, mutta hullupäinen 
pohja” ei sellaisenaan saa tarttumapintaa sivuntyngässä 42–43:11 oleval-
le tavulle ”Li”, mutta säkeenloppuinen li-alkuinen sana ”liepeästi” viittaa 
vahvasti siihen, että vihkosta II leikatulla sivulla säkeentaite on ollut muo-
dossa ”virittäissä / Liepeästi”.

Yksittäisiin tekstimuutoksiin liittyviä, puutteellisista aineistoista 
johdettavia geneettisiä päätelmiä on mahdollista tehdä enemmänkin, mut-
ta ne ovat luonteeltaan spekulatiivisia eikä niille tulisi antaa kovinkaan 
suurta painoa. Yksittäistapauksia tärkeämpää onkin havaita, että sivun-
tyngistä on mahdollista saada tukea erilaisia tekstimuutoksia koskeville 
tulkinnoille.

Säkeenrippeiden merkitys

Kuten syksyllä 1934 uutisoidun käsikirjoituslöydön yhteydessä mai-
nittiin, suomalaisen kirjallisuuden alalla on vain pienet mahdollisuudet 
löytää merkittäviä ”arkeologisia” aarteita. Toisaalta tunnetuistakin ai-
neistoista voi tehdä uusia löytöjä, kuten Runoelmia-vihkojen pienet, 
marginaaleissa piileskelleet fragmentit osoittavat. Aleksis Kivi -tutki-
mukselle sivuntynkälöytöjen suurin merkitys on niiden tarjoamalla 
makrotason tiedolla. ”Kontiolan kaskeen” ja ”Nuoreen karhunampujaan” 
identifioidut säkeenrippeet tuovat keskeistä lisätietoa kontrafaktuaali-
seen päättelyyn ja sulkevat pois joitakin mahdollisia maailmoja, jotka 
aiemmin ammottivat avoimina. Uusi tieto koskee paitsi yksittäisiä ru-
noja myös Runoelmia-käsikirjoitusten kokonaisluonnetta sekä Kiven 
kirjoittamista.

Aiemmin oli paljon epäselvempi kuva siitä, mitä Runoelmia-
vihkoista poistetut sivut ovat sisältäneet. Se, että olemme voineet 
paikantaa näin suuren osan sivuntyngistä, on jo suuri löytö. Nyt on sel-
vää, että vihkoissa ei ole esimerkiksi ollut runsaasti täysin tuntemattomia 
Kiven runoja. Vihkoissa II ja IV on säilynyt jäänteitä neljästätoista irti lei-
katusta lehdestä eli yhteensä 28 sivusta, joilla on voinut olla karkeasti 
arvioiden noin 600 runosäettä. Näistä sivuntyngistä noin kaksi on liittynyt 
”Nuoreen karhunampujaan” ja noin 19 on voitu identifioida ”Kontiolan 
kasken” kirjoittamiseen. Selitystä vaille jääviä sivuntynkiä on enää 
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seitsemän eli kokonaan kartoittamaton runoaines on kutistunut noin nel-
jännekseen alkuperäisestä. Kiven runovihkojen irti leikatuilla sivuilla on 
siis voinut olla vain suhteellisen vähän sellaista runoainesta, josta ei ole 
säilynyt muita tekstejä Runoelmia-vihkoissa. Lisäksi tynkälöytö osoittaa, 
että vihkojen V ja II välillä on ollut vahvempi side kuin on ollut aiemmin 
tiedossa. Vihkojen välinen yhteys on toki tunnettu kokonaistenkin sivujen 
perusteella, mutta nyt tiedämme, että myös vihkosta II poistetuilla sivuilla 
on ollut ainesta, joka on päätynyt vihkoon V.

Kiven on tiedetty kirjoittaneen runojaan useampaan kertaan, 
mutta niin, että niiden suuret rakenteet ovat usein säilyneet muuttu-
mattomina. Vallinnut käsitys on saanut tukea myös ”Kontiolan kasken” 
tapauksesta, mutta uutta on se, että hän saattoi irrottaa runoversioita 
käsikirjoituksista niitä kehitellessään. Monissa muissa tapauksissa hän on 
sitä vastoin säilyttänyt runojen eri versioita kokonaisuudessaan.

”Kontiolan kasken” ainoa kokonaisena säilynyt käsikirjoitus 
on Runoelmia-vihkossa V. Vihkossa II on säilynyt runon alku ja loppu 
kokonaisina säkeinä. Ne Kivi on säilyttänyt oletettavasti siksi, että sa-
moilla lehdillä on myös muiden runojen tekstiä. Kokonaisena säilyneen 
alkusivun jäljessä on yksi lehden tynkä, joka sijaintinsa puolesta kuuluu 
samaan runoon. Tuon lehden tyngän ja runoversion lopun väliset sivut 
ovat kadonneet kokonaan, mutta sivunumeromerkinnöistä voi päätellä, 
että nekin ovat olleet vihkossa. Näiden aineistojen lisäksi Runoelmia II 
-vihkossa on 17 sivuntynkää, joille on voitu identifioida varma tai ole-
tettu yhteys runoon.

Oletan, että kaikki ”Kontiolan kaskeen” liittyvä vihkon II aineisto 
on kirjoitettu vihkon V versiota aiemmin. Päätelmä perustuu runon ko-
konaisina säilyneiden säkeiden ja niiden tekstimuutosten vertailuun sekä 
vihkojen II ja V muiden runojen vastaavanlaiseen tutkimukseen. Kiveltä 
säilyneiden Runoelmia-vihkojen todennäköisin kirjoittamisjärjestys on III, 
II, I, V, IV. ”Kontiolan kasken” aineistoa sisältävien vihkojen II ja V välissä 
kirjoitetussa vihkossa I ei ole runoon liittyviä säkeitä. On kuitenkin täysin 
mahdollista, että Kivi on kirjoittanut runoon liittyvää aineistoa sittemmin 
kadonneisiin käsikirjoituksiin prosessin jossakin vaiheessa vihkojen II ja V 
kirjoittamisen välissä, tunnettujen kirjoitusvaiheiden aikana, vihkon II kir-
joittamista ennen tai vihkon V kirjoittamisen jälkeen. Säilyneen aineiston 
valossa Kiven kirjoittamat runoversiot ovat olleet melko samankaltaisia. 
Radikaalitkin erot ovat mahdollisia, vaikka sellaisia ei säilyneessä aineis-
tossa ole.

Sitä, missä järjestyksessä Kivi on kirjoittanut kaskirunoaan vih-
koon II, en ole onnistunut ratkaisemaan. Tyngät 32–37:1–4 osuvat 
vihkossa runojen ”Jäähyväiset” ja ”Oli mulla kulta kaunoinen” keskelle 
niin, että ensin mainitusta puuttuu runon loppu ja jälkimmäisestä runon 
alku. Tyngät 42–43:2–14 osuvat vihkossa keskelle yhtenäistä runokäsikir-
joitusta ”Kesä-yö”. On mahdollista, että Kivi on kirjoittanut runojensa 
jaksoja tarpeen mukaan uudelleen vihkoon II ja sitten leikannut niitä pois 
kirjoittaessaan samoja jaksoja vihkon toisiin kohtiin. ”Kontiolan kaskea” 
sisältävien sivujen leikkaaminen lienee tapahtunut viimeistään Kiven kir-
joittaessa runoa vihkoon V tai uuden version valmistuttua. Sivujen irti 
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leikkaamisen ja pois heittämisen voisi tulkita kirjailijan tavaksi hylätä omaa 
tekstiään – jyrkäksi irtisanoutumiseksi aiemmasta taiteellisesta ilmaisus-
taan. ”Kontiolan kasken” tapauksessa näyttää kuitenkin olevan kysymys 
pikemminkin omien säkeiden hyväksymisestä seuraavaan käsikirjoitusver-
sioon, jossa niitä voi jälleen fiilailla, ilman yhtään kiirettä ja hätäilemistä.
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SAKARI KATAJAMÄKI

Pysyviä säkeitä. Geneettinen invarianssi Kiven 
”Atalantassa”

Aleksis Kiven tuotannon poikkeuksellinen runoteos ”Atalantta” on he-
rättänyt tutkijoissa hämmennystä, ihailua ja varautuneita arvioita. Rafael 
Koskimies (1974: 7) kuvailee Kivi-elämäkerrassaan teosta ja sen psy-
kologista arvoituksellisuutta sanoilla: ”Kiven teoksista ehkä enimmän 
tulkinnanvarainen ja vaikeaselkoinen”. 

Ilmeistä runon omalaatuisuudessa on sen sijoittuminen 
ulkomaille, Sveitsin Unterwaldeniin. Runoelman päähenkilö, orpo aate-
lisneito Atalantta, asuu Alppien rinteellä linnassa luoden iloa ja onnea 
ympärilleen. Atalantan nuoren seuranaisen Kivi on alun perin nimennyt 
Agnekseksi, nuorena kuolleen sisarensa kaimaksi, mutta myöhemmin 
nimi on vaihtunut Kaariniksi. Hyvän keisarin kuoltua linna hävitetään 
ja ryöstetään, ja Atalantta joutuu pakenemaan kodistaan. Hän katkeroi-
tuu kuullessaan, että ritari Arnold on pettänyt hänet ja valinnut toisen 
morsiamen. Vuosien päästä valta siirtyy taas hyvälle hallitsijalle ja linnan 
alkuperäiset asukkaat saavat palata uudelleenrakennettuun palatsiin. 
Atalantta ja Kaarin palaavat molemmat linnaan, mutta Atalantta on 
kovettunut sydämeltään. Runon loppupuolen dramaattisessa kulminaa-
tiopisteessä Atalantta herää emotionaalisesti henkiin kuullessaan Kaarinin 
laulavan Alpeilla. (Tarkiainen 1950: 296.)

Erityisesti näistä säkeistä alkava runon dramaattinen lopetus on 
kiinnittänyt tutkijoiden huomiota. Koskimies kuvaa runon päätöstä ja sen 
synnyttämää lukukokemusta: 

Ja mitä lähemmä päätöstä tulemme, sen järkyttävämmäksi sanan todellisessa, syvässä 
merkityksessä muuttuu Atalantan tarina. Sen ratkaisu säkeissä 528–564 on Kiven 
teosten arvoituksellisimpia kohtia. Käy nimittäin niin, että verensyöksyyn meneh-
tyvä Atalantta kutsuu viimeisin voiminsa luokseen uskollista Kaariniansa ja heittää 
henkensä tätä intohimoisesti syleillen. Lukija kysyy yllättyneenä, mitä tämä lemmen 
tuli ja hekuma merkitsee, mistä tämä täyttymyksen onniautuus, joka saattelee kuo-
levaa hänen viimeiselle matkalleen, mistä ”hurja hekuma” myös Kaarinin taholla. 
(Koskimies 1974: 258; ks. myös Koskimies 1911: 191.)1

Kaarinkin jää niille sijoilleen ja laulaa vaikertavan laulun, jonka kutsumana 
linnan asukkaat tulevat todistamaan tragediaa.

Hämmennyksen ja ihailun ohella runo on kirvoittanut varautunei-
ta arvioita. Viljo Tarkiainen (1950: 312) nostaa runon esille arvioidessaan 
kriittisesti Kiven runojen rakennetta ja muotoa, joka hänen mukaansa 
ei yleensä ole ”suinkaan nuhteeton”, sillä runoissa usein ”venyy esitys 
kertovien ja kuvailevien yksityisseikkojen vuoksi liian pitkäveteiseksi ja 
tunnelma laimenee”. Hänestä ”Atalantta”-runo on ”höllä, pitkäksi veny-
tetty kertomus, jossa on kyllä kiinteyttä ja voimakkaita kuvia, mutta niiltä 
puuttuu sisäistä kiinteyttä ja ehdottomuutta”. Runon puutteita hän pyrkii 
perustelemaan päätelmällä sen syntyprosessista: ”Tämän runokertomuk-

1 Runon arvoituksellisuuteen ovat viitanneet myös Kai Laitinen (2000: xix) sekä Torsten 
Pettersson (2016: 23).
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sen huomaa olevan kokeilua vieraalla alalla ja syntyneen ilman väkevää 
tunteen pakotusta”. (Tarkiainen 1950: 296–297.) Lauri Viljasen (1953: 
100–101) mukaan Kivi sen sijaan luo salamielisen tunnustuksellisessa ru-
noelmassaan ”psykologista runoutta pelkistettynä, ja siinä hän on mukana 
niin täydellä sydämellä kuin vain harvoin”.2

Itseäni on kiehtonut tämän, oletettavasti vuosina 1869–1870 
kirjoitetun runon (Tarkiainen 1950: 472) poikkeuksellisuus Kiven runokä-
sikirjoituksena. ”Atalantta” on yksi hänen tiheimmin muuntelemistaan 
runoista. Siitä on säilynyt kaksi käsikirjoitusta (Runoelmia-vihkoissa I ja 
V), joihin hän on tehnyt runsaasti muutoksia mustekynällä kirjoittaes
saan ja vielä myöhemmin lyijykynällä. Käsikirjoituksia katsoessa on 
päivänselvää, ettei kirjailija ole säästellyt vaivojaan runoa luodessaan. 
Käsikirjoituskokonaisuus on ehkä transkriboijan painajainen, mutta sa-
malla se havainnollistaa mitä parhaiten runoilijan kirjoitusprosessia ja 
erilaisia tekstimuutoksia. Tässä artikkelissa otan Kiven tiheästi muuntele-
maan runoon kuitenkin käänteisen näkökulman, sillä tutkin, minkä verran 
käsikirjoituksissa on muuntumattomana säilynyttä ainesta. Tärkein tutki-
muskysymykseni on, mitä muuttumattomuus, invarianssi, kertoo runon 
kirjoitusprosessista.3

Kiven näytelmäkäsikirjoitusten osalta tutkimus on osoittanut, että 
hän teki kirjoittaessaan paljon tekstimuutoksia mikrotasolla – repliikkei-
hin, lauseisiin, sanoihin ja sanojen taivutuspäätteisiin – mutta säilytti usein 
muuttumattomina näytelmiensä makrotason rakenteet, kuten dramatur-
gisen kaaren, dialogit ja repliikkien pääpiirteittäisen asiasisällön.4 Kiven 
yhden runon invarianssiin keskittymällä on kiinnostavaa katsoa, miten 
tulokset näyttäytyvät näytelmien makrotason invarianssia vasten ja mitä 
annettavaa menetelmällä on Kiven kirjoitustapojen tutkimukselle. Hanke 
on menetelmällisesti kokeellinen, minkä vuoksi tutkimusvaiheiden avaa-
minen vaihe vaiheelta on keskeinen osa artikkelia.

Geneettinen invarianssi tutkimuskohteena

Tekstien alkuperää ja muuttumista tutkiva tekstikritiikki ja kirjoittamista 
prosessina tarkasteleva geneettinen kritiikki painottavat tavanomaisesti 
sitä, miten yhden käsikirjoituksen eri kerrostumat poikkeavat toisistaan tai 
millaisia eroja on eri versioiden välillä. Mikä teksteissä on muuttumatonta 
ja versiosta toiseen samanlaisena toistuvaa, jää sen sijaan vähälle huo-

2 Runon ja sen päähenkilön nimen intertekstuaalisia suhteita muun muassa Friedrich 
Schillerin Wilhelm Telliin ja Walter Scottin ruotsinnettuun romaaniin Anna af Geierstein 
eller Töcken Flickan sekä Shakespeareen ja antiikin kirjallisuuteen ovat käsitelleet 
Koskimies (1911: 193), Tarkiainen (1950: 294–296) sekä Riikonen (2016: 30–31).
3 Artikkeli on siten eräänlainen negatiivikuva Ossi Kokon (2016) artikkelille ”Miten 
Tappelosta kehittyy Sota? Kiven runokäsikirjoituksiinsa tekemistä muutoksista”, joka on 
ensimmäinen geneettinen kuvaus tekstuaalisesta variaatiosta Kiven runoudessa.
4 Näytelmien kirjoitusprosessin luonne hahmottuu parhaiten Selman juonista ja Canziosta, 
sillä niistä on säilynyt kaksi käsikirjoitusta, joita voi vertailla ja tarkastella suhteessa kä-
sikirjoitusten sisäiseen variaatioon (Kivi 2015: 270–284, 293–327; Kivi 2019a, 235–280, 
311–321, 322–366). Lisäksi yhtenä käsikirjoituksena säilyneet näytelmäkäsikirjoitukset 
Kihlaus, Olviretki, Alma ja Margareta täydentävät tätä yleiskuvaa (Kivi 2015: 257–259; Kivi 
2018: 212–231; Kivi 2019b: 277–307). ”Sota”-runon osalta ks. Kokko 2016.
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miolle. Jos kirjailija muuttaa tekstiään, sitä pidetään taiteilijan aktiivisena 
luomistyönä, kun taas tekstien muuttumattomuudesta on vaikeampi saada 
otetta. Invarianssin voi hahmottaa toisinkin, kiinnostavana tekstuaalisena 
ilmiönä, joka kertoo paitsi kirjoitusprosessin vaiheista myös versioiden 
välisistä yhteisistä nimittäjistä. Jos yksittäinen kirjallinen teos, kuten runo, 
mielletään eri versioista muodostuvaksi kokonaisuudeksi, invarianttien 
tekstikohtien voi ajatella edustavan teoksen eräänlaista kiinteää ydintä ja 
siten olevan merkkejä kirjailijan samanlaisina säilyneistä tavoitteista.

Tekstikritiikin ja geneettisen kritiikin teoreettiseen perustaan ja 
tieteenalojen käytäntöihin nähden invarianssiin keskittyvä näkökulma-
ni on radikaali. Tekstikritiikille variaatio on suorastaan välttämätöntä, 
koska juuri tekstien muuttuminen on se syy, jonka vuoksi alan tutkimus-
ta on alettu harjoittaa. Tekstikriitikoiden laatimiin kriittisiin editioihin 
sisältyy toki myös editoitujen aineistojen invariantteja tekstikohtia, 
mutta perinteisesti edition käyttäjän huomio kohdistetaan nimenomaan 
tekstimuutoksiin. Geneettisen kritiikin alan tutkimus on puolestaan 
syntynyt pyrkimyksestä katsoa kirjailijoiden käsikirjoitusaineistoja uu-
della tavalla, jossa huomio kiinnitetään dynaamiseen ja alati muuttuvaan 
kirjoitusprosessiin ja siten irtaudutaan valmiita teoksia ja painettu-
ja tekstejä painottavista ja siten staattisemmista tutkimustavoista (ks. 
Contat, Hollier & Neefs 1996: 2–3; Deppman, Ferrer & Groden 2004: 
4–5; Pulkkinen 2010: 92–93). Jopa tekstikritiikkiä on geneettisen kritiikin 
piirissä pidetty tekstikäsitykseltään liian staattisena, sillä tekstikriittinen 
tutkimus suuntautuu tavallisesti kohti valmiita teoskäsikirjoituksia tai 
painettuja aineistoja (ks. Ferrer 2002, 48–49, 54, 57; Ferrer 2016).

Artikkelini tarkoitus ei ole kieltää variaation tärkeyttä. En myös-
kään pyri korvaamaan variaation analyysia invarianssilla saati väittämään, 
että invarianssia analysoimalla voisi luoda kokonaiskuvan kirjailijoi-
den monivaiheisista kirjoitusprosesseista. Invarianssin näkökulma voi 
kuitenkin auttaa tunnistamaan uudella tavalla käsikirjoitusten välisiä 
suhteita tai erottamaan variaation laadullisia ja määrällisiä muutok-
sia pitkien käsikirjoitusten eri osissa. Siten invarianssin näkökulma voi 
merkittävästi täydentää tekstikritiikin ja geneettisen kritiikin alan tut-
kimusta. Esimerkiksi ”Atalantan” käsikirjoitukset sisältävät niin paljon 
variaatiota, että tekstin eri kerrostumia on vaikea erottaa ilman vaihte-
levia tarkastelutapoja.

Määrittelen tekstuaalisen invarianssin tekstin muuttumattomuudek-
si, joka koskee yhden version muuttumattomia tekstikohtia tai identtisinä 
säilyneitä kohtia saman tekstin eri versioissa. Tekstillä viittaan niin sanot-
tuun lingvistiseen koodiin eli kirjainten ja välimerkkien muodostamiin 
merkkijonoihin. Niin sanottuun bibliografiseen koodiin – tässä yhteydes-
sä käsialojen, kynien ja typografian vaihteluun – kiinnitän huomiota vain 
siltä osin kuin se auttaa tunnistamaan, mitä tekstikohtia kirjailija on muut-
tanut kirjoitusprosessin aikana.5 Käsitteellä geneettinen invarianssi viittaan 
kirjoitettujen tekstien niihin osiin, jotka ovat säilyneet muuttumattomina 
kirjoitusprosessin jossakin vaiheessa. Tällä tavalla määriteltynä geneetti-
nen invarianssi on konkreettista kirjoitusprosessia koskeva abstraktio, 

5 Hallamaa ym. 2010, s.v. lingvistinen koodi, bibliografinen koodi.
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jota on syytä määritellä vielä tarkemmin, jotta se palvelisi tutkimusta 
mahdollisimman hyvin.

Geneettisen invarianssin käsite toimii välineenä parhaiten, jos sitä 
ei mielletä absoluuttiseksi muuttumattomuudeksi vaan sille määritetään 
erilaisia tasoja, joiden avulla voi tarkastella kirjoitusprosessin kronologisia 
vaiheita tai tekstin synnyn muita osa-alueita.6 Tarkemmat rajaukset voi-
vat koskea esimerkiksi jotakin kielellisesti määriteltävää lingvistisen koodin 
ulottuvuutta, jolloin vaikkapa sanojen kirjoitusasuun, välimerkkien käyt-
töön ja kirjoitus- tai ladontavirheisiin liittyviä eroja ei oteta huomioon. 
Tässä artikkelissa variaatioksi lasketaan kaikki merkkijonojen väliset erot 
eli invarianssiksi määritellään kaikki kohdat, joissa minkäänlaista kirjainten 
ja välimerkkien variaatiota ei esiinny. Poiketessani tästä yleisperiaatteesta 
ilmoitan tehdyistä poikkeuksista.

Lisäksi invarianssin piiriä voi jaotella tekstin kirjoitus- tai julkai- 
suvaiheiden perusteella, jolloin valinta kohdistuu käytettäviin dokumenttei-
hin sekä niissä oleviin tekstikerrostumiin. Itse olen esimerkiksi jättänyt 
”Atalantan” painetut versiot varsinaisen tutkimusaineiston ulkopuolelle, 
koska runon postuumisti julkaistu ensipainos (Kivi 1911) ja myöhemmät 
painokset eivät valaise Kiven kirjoitusprosessia.

Geneettisten kirjoitusvaiheiden perusteella invarianssia voisi raja-
ta sen mukaan, onko tekstimuutoksia tehty ensimmäisen kirjoituskerran 
aikana vai jälkeenpäin tai onko niitä tehty eri kynillä. Olisi esimerkiksi 
mahdollista analysoida, miltä osin ”Atalantan” vanhemman version vii-
meisen tekstikerrostuman mukainen teksti on säilynyt muuttumattomana 
myöhäisemmässä runokäsikirjoituksessa. Tässä artikkelissa olen kuitenkin 
jättänyt pois kaikki runon käsikirjoituksiin tehdyt muutokset, jotta saan 
kokonaiskuvan runossa täysin muuttumattomina säilyneistä kohdista 
kaikkien tunnettujen kirjoitusvaiheiden aikana. Mikäli aineisto olisi erilai-
nen, tutkimuksen tarkoituksenmukaiset rajaukset voisivat olla toisenlaisia. 
Jos esimerkiksi runosta olisi säilynyt useita lyhyitä luonnoksia, eri aineis-
totyyppejä olisi todennäköisesti analysoitava omissa vaiheissaan.

Edellä mainittujen rajausten jälkeenkin invarianssia voi jaotella 
eri tavoin. Itse olen tarkastellut erikseen ”Atalantan” käsikirjoitusten si­
säistä invarianssia eli sitä, mitä tekstikohtia niissä ei ole muutettu, sekä 
pari-invarianssia, jossa versioiden tietyt invariantit kohdat ovat samanlaisia 
molemmissa käsikirjoituksissa. Kolmantena rajausperiaatteena olen käyt-
tänyt kokonaisia säkeitä, joiden avulla on helpompi hahmottaa laajempia 
invariantteja tekstikokonaisuuksia. Kokonainen säe toimii runoudessa 
rytmisesti ja semanttisesti luonnollisena yksikkönä, joka siten on miele-
käs hahmotustapa myös geneettisestä näkökulmasta. 

Käytännössä invarianssin tutkimuksessa tulee huomioida myös 
variaatiota. Siksi kutsun jäljempänä invarianssisäkeiksi sellaisia säkeitä, jot-
ka sisältävät invariantteja tekstikohtia tai ovat kokonaisuudessaan täysin 
invariantteja. Invarianssisäkeiden transkriptioihin olen sisällyttänyt myös 
symboleja, jotka kuvaavat sanan laajuisiin yksiköihin liittyvää variaatiota ( █ )  

6 Olen aiemmin tarkastellut invarianssia Zacharias Topeliuksen Luonnonkirjan eri lai-
tosten runosuomennoksissa (Katajamäki 2019). Saman näkökulman hyödyntäminen 
eri aineistoissa on osoittanut, että eri tutkimuskohteet vaativat erilaisia painotuksia ja 
rajauksia.
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ja sitä laajempaa variaatiota ( ►◄ ). Siten on mahdollista hahmottaa, miten 
invariantit tekstiosuudet suhteutuvat käsikirjoitusten kokonaisuuteen. 

Sekin on metodinen ratkaisu, mihin aineistoihin tekstuaalista in-
varianssia suhteutetaan. Tässä artikkelissa vertailukohdaksi on otettu 
”Atalantan” myöhäisemmän käsikirjoituksen (Runoelmia V) viimeinen 
tekstikerrostuma, joka on tulkinta siitä, mikä on Kiven viimeisin säily-
nyt tekstimuoto hänen runostaan. Sillä tavalla invarianssi hahmottuu 
suhteessa runon tunnetuimpaan tekstimuotoon. Edellä mainitut ”Atalantta”-
tutkimusta koskevat määrittelyt ja rajaukset on koottu taulukkoon 1, joka 
auttaa hahmottamaan käytetyn menetelmän kokonaisluonnetta ja voi toi-
mia lähtökohtana jonkin tulevan tutkimuksen suunnittelulle.

Taulukko 1. Tutkimuksen keskeiset metodiset rajaukset.

Rajauksen alue ”Atalanttaa” koskevat rajaukset
Kirjoitus- ja julkaisuvaihetta koskevat 
rajaukset

kaikki säilyneet kirjailijan omakätiset käsikirjoitukset (2 
käsikirjoitusta)

Tekstin rajaus lingvistinen koodi

Tulkinnallisen näkökulman rajaus kirjoitusvaiheen geneettinen invarianssi

Invarianssin lingvistinen rajaus välimerkkien ja ortografian tarkkuudella (pari-invarianssin 
osalta väli- ja yhdysmerkkejä koskevat erot pois lukien)

Invarianssin tasot versiokohtainen invarianssi sekä pari-invarianssi

Variaatiota koskevat rajaukset sanan muotoa koskeva variaatio ( █ ) sekä sitä laajempi 
variaatio ( ►◄ )

Pari-invarianssia koskevat lisärajoitukset säkeen laajuudet tai sitä laajemmat invariantit jaksot

Pari-invarianssin ensisijainen vertailukohta viimeisen käsikirjoituksen viimeinen tekstikerrostuma (E. 
A. Saarimaan edition mukaan)

Kun käytössä olevasta lähdeaineistosta edetään kohti geneettisiä pää-
telmiä, aineiston väistämätön rajallisuus alkaa korostua. ”Atalantasta” 
on esimerkiksi säilynyt vain kaksi käsikirjoitusversiota, mutta on täysin 
mahdollista, että runosta on ollut myös muita pitkiä käsikirjoitusversi-
oita tai yksittäisten kohtien luonnoksia. Jos tällaisia lähteitä löytyisi, se 
luonnollisesti vaikuttaisi käsityksiin runon tekstuaalisesta variaatiosta ja 
invarianssista. Vaikka tutkittavan tekstin kaikki geneettiset aineistot oli-
sivat säilyneet, niistä saatava kuva kirjoitusprosessista on väistämättä 
rajallinen. Kuten Daniel Ferrer on asiaa kuvannut, käsikirjoitukset ovat 
vain eräänlaisia kirjailijan luovasta prosessista säilyviä pöytäkirjoja (Ferrer 
1998; Ferrer 2011: 43).

Käytännössä ”Atalantan” geneettistä invarianssia voi tutkia vain 
säilyneen aineiston avulla. Tekstuaaliseen invarianssiin vaikuttavat syyt 
voivat olla luonteeltaan hyvin erilaisia. Käsikirjoitusten muuttumatto-
mat kohdat ja tekstiversiosta toiseen samanlaisina säilyvät osiot voivat 
olla tärkeitä dokumentteja siitä, mitä kirjailija on suunnitellut mieles-
sään niin pitkälle, ettei hän myöhemmin ole kokenut tarvetta muuttaa 
niitä. Invariantteja tekstikohtia voi tulkita merkeiksi siitä, mitkä teok-
sen osat kirjailija on kokenut niin tärkeiksi, ettei hän ole myöhemmin 
kajonnut niihin, mutta sekin on mahdollista, että nimenomaan tekstien 
aktiivinen uudelleenkirjoittaminen voi kertoa kyseisten kohtien tärkey-
destä kirjoittajalleen. 
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”Atalantan” invarianssia analysoidessani olen ajatellut erityises-
ti kahta eri suuntiin vetävää tulkintatapaa. Yhden hypoteesin mukaan 
runoversioiden invariantit kohdat voisivat painottua runokokonaisuuden 
kannalta tärkeisiin ja sen tapahtumia valaiseviin kohtiin. Tällainen aines 
olisi ikään kuin välttämätön tukiranka, joka ei kuitenkaan sellaisenaan 
synnytä mitään ainutkertaista taiteellista vaikutelmaa. Toisen hypotee-
sin mukaan invarianssi kertoisi erityisen onnistuneista affektiivisista tai 
ajatuksellisesti kiteytyneistä kohdista, jotka eivät kannattele runon koko-
naisuutta mutta tarjoavat erityisiä ja siksi säilyttämisen arvoisia elämyksiä. 
Kiven pitkä kertova ”Atalantta”, jota on moitittu pitkäveteiseksi mutta 
myös ihmetelty dramaattisen voimansa vuoksi, sopii hyvin tukiranka- ja 
kiteytymähypoteesien puntarointiin.

”Atalantan” variaatio ja versiokohtainen invarianssi

Tekstuaalista invarianssia ei voi käytännössä tutkia, ellei tutki jollain ta-
paa myös tekstin muuttumista, silla ainoastaan variaation olemassaolo 
tekee invarianssin näkökulman mielekkääksi. Invarianssin luonteen ym-
märtämiseksi on olennaista tietää, minkä verran tutkimusaineistossa on 
variaatiota, minkä verran kirjailijalla on tapana muutella tekstejään ja mi-
ten invariantit alueet sijoittuvat suhteessa variaatiota sisältäviin kohtiin.

”Atalantta” on valikoitunut tutkimuskohteekseni siten, että olen 
tehnyt esitutkimusta Kiven runokäsikirjoitusten xml-rakenteisista trans-
kriptioista ja etsinyt sellaisia runoja, joihin Kivi on tehnyt erityisen paljon 
tekstimuutoksia. Runsaiden muutosten keskellä säilynyt invarianssi on 
lähtökohtaisesti paljon kiinnostavampaa kuin sellaisissa runoissa, jois-
sa muutoksia on vähän. ”Atalanttaan” päädyin, koska se on melko pitkä 
runo ja sen käsikirjoituksissa on poikkeuksellisen paljon tekstimuutok-
sia. Käsikirjoitusversioita ei ole kuitenkaan useampia kuin kaksi, mikä 
helpottaa käytännön toteutusta. Versiot sijaitsevat Kiveltä säilyneissä 
Runoelmia-käsikirjoitusvihkoissa I ja V, joissa on lisäksi useita muita-
kin runokäsikirjoituksia. Kiven viidelle Runoelmia-vihkolle annetut 
numerot eivät osoita vihkojen kronologista järjestystä, vaan useisiin eri 
analyysivaiheisiin perustuvan arvion mukaan niiden todennäköisin kir-
joittamisjärjestys on: III, II, I, V, IV.7 Tässä kronologiassa ”Atalantta” olisi 
kirjoitettu vihkojen kokonaisuuden kirjoittamisen keskivaiheilla. Vihkon 
I versioon tehdyt lyijykynäkorjaukset ovat usein saaneet korjausta vas-
taavan tekstimuodon vihkon V versiossa, mikä tukee ajatusta siitä, että 
ensimmäisen säilyneen version viimeinen tekstikerrostuma on kirjoi-

7 Arvio perustuu kaikkien runojen kaikkien versioiden pohja- ja päälliskerrosten vertai-
luun, jossa lyijykynämuutoksia on arvioitu omana vaiheenaan. Tämä monivaiheinen työ 
on tehty SKS:n Edith – suomalaisen kirjallisuuden kriittiset editiot -yksikössä. Päätelmien 
tukena on käytetty myös aineistoja, joita ovat tehneet 2017–2019 Helsingin yliopiston 
”Tieteellinen editointi” -kurssien opiskelijat (Eemeli Anttila, Tiuhti Harju, Janina Hietala, 
Anni Karvinen, Reeka Lelkes, Tommi Laine, Iina Mikkonen, Mette Vesistö, Vilhelmiina 
Vilhunen, Suvi Vuorinen ja Frida Wikblad). Kirjoitusjärjestyksen osalta tulkinnat ovat 
yhteneväisiä E. A. Saarimaan toimittaman edition (Kivi 1951) kanssa. Runoelmia-vihkot 
ovat kokonaisuudessaan luettavissa Kiven digitaalisesta arkistosta.
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tettu ennen myöhemmän version kirjoittamista. Vihkoissa säilyneiden 
runoversioiden välillä on kuitenkin voinut olla puuttuvia lenkkejä, eli 
luonnoksia tai käsikirjoituksia, jotka ovat myöhemmin kadonneet.

Kuvassa 1 oleva esimerkkisivu ”Atalantta”-runosta (Runoelmia 
V) havainnollistaa hyvin sitä variaation määrää, josta olen alkanut raivata 
esille invariantteja tekstiosuuksia. Transkriptioesimerkistä käy puolestaan 
ilmi, miten runoa on transkriboitu TEI P5 -muotoon, jossa tekstin ra-
kennetta ja käsikirjoitukseen tehtyjä tekstimuutoksia merkitään tietyillä 
tunnisteilla (esimerkiksi säkeen tunniste <l>) ja niille annetuilla määrit-
teillä (esim. yliviivausta ilmaiseva merkintä rend=”strikethrough”).8

Usein TEI-transkriptioiden rinnalla käytetään käsikirjoituksia, sillä 
kaikissa transkriptioissa katoaa sellaista detaljitason informaatiota, jota 
on saatavissa alkuperäisistä käsikirjoituksista ja niiden digitaalisista ku-
vista. TEI-transkriptioilla on kuitenkin kiistämättömiä vahvuuksia. Niiden 
avulla analysoitava aineisto voidaan säilyttää koneluettavassa, uudelleen-
jalostettavassa ja koneellisesti vertailtavassa muodossa, jolloin laajoistakin 
aineistoista voi melko helposti luoda yleiskuvan ja niihin voi kokeilla 
vaihtoehtoisia analyysimalleja. Se auttaa havaitsemaan käsikirjoituksista 
sellaisia piirteitä, joita olisi vaikeaa huomata pelkistä käsikirjoituksista. 
Transkriptioiden avulla aineistoista saa myös numeerista dataa, mikä hel-
pottaa aineistojen vertailua.

Kuva 1. Yksi ”Atalantta”-runon sivu Runoelmia V -vihkosta ja TEI P5 -muotoisen 
transkription esimerkkikatkelma sivun alkupuoliskosta (SKS KIA). 

8 Text Encoding Initiative (TEI) -konsortioon ja TEI-standardin uusimpaan versioon P5 
(Proposal 5) voi tutustua osoitteesta tei-c.org.
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<pb n=”38”/> 
<l><del rend=”strikethrough” hand=”unknown”>Sillon tuho vihurina linnaan 
        ehti,</del></l> 
<l rend=”indent1”>Atalantan kovan onnen hetki löi.</l> 
<l>Kuului vaskitorven <subst> 
        <del rend=”strikethrough” hand=”unknown”>törisevä ääni</del> 
        <add place=”above” hand=”unknown”>pauhu</add> 
    </subst>, <add place=”margin” hand=”unknown”>kuului huuto</add></l> 
<l rend=”indent1”><subst> 
        <del hand=”unknown”><add place=”margin” hand=”unknown”>Joukon</add> 
            <del rend=”strikethrough”>Huuto</del> hurja<del rend=”strikethrough” 
                >i</del>n <del rend=”strikethrough”>miesten</del></del> 
        <add hand=”unknown”>hurjan Joukon</add> 
    </subst>; aukimurrettiin</l> 
<l><add place=”margin” hand=”unknown”>Kuului torven pauhu, kuului hurja 
        huuto</add></l> 
<l rend=”indent1”><add place=”margin” hand=”unknown”>Willin joukon; <del 
            rend=”strikethrough” hand=”unknown”>hävityksen virta riehui</del> 
        portti luja murttin</add></l> 
<l>Portit, ovet; hävityksen virta riehui.</l> 
<l rend=”indent1”>Mutta <subst> 
        <del>kauhistuin linnan <subst> 
                <del rend=”strikethrough”>asui asujat</del> 
                <add place=”above”>asujamet</add> 
            </subst></del> 
        <add>linnan asujamet kauhistuin</add> 
    </subst></l> 
<l>Tuonne, tänne pakenivat yöseen kohtuun;</l> 
<l rend=”indent1”>Tuonne Atalantta <add place=”above”>kalvein</add> kasv<subst> 
        <del rend=”strikethrough”>oil</del> 
        <add place=”above”><del rend=”strikethrough”>ein</del>ohin.</add> 
    </subst> 
    <del rend=”strikethrough”>vaalehil</del>,</l> 
<l>Tuonne Kaarin, silmät pallohina pyörtäin,</l> 
<l rend=”indent1”><subst> 
        <del>Riensi kaamea<add place=”above”>na</add></del> 
        <add>kaameana Riensi</add>

    </subst>; mikä minnekkin.</l>

Taulukossa 2 on kuvattu eritellysti, minkä verran runotranskriptioissa 
on säkeitä (TEI-transkriptioiden <l>-elementtejä), poistoja (<del>) ja 
lisäyksiä (<add>) sekä sellaisia kohtia, joissa lisäys on tehty tekstistä pois-
tetun kohdan sisälle (<subst>). Näitä elementtejä laskemalla olen voinut 
arvioida variaation määrää Kiven runokäsikirjoituksissa. ”Atalantassa” 
tekstimuutosten suhteelliset osuudet ovat melko suuria, kun niitä vertaa 
Kiven muihin paljon variaatiota sisältäviin käsikirjoituksiin.9

Taulukko 2. ”Atalantta”-käsikirjoitusten transkriptioiden tekstimuutoksia kuvaavien 
elementtien jakaumat.

Säemäärä <del> <add> <del> + <add> <subst>
Runoelmia I 
-vihkossa

752 474 
(lyijykynällä 165)

415 
(lyijykynällä 181)

889 
(lyijykynällä 347)

308

Runoelmia V 
-vihkossa

662 431 
(lyijykynällä 69)

373 
(lyijykynällä 76)

804 
(lyijykynällä 145)

269

Yhteensä 1414 905 
(lyijykynällä 234)

788 
(lyijykynällä 257)

1693 
(lyijykynällä 491)

577

Esiintymiä 100 
säettä kohden   64 55 119 40

9 Kivellä on seitsemän runoa, joista on säilynyt kolme tai neljä käsikirjoitusta. Kaikkein 
tiheimmin variaatiota sisältäviä, vähintään 2-versioisia runoja ovat ”Atalantan” ohella 
”Oli mulla kulta kaunoinen” (240 lisäystä tai poistoa sataa säettä kohden; 2 versiota; 
yhteensä 63 säettä), ”Kesäyö” (123; 2; 423), ”Paimentyttö” (113; 4; 1822), ”Kaukametsä” 
(112; 2; 60), ”Immen unelma” (102; 3; 693) ja ”Pohjatuuli” (101; 2; 165). Luvut antavat 
vertailukelpoisen kokonaiskuvan Kiven käsikirjoitusten tekstimuutoksista, vaikka niistä 
ei käykään ilmi tekstimuutosten laajuus eikä niissä ole huomioitu sellaisia laajoja poistoja 
ja lisäyksiä, jotka on transkriboitu tunnisteilla <delSpan> ja <addSpan>.
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Käsikirjoitusten lyijykynämuutokset kertovat kahdesta erillisestä, muste-
kynällä kirjoittamisen jälkeisestä kirjoitusvaiheesta. Runoelmia V -vihkon 
versiossa (s. 35–57) lyijykynäkorjaukset loppuvat hetkeksi kokonaan si-
vun 42 tienoilla, mikä osaltaan vaikuttaa invarianssin määrään. Tällaisen 
äkillisen muutoksen voisi tulkita merkiksi kirjoitusvaiheen keskeytymises-
tä, mutta tässä tapauksessa lyijykynämuutoksia on vielä käsikirjoituksen 
kolmella myöhemmällä sivulla (s. 52–53 ja 57), joten kirjoitusvaiheen voi 
katsoa jatkuneen käsikirjoituksen loppuun saakka. Oletan siis Kiven luke-
neen koko käsikirjoituksen lyijykynän kera, mutta keskivaiheilla on ollut 
noin kymmenen sivun jakso, jolle hän ei ole tehnyt merkintöjä. 

Tutkimuksen ensimmäisessä vaiheessa analysoin ”Atalantan” ver-
siokohtaista invarianssia eli selvitin, mitkä tekstikohdat ovat säilyneet 
muuttumattomina vihkoissa I ja V. Invarianssin ensimmäisessä analyysi-
vaiheessa poistin molemmista runoversioista kaikki poistot, lisäykset ja 
sanajärjestykseltään muutetut kohdat. Käytännössä tämä oli melko mekaa-
nista TEI-elementtien poistamista transkriptioista. En yrittänyt tunnistaa 
tahatonta ja tahallista variaatiota, vaan katsoin kaikki muutokset tässä 
mielessä samanarvoisiksi. Runon typografista muotoa, kuten sisennyksiä 
koskevia muutoksia, en kuitenkaan laskenut muutoksiksi, vaan pidin nii-
tä metatason muutoksina. Tässä yhteydessä poimin XSLT-muunnoskielen 
avulla10 kaikki poistot ja lisäykset omiksi taulukoikseen katsoakseni, voiko 
niistä havaita joitain sisällöllisiä tekstimuutosten tendenssejä. Sanatasolla 
en kuitenkaan havainnut tekstimuutoksissa sellaisia painotuksia, joita olisi 
ollut syytä analysoida tarkemmin. 

Seuraavassa, vähemmän mekaanisessa invarianssin analyysivaihees-
sa tulkitsin, mitkä tekstikohdat vastaavat poistettuja sisäisiä variantteja. 
Jos käsikirjoituksesta on merkitty jokin kohta poistettavaksi ja sen peräs-
sä on perustekstirivillä uutta tekstiä, on kuitenkin käsitteellisesti vaikeasti 
rajattavaa ja käytännössäkin tulkinnanvaraista, kuuluuko se poistetun 
tekstikohdan variaation piiriin vai voiko sitä pitää uutena ja siten inva-
rianttina tekstinä. Epäselvissä tapauksissa pyrin ratkaisemaan tapaukset 
siihen suuntaan, että katsoin perustekstirivin kirjoituksen uudeksi kirjoi-
tukseksi ja siten invarianssin piiriin luettavaksi.

Näin edeten muodostin molempien käsikirjoitusten transkrip-
tioista uudet tekstit, jotka representoivat versiokohtaista invarianssia. 
Niistä on poistettu kaikki sellaiset säkeet, joiden jokaisessa kohdassa on 
versiokohtaista variaatiota. Jäljelle jääneisiin invarianssisäkeisiin on lisätty 
symboleita osoittamaan, missä kohdissa on sanan muotoa koskevia sisäi-
siä variantteja ( █ ) tai sitä laajempia sisäisiä variantteja ( ►◄ ). Näin 
teksteistä saa silmäilemällä paremman kuvan ja invarianssi näyttäytyy sel-
keämmin suhteessa variaatioon. Kuva 2 havainnollistaa tutkimuksen tätä 
vaihetta.

10 XSLT:n (Extensible Stylesheet Language Transformations) avulla on mahdollista koota, 
järjestää ja muuttaa XML-rakenteisen tiedoston tietoelementtejä.
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Kuva 2. Esimerkki versiokohtaisen invarianssin kuvaamisesta Runoelmia I -vihkon 
”Atalantassa”.

Seisoo linna ►◄ alppein rintehellä
Korkee Untervaldenissa, helmassa
Wuorisen Helvetian. Päin koilliseheen
Linna ►◄ yli tunturein,
Yli laaksojen ja ►◄ 
Mutta lounaiseheen vuori ylenee,
Metsä tuulinen sen harjanneella pauhaa.
Kennen onpi linna ja sen ympäril
Jylhän-kaunis tieno? Neito Atalantta,
Kansan lemmittyinen, ►◄
►◄ työn:
Karkoitti█ Itävallan istuimelta
Weri█ , hirveen hirmuvaltiaan;
►◄ hän, ►◄
Kantamahan majesteetin kruunua.
Mutta siirtyi sankar isienä luoksi,
Heitti kartanon█ ►◄ kaikk’
►◄ ; ja nyt kaunis Atalantta,
Suosiossa valtija█nsa korkean,
Emäntänä linnassansa █allitseevi.

Näiden transkriptioiden perusteella tein tarkempia laskelmia (taulukko 
3). Olin olettanut, että käsikirjoitusten jakaumat poikkeaisivat selväs-
ti toisistaan, mutta näissä laskelmissa käsikirjoitusversiot osoittautuivat 
hämmästyttävän samankaltaisiksi. Tutkimuksen tämän vaiheen perusteel-
la molemmissa käsikirjoituksissa noin 11 prosenttia säkeistä on lisätty, 
poistettu tai muutettu kokonaan ja lopuista säkeistä noin 65 prosent-
tia on sellaisia, joita ei ole muutettu lainkaan. Runoelmia V -vihkon 
käsikirjoituksessa invarianssia on hieman enemmän, mikä viittaa siihen 
että käsikirjoitus on tässä vaiheessa muotoutumassa valmiimmaksi. Erot 
ovat kuitenkin melko vähäisiä. Molempia käsikirjoituksia kirjoittaessaan 
Kivi on pitänyt suurin piirtein yhtä suurta osaa säkeistä säilyttämiskelpoi-
sina joko sellaisenaan tai niitä hieman muuttamalla.

Taulukko 3. Variaatio- ja invarianssityyppien jakaumat ”Atalantan” käsikirjoituksissa.

Runoelmia I Runoelmia V Yhteensä

Säkeitä 752 662 1414

Invarianssisäkeitä

(säkeitä, joissa 
on vähintään yksi 
muuttumaton 
tekstikohta)

592 
(79 % säkeistä)

523 
(79 % säkeistä)

1115 
(79 % säkeistä)

Täysin invariantteja 
säkeitä

366 
(49 % kaikista säkeistä) 

(62 % invarianssisäkeistä)

361 
(55 % kaikista säkeistä) 

(69 % invarianssisäkeistä)

727 
(51 % kaikista säkeistä) 

(65 % invarianssisäkeistä)

Säkeitä, joissa on 
sanan muotoa 
koskevia tai sitä 
laajempia sisäisiä 
variantteja

226 
(38 % invarianssisäkeistä)

162 
(31 % invarianssisäkeistä)

38811 
(35 % invarianssisäkeistä)

Invarianssisäkeitä, 
joissa ei ole 
sananmuoto-
muutoksia laajempia 
variantteja

41 
(7 % invarianssisäkeistä)

15 
(3 % invarianssisäkeistä)

56 
(5 % invarianssisäkeistä)

11 Näissä säkeissä sanan muotoa koskevia variantteja ( █ ) oli yhteensä 124 kpl 
(Runoelmia I: 78; Runoelmia V: 46) ja sitä laajempia variantteja ( ►◄ ) 400 kpl 
(Runoelmia I: 218; Runoelmia V: 182).
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Seuraavaksi käytin analyysin yksikkönä kokonaista täysin invarianttia 
säettä ja analysoin, kuinka laajoja täysin invariantteja säejaksoja käsikir-
joituksissa on. Halusin saada lisää tietoa invarianssin luonteesta, sillä se 
auttaa arvioimaan pari-invarianssia. Myös täysin invarianttien säkeiden 
osuudet näyttivät jakautuvan tasaisesti käsikirjoitusversioiden välillä (tau-
lukko 4). Pienimpänä yksikkönä käytin 3 säkeen jaksoa.

Taulukko 4. Täysin invarianttien säejaksojen jakaumat ”Atalantan” käsikirjoitus- 
versioissa. 

Täysin invarianttien yhtenäisten 
säejaksojen laajuudet

Jaksojen määrä 
(Runoelmia I)

Jaksojen määrä 
(Runoelmia V)

3 säettä 14 6

4 säettä 17 9

5 säettä 4 5

6 säettä 4 4

7 säettä 3 3

8 säettä 3 2

9 säettä 1 2

10 säettä 1 1

11 säettä 1 1

12 säettä 0 1

13 säettä 1 1

14 säettä 1 0

15 säettä 0 1

16 säettä 0 2

17 säettä 0 2

Pidemmät yhtenäiset täysin invariantit säejaksot painottuvat selväs-
ti jälkimmäisen vihkon versioon, kun taas ensimmäisessä vihkossa on 
enemmän lyhyitä yhtenäisiä invarianssin jaksoja. Vihkon I versiossa on 
3–8 säkeen laajuisia jaksoja 45 kappaletta ja jälkimmäisessä versiossa 
vain 29, kun taas 9–17 säkeen laajuisten jaksojen jakaumat painottuvat 
käänteisesti (I:5; V:11).

Tähänastisten tulosten perusteella vaikutti siltä, että toisin kuin 
”Atalantan” ryteikköisiltä näyttäviä käsikirjoituksia silmäilemällä voisi 
päätellä, niissä on hämmästyttävän paljon täysin invariantteja säkeitä, 
jopa noin puolet kaikista säkeistä. Vielä yllättävämpää on se, että niissä 
on laajoja yhtenäisiä täysin invariantteja säejaksoja. Nämä tulokset eivät 
kuitenkaan kerro vielä siitä, minkä verran runossa on sellaista ainesta, 
joka on pysynyt muuttumattomana ensimmäisestä säilyneestä käsikir-
joituksesta viimeiseen.

Pari-invarianssi

Pari-invarianssi poikkeaa geneettisesti olennaisella tavalla versiokohtai-
sesta invarianssista. Ensimmäisen käsikirjoituksen kaikki sellainen uusi 
kirjoitus, joka ei ole itsessään tekstimuutos, on lähtökohtaisesti invariant-
ti, minkä jälkeen se voi säilyä sellaisena tai tulla muutetuksi. Myöhempää 
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versiota kirjoitettaessa puolestaan tehdään valintoja: jos kirjailija kopioi 
jonkin invariantin tekstikohdan aiemmasta käsikirjoituksesta sellaisenaan, 
hän päättää aktiivisesti, että hän ei halua muuttaa tekstikohtaa – ainakaan 
juuri sillä hetkellä. Invariantteina säilyvät tekstikohdat ovat siis syn-
tyneet erilaisen prosessin tuloksena kuin ensimmäistä käsikirjoitusta 
kirjoitettaessa.

Kun selvitin, mitkä ”Atalantan” varhaisemman käsikirjoituksen in-
varianteista kohdista ovat säilyneet muuttumattomina myös uudemmassa 
käsikirjoituksessa, käytin aineistona aiemmin tekemiäni invarianssisäkei-
den transkriptioita, joissa oli täysin invarianttien säkeiden lisäksi myös 
yksittäisiä tekstimuutoksia sisältäviä invarianssisäkeitä. Sähköisten teks-
tien merkkijonojen vertailuun eli kollaatioon kehitetyn JuXta-ohjelman 
avulla näin, mitkä versioiden tekstikohdista ovat keskenään identtisiä, ja 
variaatiota sisältävät kohdat auttoivat seuraamaan runoversioiden koko-
naisuuksia ja niiden välisiä suhteita.12 Samalla merkitsin pari-invariantteja 
tekstikohtia manuaalisesti erilliseen vertailutaulukkoon. Tässä vaiheessa 
arvioin invarianssin rajoja uudelleen ja päätin sallia pari-invarianssin 
piiriin myös sellaiset tekstikohdat, joissa versioiden välillä on eroja väli- ja 
yhdysmerkeissä. 

Tässä työvaiheessa kävi ilmi, että pari-invariantit tekstialueet si-
joittuvat runon versioihin melko tasaisesti kuvan 3 osoittamalla tavalla. 
Pari-invarianssi näytti jakautuvan melko tasaisesti runoversioiden koko 
matkalle alusta loppuun, mikä osoittaa, että Kivi on jälkimmäistä versiota 
kirjoittaessaan tukeutunut paljon ensimmäiseen versioon, mutta tehnyt 
myös paljon tekstimuutoksia. 

Kuva 3. Esimerkki pari-invarianssista ”Atalantan” versioiden välillä. Pari-invariantit 
tekstialueet on lihavoitu.

Runoelmia I

Seisoo linna ►◄ alppein rintehellä
Korkee Untervaldenissa, helmassa
Wuorisen Helvetian. Päin koilliseheen
Linna ►◄ yli tunturein, 
Yli laaksojen ja ►◄ 
Mutta lounaiseheen vuori ylenee,
Metsä tuulinen sen harjanneella pauhaa.
Kennen onpi linna ja sen ympäril
Jylhän-kaunis tieno? Neito Atalantta,
Kansan lemmittyinen, ►◄
►◄ työn:
Karkoitti█ Itävallan istuimelta
Weri█ , hirveen hirmuvaltiaan;
►◄ hän, ►◄
Kantamahan majesteetin kruunua.
Mutta siirtyi sankar isienä luoksi,
Heitti kartanon█ ►◄ kaikk’
►◄ ; ja nyt kaunis Atalantta,
Suosiossa valtija█nsa korkean,
Emäntänä linnassansa █allitseevi.

Runoelmia I

Päiviltä jo kauva█ pojesvierineiltä
Onpi kertoelma Atalantasta. —
Seisoo linna alppein rintehellä,
Korke█ ►◄

Kennen ►◄ linna ja sen ympäril
Jylhänkaunis tieno? Neito Atalantta.
Omistaavi suurelt sankar-isältänsä.
Tehnyt oli isä voimallisen työn,
►◄ █istuimelta karkoittanut
Werimiehen, hirveen ►◄ hirmuvaltiaan,
Siitä uroon toisen ►◄ puettanut, ►◄
Kantamahaan majesteetin kruunua.
Mutta siirtyi sankar isiensä luoksi,
Heitti kartanons ja tavaransa kaikk’
Ainollensa; ja nyt kaunis Atalantta,
Suosiossa valtijaansa ►◄
Emäntänä █linnassansa ►◄

12 Tekstimuutosten symbolit ( █ ja ►◄ ) olin korvannut kirjainpareilla ZZ ja XX, joi-
ta JuXta-ohjelma lukee muiden merkkijonojen tapaan ja jotka on helppo tunnistaa 
kollaationäkymästä.
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Koska tällä tavalla oli vaikea hahmottaa mahdollisia painotuseroja runon 
eri osioissa, otin analyysin lähtökohdaksi kokonaiset pari-invariantit sä-
keet, jotka muodostavat yhtenäisiä rytmin ja merkityksen kokonaisuuksia. 
Aloin merkitä kuvan 3 mukaiseen taulukkoon harmaalla taustavärillä 
kokonaan pari-invariantteja säkeitä, joissa saa olla korkeintaan väli- ja yh-
dysmerkkejä koskevaa variaatiota. Lisäksi otin värjäyksiin mukaan myös 
sellaiset pari-invariantit puolikkaat säkeet, jotka edeltävät tai seuraavat ko-
konaan pari-invariantteja säkeitä. Näin värjätyt alueet ovat maksimaalisen 
pitkiä pari-invariantteja jaksoja (ks. kuva 4).

Kuva 4. Esimerkki pari-invarianssista ”Atalantan” versioiden välillä. Kokonaiset pari-
invariantit säkeet sekä niiden ”kehykset” on värjätty harmaalla taustavärillä. Säkeet, 
joissa ei ole lainkaan invarianssia, on jätetty pois.

Runoelmia I

Lempee█ ruhtina█ , ja taasen vallan sai
Joukkunensa hirmuhallistija herra,
Jonka kerran immen isä ankara
Ulos maasta syöksi ►◄ mutta hirveänä,
Werijanova ja kostonhimova
Taasen istuimelta silmä█nsä hän iski.
Mikä ►◄ miehen █sana ensimmäin,
Koska päähänsä hän kultakehän painoi?
Tämän lausui ►◄ peloittava ruhtinas:
►◄ käskyläiseni ja tehkäät
Mitä käsken. Wuorilin█a komea,

Rakentama miehen, valtarikkojan,

Untervaldenissa ►◄ kuni tiettään.
Mutta, minä valan olen vannonut,
Että kauvemmin ei seisköön tämän linna,

Riistämänä sotilasten ahneen joukon.

Runoelmia V

Lempee ruhtinas, ja taasen vallan sai
Joukkonensa hirmuhallitsia ►◄
Jonka kerran immen isä ankara
Ulos maasta syöksi; mutta ►◄
Werijanova ja kostonhimova,
Taasen istuimelta silmä█nsä hän iski.
►◄ ensimmäin,
Koska päähänsä hän kultakehän painoi?
►◄ lausui peloittava ruhtinas:
”Huomakaatte, käskyläiseni, ja tehkäät
►◄ käsk█. Wuorilin█a komea,

Rakentama ►◄
►◄ kerran täytyi meidän paeta ►◄
Untervaldenissa ►◄ seisoo ►◄
Mutta minä valan olen vannonut,
Että kauvemmin ei ►◄ linna
Pilvein ►◄ tuol ►◄ █än vaipukoon
Riistämänä sotilasten hurjan joukon.

Tässä yhteydessä laskin myös pari-invarianttien säkeiden osalta säejak-
sojen jakaumia. Kaksi- ja kolmisäkeisiä jaksoja oli vielä useita (10–20 kpl), 
mutta vain harvoissa tapauksissa paria säettä pidemmät jaksot olivat 
säilyneet muuttumattomina. Pisimpiä eli viisisäkeisiä jaksoja oli kaksi.

Myös kokonaisten säkeiden mukaan analysoiden pari-invariantit 
säkeet sijoittuivat koko runon matkalle, vaillinaisesti invarianttien säkeiden 
sekaan, lukuun ottamatta käsikirjoitusten alkua ja loppua. Kokonaisuuden 
hahmottamista kuitenkin vaikeutti se, että aineistosta puuttui kokonaan 
säkeet, joissa ei ole lainkaan invarianssia. Siksi päätin vielä tarkastella pari-
invarianttien tekstijaksojen sijoittumista myöhemmän version (Runoelmia 
V) kokonaisuuteen, jotta saisin paremman kuvan pari-invarianssista suh-
teessa koko runoon.

Pari-invariantit säkeet myöhemmän version runokokonaisuudessa

Otin ”Atalantan” pari-invarianssin vertailukohdaksi E. A. Saarimaan 
toimittaman ”Atalantan” tekstin, joka edustaa runon vakiintuneinta 
julkaistua tekstimuotoa (Kivi 1951: 177–196). Tämä versio on lähem-
pänä Kiven viimeistä omakätistä tekstimuotoa kuin A. V. Koskimiehen 
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toimittama ensipainos (Kivi 1911), jossa on melko paljon poikkeamia 
käsikirjoituksiin nähden. Saarimaan toimittama teksti on muodostettu 
lähtökohtaisesti käsikirjoituksen viimeisen tekstikerrostuman mukaan. 
Siinä runokäsikirjoituksen variaatiosta on poistettu kohdat, joihin Kivi 
on tehnyt poistomerkintöjä, ja jätetty kaikki lisäykset. Jos samassa teks-
tikohdassa on useita lisäyksiä tai poistoja, Saarimaa on valinnut niistä 
viimeiseksi tekstikerrostumaksi tulkitsemansa tekstimuodot. 

Kun pari-invariantteja tekstijaksoja katsoo suhteessa tähän runo-
tekstiin, voi käytännössä tarkastella sitä, mitkä osuudet Kiven viimeisen 
runoversion viimeisessä tekstikerrostumassa ovat säilyneet invariantteina 
varhaisimmasta säilyneestä tekstimuodosta lähtien. Pari-invarianssin tar-
kastelun päätin kohdistaa ainoastaan sellaisiin tekstijaksoihin, jotka ovat 
vähintään yhden kokonaisen runosäkeen mittaisia. Kuten kuvasta 5 käy 
ilmi, tummennetut pari-invariantit, vähintään yhden säkeen laajuiset teks-
tikohdat sijoittuvat runoon melko tasaisesti, mutta kuitenkin niin, että 
runon alussa ja lopussa ei ole lainkaan invarianssia ja invarianssi tihentyy 
runon keskivaiheilla ja jälkipuoliskossa.

Kuva 5. ”Atalantan” pari-invarianttien, vähintään yhden säkeen laajuisten tekstikoh-
tien sijainnit Runoelmia V -vihkon version kokonaisuudessa. 

Lukiessani näin muodostettua tekstiä kokonaisuutena yritin kiinnittää 
huomiota erilaisiin ilmaisumoodeihin ja katsoa, koskisiko invarianssi eri-
tyisesti tietynlaista ilmaisutapaa. Merkitsin marginaaleihin muun muassa 
kohtia, jotka ovat erityisen affektiivisia tai kuvailevia, siteeraavat puhetta 
tai painottavat tapahtumien kerrontaa. Edellä mainitun tukirankahypotee-
sini mukaan invarianssi voisi painottua esimerkiksi runokokonaisuuden 
kannalta tärkeisiin tapahtumia valaiseviin kohtiin ja runokerronnan ekono-
misuuteen, mihin ei välttämättä liity mitään suuria taiteellisia intohimoja. 
Sille vastakkaisen kiteytymähypoteesini mukaan invarianssi voisi koskea 
runon erityisen onnistuneita ja affektiivisia kohtia, jotka voivat yhdistyä 
taiteellisiin ambitioihin.
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Molemmat hypoteesit saavat aineistosta tukea, kun runoa lukee 
alusta loppua kohden. Tukirankahypoteesin puolesta puhuu esimerkiksi se, 
että erityisesti runon alkupuolella invarianteissa kohdissa tai niiden välit-
tömässä läheisyydessä on usein aikaan viittaavia ilmauksia, kuten ”koska”, 
”kerran”, ”äsken”, ”nyt”, ”viimein” ja ”millon”. Näissä kohdissa voi ky-
syä, onko proosallinen mutta tärkeä tapahtumankuvaus johtanut tekstin 
muuttumattomuuteen. Kiteytymähypoteesin mahdollisuutta osoittaa 
puolestaan esimerkiksi runon alkupuoliskoon osuva kohta, jossa melkein 
yksi kokonainen repliikki – selkeä ja runollinen ajatuskokonaisuus – on 
kokonaan pari-invariantti yhtä sanaa lukuun ottamatta:13

Vuori, ota jäiseen helmahasi koito,
pian elämänsä liekki sammuta;
sillä sulosempahan on neidon kuolla
vinkan, hyyrtehisen henkäykses al,
kuni alla ihmislasten kylmäin silmäin
sydämmeni tuhansittain kuolee tääl.
Ota helmahasi, ota helmahasi
Atalantta, linnanimpi hyljätty!

Kumpikaan hypoteesi ei tunnu selvästi painavammalta, kun runoa lukee 
eteenpäin. Loppua kohden invarianssi kuitenkin tihentyy jonkin verran, 
siten, että runon affektiivinen keskittymä ja dramaturginen loppuhuipen-
tuma osuvat kohtaan, jossa on myös paljon pari-invarianssia. Tämä jakso 
on siteerattu ohessa kokonaisuudessaan:

Mutta kuuluipa nyt ääni muinoinen
jalaviston hämärästä helähdellen,
koska lauloi siellä Kaarin, tyttö sorja,
lauloi hän ja vastaeli jylhä vuori.
(– –)
Sillon vilkkahana Atalantan korvaan
laulun hopeainen virta vavahti
ylös vuoren selkämälle. Hurja myrsky
nousi hänen povehensa paisuvaan,
korkealle karkelivat syämmen laineet.
Mutta siinä seisten, käsi otsalla,
koska pimenivät hälle maa ja taivas,
huusi linnan neito: ”Kaarin, lapseni!”
Kertoen hän huusi, ei tok’ Kaarin kuullut,
vaan hän lauloi joutsenesta saaristos.
Mutta läksi neito alas harjanneelta
juoksemahan kohden äänen kaikunaa;
tuimasti hän juoksi, lensi, vaikka tanner
pyörsi hänen silmissänsä pimeten.
Niin hän riensi, äkisti nyt maahan kaatui,
koska hurmeen ulos suustaan syöksi hän
kultapilvenä, ja punattihin kentäs.
Siinä hetken huokuen hän makasi,
riensi taasen kohden armahinta ääntä.
(– –)
”Tule, Kaarin, minä syleillä sua tahdon,
tule kiirehtien, lapsi kaunoinen!”
(– –)
Silloin Kaarin heti ylös karkasi
kiljahtaen tanterelta, seppel kädes,
kiljahtaen, huomatessaan korkean

13 Sanan ”ihmislasten” kohdalla on lukenut Runoelmia I -vihkossa alun perin 
”ihmislastein”.
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emäntänsä aavehena lehdon yössä
hälle helmans aukasevan mykkänä.
Mutta riensi Kaarin ihanaiseen helmaan,
kuni houreessa hän alasraukeni;
Atalantta hänen sylihinsä sulki,
hänen huulillensa painoi suutelman,
pyhän, lemmen tulta täys ja katsahti hän
vielä kerran häntä kohtaan suloisest.
Siitä kallistui hän lehdon kukkaskohtuun
kylmänä, kun sielu ruumiin kammion
heitti ainiaaks. Mut vielä kuolemassa
Atalantta vienoistansa syleili,
armahinta laulajaa, mi häiriössä
lemmen-hekuman ja kammon huovahti.
(– –)

Tämän kohdan jälkeen on enää muutama pari-invariantti säe, joiden 
jälkeen runon loppukehitelmässä painottuvat varioivat säkeet.

Saarimaan toimittamassa ”Atalantassa” sitaatti osuu säkeisiin 486–
548 eli suurin piirtein samalla alueelle, jonka Rafael Koskimies on nostanut 
runon huipentumaksi ja yhdeksi Kiven teosten arvoituksellisimmista koh-
dista. Hänen mukaansa tätä tunteiden pakahduttamaa kohtauksta voi, 
Kiven ajatusmaailman tuntien, tuskin selittää muulla tavalla kuin sillä, että 
Atalantan sieluun on jäänyt ainoastaan rakkauden ja hellyyden tarve, joka 
ei enää voinut löytää täyttymystään muualta kuin aina uskollisen ystävät-
tären sylistä. ”Siitä ’hekuma’ ja hurja intohimo, täyttymyksen äärimmäisellä 
hetkellä”, Koskimies päättelee. (Koskimies 1974: 258.) Veijo Meri on runon 
eroottiseen kiihkoon viitaten todennut, että Atalantta on Kiven sovinnai-
sen ja tavallisen rakkauden tiestä luopuneista naisista kaikkein kehittynein 
ja voimakkain. ”Oliko Atalantta Baudelairen kirottuja naisia, Saphon sisa-
ria?” hän kysyy (1984b: 22–24; Meri 1984a: 142).

Pari-invarianssin korostuminen runon dramaattisessa loppuhui-
pentumassa, johon on aiemmassa tutkimuksessa kiinnitetty huomiota, 
on kiinnostavaa suhteessa Viljo Tarkiaisen edellä siteerattuun arvioon. 
Hänen mukaansa runo olisi syntynyt ”ilman väkevää tunteen pakotusta”. 
Invarianssista ei voi vetää suoraa yhteyttä kirjoittajan tunnetiloihin, mutta 
se kuitenkin osoittaa, että runon tunnehuipentuma on säilynyt runossa 
lähes muuttumattomana alusta alkaen.

Psykologisesti motivoitua pysyvyyttä

”Atalantan” käsikirjoituksia katsoessa syntyy vaikutelma runon läpiko-
taisesta uudelleenkirjoittamisesta, jossa tuskin yksikään lause on säilynyt 
koskemattomana. Tarkempi analyysi kuitenkin osoittaa, että runossa on 
paljon myös muuttumattomia tekstijaksoja, joista monet ovat säilyneet 
sellaisenaan Kiven kirjoittaessa runosta uutta versiota.

Koska säilynyt aineisto on vajavaista, on vaikea arvioida, millaisessa 
järjestyksessä Kivi on suunnitellut ja kirjoittanut runoaan. Hän on esi-
merkiksi voinut kirjoittaa runoon liittyviä säkeitä papereille, jotka ovat 
sittemmin kadonneet. Koska muista mahdollisista käsikirjoituksista ei ole 
tietoa, päätelmät pitää tehdä kahden päävaiheen eli vihkojen I ja V osal-
ta. Runoelmia-vihkoissa I ja V säilyneet käsikirjoitukset ovat oletettavasti 



104

Mansikoita ja mustikoita Pysyviä säkeitä

mustekirjoituksen osalta syntyneet alusta loppua kohden järjestyksessä 
edenneen kirjoitusprosessin aikana.

Jos ”Atalantan” pari-invarianssia katsoo ilman yhden säkeen mini-
mipituuden vaatimusta, muuttumattomia tekstikohtia on melko tasaisesti 
koko runoversioiden matkalta. Tämä invarianssin piirre kertoo siitä, että 
vihkon I versiota kirjoittaessaan Kivi on jo tavoittanut runossa sellaisen 
muodon, jota hän ei ole katsonut tarpeelliseksi muuttaa perusteellisesti 
myöhäisemmässä versiossa.

Erityisesti täysin invariantit säkeet ovat kuvausvoimaisia: runoili-
ja on kirjoittanut valmiiksi yhden runon perusyksikön, jota hän ei enää 
myöhemmin ole halunnut muuttaa. ”Atalantan” alussa ja lopussa ei ole 
lainkaan vähintään säkeen laajuista pari-invarianssia, eli ne eivät ole olleet 
alusta pitäen kirjoittajansa mielestä riittävän onnistuneita tai erityisen 
tärkeitä. Niitä on ollut varaa kehitellä paremmiksi tai niissä on ollut jo-
takin ongelmallista, mitä on pitänyt muuttaa. Runon keskiosa näyttäytyy 
sen sijaan geneettisen (pari-)invarianssin perusteella runon ytimenä. Pari-
invarianssi tihentyy etenkin runon dramaattisessa loppukäänteessä, johon 
tutkijatkin ovat kiinnittäneet eniten huomiota. Nämä tulokset vahvistavat 
draamakäsikirjoitusten muodostamaa kuvaa Kivestä kirjoittajana, joka pi-
tää kiinni alkuperäisistä suunnitelmistaan. ”Atalantan” perusteella Kiven 
varhaiset suunnitelmat olivat paitsi draamallisesti myös psykologisesti pit-
källe vietyjä.

Vaikka tekstuaaliseen invarianssiin keskittyminen jättää varjoon-
sa monia kirjoitusprosessin ilmiöitä, ”Atalantan” tapaus osoittaa, että 
invarianssi tarjoaa yhden keinon saada ote monitasoisesta ja vaikeasti 
hahmotettavasta prosessista. Muuttuvia tekstiaineistoja koskevissa tut-
kimuksissa olisikin hyödyllistä analysoida myös invarianssia tarkemmin 
variaation rinnalla. 
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ANALYYSEJA KIVEN RUNOISTA

PIRJO LYYTIKÄINEN

”Lintukoto” ja tunteet
Idyllin traditioiden ja romanttisen kaipuun risteyskohdassa

Aleksis Kiven kertovien runojen joukossa ”Lintukoto” on poikkeuk-
sellinen, sillä se on oikeastaan kuvaus eikä kertomus. Siinä kuvataan 
kääpiökansan jokapäiväisiä askareita ja huveja, jotka toistuvat samoina 
päivästä toiseen – ikuisesti. Aikamuoto on preesens, koska kysymykses-
sä on iteratiivinen kerronta. Preesensin käyttö tässä runossa poikkeaa 
sen tehtävistä Kanervalassa (vrt. Haapala 2017: 115). Kivelle tavanomaista 
sen sijaan on, että kuvauksen esittävä hahmo jää vain havainnoijaksi eikä 
tule esiin subjektiivisena puhujana. Runon luoman tunnelman ja sen tuot-
tamien tunnevaikutusten kautta piirtyy kuitenkin puhujahahmo. Siinä on 
kysymys tekijän tekstissään luomasta roolista tai ’asennosta’, joka kyt-
keytyy esimerkiksi lajivalintoihin. ”Lintukodon” puhuja määrittyy idyllin 
lajitraditioiden ja romanttisen runouden tunneviritysten välityksellä, vaik-
ka sävyttyy esimerkiksi suomalaisen luonnon kuvaajana ja omanlaisensa 
havainnollisen tyylin käyttäjänä.

”Lintukoto” on liitetty onnellisten saaren kuvitelmien traditioon 
niin vanhemmassa kuin uudemmassakin tutkimuksessa.1 Tarkiainen nimeää 
’onnen saareksi’ topoksen, joka on merkitykseltään yleisempi kuin kirjai-
melliset onnellisten saaren kuvaukset. Hän tulkitsee Kiven onnen saaren 
(1919: 175) ”runonäyksi, joka oli syöpynyt syvälle Kiven mielikuvitukseen 
ja joka kulkee halki Kiven tuotannon, milloin saarikangastuksena, milloin 
epämääräisempänä kuvana kummusta tai korkeasta kukkulasta.” Tämä 
traditio nojaa siis siihen elämykseen ja tunne- ja tunnelmakokonaisuuteen, 
joka on yhteinen Kiven eri kuvitelmille onnen ja rauhan maasta, eikä saa-
riaiheeseen. Vaikka Kiven teksteissä esiintyy saarimetaforia, ”Lintukoto” 
on kirjaimellisesti ottaen Kiven ainoa saarikuvitelma ja sen otsikko viittaa 
aivan toiseen aihetaustaan kuin onnen saariin. Kiven runon omaperäisyys 
onkin siinä, miten hän muuntaa lintukotolaisia koskevan tarinatradition 
kuvitelmaksi onnen saaresta. Samalla Kiven onnen saari tosin poikkeaa 
merkitsevästi eroottista onnea, yltäkylläisyyttä ja joutilaisuutta korosta-
vista taustateksteistä, joita tutkimustraditio on nostanut esiin.

1 Tulkintalinjan aloitti Viljo Tarkiaisen artikkeli 1912 (artikkeli on painettu 1919 kirjaan 
Aleksis Kiven muisto). Traditiota jatkavat ja rikastavat esimerkiksi J. V. Lehtonen (1928) ja 
Lauri Viljanen (1953) ja siihen nojaa myös Toni Lahtinen (2017: 71).
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Artikkelissani tutkin ”Lintukotoa” tekstin tunnevaikutusten ja tun-
nesävyjen näkökannalta.2 Tavallaan jatkan siitä lähtökohdasta, jonka Lauri 
Viljanen jo esitti. Hän kiteyttää yhden aivan keskeisen aspektin Kiven runo-
jen tunnevaikutuksesta. Samaan aikaan kun muu suomenkielinen runous 
nojasi (isänmaalliseen) aatesisältöönsä ja sitä kautta halusi vedota tun-
teisiin, Kivi nojaa havainnollisuuteen. Kiven runoissa on Viljasen mukaan 
aatesisällön sijaan ”havainnollista maailmanpitoisuutta, plastillista täyteläi-
syyttä, aistittavaa ilmapiiriä.” Toisin sanoen, Kivi luottaa tunneilmaisussaan 
kuvauksen voimaan eikä julistukseen. Niin kuin Viljanen tähdentää, Kiven 
runosanat luovat ”tihentyneitä” tunnevivahduksia (mt. 35). ”Lintukodon” 
havainnollisuus ja runon sanaston tunnevaikutukset nojaavat kuitenkin 
olennaisesti lajiin. Keskitynkin aluksi runoa rakentaviin idyllin traditioihin. 
Analyysissa nostan esiin intertekstuaalisia kytköksiä, jotka eivät runon 
tutkimuksessa ole tulleet esiin.3 Lopuksi pohdin, miten ”Lintukoto” vält-
tää idylliä uhkaavan äitelyyden ja luo nostalgisen tunnelman. 

Nojaan analyysissani ”Lintukodon” tekstiin, joka julkaistiin Kirjal­
lisessa kuukauslehdessä maaliskuussa 1866 (Kootut teokset IV: 24–27).4 
Runosta on säilynyt käsikirjoitusversio (SKS: Kiven digitaalinen arkisto), 
johon Kivi on tehnyt korjauksia ja johon perustuu B. F. Godenhjelmin 
Kiven kuoleman jälkeen julkaisema toisinto (Kootut teokset IV: 28–31). 
Viittaan toisintoon vain sikäli kuin siihen tehdyt muutokset tuovat analyy-
siini täydennystä.

Luennassani tarkastelen runoa laatimani sisältöä koskevan jaotte-
lun pohjalta, jonka mukaan runon yleishahmo voidaan kuvata seuraavasti:

Esitellään saari (säkeet 1–6)
Saaren luontoa kuvataan (7–16)
Saaren asukkaat esitellään: kerikansa ja linnut (17–26)
Kerikansan elämä aamusta iltaan: työ; ateria; huvit (27–54)
Retki joutsenten selässä (55–74)
Illan ”ikävyys” ja yön tulo (75–93)
Uusi aamu ja viittaukset samojen askareitten ja huvien toistumiseen (94–102)

Runossa siis kuvataan paikka ja asukkaat ja kerrotaan kääpiökansan joka-
päiväisen ja ikuisesti samaa päivänkiertoa noudattavan elämän pääpiirteet. 
Runon loppu kiertyy alkuun, liikutaan kehällä. Lukijakin kutsutaan mat-
kalle fantasian maahan, jossa ajattomuus yhdistyy muuttumattomaan 
vuorokauden kiertoon. 

Kuinka Lintukodosta tehdään idylli 

”Lintukodon” tutkimustraditio on korostaessaan onnen saaren esi-
tystä hämärtänyt runon lähtökohtaa, johon otsikkokin viittaa. Vaikka 
Kiven ”Lintukodossa” kuvataan onnellista elämää, sen välitön aihe ei 

2 Olen kehitellyt tunnevaikutusten tutkimuksen metodia useissa artikkeleissa (ks. esim. 
Lyytikäinen 2016).
3 Tutkimus on keskittynyt ennen muuta onnen saari -aiheisiin taustateksteihin, joita vain 
sivuan artikkelissani. Lehtonen (1928: 47–62) ja Tarkiainen (1919: 170–180) luetteloivat 
Onnen saari -aiheen esiintymiä, mutta Tarkiainen toteaa itse, ettei ole onnistunut löytä-
mään ”aivan suoranaista vastinetta” Kiven onnensaari-kuvauksille (mt. 174).
4 Runon kirjoitusajankohdasta ks. Kokko 2017: 94–95.
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kuulu onnen saari -topoksen piiriin muuten kuin korkeintaan siksi, että 
Lintukotokin ajateltiin lämpimänä ja eteläisenä tai lounaisena maana. 
Lintukoto tunnettiin suomalaisessa kansanuskossa kaukaisena seutuna, 
jonka ajateltiin olevan muuttolintujen talvehtimispaikka.5 Kun muuttolin-
tujen talvimaan ajatus yhdistyi antiikin maailmankuvaan ja Okeanokseen 
maailman reunoja saartavana merenä, vahvistui ajatus saaresta. 
Suomalaisessa kansanuskossa Lintukodon asukeiksi kuviteltiin lintujen li-
säksi kääpiökansa. Lintukotolaiset kuvataan Kiveä edeltävässä traditiossa 
niin kuin Kiven runossakin kääpiöiksi, mihin viittaa Kiven runossa termi 
”kerikansa”. He olivat pieniä, koska heidän nähtiin olevan taivaanääreläisiä, 
vanhan maailmankuvan pohjalta taivaan ja maan yhtymäkohdan asukkaita. 
Koska taivaankansi oli lähellä, saattoi reunoilla elää vain pikkuväki. Kivi 
lienee lukenut tästä väestä myös Iliaasta, jonka kolmas laulu vertaa Troijan 
sotaväkeä Okeanoksen reunoilla talvisin kirkuviin kurkiin, jotka käyvät 
paikkaa asuttavan kääpiökansan kimppuun (Ilias III: 2–6).

Kivi sijoittaa kerikansansa kaukaisen meren saareen, mut-
ta ”Lintukodossa” korostetaan tarinoiden kerien ja runossa kuvatun 
kääpiökansan eroa: tarinoissa kerikansa kuvataan ”kymärtyneenä peik-
kojoukkona”, tässä kansa on pientä mutta kaunista. (Toisinnossa näihin 
määreisiin liitetään myös viattomuus ja kukoistus.) Runon lausuma viittaa 
siihen, että Kivi on tuntenut kansantarinoita peikkomaisista lintukoto-
laisista, joiksi saatettiin nimetä ylipäätään kääpiöitä; ”Lintukodon mies” 
on jo Eric Schroderuksen sanakirjassa (ensi painos 1637) käännetty 
’kääpiöksi’.6 Runossa rakennetaan samalla yhteisöllistä ihannetilaa, joka ei 
lainkaan muistuta kurkien ja kääpiöiden sotaa, johon Ilias viittaa. Kiven ru-
nollinen mielikuvitus siis muuttaa lintukotolaiset kauniiksi, nukkemaisiksi 
hahmoiksi, joiden maailmassa asustaa ainoastaan ystävällismielisiä lintuja. 
Toisin kuin on väitetty, kysymys ei ole siitä, että pieni on kaunista vaan 
siitä että Kiven kuvitelmassa pieni ja kaunis yhdistetään.7 Kiven tuntemas-
sa traditiossa kääpiöt olivat rumia ja linnut sekä lintukotolaiset sotaisia. 
Kiven ansiota on, että suomalaisessa kirjallisuudessa ”lintukoto” on tullut 
tarkoittamaan onnen maata.

On hyvä huomata, että Kiven runossa ei mainita onnen saarta. 
Sana ”onni” esiintyy runossa vain kerran. Silloin kerrotaan Lintukodon 
asukkaiden laulavan ”onnen elämästä rauhan saaress’” (säe 86).8 Runon 
itsensä mukaan saari onkin nimenomaan ”rauhansaari” (säe 72) ja ”kau-
nis” saari (”kaunis” on kahdesti saaren attribuutti ja lisäksi alussa saaren 
sanotaan olevan ”soma”). Runo kuvaa onnellista elämää, mutta sen tunne-
sanastossa ”ilo” on yleisin ja elämän onnea ilmaistaan suurimmaksi osaksi 

5 Kaikki tässä kappaleessa kerrotut tiedot: Harva 1948: 58–63 ja Siikala 2013: 176–177.
6 Harvan mainitsemat esimerkit kansalta kerätystä muistitiedosta eivät kerro kää-
piöiden ulkonäöstä mitään, mutta kuvituspiirrokset kurkien ja pygmaijien taistelusta 
(kreikkalainen piirros ja kuva Olaus Magnuksen historiateoksesta; Harva 1948: 65) 
kuvaavat parrakkaita mieshahmoja. Lisäksi voi olettaa sadun kääpiöiden useimmiten 
muistuttaneen Lumikin pikku-ukkomaisia kääpiöitä eikä muita peukaloishahmoja.
7 ”Pieni on kaunista” toteavat Lehtonen (1928: 62) ja Viljanen (1953: 82), molemmat 
vedoten Yrjö Hirnin ajatukseen Leikkiä ja taidetta -kirjassa.
8 Toisinnossa sen sijaan mainitaan paikka ”onnen maaksi” (säkeitä 17–18 vastaavat rivit 
19–20 kuuluvat siinä: ”Kansa kuolematon asuu tällä saarel, / ijäisessä nuoruudessa onnen 
maassa,”).
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nojaamalla sanastoon, joka on affektiiviselta vaikutukseltaan positiivista 
mutta ei suoranaista tunnesanastoa. Esimerkiksi ’kauniin’ ohella toistuu 
”ihanasti” adverbi ja adjektiivi ”hieno”, joka viittaa runossa heikkoon tai 
lempeään tuuleen, pehmeään sammaleeseen ja joutsenten höyhenpeit-
teiseen selkään sekä unen lempeään ja pehmeään ”helmaan”. Edelleen 
runossa kuvattu esineellinen todellisuus, kuten linnut, kukat ja puut, 
samoin kuin värin, valon ja kirkkaiden äänien toistelias mainitseminen kyl-
lästävät lukijan positiivisilla mielleyhtymillä. Kaiken kaikkiaan runo nojaa 
onnen tunteen herättämisessä vahvasti luontoidylliin ja sitä rakentaviin 
havaintokuviin ja vertauksiin.

”Lintukodon” tunnevaikutuksia ja tunnelmaa rakentavat onnen 
saari -kirjallisuuden lisäksi ja ohi antiikista periytyvät idyllin traditiot ja 
satuaines. Kiven runoa onkin luonnehdittu esimerkiksi saduksi ja ”minia-
tyyri-idylliksi”,9 mutta sitä voi sanoa myös idylliseksi pastoraaliksi sillä se 
kuvaa ihanteellista maaseutuelämää nojaten klassisesta kirjallisuudesta 
juontuviin perinteisiin. Kivi kuitenkin omaperäisesti yhdistää suomalaisen 
luonnon piirteitä tradition elementteihin. Perinteiden jäljille johdattaa ru-
non eri jaksojen tarkka analyysi. Idyllinä runo nojaa ihannepaikan eli locus 
amoenuksen topokseen,10 joka on länsimaisen runouden keskeinen reto-
rinen kuvio, kun ilmaistaan luontoon yhdistettyjä onnen ja ilon tunteita. 

Ihannepaikka luodaan runon toisessa jaksossa, joka siis kuvaa saa-
ren luontoa. Saaren yleisen maisemaluonnon kuvaus vahvistaa kauneuden 
ja luo ajattoman paratiisin vaikutelman:

Niitty viherjä on keskell’ tätä saarta,
keskell’ niittyy kulta-keltain pelto läikkyy,
kantain hedelmiä ilman talven unta;
keskell’ peltoo soipi tuuhee lehtimetsä,
soi kuin rauhan kaupungissa, lemmen maassa;
keskell’ metsää pieni kukkas-kunnas seisoo,
kunnaan kiireell’ huone linnunlaulupuusta.
Hieno sammal tämän huoneen katoll’ kasvaa,
Kukkainen siell’ hymyellen luoksens viittaa
Lintuja ja hyrrääviä mehiläisii. 

Tässä kuvataan ihannepaikka tuhansia vuosia vaikuttaneen retorisen ku
vion hengessä. Vaikka perinteisiä elementtejä kierrättävä runouden traditio 
murtui romantiikan ajan luonnonkuvauksissa ja suuntautui kohti todel-
listen ja luontoon paikannettavien ympäristöjen kuvausta, ihannepaikan 
peruspiirteet säilyivät sitkeästi.11 Kiven kuvauksessa lähes kaikki yhdistyy 
traditioon saumattomasti, vaikka siinä ei mainita eteläisiä tai trooppi-
sia yksityiskohtia, jotka joskus kulkeutuivat pohjoisenkin runouteen 
sellaisenaan.

9 Pettersson 2017 vain nimeää runon saduksi, Tarkiainen (1915: 333) kirjallisuutemme 
ensimmäiseksi ”miniatyyri-idylliksi” (sana ’eidyllion’ tarkoittaa pienoiskuvaa). Satumainen 
”Lintukoto” toki on, mutta toisin kuin tyypillisesti saduista Kiven runosta puuttuu 
kertomusjuoni.
10 Curtius 1979: 183–185. Lähtökohtana olivat Vergiliuksen säkeet (Aeneis VI: 638–641), 
joiden oma innoitus nojasi Homeroksen ihanteellisiin maisemiin (esim. Odysseia IX: 
132–156).
11 Esimerkiksi keskiajalla ei edes ajateltu luonnonkuvausten esittävän todellista luon-
toa ja Shakespearen Ardenin metsässä on yhä palmuja, oliiveja ja leijonia. (Curtius 1979: 
185).
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Ytimeltään locus amoenus on ihana paikka, johon sydän kaipaa; 
aina kaunis, useimmiten keväinen. Kevät on ikuinen, kun siihen (kuten 
”Lintukodossa”) liitetään kuolemattomien elämä tai kun kuvataan siu-
nattujen elämää kuoleman jälkeen. Paikka esitetään miniatyyrimaisemana, 
jossa on puita ja nurmea ja nurmella kukkamatto. Yleensä paikka on lehto, 
lehtoniitty tai metsä, jossa on paljon erilaisia puita. Lisäksi lähde tai puro, 
viileä varjo ja lempeä länsituuli sekä linnut tai kaskaat kuuluvat ihanne-
paikan vakiovarusteisiin. Ihannepaikka ei ole erämaata vaan sen luonto 
on aina asuttua, ovatpa asukkaat sitten jumalia tai ihmisiä tai nymfien 
kaltaisia taruolentoja. Retoriikassa ihannepaikkojen kuvaus (ekphrasis eli 
descriptio) liitettiin ylistävään epideiktiseen puheeseen. Paikkoja voitiin 
retoriikan mukaan ylistää hedelmällisyyden, kauneuden ja terveellisyyden 
nojalla. Runoudessa topos ilmaisee onnea ja iloa ja yhdistyy rakkauden ja 
sopusoinnun ihanteisiin sekä kaipauksen herättämiseen. Ihannepaikkojen 
kuvaus kuului kiinteästi myös paratiisi- tai kulta-aikakuvauksiin.

Kiven ihannepaikkaan lisätään toisaalla runossa vielä vesi tai ranta 
ja länsituuli, samalla kun runossa toistuvasti palataan edellä siteeratussa 
kohdassa jo esitettyihin ihannepaikan elementteihin: lehtoon, lehtimet-
sään, linnunlauluun, kukkivaan nurmeen jne. Huomiota herättää puuttuva 
merellisyys, mikä tosin vastaa perinteisiä ihannepaikan malleja. Sen sijaan 
kuvauksen realismi suhteessa alussa annettuun sijaintiin valtameren saa-
ressa on olematon.

Silmiinpistävä on kuvauksen rakenne, joka ei kuulu ihannepaikan 
topokseen sinänsä. Kuvaus etenee suuremmasta pienempään ja ulko-
kehältä yhä keskemmälle, mutta toistaa alusta lähtien keskellä oloa.12 
Ilmaisu ”keskell’” toistuu neljä kertaa ja sille synonyymisiksi muodostu-
vat kontekstissaan myös ”kiireell’” ja ”katoll’”. Näin korostuu realistisen 
maisemakuvauksen sijaan sadunomainen ketju, jossa edetään yhä sisem-
mäksi ikään kuin sisäkkäisten laatikoiden kautta. On oikeastaan outoa, 
että niityn keskellä olisi pelto ja sitten vielä pellon keskellä metsä. Metsän 
keskellä olevan kukkivan kunnaan harjalla olevan talon rakennusaine on 
sadunomainen sekin ja herättää kysymyksen siitä, asuvatko lintukotolaiset 
vain tässä yhdessä talossa. Yllättävästi kuvaus edelleen fokusoi katolla kas-
vavaan sammaleeseen ja yhteen kukkaan, joka houkuttelee mehiläisten 
lisäksi lintujakin. Kuvauksen liike maisemasta kukkaan on vielä huimempi, 
jos otetaan huomioon runon alku, jossa nähdään kuin kaukaa saari me-
ressä. Rannaton meri on uloin kehys ja kehän tai suppilon sisuksessa on 
hymyilevä kukka. Huiman liikkeen vastapainona on kasautuva, miellyttä-
villä ja kulttuurisesti positiivisesti latautuneilla tunnevalensseilla operoiva 
descriptio, joka luo onnen tunnelmaa. 

Kuvauksen huipentuminen pieneen yksityiskohtaan viittaa sii-
hen, että Kiven runossa kauneuteen yhdistyvä pienuus on arvo sinänsä. 
Toisaalta kukkaan fokusoiminen on runouden piirre, jota Elaine Scarry 
on kirjassaan Dreaming by the Book pohtinut. Scarry lähtee siitä, että 

12 Viljanen puhuu ”sisäkkäisestä rakenteesta” ja Kiven taipumuksesta ”kirkkaaseen ark-
kitehtuuriin”, mutta ei pohdi kuvauksen vaikutuksia, koska näkee tässä ”Hämäläisen 
talon tiluksineen pienoiskoossa ja sadunomaisessa hohteessa!” (1953: 83).
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todellisuuden kokeminen on esineellistä ja kirjallisuuden keinoin on 
mahdollista tuottaa välittömän havainnon tuntu: kirjallisuus loihtii ku-
vauskohteensa silmiemme eteen niin, että kokemus on kuin näkemistä.13 
Toisin kuin tavalliset mielikuvamme, jotka ovat aineettomia, kirjalliset 
kuvaukset voivat olla ikään kuin käsin kosketeltavia, koska niissä foku-
soidaan sellaiseen, mikä on värikästä, valaistua ja/tai helposti havaittavaa 
kooltaan, kuten kukat. Juuri kukat paitsi kiinnittävät huomion kauneu-
dellaan ja väreillään, ovat sopivan kokoisia kuviteltavia (”the perfect size 
for imagining”, Scarry1999: 46). Kiven ”Lintukodossa” kukkaan huipen-
tuu myös tunnekokemus. Kukan hymy ja kauneus tuottavat ilon. Onhan 
psykologiassa todettu, että pelkkä ajatus hymystä toimii kognitiivisesti 
kuin toisen hymy, joka automaattisesti laukaisee katsojan hymyn. Kiven 
kuvauksen huipennus siis paitsi vie tarkan havaintokokemuksen ydinalu-
eelle myös huipentaa ne mielihyvän tunteet, joita ihannepaikka-topos 
tuottaa. 

Muutenkin Kiven kuvausta voi tarkastella Scarryn esiin nostamien 
kokemuksellisuutta rikastavien keinojen kannalta: keskeisen sijan tilako-
kemuksen luomisessa saavat valo ja värit. Kiven kuvauksessa paratiisin 
elementtejä täydentävät paratiisilliset värit: vihreä ja kullankeltainen, joi-
hin liittyy valoefektejä, kuten ”läikkyminen” ja implisiittisesti auringon 
valo. Runon jatkossa ”hohto”, ”kimmellys” ja ”väikkyvä” taivas vahvistavat 
valoefektejä ja väriskaala laajenee valkoiseen, taivaansiniseen ja ruusun-
väriin. Kiven runossa tärkeitä ovat kuitenkin myös liikkeen esitys ja rikas 
äänimaailma. ”Lintukodossa” on tiuhaan kuvattu (kääpiöiden) vilkasta lii-
kettä ja äänet jäsentävät koko runoa. Jo paikan kuvauksessa äänimaailma 
on läsnä (metsä ”soi” ja mehiläinen ”hyrrää”), vaikka se ja liike pääsevät 
valloilleen vasta runon jatkossa.

Kiven runon tunnelmaa rakentavat muutkin perinteet kuin ihanne
paikka. Jo siteeratussa jaksossa ajatus ympärivuotisesti satoa antavasta 
pellosta ja viittaus siihen, että talvea ei ole, aktualisoivat kulta-aikakuvitel-
mia (säe 9). ”Hedelmiä” kantava pelto merkitsee kirjaimellisesti viljasatoa, 
mutta luo assosiaation hedelmäpuutarhaan ja paratiisiinkin. Vihreä niitty 
johtaa ajatukset ihannepaikan lisäksi psalmiin 23, jossa Herra paimenena 
vie puhujan vihreille niityille, joilla mitään ei häneltä puutu. Keskellä peltoa 
”soivasta” lehtimetsästä esitetyillä vertauksilla on kaikupohjaa sekä Kiven 
muussa tuotannossa että traditiossa. Rauha on kallisarvoinen kaikkialla, 
missä se Kivellä esiintyy, mutta kun mainitaan ”rauhan kaupunki” (ainoa 
kaupunki, joka ”Lintukodon” maalaisidyllissä vilahtaa), syntyy assosiaatio 
Kiven runoudessa usein havainnollistettuun kristilliseen tuonpuoleisen 
toivoon. Vertauksen ”lemmen maa” on tyypillinen onnen saarten ele-
mentti, mutta ei tässä esiinny viittauksena eroottiseen rakkauteen vaan 
assosioituu kuolemattomuuteen ja ikuiseen nuoruuteen; siihen, että 
runossa kuvattu elämä ja sopusointu on kaiken maallisen ulkopuolella. 
Muualla Kiven runoudessa Lemmen maa onkin tyypillisesti tuonpuolei-

13 Hän vetoaa esimerkiksi Seamus Heaneyn ajatukseen, että runouden ”arkeologia” 
johtaa kasvien äärelle (Scarry 1999: 41): ”A blossom lends itself to being imagined, to 
being captured mentally in nearly the same degree of extraordinary vivacity it has in the 
perceptual world.” 
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nen, Platonin kuvitteleman ideaalisen rakkauden ja kristillisen jumalallisen 
rakkauden sävyttämä synonyymi rauhan maalle.14

”Kukkas-kunnas” taloineen poikkeaa ihannepaikan traditioista ja se 
onkin liitetty Kiven muihin ihanteellisiin kunnaisiin, joilla on yhtymäkohtia 
romantiikan runouteen.15 Kunnas yhdistyy myös kotiin ja lapsuuteen ja 
on nostalgisen kaipuun kohde, joka ikään kuin kiteyttää kaiken kaivatun 
ja ihanteellisen (ks. Lyytikäinen 2007: 92–97). Kunnas on paitsi maiseman 
osa myös monitahoinen symboli.

”Lintukodossa” maalattu maisema liittyy Kiven runouden toistu-
vaan kuvioon: se on ”myyttinen, lohtua ja onnea tuova luonnonmaisema” 
(Haapala 2017: 126), johon Kivi palaa niin runoissa kuin näytelmissä ja 
Seitsemässä veljeksessäkin. Maisema virittää ”onniautuuden” tunnelman ja 
herättää kysymyksen, voiko runon ”Lintukoto” kokonaisuudessaan tulkita 
lohtua ja onnea tuovana kuvitteluna. 

Asukkaat ja elämä idyllissä

Runon seuraavissa jaksoissa paikan kuvauksen idylli lavenee asukkaiden 
ja heidän elämänsä kuvaksi. Kiven ”Lintukoto” ei unohda alkuperäistä 
ajatusta lintukodosta lintujen kotina. Saaren asukkaiden esittely (jakso 
3) jakautuu kerikansan ja lintujen yksityiskohtaiseen esittelyyn. Jo mainit-
tujen kuolemattomuuden ja ikuisen nuoruuden lisäksi korostetaan vain 
kansan pienuutta ja kauneutta, mutta lintujen kuvaus nojaa realistiseen 
kokemusmaailmaan tavalla, joka herättää kysymyksiä:

Tässä linnut asuu, lauluniekat pienet,
tässä käki, ilolintu, kyntörastas
lehdistössä äänens ympärkaikuu antaa
pelkäämättä ilmass’ sinkoilevii haukkoi,
kotkia ja öitten ilkeit’ huhkaimia.
Elo ystävyyden! –

Lintukototarinoiden kansa koostuu kääpiöistä, ja linnut, joiden kanssa 
taistellaan, ovat suuria suhteessa kansaan.16 Lukijan mielikuvitukses-
sa Kiven kerikansan asuinsijat ovat suhteessa kansan kokoon: metsä, 
niitty ja pelto asettuvat selvästi samaan mittakaavaan kuin kerikansa. 
Vaikutelma kuvatuista linnuistakin on, että ne ovat kooltaan pieniä, ei-
vätkä jättiläisiä suhteessa kerikansaan. Mainitaan ”lauluniekat pienet” ja 

14 Tarkiainen (1919: 12–13) nostaa esiin Karkureiden säkeet, joissa ”rauhan maa” on 
kuvattu ihannepaikkana Lintukotoon vertautuvalla tavalla: uneksitun rauhan maan laak-
sossa ”ol’ kuin niitty kukkaskirjava, / Min’ keskell’ lähde kirkas kiilteli; / Hopeakimmeltävät 
joutsenet / Kuin lumipilvi sinitaivahalla / Sen pinnall’ uiskenteli rauhaisasti.” Ihannepaikan 
topoksen lähde esiintyy tässä, ja vain lähteen rannalla kohoavat koivut tuovat kuvauk-
seen pohjoisen vivahteen. Joutsenet viittaavat aiheena jo ”Lintukotoon”, mutta koivujen 
latvoissa lentelevät ”Keruubit ja seraafit ihanat” paljastavat rauhan maan kristillisen tai-
vaan kuvitelmaksi.
15 ”Lintukodon” enteenä on nähty Kiven varhaisen ruotsinkielisen ”Diktens herregård” 
-luonnostelman koivujen ympäröimä kunnas, joka kuvaa ”runon vapaata kartanoa” 
(Lehtonen 1928: 22). Vrt. myös runon ”Niittu” kumpu niityn keskellä, josta runon puhuja 
kysyy: ”Onko kotokunnas siel, / ilomäki lapsuuden, / kun sydämmeni tunteist kummalli-
sist, / muistoista ihanist riutuu?”
16 Viitteessä 6 mainitut kuvat.
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nimetään käki ja kyntörastas (laulurastas), realistisesti ajatellen suhteel-
lisen kookkaat linnut, mutta nekin luonnollistuvat suhteessa kansaan. 
Tässä idyllissä pieni ja kaunis liittyvät yhteen ja näiden attribuuttien tois-
to luo turvallista tunnelmaa, mutta kuvauksen mittasuhteet noudattavat 
reaalimaailmaa. Samalla ihannepaikan suomalaisuus saa lisää pohjaa, sillä 
paratiisin lintujen sijaan luetellaan suomalaisia pesimälintuja. 

Se että linnutkin ovat huolettomia ja onnellisia välittyy siitä, ettei 
niiden tarvitse pelätä uhkaavia petolintuja. Lueteltuja päiväpetoja tai ”öit-
ten ilkeit” huuhkajia ei joko ole tai sitten lisäys ”Elo ystävyyden” viittaa 
paratiisilliseen kaikkien eläinten yhteiseloon, jossa haukat, kotkat ja pöllöt 
eivät ahdistele toisia lintuja. Merkitsevää toisaalta on, että kuvauksessa vi-
lahtavat torjutut asiat: kansan kohdalla peikot ja rumuus, lintujen kohdalla 
saalistajain ilkeys ja uhkaava yö. Pelkoa ja kauhua ei ole, sillä mikään ei 
uhkaa eikä masenna, mutta lukijan mieleen johdatetaan uhkia negaatioi-
den kautta. Onnen maa kirkastuu, kun mainitaan puuttuvat varjot. Samalla 
myyttinen lähtökohta, jonka mukaan tämä olisi lintujen talvikoti ja ne 
muuttaisivat Pohjolan kevään koittaessa pois, käytännössä hylätään.

Kerikansan elämän kuvaus poikkeaa monista onnen saaren kuvi-
telmista, sillä se ei viittaa ylenpalttiseen nautintoelämään tai erotiikkaan. 
Lintukotolaiset kyllä huvittelevat tanssimalla, laulamalla, tarinoita kerto-
malla ja retkeilemällä joutsenten selässä. Tanssi on kuitenkin viatonta eikä 
ruokailussa mässäillä tai viini virtaa. Kiven runo ei myöskään suosi laiskaa 
joutilaisuutta, vaan runon 4. jakso tuo onnikuvitelmiin yleensä kuulumat-
tomaksi ajatellun lisän eli työn. Tässä jo Lehtonen näkee keskeisen eron 
luettelemiinsa onnen saari -aiheisiin teksteihin.17 Työ on sukupuolittunut-
ta. Keripojat kyntävät ja niittävät ja ”laulaen käy alat’ heidän ilotyönsä”. 
Keri-immet kutovat ”helskyttäen” kangasta ja valmistavat ateriat. Impiä 
kuvaillaan huomattavasti seikkaperäisemmin kuin poikia, joiden vaate-
tus myöhemmin vain todetaan samanlaiseksi kuin tyttöjen. Keri-immistä 
maalataan sen sijaan hempeän värikäs taulu, jossa valkeiden vaattei-
den, kirkkaan taivaansinen ja ruusuposkien yhdistelmä assosioi pieniin 
enkeleihin:

Keri-immet, ruusuposkill’, valkeiss’ vaatteiss’,
Miehustalla vyö kuin kesän kirkas taivas
Sinertävä, kukkasseppel kiireillänsä,

Heihin liitetään äänimaailma, joka poikkeaa poikien laulusta mutta rin-
nastuu lintujen kaiuttamaan ilolauluun. Kun he kattavat ateriaa lehdon 
suojaan vihreälle nurmelle, he konsertoivat puheen ja naurun keinoin:

Sillon liike elävä on impiparvess’,
Sillon kieli virkeästi livertelee,
Kilahtelee usein naurun hopeakello. –

Tässä käytetään naisiin liitettyjä stereotypioita, mutta tunnesävyn kan-
nalta iloisiksi mieltyvät äänet ja vilkas liike ovat kuvauksen ydintä. Työ 
”Lintukodossa” on yhtä iloista kuin huvit ja vailla mitään perisynnin 

17 Vrt. kuitenkin utooppiset saariyhteisöjen kuvaukset, joihin työ kuuluu olennaise-
na osana, kuten aikoinaan hyvin suositussa romaanissa Die Insel Felsenburg (Hirn 1990: 
338–342).
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palkkaan tai rasitukseen viittaavia kielteisiä sävyjä. Aterialla käy ”kans-
sapuhe ilonen”: keskustellaan elämästä ”saaress’ kauniiss’” ja kerrotaan 
tarinoita ”himeit’” (hämäriä) ”mailmoist’ kaukaisista”, joiden olemassa-
olo näiden lapsen kaltaisten olentojen tajunnassa jää selittämättömäksi. 
Ateriaa säestää lintujen ”laulujoukko”, josta nimetään kotoinen kiuru, ja 
lempeä tuuli tuo kukkien tuoksua ja ”leikittelee” ”koivistossa”. Jälleen 
siis lisätään suomalaiset maisemaelementit idylliin. Toisin kuin yltäkylläi-
syyttä korostavassa traditiossa, ei mainita lainkaan aterian antimia vaan 
ainoastaan seurustelu sen aikana.

Ateriaa seuraavat lintukotolaisten huvit (”iloleikit”): piiritanssi ja 
purjehdusretki ”sini-lainehilla”, ”laivastona” joutsenet. Idyllinen, sadun
omainen retkeily paljastaa joutsenet kerikansaa suuremmiksi linnuiksi (eli 
mittasuhteet muuttuvat kerikansatarinoiden mukaisiksi). Näin joutsenet 
asettuvat idylliseksi vastinpariksi Iliaassa mainituille aggressiivisille kurjil-
le. Siihen liittyy, että ”iloretki” joutsenten selässä ”pitkin saaren tyyntä 
rantaa” ja ”ympär rauhansaarta” unohtaa merellisen ympäristön. Korviin 
kuuluu lintujen laulu metsästä ja maininta Tapiolan linnasta paikantaa 
myyttisenkin maiseman metsään ja metsän väkeen eikä odotustenmu-
kaisesti meren väkeen. Kohtaus on rinnastettu antiikin kuvauksiin meren 
väestä ja delfiineistä (Viljanen 1953: 84 nojaa jälleen Lehtoseen) mutta 
tällainen rinnastus pikemminkin tuo näkyviin eron: sen, että Kivi rakentaa 
idyllinsä ikään kuin suomalaisen metsän keskelle. Tapiolan linnassa soivat 
kaiken huipuksi ”kultakanteloiset”.

Niin kuin maiseman kuvaus, myös kerikansan kuvaus on pelkis-
tetty, mutta kaikki kuvattu korostaa kauneutta ja iloa. Adjektiivi ”kaunis” 
toistuu, ja niin toistuvat myös maininnat kauniista asioista. Samoin ilo mai-
nitaan toistuvasti ja sitäkin ilmennetään puhumatta suoraan ilosta. Ilo on 
laulua, tanssia, vilkkautta ja naurua. Kerikansan asutkin ovat kuin juhlavaat-
teita, vaikka niissä tehdään työtä – tosin ”ilotyötä”. Elämä onnen saaressa 
on yhtä juhlaa, vaikkakin samalla arkista ja kotoista.

Kauneuden ja idyllin rajat: inhotus vaanii liiallisessa

Kauneuden yltäkylläisyys saavuttaa jo autuuden saturaatiopisteen, kun 
kerikansa kokoontuu aterialleen. Idylliä kuitenkin yhä syvennetään piirilei-
kin kuvauksessa. Tanssiva joukko vertautuu länsituuleen, kaiken klassisen 
runouden lempeään kevääntuojatuuleen. Ja kun on ”kyllästytty” tanssiin, 
purjehditaan siis lumivalkeiden joutsenten selässä. Kyllästyminen itses-
sään viittaa siihen, että myös Lintukodossa tunnetaan vaihtelunhalu, mutta 
tämän tunteen negatiiviset assosiaatiot sivuutetaan runossa. Lukija kylläs-
tetään satumaisen kauneuden ja onnen kuvilla.

”Lintukoto” herättääkin kysymyksen, vältytäänkö sitä lukiessa 
enää tuntemasta äitelyyttä, joka arkikokemuksen ja klassisen estetiikan 
mukaan johtaa liian miellyttävästä (esteettisesti ylimakeasta) kohden ikä-
vystymistä ja inhoa. Eikö kerikansan huviretki joutsenten selässä jo tuo 
mieleen kitschin ja myöhäisen klassistisen taiteen ylimakeat kiiltokuvat?
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Klassismin estetiikassa ’esteettinen’ nähtiin erityisen mielihyvän 
kenttänä, jonka absoluuttinen toinen on inho (Menninghaus 2003: 7). 
Ajateltiin, ettei inho missään muodossa kuulu esteettisen piiriin ja että 
se tappaa esteettisen mielihyvän. Inhottava oli vaarana erityisesti siksi, 
että klassismin ideaalina oli puhdas kauneus. Täysin puhtaan kauneuden 
ajateltiin vaikuttavan kuin ylimakeus: kauneudesta tuleekin äitelää tai 
ällöttävää eli inhottavaa. Näin tapahtuu, jos kauniiseen ei kytkeydy mitään 
tasapainottavaa tai vastapainona toimivaa. Toisin sanoen, kaunis, pysyäk-
seen kauniina, tarvitsee täydennystä jostakin, mikä ei ole vain kaunista. 
Esteettisessä teoriassa pohdittiinkin lääkkeitä uhkaavaan kuvotukseen. 
(Mp.) ”Lintukodon” suhteen asiaa pohti jo J. V. Lehtonen (1928: 65), joka 
toteaa: ”Yleinen kokemushan on, että lakkaamaton nautinto, lakkaama-
ton huvittelu ja tanssi lopulta tympäisee, jopa käy inhoittavaksi terveelle 
mielelle”. 

Lehtonen ratkaisee herättämänsä kysymyksen saman tien ja viita-
ten mm. Arthur Schopenhauerin ja Montesquieun ajatuksiin hän jatkaa: 
”vain työn lomaan sijoitettuna on nautinto todellista, virkistävää nautin-
toa” (mp). Hän olisi voinut vedota myös Immanuel Kantiin, joka ajatteli 
kauneuden ”sulattavan” sielun ”pehmeään tunteeseen” ja rauhoittavan 
hermoja pahimmassa tapauksessa aina laiskaan kylläisyyteen ja inhoon 
asti. Vain työn jälkeinen lepo oikeastaan kelpasi Kantille. (Menninghaus 
2003: 30.) Kerikansan ilotyö ei kuitenkaan riitä esteettiseltä kannalta, sillä 
Kiven runossa esitetty työn kuvaus pysyy aukottomasti puhtaan kauneu
den piirissä. Juhlavaatteissa tehty työ ei tuota mitään rasitusta tai vaadi 
mitään ponnistusta. Näyttää kuitenkin siltä, että Kiven runossa on toi-
senlaisia tasapainottavia voimia, kun tarkasteluun otetaan muut klassisen 
estetiikan esittämät keinot välttää inhotus. 

Kuvauksen tasolla kauniin vastavoimana toimii kaikki, mikä rikkoo 
puhtaan kauniin. Idyllilajissa tyypillisesti idylliä ympäröi jokin uhka, jollei 
uhkaa esiinny idyllin sisällä (niin kuin Arkadiassa kuolema: et in Arcadia 
ego). Kiven runossa kuolemaa ei tunneta, mutta siinä viitataan mahdol-
lisiin uhkiin. Runon aloitus (säkeet 1–6), jonka tähän asti olen jättänyt 
huomiotta, tarjoaa ainekset tähän. Siinä meren kuvaus on täysin vastak-
kainen sille kuvalle, jonka runo myöhemmin antaa saarta ympäröivästä 
merestä, kun kerrotaan joutsenpurjehduksesta ”pitkin saaren tyyntä ran-
taa”. Aloitus paikantaa Lintukodon valtameren saareen ja rakentaa idyllin 
ja uhkan vastakkaisasettelua. Saari ja meri ovat sodassa, vaikka aaltoja toi-
saalta kuvataan kurittomina lapsina:

Meress’ kaukaall’ eräs saari soma löytyy,
Lehtinen. Sen jyrkät, kallioiset rannat
Vastarinta iankaikkinen on myrskyss’,
Koska aavan meren vallattomat lapset,
Kuin sotajoukko kransattuna, päällekarkaa,
Anastaaksens Lintukodon kauniin saaren. (KT 4: 24.)

Idyllin rakentaminen nojaa usein tällaiseen uhkaavan ulkopuolen ja tur-
vatun sisäpuolen (kalliot ovat vahva muuri merta vastaan) asetelmaan,18 
vaikka joskus uhka ja idyllin haavoittuvuus korostuu enemmän kuin Kiven 

18 Ks. Hirn 1990: 329–331.
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runossa. Sodan uhka on todellinen esimerkiksi Goethen idyllieepoksessa 
Hermann ja Dorotea.19 Kiven runossa meren luoma uhka katoaa kokonaan 
kuvasta runon alun jälkeen ja alussakin uhkaa laimentaa aaltojen kuvaami-
nen ”vallattomiksi lapsiksi”. 20 Uhkaan viitataan myös, vaikkakin negaation 
kautta, kun mainitaan petolintuja. Runon puhuja osoittaa oman sijaintinsa 
meidän maailmassamme luettelemalla päiväpetolinnut ja ”öitten ilkeät” 
huuhkajat niin kuin myös sodan mainitessaan. Uhka rakentuukin puhujan 
ja tekijän yleisöksi asettuvien lukijoiden maailmasta käsin – niin kuin idyl-
likin. Kerikansa ei tiedosta uhkaa eikä siksi idylliäkään idyllinä.

Tällä tasolla toimii myös toinen klassismin esittämä lääke yli
makeuteen. Esteettisen mielihyvän alueella toimivaksi vastavoimaksi 
määritettiin viittaaminen äärettömään, joka estää sulkeuman. Siinä kur-
kotetaan aistien välittämän kokemuksen tuolle puolen ja ymmärryksen 
piiriin. (Menninghaus 2003: 29–32.) Voidaanko ”Lintukodon” kohdalla pu-
hua avautumisesta äärettömään? 

Kiven runo kääntyy todella sadunomaisen joutsenpurjehduksen 
aikana kohti eräänlaista äärettömyyden tunnetta: ”kaikki yhteensulaa 
sointuun ihmeelliseen”. Sointua verrataan luonnon perusääneksi tul-
kittavissa olevaan ”hyminään”, ”kultakanteloisten” konserttiin, joka soi 
Tapiolan linnassa. Vaikka kuvaus liittyy konkreettiseen äänimaailmaan, 
siihen miten ”saaren metsä kaikuu, / meri kaikuu, taivaan kansi kaikuu”, 
viittaukset myyttiseen todellisuuteen ja ”ihmeelliseen” johtavat ajatukset 
ylimaalliseen harmoniaan, joka ylittää konkreettisen havainnon maail-
man. Kerikansa kuitenkin kokee sulautumisen välittömänä tuntemuksena. 
Sikäli kuin reflektio ja ymmärrys saavat sijansa tässä, se tapahtuu lukijan 
mielessä.

Toisaalta runo tässä sävyttyy negatiivisilla tunteilla. Retken ku-
vauksessa negatiivinen määre kiinnitetään aluksi joutseneen: ”Joutsen 
alakuloisesti ääntää”. Vaikka kielteinen vaikutelma heti torjutaan, kun li-
sätään ”ihanasti toki”, johdatellaan tässä jo kerikansan retken jälkeisiin 
tunnelmiin (jotka oletuksen mukaan toistuvat joka ilta). Illan tullen, kun 
kerikansa on rantautunut iloretkeltään joutsenlaivastonsa selässä, heidän 
kuvataan istuvan puiden juurella ”vasten rintaa aleskallistuneell’ päällä” ja 
mietiskellen tuijottavan etäisyyksiin ”hiljaisessa ikävyydes’”. Jos ”ikävyys” 
yhdistetään Kiven runoon ”Ikävyys”, se viittaisi vakavaan ”alakuloon” eli 
melankoliaan. 21 Runon kuvaus kerikansan asennosta on myös merkki. 

19 Muistettava on, että Goethen idyllissä elävät kuolevaiset.
20 Vrt. toisinto, josta sota puuttuu. Siinä Kivi on lieventänyt kuvaustaan, niin että aallot 
karkeloivina kiharatukkaisina lapsina vain leikittelevät:

Meres kaukahalla saari soma löytyy, 
Lehtimetsänen ja nurmellinen saari. 
Jyrkät, kallioiset rannat vastarinta 
Onpi iankaikkinen, kun myrskyessä 
Laineet, aavan meren vallattomat lapset 
Vahtokiharaiset, karkeleevat, 
Anastaakseen Lintukodon kauniin saaren. (Toisinto, KT 4: 28.)

21 Vaikka alakulo nykymerkityksessään viittaa usein vain lievästi surulliseen tunnetilaan, 
sitä on käytetty melankolian suomenkielisenä vastineena. Esimerkiksi Edgar Allan Poen 
”Usherin talon häviön” käännöksessä suomentaja puhuu ”alakulosta”, kun alkuteksti 
mainitsee melankolian (”melancholy”).
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Rintaa vasten kallistettu pää ja sisäänpäin tai etäisyyksiin suunnattu kat-
se viittaavat perinteisessä kuvastossa melankoliaan. Kuitenkin joutsenen 
alakuloisuuteen jo liitetty negatiivisen kielto toistuu tässäkin: kerikansan 
ikävyys kuvataan ”tuskattomaksi” ja haihtuvaksi ja heidän tuijottava kat-
seensa tyyneksi ja ”armaaksi”. He eivät myöskään ymmärrä tunnettaan:

Miksi ikävyydessä he uneksuvat?
Miksi ihanasti kallistuvi päänsä?
Senpä syytä eivät ymmärtää he taida
Mutta tuskaton on heidän ikävyytens’,
Pian pois se haihtuu niinkuin aamun kaste
poskelt’ kukkasen 

Kerikansan ikävyys leimataan myös ihanaksi, kuten joutsenen alakuloinen 
äänikin. Runo kysyy: ”Miksi ikävyydessä he uneksuvat?” mutta samaan 
hengenvetoon myös: ”Miksi ihanasti kallistuvi päänsä?” Tunnetila, joka 
häivähtää kuin varjona keskellä idylliä, kuvataan lisäksi ikään kuin tiedos-
tamattomaksi refleksiksi tai haihtuvaksi vireeksi. Runo tarttuu ikävyyteen 
vain pyyhkiäkseen sen saman tien pois ja pitää kiinni onnen ja rauhan 
rikkumattomuudesta: ”ja karkeloihin taasen / rientävät he viherjälle tan-
terelle, / laulain onnen elämästä rauhan saaress’.”

J. V. Lehtonen (1928: 27) liittää lintukotolaisten alakulon melan-
koliaan, joka ”Victor Hugon määritelmän mukaan on ’la bonheur d’être 
triste’, ’murheellisena olemisen onnea’. Tämän määritelmän mukaista ru-
nollista melankoliaa on yleisesti kutsuttu nimellä ”suloinen melankolia” 
ja se oli 1700-luvulla muodikkaaksi tullut nimitys alakulolle, jolla ei ollut 
melankoliaan yleisesti liitettyjä patologisia ulottuvuuksia.22 Kiven muotoi-
lema ”tuskaton ikävyys” viittaa samaan tunnetilaan, eikä Kiven runossa 
”Ikävyys” kuvattuun tunnetilaan, joka on tummaa melankoliaa, kuoleman-
kaipuun ja hengen häiriötilan sävyttämää. Myöskään yhteys nykylukijalle 
tuttuun ikävään (ennui), jota sävyttää monotonisuuteen kyllästyminen, ei 
”Lintukodon” merkitysten verkossa saa sijaa. Kaukana on Baudelairen 
ajatus siitä, että ikävä on ihmisen pahin demoni, kaukana on moderni tie-
toisuus puuduttavasta ikuisuudesta, jonka yksitoikkoisuus halutaan torjua.

Idylli säilyy myös yön kuvauksessa. Kerikansa nukkuu yöhön, joka 
on suomalaisen kesäyön hohtavaa, vaaleansinistä valoisuutta ja tyyntä hy-
myä. Idylli on rikkumaton, vaikka yön idylli on aivan erilainen kuin päivän 
idylli. Yö ei manaa pimeyden voimia esiin. Kerit näkevät ”unta kultast’” 
yllään ”hymyilevä taivas” kuin ”hiilakkainen huivi”. Yö on tyyni, kaikkialla 
hiljaisuus on rikkumaton, aaltokin nukkuu (”makeasti makaa”) eikä lehti 
liikahda. Tässä runossa liikkeen pysähtyminen ei kuitenkaan, toisin kuin 
vaikkapa runossa ”Keinu” (ks. Grünthal 2017: 193–194), lainkaan viittaa 
kuolemaan. Yön lepo johtaa elämän kierron jatkumiseen. Kerikansa herää 
purppuranhohtavaan kesäaamuun, jossa koivujen valkeat rungot loistavat. 
Runo palaa alkuun, kun lukijalle on kerrottu koko vuorokauden kulku 
saarella. Oletusarvo on, että kaikki toistuu samanlaisena ikuisesti.

22 Ks. esim. Faroult, joka siteeraa sanakirjamääritystä vuodelta 1771 (Dictionnaire de 
Trévoux): ”Il y a une mélancolie douce, qui n’est autre chose qu’une reverie agréable, une 
délicieuse tristesse, s’il est permis de parler ainsi” (Faroult 2005: 274). Melankoliasta tu-
lee näin sentimentaalisen meditaation pikemmin kuin depression synonyymi. 
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Vaikka Kiven runossa on siis vihjeitä, jotka voivat johdattaa ajatuk-
set idyllin kehältä, se kuitenkin sitkeästi palaa onniautuuden kiertoradalle. 
Kiven lintukotolaisten paratiisi pysyy rikkumattomana ja sulkeutuneena. 
On siis edelleen kysyttävä, onko ”Lintukoto” siis ylimakeaan taipuvainen 
kehitelmä sadun lopetuksesta (”ja he elivät onnellisina…”). Se on kaunis 
ja sen nautittavuutta lisää soljuva ja vaihteleva rytmi, mutta onko se sit-
tenkin vain ylimakea idylli? 

Ehkä runon arvoitusta voi vielä valottaa puhujaa reflektoimalla. 
Puhuja ilmaisee itsensä runossa huolimatta siitä, että hän ei puhu lyyri-
kon äänellä. Kun hän korostaa kerikansan kauneutta ja vakuuttaa, etteivät 
nämä ole peikkoja ”niinkuin tarinoissa usein kuulla saamme” (säe 20) hän 
luo yhteenkuuluvuuden itsensä ja yleisönsä välille. Hän viittaa yhteisöön, 
joka tuntee vanhat tarinat lintukotolaisista, ja ilmaisee haluavansa kertoa 
aivan toisen tarinan näistä. Hän kääntää ruman kauniiksi. 

Kuten edellä on mainittu, puhuja tuntee sodan ja luonnon nurjat 
puolet, mutta luo maailmaa, josta nämä puuttuvat. Koko runo kuvastaa 
kuvittelua, jossa kaikki paha suljetaan ulkopuolelle ja jossa mikään ei 
muutu, sillä siellä ei ole vanhenemista eikä syntymistä, ei rappiota eikä 
kasvuakaan. Päivän kierto toistuu ilman vuodenkiertoa, ”lempi” on vailla 
sukupuolisuutta ja perheenlisäystä. 

Runossa uppoudutaan ikään kuin viattomien lasten leikkimaail-
maan. Se yhdistyy ideoiden tasolla Friedrich Schillerin ajatuksiin naiivista, 
itsetiedottomasta taiteesta, jonka hän yhdisti sekä lapsuuden että antiikin 
maailmoihin.23 Siihen liittyy idylli tyylilajina. Pastoraalina ”Lintukoto” edus-
taa Greg Garrardin (2004: 37) mainitsemien suuntautumisten – eleginen, 
idyllinen, utooppinen – joukosta idyllistä: siinä ilon ja rauhan nykyhetki 
hallitsee. Vaikka ikävyyden varjo vilahtaa, se ei riko kerikansan tyyntä on-
nea: se on suloista eivätkä he ymmärrä tunteen syytä.

Puhujasta käsin kommentti kerikansan itsetiedottomuudesta on 
puolestaan osoitus siitä, että hän on Schillerin termein sentimentaalisen 
aikakauden lapsi: sellainen joka tietää ja reflektoi. Schiller liittää senti-
mentaaliseen parantumattoman nostalgian, joka modernissa (romantiikan 
ajan) kirjallisuudessa saa ilmennyksensä päähenkilöiden maailmantun-
teena ja lyyristen puhujien teemana. Kiven ”Lintukoto” ei sitä kuvaa, ei 
tee siitä teemaa, ei dramatisoi sitä yhdenkään henkilön kautta. Silti ru-
non satumaailma kumpuaa idyllin ikävästä. Samalla se antautuu kirjallisen 
kuvittelun leikkiin, joka ikään kuin kehottaa lukijaakin antautumaan fan-
tasian vietäväksi: ”unta kultast’ näkemään”. Runon voi tulkita astumisena 
fantasian maahan, joka tarjoaa pakopaikan todellisuuden rajoituksista. 
Positiivisten määreiden, toposten ja tunnevaikutusten kattaus Kiven ru-
nossa on kaikessa ylenpalttisuudessaan kuin loitsu, joka kutsuu lukijan 
jakamaan tekijän onni-autuuden kuvitelman. Palataan lapsuuden Kultalaan, 
jossa viattomat mielet uneksuvat eikä ikävyys tai kyllästyminen pääse ylit-
tämään tuskan kynnystä. Kurkotetaan siihen, mitä Schiller nimitti naiviksi 
runoudeksi ja mikä tämän idealististen käsitysten valossa oli leimallista 
lapsuudelle ja ihmiskunnan lapsuudelle Antiikin Kreikassa.

23 Schiller, Naiivista ja sentimentaalisesta runoudesta (2008, alkuteos 1801).
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Tunteista tunnelmaan – johtopäätöksiä

Idylli on arkikielessä saanut rikkumattoman onnentilan merkityksen, vaik-
ka alun perin se kirjallisuudessa tarkoitti paimenlauluja, joissa kuvattiin 
myös ristiriitoja ja onnetonta rakkautta. Kiven ”Lintukoto” vahvistaa tätä 
rikkumattoman onnen ja ilon kuvaa luomalla idyllilajin piirissäkin poikkeuk-
sellisen ristiriidattoman paratiisimaailman. Kivi rakentaa idyllinsä kotoisaksi 
ja suomalaiseksi, mikä lisää sen viehätystä. Runon tunnelma, jonka kaikki 
sen yksityiskohtien herättämät positiiviset tunnelataukset yhdessä rakenta-
vat, on autuas ja seesteinen kuin romantikkojen kauneimmat unelmakuvat. 
Tunnevaikutusten osana ja ohella esitetään samalla arvomaailma, jossa so-
pusointu, rauha ja harmoninen luontosuhde ovat onnen takeita.

Kivi on tavoittanut naiivin sävyn ja sadunomaisuuden, joka vetoaa 
sentimentaaliseen – naiiviuden kadottaneeseen – lukijaan. Jo antiikin idyllit 
syntyivät kaupungissa ja ne oli suunnattu urbaanille, luonnosta irtaantu-
neelle yleisölle. Niihinkin kirjautui jonkin asteinen ”sentimentaalisuus”. 
Naiivi antiikki oli sentimentaalisen Schillerin oma haavekuva ja harmo-
nian kuvitelma. Myös Kiven paratiisikuvitelmat syntyvät reflektiosta. Ne 
kumpuavat ehkä tyypillisimmin onnettomasta mielestä, elon myrskyjen ja 
haaksirikon keskeltä, mutta idyllien malli opettaa piilottamaan reflektion. 
Vain negaatioissa paljastuu se, mikä idylliä horjuttaa. Tekijän ja hänen ylei-
sönsä välisen dialogin tasolla tunnelmaksi vahvistuu nostalgia: tietoisuus 
kuvatun maailman kuvitteellisuudesta. Lohdullinen näky kuitenkin pitää 
kavalan maailman poissa – ainakin hetken.
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VESA HAAPALA

Kaksi autuuden tilaa Kiven runossa ”Kaukametsä”

Näin kuuluu yksi Aleksis Kiven tunnetuimmista runoista, ”Kaukametsä”, 
joka julkaistiin Kirjallisessa kuukauslehdessä elokuussa 1866:

Alas kalliolta lapsi riensi,
äitins luoksi riensi hän,
lausui loistavalla katsannolla:
nähnyt olen taivaan maan.

”Mitä haastelet, mun pienoiseni,
mitä taivaan kaukamaast’?
Missä näit sä autuitten mailman?
Sano, kulta-omenain.”

Vuoren harjanteella kauan seisoin,
katsahdellen koilliseen,
siellä näin mä nummen sinertävän,
honkametsän kaukasen.

Puitten kärjill’ näin mä kunnaan kauniin,
armas päivä paistoi siell’,
ylös kunnaan kiirehelle juoksi
kultasannotettu tie.

Tämän näin ja sydämmeni riutui,
kyynel juoksi poskellein,
enkä ymmärtänyt miksi itkin,
mutta näinhän taivaan maan.

”Ei, mun lapsein; sineydes ylhääl
taivaan korkee sali on,
siellä lamput, kultakruunut loistaa,
siell’ on istuin Jumalan.”

Ei, vaan siellä, missä ilmarannall’
kaukametsä haamottaa,
siellä ompi onnellisten mailma,
siellä autuitten maa.

(Kivi 1866b.)

Runossa huomion kiinnittää jännitteinen sananvaihto: lapsi ja äiti tuovat 
esiin näkemyksensä siitä, missä autuaitten maa sijaitsee. Äidin näkökulma 
edustaa perinteistä kristillistä käsitystä autuaitten taivaallisesta asuin-
sijasta, lapsen näkemys taas tarjoaa erinäisiä tulkinnan mahdollisuuksia. 
Tarkastelenkin runossa ilmaistavaa onnea toisaalta kristillisenä autuute-
na, toisaalta lapsen asenteena, jossa kaikuu Kiven runoudessa laajemmin 
esiintyvä kuva onnen tämänpuoleisuudesta ja sen hetkellisestä luonteesta. 
Autuuden tiloja pohdiskellessa runosta paljastuu monia mielenkiintoisia 
asetelmia.

”Kaukametsästä” on kirjoitettu vuosikymmenten varrella paljon-
kin. Myös viimeaikainen Kivi-tutkimus on kiinnittänyt siihen huomiota, 
joskin osana laajempia henkilökohtaiseen mytologiaan (Knuuttila 2018), 
tilan ja maiseman poetiikkaan (Turunen 2018) tai henkilökuvaukseen 
liittyviä (Holopainen 2018) tarkasteluja. Lauri Viljanen (1953: 57), joka 
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on paneutunut runoon kokonaisvaltaisesti, tiivistää ”Kaukametsän” 
tulkinnalliset mahdollisuudet seuraavasti: ”Tätä runoa voi nimittää pie-
neksi lapsisielun tutkielmaksi. Siinä suhteessa se nähdäkseni tyystin eroaa 
tyypillisesti romanttisesta lapsirunoudesta ja viittaa kauaksi eteenpäin 
psykologista realismia kohti. Runoilija ei sijoita lapsen sieluun mitään 
omien kaipuittensa, oman tunteellisen harmoniantarpeensa täyttymys-
tä.” Viljasen mukaan runo havainnollistaa Kiven edistyksellisyyttä. Viljanen 
korostaa, ”että Kivi on hyvällä vaistolla varonut nimittämästä lasta po-
jaksi tai tytöksi ja siten viemästä hienoa, pelkistettyä sielullista realismia 
harhateille, liian lähelle jokapäiväisyyttä” (Viljanen 1953: 57). Viljanen 
määrittelee Kiven lyriikan lapsuudenpainotusten taustaa näin:

Lapsuus sielullisesti itsenäisenä aikakautena on romantiikan suuria löytöjä. Se al-
koi näkyä runoilijoille itsetiedottomasti, sanoisiko kasvinomaisesti harmonisena 
elintilana, joka vastasi erästä syvällisintä romantiikan toiveunelmaa. Tuo piankin yleis
omistukseen siirtynyt käsitys lapsuudesta kadonneena paratiisillisena onnena ei ole 
ollut aivan merkityksetön Kiven runoudelle. (– –) Monen monia tiehyitä myöten tuo 
käsitys on virtaillut Kiven tietoisuuteen, se näyttää olleen hänelle tuttu mm. franzéni-
laisessa tai topeliusmaisessa muodossaan. (Viljanen 1953: 60.)

Viljasen luonnehdinnat ovat hyviä lähtökohtia runon analyysille. Viljanen 
huomauttaa aivan oikein, että runossa ei ole kyse puhtaan romanttises-
ta lapsirunoudesta, vaan myös psykologinen tulkinta on tarpeen. Monet 
Viljasen jälkeen runosta tehdyt tulkinnat liikkuvatkin romantiikan ja psy-
kologisen realismin kehikossa.

Olen valinnut psykologisten, kristillisten ja kirjallis-romanttisten 
näkökulmien tarkastelun omaksi tulkinnalliseksi viitekehyksekseni, sillä 
nämä nousevat esiin runon sanastosta ja dialogista. Yhtä lailla rajaustani 
motivoi se, että aiempi Kivi-tutkimus on kiinnittänyt huomiota samoi-
hin asioihin, joskaan ei ole ajatellut äidin ja lapsen puheasemien välistä 
jännitettä aivan niin yksityiskohtaisesti eikä samasta metodisesta lähtö-
kohdasta kuin itse teen selvittäessäni runon puhetilannetta. Yritän siis 
ajatella tämän rajauksen loppuun ja jätän pois muut, esimerkiksi rytmiin 
ja kansanrunouteen viittaavat, tulkinnan mahdollisuudet. Analyysissani 
keskustelen Viljasen lisäksi erityisesti Holopaisen ja Turusen tulkintojen 
kanssa ja yritän kääntää runon kokonaisuutta uuteen asentoon ja kat-
soa, missä suhteessa runon romantiikka ja psykologinen realismi pätevät 
– nämä kaksi napaa ovat muutoinkin mielenkiintoisissa suhteissa Kiven 
tuotannossa. Pyrin osoittamaan, että runo ylittää yksinkertaisen joko ro-
mantiikkaa tai psykologiaa painottavan tulkinnan. Pelkistetty kokemuksen 
esitys tuntuu olevan Kivelle keino kuvata varhaista metafyysistä elämystä, 
joka laajenee kahden autuuden asetelmasta kokonaisen runollisen ohjel-
man juonteeksi.1

Ennen kaikkea minua kiinnostaa ”Kaukametsän” puhetilanne,  
jonka periaatteet ovat tuttuja Kiven monista muistakin runoista: maise-
makuvaus välittyy lyyrisen korrelaatin, osin runon varsinaisesta puhujasta 
poikkeavan äänen tai hahmon kautta. Oman mausteensa ”Kaukametsään” 
tuo äidin ja lapsen toisistaan poikkeavat näkemykset. Käytän runon 

1 Samanlainen lapsikuvaus on esimerkiksi Kanervalan runossa ”Joulu-ilta” (Kivi 1866d). 
Runossa lapsen uskonnollista kokemusta kuvataan sukupuolimäärittelyn tuolla puolen 
(Haapala 2016: 214).
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puhetilannetta ja ääniä eritellessäni käsitteitä, joita on hyödynnetty 
lähinnä roolirunoa tai muuta kaksitasoista puhetilannetta analysoi
taessa. Viittaan omissa tutkimuksissani (Haapala 2005 ja 2015) ja Katja 
Seudun väitöskirjassa (2009) käytettyyn käsitepariin mimeettinen ja 
retorinen taso.

Vaikka ”Kaukametsä” ei ole varsinaisesti rooliruno vaan ker-
tova runo, joka sisältää dialogia, ovat edellä mainitut käsitteet hieman 
muunnellen hyödynnettävissä, sillä runosta hahmottuu analyysin myö-
tä kahden tason hierarkkisuus. Ensinnäkin Kiven runossa äidin ja 
lapsen äänet kuuluvat osaksi mimeettistä puhujatasoa eli osaksi runon  
tapahtumamaailman dialogia (Haapala 2005: 79). Äidin ja lapsen puheen 
asemoinnit poikkeavat toisistaan. Äidin puhe on siteerattua ja merkitty 
lainauksiin. Lapsen puhe on runon kertojan diskurssin välittämää ja siinä 
häivähtävät pitkin runoa esiin lapsen puheen ylittävät sanavalinnat, jois-
sa on kirjallisia ja ideologisia sävyjä (ks. Haapala 2005: 81–83). Runossa 
äidin äänen kanssa katsomuksellisesti vastakkain asettuva lapsen ääni 
viittaa näin hierarkiassa mimeettistä puhujatasoa korkeammalle reto-
riselle tasolle, runon varsinaisen puhujan tasolle (ks. Seutu 2009: 43). 
Voidaan alustavasti sanoa, että runon varsinaisen puhujan eli sen ker-
tojan ääni tulee eri tavoin esiin lapsen äänessä ja asettuu äidin ääntä 
vastaan. Juuri tämän dynamiikan huomioon ottaminen on olennaista 
runon tulkinnan2 kannalta myös siinä tutkimuksellisessa viitekehyksessä, 
jossa keskustelen aiempien ”Kaukametsä”-tulkintojen kanssa.

Runossa näkyvät erikoisen puhetilanteen lisäksi tavat, joilla Kiven 
tuotanto kiinnittyy sekä romantiikan perinteeseen että modernimpaan, 
kenties psykologiseksi nimettävään tapaan nähdä ihmispsyyke. Myös 
Kiven runoudelle tyypilliset maiseman, aistimisen ja maailmanjäsennyk-
sen kysymykset ovat esillä. Kiven muun runouden valossa ”Kaukametsä” 
tarjoaa esimerkin siitä, miten monenlaisia aatteellisia ja kirjallisia kuvi-
oita Kivi kehittelee runoudessaan samoista peruselementeistä, kuten 
lapsen ja äidin tai ihmisen ja luonnon suhteesta.

Lapsen ja äidin keskustelu

Seitsensäkeistöisessä runossa on siis kyse lapsen ja äidin vuoropuhelusta, 
jota runon kertoja säätelee ja johon hän myös osallistuu.3 Yleensä Kiven 

2 Katja Seutu tähdentää retorista tasoa hyvin myös lukijan hypoteesien suhteen: 
”Retorinen taso on runon tai runoteoksen semanttisiin ja ideologisiin aspekteihin 
johdattelevana tasona myös tulkintahypoteesi – tullakseen nähdyksi se tarvitsee ana-
lysoivan ja tulkitsevan vastaanottajan” (2009: 43). Kiven runon kohdalla retorisen tason 
tarkastelu avaa kontekstiksi myös Kiven runouden esitykset katsotusta ja koetusta met-
sämaisemaidyllistä sekä lapsesta näkijänä.
3 Runon kertojan ja retorisen tason analyysiin voisi kuulua puhujuuden tarkastelun lisäk-
si sen mitan ja rytmin analyysi ja tulkinta, mutta ainoastaan sivuan niitä. Viljasen mukaan 
viisi- ja nelitahtisten trokeiden vuorottelu luo runoon ”liikettä” ja ”lapsellisen oikukasta 
ilmeikkyyttä” (1953: 58). Mitaltaan ja rytmiltään ”Kaukametsä” on Kivelle tyypillinen runo, 
jossa ensimmäinen säkeistö luo vankan pohjan koko runon metriselle ilmeelle. Runo 
muistuttaa Kanervalan runoja, joissa säkeet päättyvät säännönmukaisesti joko lasku- tai 
nousuasemaan. ”Kaukametsässä” säkeistön ensimmäinen ja kolmas säe päättyvät pai-
nottomaan, toinen ja neljäs säe painolliseen asemaan. Runon ”oikukkaan ilmeikkyyden”  
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runoudessa dialoginen suhde johtaa runon mimeettisessä eli sen näyt-
tämön sisäisessä maailmassa hahmojen väliseen yhteyteen eli eron tai 
ajatuksellisen etäisyyden kumoutumiseen. Näin on esimerkiksi syyskuus-
sa 1866 julkaistun Kirjallisen kuukauslehden runossa ”Lapsi” (Kivi 1866c) 
sekä monissa Kanervalan runoissa, parhaimpana esimerkkinä nälkävuosista 
kertova ”Äiti ja lapsi” – siinä ikuisuus tuo lapsen ja äidin yhteen ”topeli-
aaniseen tyyliin”, kun he kuolleina ”siirtyvät jatkamaan elämäänsä taivaan 
kannella tuikkivina tähtinä” (Koskimies 1974: 121). ”Kaukametsässä” dia-
loginen tilanne valaisee puolestaan jo mimeettisellä tasolla äidin ja lapsen 
näkemysten eroa. Tässä suhteessa ”Kaukametsä” on ainutlaatuinen Kiven 
tuotannossa, sillä esiin pantu aatteellinen kaksiäänisyys, varsinkin ideaali-
hahmojen eli äidin ja lapsen katsomusten ero, on poikkeuksellista.

Ensimmäisessä säkeistössä äänessä on kertojan kaltainen pu-
huja, joka luo kehyksen runolle kuvaamalla tunteikkaan alkutilanteen, 
Kiven lyriikassa tyypillisen hahmoparin, äidin ja lapsen, kohtaamisen 
(ks. Holopainen 2018: 194). Samoin runon maisemajäsennys on Kivelle 
ominainen. Kiven runojen avaussäkeistöissä ovat yleensä läsnä tapahtu-
maympäristö, puhetilannetta luonnehtiva tilannekuva ja runon toimijat. 
”Jäsennys lähtee kohdepaikan nimeämisestä, minkä jälkeen muodostetaan 
vertikaalinen akseli tai horisontaalinen näkymä, joiden ympärille alka-
vat jäsentyä muut yksityiskohdat”, toteaa Mikko Turunen osuvasti Kiven 
runojen tilanhahmotuksesta (2016: 180). Runon kertovaa luonnetta ko-
rostaa imperfekti:

Alas kalliolta lapsi riensi,
Äitins luoksi riensi hän,
Lausui loistavalla katsannolla:
Nähnyt olen taivaan maan.

Alun asetelma on monitahoinen. Siitä tunnistaa helposti psykologisen 
painotuksen: vanhempansa luokse kiirehtivä lapsi on innokas – lapsen 
tilaa tähdentävät ilmaisut rientämisestä ja katseen loisteesta. Toisaalta 
arkisen psykologisen tason ohessa läsnä on romantiikalle tyypillinen 
toiminnallinen skeema: liike ylhäältä alas. Romanttisen runouden näköala-
paikka, maiseman katsomisen paikka, luo taustan puhetilanteelle. Lapsen 
repliikki ”Nähnyt olen taivaan maan” paljastaa, mistä into johtuu, ja virit-
tää tunnelman odottavaksi ja arkisen vuoropuhelun yläpuolelle. Dialogi ei 
ole pelkkää jokapäiväistä sananvaihtoa.

Toinen säkeistö on äidin vastauspuheenvuoro. Kertoja on mer-
kinnyt säkeistön, kuten muutkin äidin sanat, lainausmerkkeihin. Voidaan 
ajatella, että runon kertoja eli sen varsinainen puhuja siteeraa sanat. Äidin 

vaikutelma syntyy kenties siitä, että nousuasemaan sopivat niin pitkät pääpainolliset ta-
vut kuin lyhyet tavut. Painollisen tavun variointi luo rytmiin eloisuutta säkeen vakioisesta 
tavumäärästä ja nousuasemien säännönmukaisuudesta huolimatta: ”Ei, mun lapsein; si-
neydes ylhääl / taivaan korkee sali on, / siellä lamput, kultakruunut loistaa, / 
siell’ on istuin Jumalan.” // Ei, vaan siellä, missä ilmarannall’ / kaukametsä haa-
mottaa, / siellä ompi onnellisten mailma, / siellä autuitten maa.” Runon rytmin 
temaattinen analyysi vaatisi tilan, joka ei ole mahdollinen tässä artikkelissa. Siksi jätän esi-
merkiksi trokeemittaan yhdistettävissä olevat temaattiset kehittelyt pois tarkastelusta 
niin mielenkiintoisia kuin ne olisivat retorisen tason ja esimerkiksi kansanrunouskytken-
töjen analyysin kannalta.
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puheenvuoro paljastaa ihmetyksen. Ennen kaikkea hän reagoi lapsen  
innostuneeseen mielentilaan ja sanoihin:

”Mitä haastelet, mun pienoseni,
Mitä taivaan kaukamaast’?
Missä näit sä autuaitten mailman?
Sano, kulta-omenain.”

Äiti ei ainoastaan kysy. Hän on hämmentynyt ja suuntaa lapsen sanoja 
saadakseen paremmin selkoa mielentilasta. Äiti tulkitsee lapsen näkemän 
”taivaan maan” ensin ”kaukamaaksi” eli kaukana olevaksi paikaksi. Äidin 
kysymykset osoittavat myös epäröinnin. Hän ei usko ”taivaan maan” 
olevan aistein havaittavissa. Hän tarkentaa: ”Missä näit sä autuaitten mail-
man?” Lapsen ”taivaan maa” on ensin muuttunut ”taivaan kaukamaaksi” 
ja sitten uskonnollisesti tulkituksi ”autuaitten mailmaksi”. Äiti muuttaa 
havaitun paikan sijaintia ja reflektoi myös sen merkitystä uskonnollises-
ti. Hän epäröi, puhuvatko he lainkaan samasta asiasta. Lopun puhuttelu, 
”sano, kulta-omenain” pehmentää sävyä ja tuo äidin tunteellisesti lähem-
mäs lasta.

Äidin ”pienoselleen” antaman hellittelynimen kaltaiset kultaan ja 
hopeaan liittyvät ilmaisut ovat tuttuja suomalaisesta kansanperinteestä. 
Ilmaisu ”kultaomenain” on tällä tavoin jopa arkinen. On silti mielenkiin-
toista, että runossa, joka etenkin äidin sanoissa hyödyntää uskonnollista 
sanastoa, ”kultaomena” on myös kohosteisen intertekstuaalinen ilmaisu. 
Sana löytyy Sananlaskujen kirjan kohdasta, joka korostaa oikean puheen 
arvoa ja tilannetajun merkitystä: ”Kultaomenia hopeamaljoissa ovat sanat, 
sanotut aikanansa” (25: 11). Lapsen sanat ja tämän innostus pysäyttävät 
äidin. Lapsen tuoma uutinen on hyvä, mutta hämmentävä. Puhuttelulla 
”kulta-omenain” äiti osoittaa, että lapsi on rakas ja arvokas. Samalla ru-
non puhetilanteeseen syntyy vaikutelma – äidin sitä ehkä tarkoittamatta 
– että lapsi on jonkinlainen näkijä ja arvokkaiden sanojen tuoja. Ennen 
kaikkea äidin sanoissa näkyy hämmästys siitä, mitä lapsi on puhunut.

Säkeistöt kolmannesta viidenteen ovat lapsen vastausta äidille. 
Lapsi aloittaa näin:

Vuoren harjanteella kauan seisoin,
Katsahdellen koilliseen,
Siellä näin mä nummen sinertävän,
Honkametsän kaukasen.

”Taivaan maan” näkeminen on lapselle konkreettinen kokemus, joka on 
naulinnut hänet pitkäksi aikaa paikoilleen. Lapsi kuvaa jopa ilmansuunnan, 
”koillisen”, jossa hän on nähnyt ”taivaan maan”. Ilmansuunnan nimeämi-
nen on lapsen puheeksi erikoista, mutta tavallista Kiven ihannemaisemien 
runoille, joissa ollaan romantiikan topografian mukaisesti korkealla, ”vuo-
ren harjanteella”. Ihannemaisemaa kuvaavissa runoissa ilmaistaan usein 
suoraan tai epäsuorasti ilmansuunta, jossa idylli sijaitsee.4 Näyttääkin, 
että tämän määreen antaa runossa pikemminkin sen kertoja kuin lap-

4 ”Kesä-yö”-runossa on luoteessa ”sinihaamottava mäki” (Kivi 1984: 754). Kanervalan 
”Keinu”-runossa länsituuli vie keinujaa kohti itää ja siellä häämöttävää ”kaunoista kun-
nasta”, ja ”Helavalkea”-runossa mainitaan vaalea neito ja tämän kodin ”pohjoinen rinne” 
(Kivi 1866d).
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si. Myös sanat, joilla lapsi luonnehtii näkyään, ”kaukaista honkametsää”, 
ovat Kiven runouden konkreettisen sijan saavaa ihannemaisemaa. Etenkin 
Kanervalassa (1866d) ihanteellinen paikka on metsäidylli – ”honkametsä”, 
”sinertävä nummi”, ”kanervakangas” tai jylhä kuusikko – ja samoja ainek-
sia on postuumisti julkaistussa runossa ”Kesä-yö” (Kivi 1984: 753–756).

Neljännessä säkeistössä lapsi tarkentaa näkyään:

Puitten kärjill’ näin mä kunnaan kauniin,
Armas päivä paistoi siell’,
Ylös kunnaan kiirehelle juoksi
Kultasannotettu tie.

Kaunis mäki (”kunnas”) siintää puidenlatvojen tasalla. Siellä paistaa ”ar-
mas” päivä eli suloinen, ihana aurinko. Olennaista on, että ihannepaikkaan 
on pääsy. Sinne vie auringon kultaama tie. Aivan vastaavia ihannetilan ele-
menttejä löytyy Kiven Kirjalliseen kuukauslehteen kirjoittamista runoista 
”Sunnuntai” (Kivi 1866b) ja ”Lapsi” (Kivi 1866c). ”Sunnuntain” puhuja naut-
tii neitonsa läheisyydestä, auringosta ja katselee ”kultaista santarantaa”. 
Hän näkee myös pohjoisessa ”kaukaisen vuoren”, ihmeellisen ”Onnelan 
maan”. Unenomaisessa ”Lapsessa” kuvataan siintävää ”kotomäkeä”, jos-
sa paistaa ”heleä aurinko”. ”Lapsi”-runossa tulee myös esiin allegorian 
tavoin lapsen matkanteko, joka päättyy lapsen kotiin pääsemiseen sekä 
äidin ja pienen kulkijan liki symbioottiseen yhdessäoloon. Runossa lapsi 
makaa äitinsä sylissä ja äiti laulaa lapsen uneen. Unessaan lapsi ”kulkevi 
taivahan maahan”. (Kivi 1866c.)

”Kaukametsän” näyssä nämä kotiinkaipuun ja kulkemisen kuvat  
ovat paljon viitteellisempiä, mutta erityisen kutsuvia ja vetovoimaisia:  
tie juoksee ”kunnaan kiirehelle”. Runokuvaan sisältyvä antropomorfismi  
eli kiire merkityksessä ”päälaki” on tyypillinen Kiven maisemakuvil-
le.5 Kristillisille allegorioille ja romantiikan kirjallisuudelle ominaiset 
vaeltamisen motiivit, samoin kuin kaukaa nähty ihannemaisema, ovat häi-
vähdyksenomaisesti läsnä. Lievää antropomorfismia lukuun ottamatta 
lapsi kuvaa luonnonpaikan, jossa ei ole ihmisiä tai yliluonnollisia olentoja.6

Viides säkeistö paljastaa näyn aikaan saaman tunnevaikutuksen. 
Lapsi ei kuvaa maisemaa vaan itseään – havaintotapahtumaa seuraa dia-
lektinen, itsereflektiivinen liike:

Tämän näin ja sydämmeni riutui,
Kyynel juoksi poskellein,
Enkä ymmärtänyt miksi itkin,
Mutta näinhän taivaan maan.

Paikan näkeminen saa lapsen sydämen ”riutumaan”. Tavallisesti sana tar-
koittaa vähittäistä heikkenemistä, voipumista, kuihtumista, uupumista. 
Joku riutuu surusta tai pitkällisestä sairaudesta, toinen onnettoman tai 
saavuttamattoman rakkauden vuoksi. Lapsen ruumis reagoi tunteeseen 

5 Kanervalan runossa ”Keinu” koivu elollistetaan viitan alla lepääväksi hahmoksi: ”siell 
uninen kauhtana ain’, harteilla unisen koivun” (Kivi 1866d).
6 Tässä runon lapsi poikkeaa hieman romantiikan yleisestä kaavasta. Runossa on 
kyllä ylevä mieliala, kuohuvia tunteita sekä tämän- ja tuonpuoleisen välisen rajan 
liudentaminen, mutta yhtä kaikki kuvattu ihannepaikka on luonnonmaisema eikä siihen 
kuulu romantiikalle tyypilliset liminaaliolennot (ks. Grünthal 2018: 181) – muualla Kiven 
runoudessa näitä kyllä esiintyy, selkeimmin runossa ”Kesä-yö” (Kivi 1984: 573–576).
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itkulla. Hänen pohdiskelunsa tuo esiin psykofyysisen kokemuksen erityis-
laatuisen aikasuhteen: katselun hetki laajenee psyykkisiltä vaikutuksiltaan 
kattavaksi ja pitkäkestoiseksi, niin kuin tapahtuu esimerkiksi unessa. 
Tässäkin runo pysyy yhtä aikaa romanttisen ylevän tunnerekisterin ja 
psykologisen kuvauksen piirissä.7 Kyse on yhtä lailla lapsen kokemuksesta 
kuin sen romanttisesta, lapsen puheeksi erikoisesta sanoituksesta (”sy-
dämmeni riutui”). Lapsen puhe tasapainoilee näin jatkuvasti mimeettisen, 
runon tapahtumamaailman tason ja retorisemman tason välillä.

Reeta Holopaisen (2018: 194) mukaan runossa käydään ”vuoro
puhelua taivaan olemuksesta”. Mikäli tulkinnassa tahdotaan painottaa 
lapsen näkymän uskonnollisia mielleyhtymiä, on lapsen kokemuksen 
kuvaus viidennessä säkeistössä maallistettu versio taivasikävästä, joka 
esitetään usein kristityn vaeltajan peruskokemuksena – luvattuun 
maahan tai taivaaseen matkaajan ja kaipaavan aihe onkin yksi tärkeä 
taustaskeema runossa, joskin se on mukana lähinnä sirpaleisina kuvalli-
sina yksityiskohtina. Mikäli tulkinnassa taas korostetaan romantiikalle 
ominaista affektiivista kieltä, tunnekokemuksen hahmottelun kannalta on 
olennaista, että ymmärrys, reflektio, ei kykene seuraamaan ymmärryk-
sen kannalta ristiriitaista kokemusta, jota lapsi selittää taivaan näkemisen 
avulla: ”Enkä ymmärtänyt miksi itkin, / Mutta näinhän taivaan maan.” 
Psykologisesti ja kulttuurisesti ajatellen lapsen kokemukseen voi yhdistyä 
mitä erilaisimpia tekijöitä omasta kokemuksesta kuultuihin kertomuk-
siin ja uskonnollisiin kuviin, kuten Mikko Turunen tulkitsee: ”Kiven runo 
tarjoaa mahdollisuuden metafyysistä ulottuvuutta painottavalle lukutaval-
la, mutta yhtä lailla se korostaa lapsen tapaa siirtää abstrakteja, kenties 
kuulemiaan tarinoita tai uskonnollisia selityksiä maailmasta, ympäröivään 
todellisuuteen” (2018: 43). Onkin helppo ajatella, että lapsi, joka on saa-
nut uskonnollista opetusta ja kuullut puhuttavan taivaasta, ymmärtää 
ikätasolleen ominaisesti metafyysisen fyysisesti ja liittää siihen asioita, joi-
ta pitää kauniina tai jotka häntä liikuttavat.

Kuudennessa säkeistössä äiti saa jälleen puheenvuoron. Äidin  
sanat merkitsevät jyrkkää katkosta:

”Ei, mun lapsein; sineydess’ ylhääl’
Taivaan korkee sali on,
Siellä lamput, kultakruunut loistaa,
Siell’ on istuin Jumalan.”

Äidin äänensävyä on vaikea päätellä. Ehkä hän on hellän opettavainen, 
mutta yhtä kaikki kieltää päättäväisesti lapsen kokemuksen (ks. Turunen 
2018: 43). Äiti tietää, miten taivaasta on puhuttava. Kun lapsi kuvaa ”tai-
vaan maan” havaittavana luonnonpaikkana, joka sijaitsee horisontaalisesti 
tässä maailmassa, äidin kuvaus taivaasta perustuu uskonnollisille metafo-
rille ja symboleille, jotka ilmentävät taivasta Jumalan olinpaikkana. Äidin 
puhe sijoittaa taivaan vertikaalisesti ”sineyteen”, maahan sidotulle ihmisel-
le mahdottomaan paikkaan, joka voidaan tavoittaa vasta tuonpuoleisessa.

Äidin puheessa sekoittuu kristillinen kieli ja arkinen maail-
manhahmotus. Äiti kuvittelee taivaan jokseenkin jäsentymättömästi 

7 Vastaava kuva tunneliikutuksesta on Kiven Kanervalan runossa ”Joulu-ilta”, jossa lapsi 
lumoutuu jouluvirsien kuuntelemisesta (Kivi 1866d).
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osaksi ilmakehää, ikään kuin havaittava maailma vähitellen muuntuisi 
metafyysiseksi maailmaksi – tällainen on toki romantiikassa yleinen tapa 
hahmottaa todellisuus (ks. Nummi 2005: 69–70). Taivas on sinitaivaan yllä 
oleva sali, jota äiti luonnehtii Raamatusta ja kristillisestä perinteestä tutuin 
kuvin: ”kultakruunut”, ”loiste”, ”Jumalan istuin”. Kyseessä on muutamasta 
yksityiskohdasta luotu kuva valtaistuinsalin arvokkaasta ja avarasta sisä
tilasta. Äidin kuvaus viittaa Ilmestyskirjaan (4:4): ”Valtaistuimen ympärillä 
oli kaksikymmentäneljä valtaistuinta, ja niillä istui kaksikymmentäneljä van-
hinta yllään valkeat vaatteet ja päässään kultakruunut.” Se toistaa lapsen 
ajatuksen loistavasta paikasta, mutta auringon sijalle äiti asettaa Jumalan.

Äidin sanat on helppo tulkita kasvatuksellisena puheenvuorona. 
Äidin taivaskuvan taustalla näkyy 1800-luvulla lapsille suunnattu uskon-
nollinen hartauskirjallisuus. Hyväksi vertailukohdaksi äidin puheelle käy 
brittirunoilija Albert Midlanen runo ”There’s a Friend for Little Children” 
vuodelta 1859. Midlanen runo sävellettiin ja levisi laulukäännöksenä 
1800-luvun puolivälin jälkeen nopeasti ympäri Euroopan.8 Laulu kuvaa 
pienen pyhiinvaeltajan onnellista määränpäätä. Lainaan kaksi ensimmäistä 
säkeistöä:

There’s a home for little children
above the bright blue sky,
where Jesus reigns in glory,
a home of peace and joy:
no home on earth is like it,
or can with it compare,
for every one is happy,
nor can be happier there.

There’s a crown for little children
above the bright blue sky,
and all who look to Jesus
shall wear it by and by:
a crown of brightest glory,
which He shall sure bestow
on all who love the Saviour,
and walk with Him below.

Sekä äidin sanoissa että Midlanen laulutekstissä näkyy kristillisen tradi-
tion ja kasvatuksen perusmalli: Ihmiselämä on matkaa todelliseen kotiin, 
tuonpuoleiseen ja taivaaseen, Jumalan tai Jeesuksen luo. Mallin klassinen 
esitys on John Bunyanin allegoriamuotoinen romaani The Pilgrim’s Progress 
from This World to That Which Is to Come (1678), jota seurasi 1684 toinen 
osa, kuvaus kristityn lesken Christianan ja tämän neljän lapsen pyhiin-
vaelluksesta. Näin jopa pienestä lapsesta tuli kristillisessä katsannossa 
pyhiinvaeltaja, ”a little pilgrim”, kuten Midlanen runo esittää. Kiven kuva 
lapsesta pienenä vaeltajana on tuttu myös Mansikoita ja mustikoita -albu-
missa (1860) julkaistusta runosta ”Kaunisnummella” (Kivi 1984: 23–24) 
ja Kirjalliseen kuukauslehteen kirjoittamasta runosta ”Lapsi” (Kivi 1866c), 

8 Ruotsiksi laulu julkaistiin ensi kertaa metodistien Sånger för söndagsskolan -laulukir-
jassa 1869 Lina Sandellin kääntämänä. Suomeksi runo löytyy nimellä ”Onpa taivaassa 
tarjona lapsillekin”. Tekstin suomensi J. W. Hirvonen 1883, ja suomenkielinen laulu otet-
tiin mukaan Harpunsäveliä-laulukokoelmaan 1886. Se löytyy muiden muassa luterilaisten 
herätysliikkeiden laulukirjoista Lasten virsiä, Siionin kannel ja Siionin matkalaulut.
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joissa molemmissa on unimaisia ja allegorisia piirteitä. Kanervalan runo 
”Eksynyt impi” toistaa samaa tematiikkaa suoraan kristilliseen morsius-
mystiikkaan perustuen (ks. Grünthal 2018: 181–186).

Äiti, kuten ei juuri Midlanen runokaan puutu itse matkaan, vaan 
siirtyy suoraan ”autuaitten maan” kuvailuun. Se on ”sineydess’ ylhääl”, ai-
van kuten Midlanen runossa ”above the bright blue sky”. Taivas on paikka, 
jossa jokainen on onnellinen tai jossa kukaan ei voisi olla onnellisempi 
(”no home on earth is like it, / or can with it compare, / for every one 
is happy, / nor can be happier there”). Myös ajatus hohtavista kruunusta 
on yhteistä kuvastoa (”There’s a crown for little children”, ”a crown of 
brightest glory”). Äidin sanat tuntuvat lapsen innostuksen jälkeen jopa 
kylmiltä: hän ei jatka lapsen tunnepitoista puhetta ja kerro esimerkiksi 
lasten ystävästä, Jeesuksesta ja yhdessäolosta taivaassa, vaan kuvaa ih-
meellisen kirkasta paikkaa, lapsen maailmaa ajatellen kovin abstraktia tilaa.

Runon viimeinen säkeistö on retorisesti symmetrinen äidin sano-
jen kanssa. Se on kuitenkin vastaväite äidin opettavaiselle puheelle:

Ei, vaan siellä, missä ilmanrannall’
Kaukametsä haamottaa,
Siellä ompi onnellisten mailma,
Siellä autuaitten maa.

Viimeisessä säkeistössä ”taivaan maa” saa äidin esityksen tapaan lisää 
tulkinnallisia sävyjä. Siitä tulee onnellisten ihmisten asuinsija – nähty 
mäki on ”onnellisten mailma” ja ”autuaitten maa”. Paikka jopa nime-
tään ”Kaukametsäksi”. Runon ainoa varsinainen riimipari ”haamottaa” 
- ”maa” kytkee nimenomaan Kaukametsän autuaitten maaksi. On myös 
huomattava, että vasta viimeisessä säkeistössä runon kertoja, sen var-
sinainen puhuja, ikään kuin vahvistaa käsitteet ”onnellisten mailma” ja 
”autuaat” – lapsi ei käytä tällaisia abstrakteja sanoja vaan pysyy luonnon 
yksityiskohdissa.

Nämä rekisterinmuutokset kohti nimeävää ja abstraktia kielivätkin 
monien äänten päällekkäisyydestä ja retorisen puhetason voimistumises-
ta runon lopetuksessa ja avaavat sen retorista ja ideologista rakennetta. 
Voidaan sanoa, että läpi runon lapsen sanat ovat olleet kaksipohjaisia 
eli niihin on yhdistynyt runon varsinaisen puhujan eli sen kertojan ääni.9 
Kertojan ääni on hallinnut tilannekuvauksena ensimmäistä säkeistöä ja kol-
mannessa säkeistössä ihannepaikan määritystä ja viidennessä säkeistössä 
tunnetilan verbaalista ilmaisua, mutta erityisesti viimeisestä säkeistös-
tä näkyy, että sanoja ei lausu yksin lapsi, vaikka näkökulma ja kokemus 
saattavatkin olla yhä myös lapsen. Paras todiste lapsen äänen muokkaa-
misesta osaksi isompaa äänikudosta on se, että lapsen puheenvuoroille 
ominainen minämuoto on kadonnut. Säkeistössä kuuluvat päällekkäin ja 

9 Runon tulkinnassa onkin olennaista ottaa huomioon rakenteellinen taso, jolla puhe-
tilanne, tässä tapauksessa kertova runo, järjestetään. Tällä tasolla olemme tekemisissä 
runon varsinaisen äänen kanssa. On huomattava, että myös runoa sitovat suuremmat 
maailmankuvalliset ja rakenteelliset yhdyssiteet palautuvat tällä tasolle. Runoa hallitsee 
pääasiassa lapsen näkökulma. Lapsi puhuu kolmen säkeistön verran, kun äidin kysymys 
saa yhden ja vastaus yhden säkeistön verran tilaa. Lisäksi äidin viimeinen puheenvuoro 
on sijoitettu kohtaan, jossa se lopullisesti kumotaan.
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toisiaan vahvistaen lapsen ja runon puhujan äänet.10 Jopa Viljanen (1953: 
58), joka korostaa lapsipsykologista tulkintaa, myöntää: ”Tarkkaan ottaen 
lapsen vuorosanat ylittävät runollisessa muotoilussaan hänen tosiasialliset 
mahdollisuutensa, mutta me tuskin huomaamme sitä.” Viljanen ei kuiten-
kaan vedä johtopäätöksiä, joissa joutuisi palaamaan lapsihahmoon runon 
retorisen komposition ja runoilijan aatemaailman osana, vaan pitäytyy 
psykologisessa lapsihahmossa.

Runon puhetilanteen tasot: mimeettis-psykologinen ja retoris-romanttinen

On luontevaa tulkita runon kokonaisuutta siten, että kertoja esittää 
kertomuksen ja dialogin muodossa menneen tai kuvitellun lapsuuden-
kokemuksen. Näin runon kerronta ja lapsen fokalisaatio ovat erillisiä 
toimintoja, joskin sulavat viimeisessä säkeistössä lapsen näkökulman 
oikeutusta vakuuttavaksi ääneksi. Runon varsinainen puhuja eli kertoja 
vahvistaa lapsen kokemuksen ja tulkinnan ensisijaisuuden ja suuntaa sitä 
poeettisesti. Lapsi edustaa mimeettiselle tasolle ominaista kokevaa tai 
psykologista minää, joka ei vastaa runon perimmäisestä arvomaailmasta 
ja ideologiasta, vaikka tuokin niitä psykologisessa asetelmassa julki.

Puhetilanteesta tehdyistä havainnoista päästään olennaiseen eli 
runossa vaikuttavien näkemysten vastakkaisuuteen. Äidin sekä lapsen 
ja kertojan näkemysten eripura heijastaa maailmankuvien eroa. Äidin 
ja lapsihahmon kiteyttämät maailmankuvalliset painotukset näkyvät 
pienissäkin yksityiskohdissa, kuten yhdyssanoissa ja määreissä esiinty-
vän kulta-sanan kohdalla. Sana kulta liittyy runossa kolmeen tärkeään 
rakenteelliseen aspektiin. Ensinnäkin äiti puhuttelee lasta hellitellen 
sanalla ”kulta-omenain”. Kulta on tässä lapsen arvoa kuvaava epiteetti, 
niin kuin muuallakin Kiven runoudessa, esimerkiksi Kanervalan ”Äiti ja 
lapsi” -runossa, jossa äiti nimittää lasta ”sydämen kulta-käpyseksi” (Kivi 
1866d); kyseessä on hetki, jolloin kuoleva äiti lähettää lapsensa kerjuul-
le, koska ei tahdo jättää lasta seuraamaan saapuvaa kuolemaa. Toiseksi 
”kulta” esiintyy lapsen vuorosanoissa: ”ylös kunnaan kiirehelle juoksi 
/ kultasannotettu tie.” Nyt ”kulta” on onnellisten maailmaan vievän 
aurinkoisen tien ominaisuus. Tällainen onnellisen paikan määrittely on 
tyypillistä Kiven poetiikalle, ajatellaanpa esimerkiksi Seitsemän veljeksen 
”Laulua oravasta”, joka päättyy kuvaan kuusesta – ”äidinrinnassaan” puu 
tuudittaa lapsensa eli oravan ”unien Kultalaan” (Kivi 1984: 479–480). 
Kolmanneksi ”kulta” esiintyy äidin puheenvuorossa, jossa hän esittää 
oman näkemyksensä – ei havaintoaan – taivaasta: ”sineydess’ ylhääll’ 
(– –) kultakruunut loistaa.” Äidin ja lapsen käsitykset kullanhohtoisesta 
onnelasta asettuvat vastakkain, ja tämä vastakkainasettelu tematisoi-
tuu siis runon pienissäkin yksityiskohdissa. Äidin ilmaisut ovat peräisin  
uskonnollisen kielen konventioista. Lapsen puheessa ”kullasta” kyseessä 
on aistihavaintoon perustuva kuva luonnonpaikasta. Tällainen aistittava, 
mutta liki metafyysisiä piirteitä saava kokemus ”kultaisesta” paikasta 

10 Myös runon ainoa riimipari ”haamottaa” – ”maa” voisi tukea tulkintaa siitä, että ru-
non kertoja ottaa viimeisen säkeistön näyttävästi haltuunsa yhdistellen keskeisiä sanoja 
toisiinsa.
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kuuluu Kiven runouden repertuaariin. Se on kuvattu henkeäsalpaa-
van kauniisti Kanervalan runossa ”Anjanpelto”: ”Läksin markkinoille 
Anjanpellon / syyskuun päiväl armahal; / ihanasti vaalea ja tyyni / taivas 
päälläin kaarteli, / kellastunut, äänetön kuin hauta / oli Tapiolan kaupun-
ki. (– –) niinpä vaelsin mä Anjanpeltoon / Hämeenmaitten kultasilla teil.” 
(Kivi 1866d.)

Itse puhetilanteen rakentumisen ja kuvaston lisäksi äidin ja lapsen 
näkökantojen eriävyys näkyy runon keskeisessä käsiteparissa ”onnel-
linen” – ”autuas”. ”Onni-autuus” on runon kirjoitusajan kielenkäytössä 
toisaalta taiteellis-romanttista aistillista ja utopistista onnea, toisaalta voi-
makkaan uskonnollista onnea, joka yhdistyy nimenomaan kristilliseen 
elämänkäsitykseen. Jälkimmäistä ilmentävät äidin vuorosanat. Viimeisen 
säkeistön ja sen Kiven runouteen tuomien implikaatioiden ymmärtämi-
sen kannalta on tärkeää tarkastella asiaa lähemmin.

Raamatun mukaan Jeesus täsmentää ”autuas”-käsitettä Matteuk
sen evankeliumista tutussa autuaaksi julistamisessaan (Matt. 5: 3–11). 
Kreikankielisessä Uudessa testamentissa käytetään sanaa makarios, 
”autuas” eli ”ikuisesti onnellinen”. Autuus kuvastaa persoonallista tilaa, 
jossa ihminen, ”autuas”, on ollessaan yhteydessä Jumalaan ja oikeu-
denmukaisuuteen. Jeesuksen puheessa autuus saavutetaan olemassa 
olevan puutteenalaisen tilan jälkeen kestämällä vastoinkäyminen ja pi-
täytymällä hyvässä – autuus on tulossa oleva tila, lupaus paremmasta: 
”Autuaita ovat hengellisesti köyhät, sillä heidän on taivasten valtakunta. 
(– –) Autuaita puhdassydämiset, sillä he saavat nähdä Jumalan. Autuaita 
rauhantekijät, sillä heidät pitää Jumalan lapsiksi kutsuttaman. Autuaita 
ovat ne, joita vanhurskauden tähden vainotaan, sillä heidän on taivas-
ten valtakunta.” (Matt. 5: 3, 8–10.) ”Autuas” tarkoittaakin kristinuskossa 
pelastettua eli Jumalan onnelliseksi tekemää ja viittaa niin tämänpuo-
leiseen kuin tuonpuoleiseen olotilaan, joskin jälkimmäinen merkitys on 
hallitseva.

Autuas rauha liittyy Kiven teoksissa usein kuolemaan, joka vie 
maallisten vaikeuksien ja riitojen tuolle puolen, ”taivasten valtakun-
taan”. Runossa äiti esittää ”autuuden” nimenomaan tuonpuoleisena 
mahdollisuutena, mutta lapsen ja runon kertojan sanoissa syntyy uusi 
autuaaksi julistaminen, toisenlainen vuorisaarna: autuaita ovat ne, jot-
ka näkevät onnen sitoutuneena tähän maailmaan ja aistimiseen. Tämä 
onnen merkitys tulee monin tavoin esille Kiven tuotannossa. Otan vain 
pari esimerkkiä. Samana vuonna ”Kaukametsän” kanssa Kirjallisessa kuu­
kauslehdessä ilmestyneen runon ”Tornin kello” puhujan, nuoren neidon, 
lausuma on rinnasteinen ”Kaukametsän” lapsen näkemykseen, joskin se 
on menetyksen kokemuksen vuoksi pessimistinen onnen hetkellisyyden 
ja tämänpuoleisuuden kuva: ”Mihin vertaan ihmis-onnen? / Mikä onpi ilo 
tääll’? / Päivän paiste pilven reijäst’ / kankahalla autioll’.” (Kivi 1866a.) 
Ihmisonni on häivähtävä, nopeasti katoavaan luonnontapahtumaan ver-
tautuva hetki. Kanervalan ”Uudistalon perhe” -runossa onni liittyy jälleen 
luontoon ja paikkaan, mutta on pitkäkestoisempaa. Se on miehen rak-
kautta naiseen ja kuuluvuutta synnyinmaahan. Mies raivaa oman tilansa 
feminiiniseksi luonnehdittuun maahan: ”Onnen myyri on se miesi, / kel-
lä oma tanner on, / ystäväinen vieressänsä, / povel kalliin synnyinmaan.” 
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(Kivi 1866d.) Onni on Kiven runoudessa siis ihannemaisemassa, mieli-
hyvän ja kuuluvuuden paikassa olemista ja havaitsemista. ”Kaukametsän” 
lapsen onni on haparoiva, runollinen kokemus onnesta, joka kuitenkin 
viittoo Kiven runouden autuuden topografiaan. Viimeisessä säkeistössä 
autuuden paikasta ei puhutakaan kuninkaallisen loiston ja arvokkuuden 
symbolein vaan maahan, kasveihin, veteen ja ilmaan liittyvin sanoin, joista 
muodostuu kokonaan oma ”mailma”. Kiinnekohtana ei ole vertikaalinen 
korkeus ja ontologinen katkos elämän ja kuoleman välillä vaan horison-
taalinen taivaanranta (”ilmanranta”), aistimisen ja mielikuvituksen leikki ja 
vuorovaikutus.

Kiven runouden yhteydessä erityisen mielenkiintoinen yksityiskoh-
ta on ”taivaan maan” sijaintia luonnehtiva metafora ”ilmarannall’”: taivas 
näyttäytyy vetenä ja Kaukametsä maan ja veden kohtauspaikkana. Kuvassa 
resonoi ikiaikainen topos, onnellisten saari, joka on myös Kiven runouden 
paikka samana vuonna ”Kaukametsän” kanssa kirjoitetussa runoelmas-
sa ”Lintukoto”. Kiven onnenkuvitelmien romanttisena taustatekstinä voi 
nähdä Erik Johan Stagneliuksen kuuluisan runon ”Lycksalighetens ö”, kir-
jaimellisesti kääntäen ”Onniautuuden saari”. Stagneliuksen runoa onkin 
pidetty kirjallisena lähtökohtana Kiven saari- ja kukkulakuvina ilmenevil-
le onnelakuvitelmille, joita esiintyy eri muunnelmin hänen runoudessaan 
(ks. Lahtinen 2017).11 ”Ilmarannan” metafora tähdentää lapsen aiemmin 
nimeämässä ihannemaisemassa tapahtunutta retorista nurinkääntämistä 
ja sen jälkeistä painopisteen muutosta. Yleensä tarkastelemme taivasta 
maasta käsin, ja taivas on maastamme käsin määrittyvä näkyvä ilmakehä ja 
avaruus. Runossa maa irrotetaan totutusta yhteydestä ja muutetaan me-
taforisessa nurinkääntämisessä ”taivaan maaksi” – kirjaimellisesti ottaen 
mahdottomaksi paikaksi, utopiaksi, joka kuitenkin sijaitsee horisontaa-
lisella tasolla. Lapsen havainnolle perustuva, mutta kuitenkin retorisella 
puhetasolla motivoitu ja Kiven tuotannolle ominainen kirjallinen autuu-
den paikka asettuu kristillistä tuonpuoleisuutta vastaan.

Mikko Turusen mukaan runon lapsi pitäytyy ”hänelle aidossa 
hengellistyneessä maisematulkinnassa” (2018: 43). Jos tahdotaan puhua 
”hengellistyneestä maisematulkinnasta”, joka on yhtä lailla runon kertojan 
kuin lapsen näkökanta, on muistettava, että tällaisenakin hengellisyys on 
ennen kaikkea konkreettisen luonnon metafyysisyyttä, sillä lapsi nimeää 
vain näkyvien asioiden muodostaman kaukaisen paikan, jossa yhdistyvät 
rajallinen ja rajaton.12 Lapsen kokemuksessa kuvantuu Kivelle ja yleisem-

11 V. Tarkiainen on osuvasti kuvannut onnen saarta runonäyksi, joka kulkee ”halki Kiven 
tuotannon milloin saarikangastuksena, milloin epämääräisempänä kuvana kummusta 
tai korkeasta kukkulasta” (Tarkiainen 1919: 175). Ensimmäinen onnen saaren kuva on 
Kiven tuotannossa nimetön, ruotsinkielinen runo, jonka Kivi on kirjoittanut omistaman-
sa Stagneliuksen kokoomateoksen Samlade skrifter (1824–1826) kanteen. (Tarkiainen 
1919, 175; Lahtinen 2017: 72–73.) Toni Lahtinen (2017: 70–97) analysoi kattavasti Kiven 
tuotannon onnen ja nälän saaria (ks. myös Tarkiainen 1915/1950: 286; 1945: 22–24; 
Lehtonen 1928: 10–15 ja Varpio 2012: 94–95).
12 Lapsen kokemus viittaa vain hetkelliseen onneen, vaikka se on helppo ajatella myös 
pyhyyden kokemukseksi. Kiven runouden monimuotoisuus tulee tässä hyvin esiin: hänel-
lä on esimerkiksi kristilliseksi tulkittavia runoja, mutta myös yleisemmin henkisiä runoja. 
Turunen (2018: 43) kiteyttää analyysinsa loppua uskonnollista näkökantaa lieventäen: 
”Sinällään runon maisemakuvauksessa ei ole reaalitodellisuutta ylittävää metafyysisyyttä, 
vaan se tuotetaan kokemuksen ja tulkinnan kautta.”
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min romantiikan filosofialle ominainen ajattelutapa. Sanaparilla ”taivaan 
maa” ilmaistu kokemus muistuttaa Friedrich Hölderlinin elegiateoksen 
Brot und Wein (1801) ajattelua. Hölderlinin elegiassa leipä ja viini konk-
reettisina asioina antavat sijan symboleille ja merkityksille. Leipä ja viini 
kantavat itsessään vaihtuvia symbolisen ja metafyysisen esityksen mahdol-
lisuuksia: helleenisiä ja kristillisiä pyhän kertomuksia ja symboleita ei olisi 
ilman leivän ja viinin elämää ylläpitävää konkretiaa. (Niemi-Pynttäri 1996: 
95; Gadamer 1967: 40.) Aivan samoin ei olisi ikionnen eli autuuden ko-
kemusta ilman ”sinervää nummea”, ”kaukaista honkametsää”, ”kunnasta” 
ja ”kultasannotettua tietä”, jotka muodostavat kehykset ”taivaan maalle”. 
Voidaankin tulkita, että tämänpuoleinen, joka laajenee runossa kvasitrans-
sendentaaliksi todellisuudeksi, asettuu vaihtuvia uskonnollisia, symbolisia 
ja konventionaalisia merkkejä vastaan, mutta säilyttää silti metafyysisen 
luonteen, sillä runossa puhutaan lähtökohtaisesti ”taivaan maasta”.

”Kaukametsän” tulkinnassa ei riitä pysähtyminen lapsen psykologi-
sen kokemuksen erittelyyn – on puhuttava laajemmin runon tuottamasta 
lapsikäsityksestä. Runossa ei olisi yhtäkään hahmoa ilman niille ääntä anta-
vaa kertojaa. Runossa ei kuulla lapsen suoraa puhetta, vaan se suodattuu 
aina retorisen tason puhujanäänen kautta. Ideologisella tasolla tämä ääni 
on määräävä. Voisikin sanoa, että Kiven runon mimeettisen tason dialogis-
sa lapsi on ennen kaikkea runon kertojan äänen vahvistamana yksilöllisen 
luontosuhteen ja näkökyvyn korrelaatti ja tällaisena lapsen näkökulma on 
yhtä lailla allegoria Kiven tuotannon poeettiselle ihannepaikan ohjelmalle. 
Mikäli tulkitsemme lapsen puhetta runon varsinaisen äänen kaiuttajana, 
huomaamme, että runossa avataan Kiven runoudelle tyypillinen luon-
nonpaikkaan sijoittuva ihannetila. Tämä kvasitransendentaalinen paikka ei 
olemassaolon tuolla puolen, vaan tässä maailmassa, tosin aina spatiaalisen 
ja deiktisen etäisyyden päähän lykättynä, ”siellä”, kaukaisuudessa ”haa-
mottamassa”. Vastaava tilanne on Kiven samana vuonna ilmestyneessä 
runossa ”Kesäyö”. Itse asiassa runojen maisemat ovat sukua toisilleen, 
joskin ”Kesä-yössä” (Kivi 1984: 753–757) puhuva hahmo sanoittaa ja kan-
soittaa onnellisten maan tarkemmin kuin ”Kaukametsän” lapsi.

Kun tarkastelemme runon retoris-ideologista puhetasoa, myös 
ajatus runon lapsen yksilöllisyydestä asettuu uuteen valoon. Reeta 
Holopainen (2018: 195) tiivistää runon keskeisen psykologisen ja aatteel-
lisen asetelman:

Se, että lapsen omille tunteille annetaan runossa ääni, tekee ”Kaukametsän” Kiven 
lapsirunoissa ainutlaatuiseksi. Lapsi kuvataan psykologisesti uskottavana, emotionaa-
lisena ja havainnoivana yksilönä13, joka kyseenalaistaa omien kokemustensa kautta 
opetetun yleisen totuuden, taivaan paikan ja olemuksen. Lapsihahmon kautta runon 
voi katsoa kritisoivan hienovaraisesti dogmaattista uskonnollisuutta ja tuovan sitä 
haastamaan kokemuspohjaisen, henkilökohtaisen uskon.

Näin voidaan tulkita. Ehkä historiallinen ajatusleikki on kuitenkin paikal-
laan. Mikään taideteos ei ole aikansa ehdoton peili, mutta jos mietimme 

13 Toisaalta lapsi on runossa yleinen, liki psykologinen tai fenomenologinen katego-
ria, jolla ei ole yksilöityä sukupuolta. Asetelma ohjaa ajattelemaan äidin eli täysikäisen 
kansalaisen ja vielä yhteisön oletusarvoisia normeja sisäistämättömän lapsen vastak-
kaisuutta, ei niinkään yksilöllisyyttä ja sukupuolta: lapsi, niin kuin myös runoilija, voivat 
ajatella toisin, epäkonventionaalisesti.



135

Mansikoita ja mustikoitaVesa Haapala

runon hahmoja, äitiä ja lasta, tuntuu äiti edustavan toisaalta uskonnollista, 
mutta arkisessa merkityksessä realistista näkökantaa ja kokemusta on-
nesta. Mikäli runo sijoitetaan yhdeksi puheenvuoroksi kirjoitusaikansa 
Suomeen, on äiti tyypillinen nälkävuosien uskonnollinen nainen: ikionnen 
toteutuminen ei ole hänen maailmassaan todennäköistä tässä elämässä. 
Pikemminkin vaiva ja puute ovat ihmisen osa, ja vasta taivaan kirkkaudes-
sa ihminen kohtaa loppumattoman onnen. Vastaava asetelma näkyy Kiven 
tuotannon lukuisissa runoissa, kuten ”Äiti ja lapsi” -runossa (Kivi 1866 
d), mutta myös Seitsemän veljeksen Seunalan Annan ”Sydämeni laulussa”. 
Kiven romaanissa onnen paikka ei ole Annan herännäisyydestä huolimat-
ta Jumalan taivas vaan kansanperinteestä tuttujen kuoleman kehtolaulujen 
Tuonela, jossa Tuonen herra ja Tuonelan neito huolehtivat lapsesta (Kivi 
1984: 676–677). Onni on kuoleman tuolla puolen – nimenomaan tuon-
puoleisessa; tämänpuoleisessa ihmistä uhkaa niukkuus, köyhyys ja murhe.

”Kaukametsän” kokonaistulkinnassa on tärkeää ymmärtää, että 
lapsen ”henkilökohtainen usko” on luonteeltaan aistimellista ja mielikuvi-
tuksellista ja sillä on pohjansa romantiikan kirjallisuuden onnikuvitelmissa. 
Kiven tuotantoa laajemmalti tarkasteltaessa lapsihahmo liukenee osak-
si poeettista ohjelmaa, johon kuuluu se, että Kivi luo erilaisia hahmoja, 
myös erilaisia lapsihahmoja, samoin kuin erilaisia tapoja käsittää maisema 
ja oleminen. Hänen runonsa ovat tilanteisia eivätkä synny yhdestä aatteel-
lisesta muotista, vaikka niissä näkyy usein voimakkaasti romantiikan ideat. 
Olennaista on, että ”Kaukametsän” onnellisten maan alkukuvasta syn-
tyvät Kiven tuotannolle tyypilliset ”haaveet rauhan kodosta”. Niitä ovat 
”Lintukoto” (Kivi 1866a), Seitsemän veljeksen Impivaara ja Timon esittä-
män ”Laulu oravasta” -runon oravan pesä ja ”unien Kultala” (Kivi 1984: 
479–480) sekä Kullervon onnen kaukainen ja mahdoton maa, joka nousee 
Kullervon eteen ”kuin korkea, kultainen hongisto” (Kivi 1984: 33). Nämä 
edustavat suomalaiseen kulttuuriympäristöön ”mukautettua versiota 
myyttisistä onnen saarista”, niin kuin Toni Lahtinen kirjoittaa (2017: 70). 
Toisaalta voitaisiin sanoa, että juuri metsä, tässä runossa kaukainen metsä, 
on jopa Kiven alkuperäinen ja aistittava vastine myyttisille mutta saavutta-
mattomille onnen saarille, joita niitäkin esiintyy Kiven runoudessa.

”Kaukametsä”, Kivi ja luonto

Lapsen hahmo mahdollistaa monia tulkintoja. Runoa ja lapsihahmoa 
voidaan tulkita psykologis-realistisesti tai metapoeettisesti romantii-
kan ideoita ja ylipäätään kirjallisen perinteen onnikuvitelmia painottaen. 
Minusta luontevinta on yhdistää nämä kaksi, mutta huomata, että ne 
sijaitsevat runossa eri tasoilla. Runo kuvaa mimeettisen maailmansa 
– psykologisen henkilö- ja tapahtumamaailmansa – tasolla lapsuuden 
voimakkaan luontokokemuksen, jossa nähdystä maisemasta syntyy on-
nen tyyssija. ”Taivaan maan” näkemisessä on kenties kyse ensi kertaa 
sen havaitsemisesta, kuinka kaunis luonnonpaikka voi olla. Katse seu-
raa maisemaa näkökyvyn rajoille ja tavoittaa jotain erityistä. Tällainen 
luontokokemus perustuu havaitsemisesta haltioitumiseen ja on yhtä 
lailla romanttisen ylevän kuin psykologisen realismin alueella. On psyko-
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logisesti luontevaa, että lapsen luontokokemus ei välity selkeästi minkään 
ennalta ohjaavan idean tai opin mukaan. Koko runon asetelma vastustaa 
tällaista mahdollisuutta. Äidin ajatusten kumoaminen tuo ilmi, että lap-
si ei voi tunnistaa luontoelämystään esimerkiksi topeliaanisen isänmaan 
idean tai kristillisen jumalasuhteen kautta. Lapselle luonto ilmenee itses-
sään esiin tulevana entiteettinä, joka vastustaa selkeää tulkintaa. Lapsen 
kokemuksesta puuttuu ajallinen ja aatteellinen pitkäjänteisyys ja käsitteel-
listäminen – niiden sijalla on yksilöllisyyden rajojen hajoaminen, subliimi 
haltioituminen ja ajanlaajentuma.

Runon mimeettisellä tasolla lapsen näkökulma korostaa yksilön 
kehitykselle tyypillisiä valmiuksia hahmottaa todellisuutta: lapsella ei ole 
jäsentynyttä käsitystä ajasta eikä ymmärrystä elämän vaikeudesta – hän 
voi kuvitella kaukaisen mäen onnen maaksi, vaikka siellä vallitsisivat sa-
mat lainalaisuudet, sama nälkä ja kurjuus, kuin siinä paikassa missä hän 
elää. Tärkeää on lapsen kyky haltioitua ja olla tiedostamatta todellisuuden 
painoa. Viimeistään kun tarkastelemme runoa retorisesti kokoonpantu-
na kertomuksena ja dialogina, liittyy kuvaan romanttinen käsitys lapsen 
autenttisuudesta, jonka Kiven runon varsinainen puhujakin tuntuu jaka-
van. Lapsen ja kertojan äänessä kaikuva näkökulma korostaa hetkellistä, 
aistien tuomaa onnea. Käsitys onnesta on toinen kuin äidin edustamalla 
aikuisella, jonka käsityksissä onni liittyy pysyvään ja puutteettomaan 
olotilaan.

Viljanen pohtii lapsen hahmon ja sitä jäsentävän kielen kah-
talaisuutta jättäen asian kesken. Hän viittaa Kiven runoa tulkitessaan 
Franzénin romanttisiin lapsirunoihin ja Topeliuksen romanttiseen käsi-
tykseen lapsesta. Viljasen mukaan Kiven lapsi on Franzénin lapsihahmoja 
realistisempi ja psykologisempi. Vierasta on Franzénin ”lasten hurskaste-
lu, puhumatta lapsuuden erotisoimisesta siten, että se viattomuudessaan 
tuntuu somalta, sulokkaalta” (Viljanen 1953: 58). Viljanen jopa väittää, että 
runoilija ”ei sijoita lapsen sieluun mitään omien kaipuittensa, oman tun-
teellisen harmoniantarpeensa täyttymystä” (1953: 57). Nähdäkseni on 
juuri päinvastoin. On vaikea kiistää sitä, että retoris-ideologisella tasolla 
”Kaukametsän” lapsi on nimenomaan romanttisen ajattelun korrelaatti, 
joka tähdentää runollisen näkötavan erityislaatua.

Runossa ”onnellisuuden” merkitys jää jokseenkin avoimeksi. 
Lapsen sanat kertovat lähinnä voimakkaasta luonnonpaikan ja kauneuden 
kokemuksesta. ”Taivaallinen” kokemus määrittää ylevää suhdetta luontoon 
ja toimii myös kuvallisena vertauskohtana Kiven toisissa runoissa, joiden 
puhujat voivat ikänsä ja kokemuksensa puolesta artikuloida selkeämmin 
tavoittamaansa tai tavoittelemaansa onnea ja ideaalitilaa. Tällainen meka-
nismi näkyy yhtä ikävaihetta edistyneempänä Kanervalan ”Niittu”-runossa, 
jossa puhuja muistelee esipuberteettista ihastumistaan. Runossa ”autuus” 
liittyy luonnonympäristössä syntyneeseen ja luontoon projisoituvaan voi-
makkaan aistikkaaseen eroottisuuden kokemukseen: eroottisen kohteen 
eli tumman neidon sijaan puhujan tunteet ovat kohdistuneet ensin luon-
nonpaikkaan, jossa puhuja ja hänen kaukorakkautensa kohde ovat olleet. 
(Kivi 1866d.)

Voidaankin todeta, että onnen saaret tai saarekkeet eivät ole 
Kiven tuotannossa niinkään maantieteellisiä tai topografisia tiloja, vaan 
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romanttisia mielentiloja, haaveita tai kangastuksia (Lahtinen 2017: 72). 
Usein kokemuksen kuvauksessa on myös modernimpi, aistikokemukseen 
rajautuva ote: ”onni” syntyy pelkästä luonnonhavainnosta, jonka laukaisee 
esimerkiksi valoisuuden muutos maisemassa, tai näkymä ihmisistä tyhjäs-
tä paikasta. Tällainen esteettinen, häivähtävä havaitsemisen onni tarjoaa 
luonnon aikapaikkana myös yleviä mielenliikkeitä ja kokemuksen jostain 
paremmasta. Kiven, ”Kaukametsässä” runon lapsen ja kertojan, autuuden 
topos syntyy tällaisista kirjallista perinnettä mutta myös havaintoa koros-
tavista aineksista.

Viljanen on oikeilla jäljillä viitatessaan Topeliukseen. Romantiikan 
ajatusmaailma havainnollistuu niin Topeliuksen teoksissa kuin Kiven 
runoudessa luonnonolentojen korostumisena: luonto, ihminen ja maail-
mankaikkeus ovat osa samaa elimellistä kokonaisuutta. Ihmisen ja luonnon 
yhteyttä tähdentää molempien tuotannossa se, että luonto personoidaan 
usein, jolloin ihmiset, eläimet, kasvit ja eloton luonto ovat kaikki ikään 
kuin kokijoita, osa yhdessä jaettua maailmaa. Topeliuksen mukaan lapsi 
ymmärtää luontoa ja on yhtä sen kanssa: ”Djuren talar, skogen sjunger, 
blomman glädjes och sörjer; allt i naturen har lif, röst, känsla och me-
ning; alla förstå barnet och barnet förstår dem” (Zilliacus 2010: XXI). 
Kiven luontosuhteen esitykset ovat modernimpia ja pidättyväisempiä, 
mutta hänen tuotantoaan yhdistää Topeliukseen ajatus lapsen autent-
tisesta kyvystä nähdä ja kokea. Toki tässäkin on painotuseroja. Topelius 
lähestyy lapsia luontokysymyksessä kasvatuksen, uskonnollisuuden, luon-
nonsuojelun ja isänmaanajatusten näkökulmasta. Kiven runoudessa lapsi 
tai nuori ihminen on suhteessaan luontoon yhtä lailla runoilijankykyjen 
tai ideaalin symbioosikokemuksen ilmentäjä kuin todellinen lapsihahmo. 
Eroista huolimatta lapsi on romanttinen figuuri, joka resonoi niin Kiven 
”Kaukametsässä” kuin Topeliuksen tuotannossa laajemminkin. Tämä lapsi 
löytää tien kotiin tai on ylipäänsä asioiden löytäjä ja sanantuoja.14

Kiven runomaailma ei ole täysin vastakkainen kristilliselle 
katsomuksellekaan. Jeesus kehotti opetuslapsiaan tulemaan ”lasten kal-
taisiksi”, muuten he eivät voisi päästä ”taivasten valtakuntaan” (Matt. 18: 
3). Jeesuksen mukaan taivasten valtakunta on läsnä lapsen kaltaisessa us-
kossa. ”Kaukametsän” asetelma muistuttaa myös tältä osin Topeliuksen 
romanttis-kristillistä ajattelua. Topelius esittää, että lapsen maailma on ar-
vokkaampi kuin aikuisen, sillä se on lähempänä hengen maailmaa. Topelius 
käyttää ilmaisua ”kohottaa katse lapseen” tai nostaa itsensä lapsen tasolle: 
”se upp till barnet”. Romantiikan ideoiden, esimerkiksi Friedrich Schillerin 
naiivin ja sentimentaalisen runouden jakoa seuraten, lapsen maailma on 
Topeliuksen tuotannossa alkuihmisen kokonainen ja rikkomaton todel-
lisuus, siitä puuttuu aikuisen elämää luonnehtiva reflektio, kuilu luonnon 
ja hengen väliltä. (Zilliacus 2010: 2010: XXI-XXII.) Sana ”reflektio” saa 
Topeliuksen kielessä kielteisen merkityksen. Reflektio tulee lapsen ja ai-
kuisen väliin, uskovan ja Jumalan väliin, se on järkiuskon ja epäilevän älyn 
työkalu. (Zilliacus 2010: XXII.) Nämä luonnehdinnat määrittelevät yhtä 

14 Tien kotiin löytävä lapsi on tärkeä aihelma Kirjallisessa kuukauslehdessä syyskuussa 
1866 julkaistussa runossa ”Lapsi” (Kivi 1866c), Topeliukselta paraatiesimerkin tarjoaa 
”Björken och stjärnan” -satu.
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lailla Kiven runoa ja sen aistillisen transsendenssin runollista kokemus-
ta, jossa ajattelu ei ole vielä erota lasta ja luontoa toisistaan. Toisaalta 
Kivi eroaa Topeliuksesta siinä, että hän skaalaa runollisetkin havainnot 
vastaamaan melko realistisesti runojensa puhujien ikää eikä painota ylei-
sesti ottaen romantikkojen tapaan lapsen kokemusta aikuisen kokemusta 
aidommaksi.

Kuten alussa totesin, ”Kaukametsä” on poikkeus Kiven omassakin 
runomaailmassa – ei siksi, että se korostaa lapsen kokemuksen symboloi-
maa runollista transsendenssia vaan siksi että lapsen ja äidin ajattelun ero 
tehdään niin selväksi. Horisontaalinen, yksinäisten hahmojen haaveellinen 
maailma voimistuu Kiven runoudessa, vaikka äidin ja lapsen jakamat kris-
tillis-vertikaaliset taivasnäyt ovat yhtä lailla sen osia. Ehkä paras opetus 
”Kaukametsän” tulkinnasta on, että Kiven runoudessa asiat ovat harvoin 
joko tai – pikemminkin ne ovat sekä että, yhtä lailla psykologisen realisti-
sia kuin romanttisia, elävän kivimäisiä.
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Metsästä kotiin: romantiikan lapsuuskäsityksiä 
”Lapsi”-runossa

Lapsuuden kuvaus kuuluu romantiikan runouden aluevaltauksiin. 
1800-luvusta on Ellen Keytä mukaillen puhuttu lapsuuden vuosisatana 
ja lapsuudesta romantiikan aikakauden suurena löytönä. Romantiikan ai-
kana lapsuus alettiin ymmärtää erillisenä ja ihmisen kehityksen kannalta 
merkittävänä ajanjaksona. Samaan aikaan kun kirjallisuutta ryhdyttiin kir-
joittamaan yhä enemmän lapsilukijoille, lapsihahmot alkoivat kansoittaa 
myös aikuisille suunnattua kirjallisuutta. 

Aleksis Kivellä on useita runoja, joissa lapsi esiintyy päähenkilö-
nä. Näihin lukeutuu runo nimeltä ”Lapsi”, joka kuvaa yksinään kulkevaa 
lasta ja tämän paluuta kotiin äidin luo. Runo on julkaistu Kirjallisessa 
Kuukauslehdessä syyskuussa 1866 (Kivi 1866b: 203–205). Aihe on nähtä-
västi ollut Kivelle läheinen, sillä hän käsittelee lapsen paluuta äidin luo 
useammissakin runoissa. ”Lapsi”-runosta tunnetaan myös toisinto, ”Pieni 
matkamies”, joka julkaistiin vuonna 1878 (Kivi 1878). Molemmissa ru-
noissa esiintyy yksinään kulkeva lapsi, joka yön tullen nukahtaa kuusen 
alle ja aamulla jatkaa taivallustaan kohden kotia. Kotiin saapuessaan lapsi 
nukahtaa äidin syliin tämän laulaessa lapselleen. Runon aihe herättää ky-
symyksiä. Miksi lapsi on liikkeellä yksin ja mistä hän on tulossa? Yksinäisen 
lapsivaeltajan outoutta on kommentoinut myös Lauri Viljanen, joka teok-
sessaan Aleksis Kiven runomaailma pohtii mahdollisia vastauksia runon 
asettamaan tulkinnalliseen haasteeseen (Viljanen 1953: 54–55).  

Tässä artikkelissa tulkitsen runon kuvausta lapsen vaelluksesta 
ja kotiinpaluusta leikkinä. Leikki on kuvitteellista toimintaa, joka tapah-
tuu samanaikaisesti sekä todellisuudessa että leikkijän mielikuvituksessa. 
Kiven runojen lapsuuskuvausten on katsottu kertovan runoilijan omis-
ta lapsuuskokemuksista, mutta ne on myös yhdistetty romantiikkaan.  
E. A. Saarimaa katsoo Kiven romantikkojen tapaan arvostaneen lapsuut-
ta ”mielikuvituksen, unelmien ja epämääräisten tunnelmien” kulta-aikana 
(Saarimaa 1951: 49–50). Leikki toimiikin ”Lapsi”-runossa mielikuvituksen 
ja vapaan luovuuden ilmentäjänä. 

Kiinnitän runossa huomiota runon rakenteeseen ja kerrontaan 
sekä runon keskiössä olevaan lapsihahmoon. Esittelen aluksi tarkemmin 
runon sisältöä ja rakennetta, minkä jälkeen tarkastelen runoa leikin ke-
hyksessä käyttäen vertailukohtana muita Kiven tuotannossa esiintyviä 
leikin kuvauksia. Lopuksi kartoitan runon yhteyksiä romantiikan lap-
suuskäsityksiin ja kysyn, miten runon lapsikuvaus niveltyy osaksi Kiven 
runojen romantiikan poetiikkaa. Luennassani romantiikan konteksti tar-
joaa uudenlaisia tulkintoja ”Lapsi”-runoon samalla, kun runo avaa uusia 
näkökulmia Kiven romantiikkaan. 
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Runon sisältö ja rakenne

Runon kolmessa ensimmäisessä säkeistössä kuvataan lapsen kulkemista 
metsän halki. 

1. Kaukokotihinsa kulkee		  +o +o +o +o
Pitkin tietä pieni laps’,		  +o +o +o +
Ja lähestyvi ehtoo tyyni,		  o +o +o +o +o

Lempeesti loistavat korkuuden tähdet.	 +oo +oo +oo +o

2. Nukkuvi hän väsyneenä		 +o +o +o +o
Pimeen kuusen kohinaan,		  +o +o +o +
Ja sinikorkeuden tähti		  o +o +o +o +o

On hänen vartians hämäräss’ yösen.	 +oo +oo +oo +o

3. Koska aamu hymyilevi,		  +o +o +o +o
Tielle lähtee lapsi taas,		  +o +o +o +
Ja kotomäki viimein siintää,	 o +o +o +o +

Siintää sen riippuva-oksaset koivut.	 +oo +oo +oo +o

Runon maailma on valoisa ja idyllinen, mikä ilmenee esimerkiksi luontoa 
elollistavissa kielikuvissa: tähtien loistamista luonnehditaan lempeäksi ja 
aamu hymyilee pienelle vaeltajalle. Kuusi tarjoaa lapselle suojaisan nukku-
mapaikan ja tähti vartioi hänen untaan. 

Romantiikan runous kuvaa usein ”Lapsi”-runon päähenkilön kal-
taisia yksin luonnossa liikkuvia lapsia. Romantiikka vaali ajatusta siitä, että 
lapsella on erityinen yhteys luontoon ja ei-inhimillisiin eläviin olentoi-
hin, ja että luonto on lapselle sovelias kasvupaikka. (Plotz 2001: 5–15.) 
Runossa luonto elollistetaan hyväntahtoiseksi suojelijaksi, lapsen liittolai-
seksi. Vaikka lapsi on yksin, hän ei koe tilannetta pelottavana. 

Metsässä kulkevalla lapsella ei ole nimeä eikä sukupuolta. Runon 
toisinnossa otsikko, ”Pieni matkamies”, paljastaa, että kyse on poikalap-
sesta, mutta runon varhaisemmassa versiossa hän on pelkkä ”Lapsi” vailla 
persoonallisia ominaisuuksia. 

Säkeistörakenteeltaan runo koostuu kymmenestä nelisäkeises-
tä säkeistöstä, jonka kaikki säkeet ovat keskenään erilaisia. Ensimmäinen 
säe on mitan laskuasemaan päättyvä nelinousuinen trokeesäe, toinen on 
mitan nousuasemaan päättyvä nelinousuinen trokeesäe, kolmas mitan 
laskuun päättyvä nelinousuinen jambisäe. Neljäs säe on laskuun päättyvä 
nelinousuinen daktyylisäe, ”daktyylinen loppuhelähdys”, jota Kivi käyttää 
myös muunlaisten säkeistöjen loppusäkeenä (Viljanen 1953: 55). Lyhyt 
nelisäkeinen säkeistö sisältää siis rytmisesti monentyyppisiä ja keskenään 
erilaisia säkeitä (vrt. Lotman 2016: 58). Rytminen vaihtelu luo eloisan ja 
liikkuvan vaikutelman. Edellä kuvattu säkeistörakenne ja runomitta toistu-
vat muutoksitta läpi koko kymmensäkeistöisen runon. 

Kolmannen säkeistön loppu johdattaa runossa seuraavaan osioon. 
Ensin lapsi näkee kaukana siintävän kodin, ja sitten runossa siirrytään 
ulkotilasta sisätilaan eli metsästä kotitupaan. Kuusi edustaa runossa met-
sää ja koivu yhdistyy kotitaloon. Kotona lasta odottavat lämmin uuni ja 
leipova äiti, joka ottaa lapsen syliinsä. Seuraan liittyy myös kolmas per-
heenjäsen, lapsen sisar. 
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4. Niin hän ehtii kototuvan: 
Äiti leipoo pöydän pääss’
Ja kultakirkas uuni leimuu, 

Heleesti aurinko akkunast’ paistaa.

5. Paistehessa aurinkoisen 
Kehto seisoo laattiall’, 
Ja lapsi helmass’ kehtoon istuu 

Äiti ja aukasee povensa aarteet.

6. Koivistosta Kotomäen 
Sisär tulee vihdastost’
Ja tuomisia Metsolasta 

Lapselle äitins’ rinnoille hän kantaa. 

Runossa on selkeä jako sisä- ja ulkotilan tapahtumiin, ja kuten myöhem-
min esitän, tämä jako on myös tulkinnallisesti merkityksellinen. Ulkotila ja 
sisätila kuitenkin myös limittyvät. Näin tapahtuu esimerkiksi kuudennessa 
säkeistössä, jossa sisar tuo vihdan lehtiä sisälle tupaan. Runon toisessa 
säkeistössä lapsi nukahtaa kuunnellen kuusen huminaa, ja seitsemännessä 
säkeistössä vihdan lehtien ja leipomusten tuoksu saattelee lapsen uneen.

7. Hajahtaess’ vihdan lehden, 
Kulta-uunin leimuess’
Ja paistehessa aurinkoisen	

Lapsi on nukkunut äitinsä helmaan

8. Ihanasti äitin kasvot 
Päivän hohteess’ kimmeltää; 
Hän laulelevi, kuinka lapsi

Kulkevi unissaan taivahan maahan;

9. Kuinka kuusen kohinassa 
Makeesti hän uneksuu, 
Ja korkeuden tähti tyyni 

On hänen vartians hämäräss’ yösen;

10. Kuinka viimein kuumottavi 
Kototalo kaukanen; 
Ja on siell’ lehtimajan juhla, 

Wuorilla valkeat leimuen loistaa.

Runo loppuu siihen, kun äiti laulaa lapsensa uneksivan matkasta taivaan 
maahan. Matkallaan lapsi nukkuu kuusen alla tähden loistaessa taivaalla. 
Taivaan maa yhdistyy runon lopussa kotitaloon, jossa vietetään juhlaa.

Lapselleen laulava äiti kuuluu romantiikan ikonisimpiin kuviin 
(Wierda Rowland 2012: 165–166). Aihe toistuu myös Kivellä. Laulava äiti 
ja äidin laulun aihe, tuonpuoleiseen saapuva lapsi, liittävät ”Lapsi”-runon 
ennen kaikkea ”Sydämeni lauluun”. Toisinnossa ”Pieni matkamies” laulu 
toimii äidin ja lapsen välisen yhteyden ilmentäjänä. Toisinnossa lapsi kuu-
lee unessaan äitinsä laulavan nukkuessaan kuusen alla. Laulu toistuu runon 
lopussa lapsen nukahdettua äitinsä syliin. (Kivi 1878). 

”Taivahan maa” kulkemisen kohteena sekä Raamatussa mainittu 
juutalainen juhlapyhä lehtimajanjuhla asettavat kulkemisen ja kotiinpaluun 
kristilliseen kehykseen. Kotiinpaluun teema liittyy kristillisiin ikuisuus
käsityksiin ja käsityksiin tuonpuoleisesta. Matka ja juhla ovat vakiintunutta 
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kristillistä kuvastoa, joiden kautta kuolemaa ja taivasta on kirkon perin-
teessä kuvattu. Runossa useaan otteeseen eri käsittein ilmaistu kodin 
kaukaisuus on myös kristillisesti värittynyttä ja ilmaisee ajatusta taivaas-
ta kristityn todellisena, kaukana olevana kotina, josta haaveillaan ja jonne 
kaivataan. ”’Lapsi’-runon lapsihahmo on siis paitsi kotiin saapuva vaeltaja 
myös osa äidin uskonnollista haavetta, jossa kuvitellaan lapsen saapumi-
nen viimeiseen kotiin”, toteaa Reeta Holopainen (2018: 194).

Vakiintuneet vertauskuvat sekä runon yksilöimätön ja yleistasoi-
nen kuvaustapa yhdessä aiheen epärealistisuuden kanssa antavat aihetta 
pohtia kuvaannollista, kristillisestä ajatusmaailmasta ammentavaa tulkin-
taa. Uskonnollinen tematiikka tuntuu runossa kuitenkin olevan etupäässä 
käsitteiden ja motiivien mukanaan tuomaa ja tulkinnallisesti merkityksel-
tään toissijaista. Uskonnollisia viitekehyksiä kohosteisempaa on runon 
lopussa esiintyvä toisteisuus ja tapa, jolla lapsen vaellus ja äidin laulu kyt-
ketään yhteen. 

Leikkien kotiin 

”Lapsi”-runon viimeiset säkeistöt toistavat kokonaisuudessaan kolmen 
ensimmäisen säkeistön tapahtumat, eli kulkemisen kotia kohti, nuk-
kumisen kuusen alla ja kodin näkemisen kaukaa. Alla rinnakkain runon 
ensimmäiset ja viimeistä edeltävät säkeistöt:

1. Kaukokotihinsa kulkee		            8. Ihanasti äitin kasvot
Pitkin tietä pieni laps’,		            Päivän hohteess’ kimmeltä’
Ja lähestyvi ehtoo tyyni,		            Hän laulelevi, kuinka lapsi

Lempeesti loistavat korkuuden tähdet.	      Kulkevi unissaan taivahan maahan;

2. Nukkuvi hän väsyneenä		           9. Kuinka kuusen kohinassa
Pimeen kuusen kohinaan,		            Makeesti hän uneksuu
Ja sinikorkeuden tähti		            Ja korkeuden tähti tyyni

On hänen vartians hämäräss’ yösen.	      On hänen vartians hämäräss’ yösen.

Alku ja loppu eroavat toisistaan siinä, että runon lopussa kuvattu lapsen 
kotimatka esitetään osana äidin laulua ja se tapahtuu lapsen unessa. Lisäksi 
kristillinen tulkintakehys puuttuu kokonaan runon alusta. Kerronnan kan-
nalta tämän voi ymmärtää siten, että runon alun kuvausta kotimatkasta ja 
nukkumisesta kuusen kohinassa leimaa lapsen kokemusmaailma, kun taas 
lopun kuvauksessa kuullaan kertojanäänen lisäksi äidin ääntä.

Lapsen kotiinpaluu antaa äidille aihetta laulaa lapsesta, joka näkee 
unta saapumisesta taivaaseen. Näin ajateltuna runon loppu heijastaisi 
runon alkua. Asia voidaan kuitenkin nähdä myös toisinpäin eli niin, että 
alun tapahtumat myötäilevät lopussa kuullun – ja lapselle entuudestaan 
tutun – laulun sisältöä. Näin ymmärrettynä lapsi toiminnallaan toistaa 
laulussa kuulemaansa. Vaeltaminen kotiin ja nukkuminen kuusen alla 
on lapsen kuvitelmaa tai leikkiä, ja siksi niiden kuvausta värittää lapsen 
mielikuvitus.

Mielikuvituksella on keskeinen rooli sekä leikissä että kaikessa 
luovassa toiminnassa. Leikissä mielikuvitus tuottaa todellisuuteen perus-
tuvia kuvitelmia, jotka voivat sisältää todellisuudelle vieraita elementtejä. 
Klassikkoteoksessa Leikkivä ihminen (1938) Johan Huizinga tarkastelee 
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länsimaisen kulttuurin leikinomaisia piirteitä ja niiden keskeistä merkitystä 
yhteiskunnassa. Huizingan mukaan leikki on ennen kaikkea vapaata toi-
mintaa, joka eroaa arkielämästä. Leikissä voi olla myös esteettisiä piirteitä. 
Lisäksi sille on ominaista toisto, kertautuvuus ja järjestyksen muuttami-
nen. Leikkiin kuuluu myös jännitys, joka runossa ilmenee lapsen yksin 
olemisena ja metsässä kulkemisena. (Huizinga 1947: 16–21.)

Lapsen vaelluksen tulkitseminen leikiksi ratkaisee ongelman, jota 
Lauri Viljanen ihmettelee kirjassaan Aleksis Kiven runomaailma: miksi yöt 
ulkona yksin kulkeva lapsi muuttuu yhtäkkiä kotiin tullessaan pieneksi 
imeväiseksi? Runossa mikään ei viittaa siihen, että lapsihahmo muuttuisi 
runon edetessä. Sen sijaan voidaan ajatella, että runon lapsi on kyllin iso 
tutkiakseen omatoimisesti maailmaa ympärillään ja kyetäkseen mieliku-
vitusleikkeihin, muttei kuitenkaan liian iso imetettäväksi. Myös Viljanen 
viittaa sivumennen tällaisen tulkinnan mahdollisuuteen ja siihen, että pitkä 
matka ”kaukokotiin” on lapsen mielikuvituksen tuotetta (Viljanen 1953: 
54–55.)

”Lapsi”-runossa siirtymät ulko- ja sisätilojen välillä sekä runon 
kerronta tukevat ajatusta kotimatkasta laulun sisältöä toistavana leikkinä. 
Kuten useimmissa Kiven runoissa, myös ”Lapsessa” on ulkopuolinen ker-
toja (vrt. Haapala 2016: 123). Runon kerronnassa voidaan erottaa kaksi 
tasoa, havainnoija eli fokalisoija sekä havaintoja välittävä kertoja. Runon 
alussa lapsi toimii fokalisoijana: hän näkee tähdet ja kuulee kuusen ko-
hinan sekä mieltää näkemänsä ja kuulemansa ystävälliseksi ja lempeäksi. 
Luonnon elollistamista on pidetty erityisesti lapsille ominaisena tapana 
hakeutua vuorovaikutukseen ympäristönsä kanssa. Kertoja kielellistää 
lapsen havainnot ja kokemukset. Runon lopussa, lapsen nukahdettua äi-
din syliin, fokalisoijana toimii kertoja. Kertovasta luonteestaan huolimatta 
runoa hallitsevat hetkelliset tunnelmat ja aistihavainnot. Yhtenäisen ta-
pahtumaketjun sijaan runo tallentaa yksittäisiä näkö- ja kuulokuvia, kuten 
auringonläikän lattialla, uunin lämmön ja äidin laulun. 

Leikille on oma aikansa ja paikkansa. Runossa ulkotila eli metsä 
näyttäytyy vapauden, leikin ja mielikuvituksen tilana, liikkeen ja seikkai-
lun paikkana. Sitä ilmentävänä motiivina toimii kuusi. Sisätila eli tupa taas 
on perheen, yhdessäolon ja levon tila. Koti assosioituu runossa koivuihin. 
Myös runon kerronta seuraa tilallisia siirtymiä: runon alku on lapsen fo-
kalisoimaa, runon loppu taas kertojan näkökulmasta käsin kuvattua.

Leikkiä voi ajatella vaihtoehtoisena todellisuutena. Se voi perustua 
todellisuuteen mutta ei rajaudu siihen, mikä tosielämässä on mahdol-
lista tai todennäköistä. Mielikuvitusmaailman ja todellisuuden raja on 
leikissä usein liukuva. Huizinga toteaa, että leikin ja toden vastakohta ei 
leikkijälle näyttäydy ehdottomana, vaan ”leikki muuttuu todeksi ja tosi 
leikiksi” (Huizinga 1947: 18). Runossa äidin laulun ja lapsen kotimatkan 
yhtäläisyydet voivat kuvastaa leikin ja toden yhteensulautumista, jossa to-
dellisuus ruokkii mielikuvitusleikkiä ja mielikuvitus värittää tosimaailman 
tapahtumia. 

Leikkiin liittyvä toiminta ei välttämättä eroa arjen toiminnasta, 
vaan teoista tulee leikkiä tietynlaisen suhtautumisen ja tietyn mielenti-
lan kautta (vrt. Kalliala 1999: 36–37). Yksin ulkona nukkuminen kuuluu 
pikemminkin mielikuvitusleikkiin kuin tosielämään, mutta lapsen käperty-
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minen kuusen juuren tai kävely kotia kohti voi tapahtua joko ”oikeasti” 
ilman leikkiin kuuluvaa asennoitumista tai osana leikkiä. Leikin konteks-
tissa tehtyinä ne liittyvät leikin kuvitteelliseen juoneen ja niillä on toinen, 
arjen toiminnasta poikkeava merkitys. Runon alussa esiintyvät elollistavat 
kielikuvat kertovat lapsen havainnoinnista ja siitä, mikä merkitys kuusella, 
tähdillä ja kotiin vievällä tiellä on leikin maailmassa. 

”Lapsi”-runossa esiintyy myös toinen romantiikan runouden kan-
nalta keskeinen kuvittelun muoto, uni. Uni toistuu runossa kolmasti: lapsi 
nukkuu yön kuusen katveessa (säk. 2), nukahtaa kotiin päästyään äidin 
syliin (säk. 7) ja äidin laulussa lapsen kotimatka sekä metsässä nukkumi-
nen esitetään unena (säk. 8–9). Unet yhdistyvät Kiven tuotannossa usein 
mielikuvitukseen, ja niiden kautta voidaan tarkastella todellisuuden ja ku-
vitellun välistä suhdetta sekä toden ja epätoden raja-alueita. Uni edustaa 
leikin kaltaista vaihtoehtoista todellisuutta. Se voi rinnastua todellisuu-
teen ja tuoda siihen lisää ulottuvuuksia. (Katajamäki 2018: 67–70.) 

Voisiko lapsen vaellusta metsässä tarkastella myös unena? Leikki ja 
unen näkeminen ovat tapahtumina hyvin erilaisia, vaikka molemmat liitty-
vät fantasiaan ja mielikuvitukseen. Uni hallitsee unen näkijää, mutta leikkijä 
hallitsee leikkiä. Unennäkö tapahtuu nukkujan tahtomatta, kun taas leikis-
sä hakeudutaan tarkoituksella pois arkitodellisuudesta vaihtoehtoiseen 
todellisuuteen kuvittelun ja toiminnan kautta. ”Lapsi”-runon tapahtumat 
yhdistyvät nähdäkseni luontevammin leikkiin kuin uneen, koska lapsi on 
kerrottuja tapahtumia hallitseva toimija, ei unennäölle altistuva hahmo. 

Ihannoidut ja yksinäiset: lapset romantiikassa ja Kiven tuotannossa

Kiven lapsiaiheisissa runoissa kuvataan usein äidin ja lapsen välistä suh-
detta. Merkille pantavaa on, että äidin ja lapsen suhteen kuvaukseen 
liittyy aina ero. Eron aiheuttaja voi olla lapsen eksyminen, kuten 
”Kaunisnummella”-runossa tai Karkureitten (1866) ”Hannan laulussa”. 
Kiven eksyneistä lapsihahmoista poiketen ”Lapsi”-runon päähenkilö 
liikkuu tutussa ympäristössä ja tietää olevansa matkalla kotiin. Ero ei 
tässä runossa aiheuta äidille eikä lapselle huolta tai surua. Äidin ja lapsen 
välisen eron voi aiheuttaa myös kuolema, jolloin ero on läsnä joko kuvi
telmana, toteutumattomana mutta mahdollisena tulevaisuusnäkymänä, 
kuten ”Sydämeni laulussa”, tai elettynä todellisuutena, kuten nälkävuo
sien koettelemuksia kuvaavassa runossa ”Äiti ja lapsi”. (Holopainen 
2018: 189–194.) 

Kanervalassa julkaistu ”Äiti ja lapsi” muodostaa hieman aiemmin 
julkaistun ”Lapsi”-runon tummasävyisen vastaparin. Molemmissa runois-
sa kuvataan lasta metsässä sekä lapsen ja äidin suhdetta, mutta tyylillisesti 
ne edustavat kahta ääripäätä. Toinen runo käsittelee kotoa pois lähtevää 
lasta, toinen kotiin palaavaa lasta. Toinen on syvästi traaginen, toinen idyl-
linen. Toisessa kuvataan talvea, toisessa kesää.  

”Äiti ja lapsi” -runossa nälkään nääntyvä äiti joutuu lähettämään 
pienen lapsensa kerjuulle. Äidin ja lapsen välinen yhteys rikkoutuu ja he 
palaavat yhteen vasta tuonpuoleisessa. (Kivi 1866a: 27–31.) Aiheiden ja 
motiivien tasolla näillä runoilla on paljon yhteistä. Tulisija, joka ”Lapsi” 
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-runossa hehkuu ”kultakirkkaana”, ei ”Äidissä ja lapsessa” tarjoa lämpöä 
eikä ruokaa. Siinä missä luontoon ei ”Lapsi”-runossa liity mitään uhkaavaa 
tai pelottavaa, ”Äidissä ja lapsessa” yksin yöhön lähetetty lapsi nukahtaa 
kinokseen ja kuolee pakkaseen lumimyrskyn riehuessa ja susien ulvoessa. 
Outi Oja luonnehtii runossa kuvattua talviluontoa liminaaliseksi maail-
maksi, josta välittyy ”konkreettinen kuoleman läheisyys” (Oja 2016: 250). 

”Lapsi”-runon lukeminen rinnan ”Äiti ja lapsi”-runon kanssa tuo 
ilmi runon idealisoidun ja sadunomaisen luonteen. ”Lapsi”-runoon ei si-
sälly opettavaisia piirteitä ja kuvaus on irrallaan arjen realiteeteista. Runon 
lapsi ei esimerkiksi pelkää eikä kärsi nälästä, kylmästä tai yksinäisyydestä. 
Tapahtumien ajallinen kaari on viitteellinen ja etenee illasta aamuun ja 
yhdestä unijaksosta toiseen. Tapahtumapaikkoja ja henkilöitä ei yksilöidä. 

Runon keskushahmoa, lasta, kuvataan runossa sekä yksinään 
metsässä että kotona yhdessä äidin ja sisaren kanssa. Runon alussa hän 
on vapaana kulkeva lapsi, jonka elinpiiri vaikuttaa rajattomalta. Lapsen 
suhdetta niin metsään kuin kotiin leimaa luottamus ja hallinta. Lapsi on 
keskipiste, jota muut varjelevat ja palvelevat. Kaikki runon maailmassa on 
ikään kuin olemassa lasta varten tarjoten hänelle suojaa, lepoa ja ravintoa. 

Runon lapsihahmossa voidaankin nähdä vaikutteita romantiikan 
lapsuuskäsityksistä. Romantiikan aikakaudella lapsen erilaisuus aikui-
seen nähden alettiin ymmärtää positiivisessa valossa, ja viattomuudesta 
tuli merkittävin lapsuutta määrittävä käsite. Lapsi miellettiin osaksi tur-
meltumatonta luontoa: hän oli kulttuurin ja yhteiskunnan vaikutuksen 
ulottumattomissa, vapaa yhteiskunnallisista velvollisuuksista ja rooleista. 
(Plotz 2001: 5–6, 38–39; Ahlbeck et al. 2018: 1–9.) Romantiikan aikana 
yleistyneillä ajatuksilla lapsuuden erityisyydestä oli juurensa varhaisem-
massa ajattelussa, kuten Rousseaun kasvatuksellisissa ihanteissa. Kuitenkin 
jo romantiikan itseymmärrykseen kuului käsitys siitä, että romantiikka 
löysi modernin lapsuuden. Erona aiempaan oli etenkin se, että lapsuus-
aika alettiin nähdä aikuiselämän kannalta merkityksellisenä ja ihmisen 
myöhempiin vaiheisiin vaikuttavana kehityskautena. (Cunningham 2014: 
39–40; Richardson 1999: 24–26; Shuttleworth 2010: 5–10.)

Tavallisimpia romantiikan runouden lapsihahmoja ovat ”Lapsi”-
runon päähenkilön kaltaiset yksinäiset lapset. Yksinäisyys näyttäytyy 
kuitenkin romantiikan runoudessa myönteisenä seikkana. Yksinolo ruok-
kii lapsen mielikuvitusta ja antaa tilaa kehittää sellaisia kognitiivisia kykyjä, 
joita romantikot arvostivat. Romantiikan lapsuuskuvauksissa lapsen ta-
paa hahmottaa maailmaa luonnehtivat tavallisesti idealismi, intuitiivisuus 
ja animismi, kaiken ympäröivän käsittäminen elollisena. Koska lapsi on 
pikemminkin luonnonolento kuin kulttuuriolento, hänellä on kykyjä, joi-
ta kasvatus ei voi tuottaa: arkaaista viisautta, idealismia sekä luovuutta. 
(Plotz 2001: 15–27.) Kuten todettu, Kiven lapsiaiheisissa runoissa lapsen 
yksinäisyys on tavallisesti seurausta äidin ja lapsen välisestä erosta ja se 
esitetään harvoin yksiselitteisesti hyvänä ja turvallisena yksinäisyytenä ku-
ten ”Lapsi”-runossa.

Lapsuus saa romantiikan kirjallisuudessa vertauskuvallisia ulottu-
vuuksia. Se on paitsi elämänvaihe, myös olotila, jossa ihminen on eniten 
oma itsensä. Lapsuus näyttäytyy romantikoille kulta-aikana, paratiisin-
omaisena tilana. (Byrnes 1995: 16.) Koska lapsuuden tila ei jatku ikuisesti, 
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aiheena se kytkeytyy aina myös ajallisuuteen, menetykseen ja kuolemaan, 
ja sen kuvaukseen liittyy usein sentimentaalisia piirteitä. Kiven lapsiaihei-
sissa runoissa toistuvan äidin ja lapsen välisen eron voi ajatella viittaavan 
lapsuuden onnen tilan menetykseen: aikuistuminen edellyttää väistämättä 
poistumista lapsuuden paratiisista (vrt. Byrnes 1995: 34–36.) Myöhemmin 
lapsuuteen voi palata vain muistojen kautta, ja tästä syystä lapsiaiheisia 
runoja leimaa usein nostalgisuus ja kaipuu (Saarimaa 1951: 49–50).

Elämän väsyttämä ihminen saattoi ammentaa lapsuudesta ja lap-
suusmuistoista luovuutta ja voimaa taiteelliseen toimintaan. Lauri Viljanen 
nostaa esiin tämän näkökulman käsitellessään Kiven äiti ja lapsi -aiheisia 
runoja. Viljanen puhuu lapsuudesta ja lapsuusmuistoista ”taakse jääneenä 
valomaailmana” ja pitää Kiven tuotantoa ”luovan muistin ja kaipauk-
sen suorittamana takaisinvalloituksena”. (Viljanen 1953: 175–176.) Tällä 
Viljanen viittaa Kiven tapaan luoda runon keinoin uudestaan menetettyä 
lapsuusmaailmaa ja näin käyttää lapsuutta – oletettavasti sekä todellisia 
lapsuusmuistoja että romantiikan luomia lapsuusihanteita – runoutensa 
aineksena. 

Viljasen mukaan romantiikan lapsuuskäsitykset tulivat Kivelle tu-
tuiksi ainakin Zacharias Topeliuksen ja Frans Michael Franzénin runojen 
kautta (Viljanen 1953: 60). Mielikuvitus, luovuus ja menetetty lapsuus-
maailma yhdistyvät toisiinsa kiinnostavalla tavalla esimerkiksi Topeliuksen 
runossa ”Randigundis penna” (1867). Runossa lapsi löytää sulan, joka on 
peräisin joutsenhahmoisen satujen ruhtinattaren Randigundiksen sul-
kapuvusta. Kun sitä käyttää sulkakynänä, se kirjoittaa ihmeellisiä satuja. 
Löytäjän kasvaessa taika kuitenkin katoaa, sillä sadun ja runon maailmat 
ovat aikuisen ulottumattomissa. Runossa lapsuus kuvataan elämänvoiman 
ja mielikuvituksen lähteenä, johon aikuisella on pääsy ainoastaan muis-
tojen välityksellä. Lapsuusmuistoihin uppoutuminen tarjoaa hetkellisen 
poispääsyn todellisuudesta. Tällöin lapsuus voi toimia unen kaltaisena pa-
kopaikkana – ja mahdollisesti tarjota materiaalia luovaan työhön, kuten 
runojen kirjoittamiseen (vrt. Byrnes 1995: 59). 

Leikin merkityksiä

Romantiikan runoilijoiden kiinnostusta lapsuuteen ja lapsihahmojen 
kuvaamiseen saattaa muiden syiden ohella selittää se, että mielikuvituk-
sen ja luovuuden merkitystä taiteessa ruvettiin määrittämään uudelleen 
(Kearney 1994: 174, 178, 181–186). Romantikot näkivät mielikuvituksen 
merkittävänä tekijänä monilla elämän alueilla, mutta aivan erityises-
ti luovassa toiminnassa kuten taiteessa ja runoudessa. Lapsessa nähtiin 
piirteitä, joita romantiikan taiteilijakulttikin vaali: lasta ja luovaa runoilijaa 
yhdistivät intuitiivinen luovuus ja mielikuvitus sekä spontaani halu il-
maista mielikuvitustaan. Lapsi ilmaisee mielikuvitustaan leikkien, runoilija 
taiteellaan. 

Varhaisromantiikkaan merkittävästi vaikuttaneista ajattelijoista 
esimerkiksi Friedrich Schillerin taideteoriassa leikki on keskeinen käsi-
te: kyky ja halu leikkiä ovat Schillerin kauneuskäsityksen ja myös hänen 
ihmiskäsityksensä ytimessä. Schillerin teoriassa leikki (saksan sana Spiel 



149

Mansikoita ja mustikoitaEeva-Liisa Bastman

sisältää myös pelin merkityksen) on ihmiselle luontainen, vietinkaltainen 
ominaisuus, joka tasapainottaa ristiriitaisia voimia ja luo harmoniaa. Näin 
sillä on merkittävä rooli ihmisen kasvussa ja kehityksessä. (Schiller 1982: 
XIV–XV, XXVII.) Myös esimerkiksi Immanuel Kantin tapa käyttää luovan 
neron käsitettä korostaa yhtäläisyyttä lapsen luovuuden ja taiteilijan luo-
vuuden välillä, vaikka Kant itse ei eksplisiittisesti viittaakaan lapsuuteen 
(Engell 2012: 672). Jos taiteellinen nerous nähdään luonnollisena ja spon-
taanina ominaisuutena, joka ei noudata sääntöjä ja jota ei voi opetella, 
siitä seuraa, että ”jokainen lapsi on tietyllä tapaa luova nero, yksinäinen 
idealisti, joka muovaa omaa, yksityistä visionääristä maailmaansa”, kuten 
Judith Plotz kuvaa (Plotz 2001: 6).

1800-luvun kirjallisuudessa leikin kuvaukset ovat keskeisiä etenkin 
lapsille suunnatuissa teoksissa, kuten Topeliuksen tarinoissa ja näytelmis-
sä. Näistä suuri osa ilmestyi kahdeksanosaisessa kokoelmassa Lukemisia 
lapsille (Läsning för barn 1865–1896) (ks. Lappalainen 2018: 30.) Leikin ku-
vauksia löytyy kuitenkin myös Aleksis Kiveltä. Seitsemän veljeksen alussa 
kerrotaan lyhyesti veljesten peleistä ja leikeistä. Yksityiskohtaisemmin ku-
vataan veljesten karkumatkaa metsään (Kivi 1870: 7–11). Päiviä kestävä 
karkumatka, joka esitetään seikkailunhaluisten pojanvintiöiden päähänpis-
tona, enteilee romaanin myöhempiä tapahtumia. Se on lasten leikkiversio 
Impivaara-hankkeesta. 

Leikki on keskeisessä osassa myös runossa ”Paimentyttö”, jossa 
päähenkilö Katri tekee tuohesta vaatekappaleita ja leikkii hienoa neitiä 
”Metsolan kaupungissa”, vaikka hänen pitäisi paimentaa karjaa. Leikki saa 
huonon lopun, kun karja pääsee karkuteille. (Kivi 1904.) Katrin roolileik-
kiä kuvataan teeskentelynä ja hienosteluna, ja runo sisältää moraalisen 
opetuksen (Viljanen 1953: 59; Holopainen 2018: 196). Runosta välittyy 
ajatus siitä, että leikki heijastaa lapsen luonnetta ja vaikuttaa lapsen ke-
hitykseen. Turhamainen leikki saattaa johtaa turhamaiseen käytökseen 
aikuisena.

Leikin kuvauksena ”Paimentyttö” on kiinnostava monella tapaa, 
muun muassa siksi, että leikkijä on työtä tekevä lapsi. Romantiikan lap-
suuskuvauksissa – esimerkiksi Topeliuksella – kuvauksen kohteena on 
yleensä yläluokkainen lapsi, jonka ei oletettu osallistuvan työntekoon 
ja jolla näin ollen oli myös aikaa leikkiä (vrt. Lappalainen 2018: 25–26). 
Alemman luokan lapsilla ja maaseudun lapsilla, jotka joutuivat jo varhain 
kantamaan vastuuta perheen toimentulosta, tilanne oli toisenlainen.

Leikkiin liitetään 1800-luvun kirjallisuudessa erilaisia ja risti-
riitaisiakin arvoja, eikä sitä suinkaan aina nähty myönteisenä ilmiönä. 
Samalla kun romantiikan runous antoi arvoa lapsen mielikuvitukselle, 
kasvatuksellisessa kirjallisuudessa rehellisyys ja todenpuhuminen kuu-
luivat kaikkein tärkeimpiin periaatteisiin. Kuvittelun katsottiin olevan 
ristiriidassa todenmukaisuuden kanssa, ja valehteleminen oli aina anka-
rasti tuomittavaa. Vuosisadan jälkipuoliskolla alkoi yleistyä käsitys siitä, 
että lasten todellisuuskäsitys saattoi poiketa aikuisten tavasta hahmot-
taa tosi ja epätosi. Tällöin kuvitteleminen ja keksiminen alettiin nähdä 
luonnollisena osana lasten psykologista kehitystä. (Shuttleworth 2010: 
68–74.) 
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Sekä ”Paimentytössä” että Seitsemässä veljeksessä lapsuuden leik-
ki yhdistyy ihmisen toimintaan aikuisuudessa. Myös ”Lapsi”-runon leikki 
voidaan nähdä harjoitteluna tulevaa varten. Leikissä lapsi saa turvalli-
sesti kokeilla irtautumista kodin piiristä ja äidin läheisyydestä ja palata 
nälän ja väsymyksen yllättäessä takaisin kotiin.

Luova lapsi luovan mielikuvituksen mallina

”Lapsi”-runossa leikki tuo runoon mukaan toiminnan ja aktiviteetin ele-
menttejä. Mikäli runossa kuvattu kotimatka ymmärretään leikkinä, se 
tarkoittaa, että lapsi tekee ja elää tapahtumia, jotka äidin laulussa ovat 
vain uneksittuja. Leikki on keino luoda maailmaan jotain, joka ei ole täysin 
todellista, mutta leikin sisältämän toiminnan kautta kuitenkin enemmän 
totta, kuin pelkät kuvitelmat tai unet. Näin leikki toimii runossa epätäy-
dellisen todellisuuden täydellistäjänä (vrt. Huizinga 1947: 20). Runossa 
kuvattu lapsen, luonnon ja perheen idylli on täydellinen vasta, kun kodin 
suoma turva täydentyy hitusen vaaraa ja jännitystä sisältävällä leikillä, jos-
sa lapsi leikkii nukkuvansa yksin ulkona, pelkkä kuusi suojanaan.

Huizingan mukaan leikki kykenee tuottamaan järjestystä seka-
vaan ja epätäydelliseen maailmaan. Lisäksi leikille on ominaista täydellinen 
vapaus: ”Leikki on tarpeetonta. (– –) Siihen ei ryhdytä fyysisestä vält-
tämättömyydestä, vielä vähemmän siveellisestä velvollisuudesta. Se ei 
ole mikään tehtävä.” (Huizinga 1947: 17.) Leikkiessään lapsi on vapaa 
toimimaan oman mielensä mukaan sekä ilmaisemaan luovuuttaan ja 
mielikuvitustaan haluamallaan tavalla, ilman kasvatuksen tai sosiaalisten 
sopivuusnormien asettamia paineita. Juuri vapaus on tekijä, joka liittää 
lapsuuskäsitykset ja leikin romantiikan aikana muodostuviin taiteen ja  
runouden ihanteisiin. 

Romantikkojen idealisoima lapsi ilmaisee luovuuttaan ja mielikuvi-
tustaan vapaasti ilman, että kasvatus tai yhteiskunnalliset sopivuusnormit 
muotoilevat hänen leikkiään. Samoin romantiikan ihanteiden mukaisesti 
taiteilija ilmaisee mielikuvitustaan vapaasti antamatta ulkopuolelta tule
vien muotojen ja sääntöjen ohjata itseään. 

Tässä artikkelissa lapsen kotimatkaa metsästä kotiin on tulkittu 
leikkinä, kotimatkan kuvausta leikin kuvauksena, ja runon lasta roman-
tiikan lapsuusihanteiden mukaisena lapsihahmona. Runon lapsihahmo 
voidaan ymmärtää konkreettisena lapsena, jonka vapaata leikkiä, ko-
tiinpaluuta ja yhdessäoloa kotona sisaren ja äidin kanssa runo kuvaa. 
Lapsihahmo on tyypillinen romantiikan lapsi: hän on luonnossa samoi-
leva lapsi, jonka olemista maailmassa leimaa vapaus, huolettomuus ja 
onnellisuus. 

Romantiikan lapsuusihanteiden valossa on merkillepantavaa, että 
Kiven lapsuuskuvaukset, ”Lapsi” runo mukaan lukien, eivät pohjaudu pel-
kästään idealisoituun ja ihannoituun, vaan arjen maailma on niissä aina 
läsnä. ”Lapsi”-runon pieni vaeltaja ei liiku pelkästään metsässä, vaan palaa 
runon lopussa kotitupaan ja liittyy perheensä seuraan. Lapsen tyypillisyys 
tekee kuitenkin mahdolliseksi runon lapsihahmon tulkitsemisen myös 
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tiettyjä ihanteita ja arvoja ilmentävänä vertauskuvana, romantiikan lap-
suusihanteiden henkilöitymänä.

Lapsuus ja siihen liitetyt mielikuvat näyttäisivät kytkeytyvän 
kiinnostavalla tavalla romantiikan aikakaudella tapahtuneeseen mielikuvi-
tuksen ja luovuuden uudelleenarviointiin. Romantiikan muovaama käsitys 
lapsesta mielikuvitustaan vapaasti viljelevänä luonnonolentona tarjoaa 
yhden näkökulman luovuuteen ja kuvitteluun. Kirjoittaessaan ”Lapsi”-
runossa vapaasta, luonnossa leikkivästä lapsesta Kivi näyttääkin liikkuvan 
romantiikan ydinalueilla. 
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MIKKO TURUNEN

Kaksi karhunkaatoa

Karhun kaataminen tai sen yritys saa kuvauksia Aleksis Kiven tuotannos-
sa. Seitsemässä veljeksessä kerrotaan heti romaanin ensimmäisessä luvussa, 
että kymmeniä karhuja kaatanut veljesten isä sai surmansa taisteltuaan 
karhun kanssa, ja lyhyitä karhunpyyntikertomuksia on sirottunut teoksen 
eri osiin. Esimerkiksi luvussa seitsemän Taula-Matti kertoilee karhun-
pyyntiin liittyviä erätarinoita, ja veljekset itsekin ovat karhumetsällä. Tosin 
jahdattuaan ja kaadettuaan joukolla karhun veljekset joutuvat puolestaan 
härkälauman jahtaamaksi ja päätyvät teoksen avainpaikkaan hiidenkivelle. 
Eläinten kielioppia Seitsemässä veljeksessä tarkastellut Lea Laitinen (2009: 
116) katsoo karhun nousevan erityisasemaan romaanissa. Kivi myös 
kirjoitti useita eränkäyntirunoja, ja hänen lyriikassaan toistuu metsänkä-
vijä-motiivi (Rahikainen 2004: 220). Karhun kanssa painiminen mainitaan 
runossa ”Metsämiehen laulu”, jossa se sävyttyy reippaan urheilulliseksi kil-
voitteluksi. Laajemmin karhunpyyntiaihe esiintyy Kirjallisen Kuukauslehden 
maaliskuun 1866 numerossa julkaistussa runossa ”Ensimmäinen lem-
pi” (toisinto ”Nuori karhunampuja”) sekä Kanervalan (1866) runossa 
”Karhunpyynti”, jotka ovat tämän artikkelin kohdeteksteinä. Aiemmassa 
tutkimuksessa on havaintoja molemmista runoista, mutta johtopäätöksiä 
tai vertailuja ei ole tehty runojen kesken tai suhteessa karhunpyyntiaihee-
seen ja erägenreen – nämä ovat tämän kirjoituksen näkökulmia.

	Aiemmat tulkitsijat ovat tunnistaneet runoille kirjallisia esikuvia: 
päävaikutteiksi on nähty Suonion (Julius Krohn) kuusi vuotta aiemmin 
Mansikoita ja mustikoita -albumissa (1860) julkaisema ”Suksimiesten lau-
lu” (Lehtonen 1928: 172, 175; Viljanen 1954: 136) sekä Per Atterbomin 
”Jagtvisa” ja Erik Stagneliuksen ”Jägaren” (Tarkiainen 1915: 329). Kiven 
runoissa käyttämä kalevalainen sanasto (”Mielikin linna”, ”Metsola”) 
on saanut etsimään taustalle Elias Lönnrotin Kantelettaren (1840) 
Metsästäessä-osaston karhujahtia (runo 350) ja Kalevalan (1849) runon 
46 karhunkaatoa peijaisineen, vaikka ylipäätään kansanrunouden vaiku-
tusta on pidetty Kiven tuotannossa vähäisenä (Haavio 1947: 93, 127).

	Laajoja karhunpyyntikuvauksia, joissa monet yksityiskohdat käyvät 
yksiin Kiven kuvausten kanssa, on löydetty Runebergin Hirvenhiihtäjien 
(1832) kolmannen runon karhujahdin draamallisesta taistelukohtauksesta 
ja Topeliuksen Välskärin kertomusten (1851: 6. kertomus, 9. luku) ”Karhun 
ajo” -luvusta (Tarkiainen 1915: 329; Lehtonen 1928: 195–199, 203; Viljanen 
1954: 136). Kuitenkin Runebergin Kurun Matti ja Topeliuksen Kustaa ovat 
hahmoina monipuolisemmiksi kehiteltyjä kuin Kiven runojen rooliinsa si-
dotut toimijat. Kirjallisten esikuvien rinnalla voi ajatella, että karhujahdin 
aiheyhtäläisyys selittyy sekä kirjoitusajankohdan pyyntikulttuurilla että 
metsästysaktiin olennaisesti sisältyvällä dramatiikalla, joka mahdollistaa 
sanataiteelliseen kuvaukseen toiminnallisen ja ilmaisullisen intensiteetin.

	Runo ”Karhunpyynti” (Kivi 2000: 86–88) keskittyy kuvailemaan 
metsästyspäivän kulkua karhunkierrokselle menosta kaatoon ja saaliin 
kotiinvientiin. Pyynnin vaiheiden mukaisesti runo jakautuu vastaaviin kol-
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meen sisällölliseen jaksoon. Samanaikaisesti seurataan sekä päivän kiertoa 
että metsästysmaaston piirteitä, joista molemmista tulee runoa jäsentäviä 
ja kehystäviä kuvauslinjoja. Runo ”Ensimmäinen lempi” (Kivi 2000: 15–18) 
kuvaa onnistuneen karhujahdin suorittaneen nuorukaisen riemua, joka 
vaihtuu itsemurhan laukaisevaksi synkkyydeksi, kun hän havaitsee kauniin 
neidon häät ja oivaltaa oman osattomuutensa onnesta. Runo jakautuu 
niin, että karhun etsintä, kaato ja kotiinlähtö kuvataan kolmessa ensim-
mäisessä säkeistössä. Seuraavat kaksi säkeistöä syventävät nuorukaisen 
kuvausta, ja sitä seuraa laajin osio, viiden säkeistön mittainen häiden kat-
selu ja sen synnyttämien reaktioiden kuvailu. Viimeiset neljä säkeistöä 
kuvaavat nuorukaisen itsemurhan ja ruumiin levon metsässä, minkä kont-
rastina hääjuhla jatkuu.

Karhunkaatoaiheen rooli, funktio ja merkitys ovat runoissa 
erilaiset, mikä motivoi vertailevan lähestymistavan. Myös runojen sisäl-
törakenne on erilainen, mikä asettaa karhunkaadon erilaisiin asemiin 
suhteessa runon kokonaisuuteen. Runot myös kytkeytyvät aiheen kirjal-
listuneisiin esitystapoihin sekä erityyppisiin karhunpyynnin historiallisiin 
motiiveihin, joihin aluksi suhteutan runoja.

Kirjallinen topos ja erähistorian heijaste

Aktiivinen karhunmetsästyskausi Etelä-Suomessa päättyi 1860-luvun 
kuluessa, kun viimeisetkin kontiot kaadettiin Etelä-Hämeen saloilta. 
Hämäläistä eräkautta tutkinut Väinö Voionmaa (1947: 348 ja 349) näkee 
karhunajojen kuuluneen yhteiskuntahistoriaan ja siirtyneen sen jälkeen 
kollektiiviseen tarinaperinteeseen. Tässä mielessä Kiven karhunkaatoa 
kuvaavat vuoden 1866 runot asettuvat eräkauden päätekohtaan, jossa 
karhunpyynti on jo pikemminkin kirjallistunut episodi. Se on irtautunut 
agraariyhteisön arkikäytänteistä ja vielä varhaisemmista uskomuksellisista 
ulottuvuuksista sekä saanut kuvauksissa itseisarvoisen toiminnallisen teh-
tävän (kuten runossa ”Karhunpyynti”) tai vertauskuvallisen ja ennakoivan 
roolin (”Ensimmäinen lempi”).

Lauri Viljanen (1954: 135) pohtiikin, tulisiko Kanervalan ”Karhun- 
pyynti”-runo nähdä läheistä korpimenneisyyttä ilmentävänä ”antikvaaris- 
kirjallisena” piirteenä vai Kiven elävänä kotiseutulyriikkana. Antikvaari- 
sena aihetta voi pitää suhteessa päättyneeseen metsästysaikakauteen, 
mutta ei suhteessa sanataiteessa ilmenevään karhunkaatomotiiviin. Myö- 
hempi suomalainen metsästys- ja eräkirjallisuus palaa toistuvasti karhu-
jahtiin, vaikka se kirjallisuuden ulkoisessa todellisuudessa kävi jatkuvasti 
harvinaisemmaksi. Karhunpyyntiaiheen yleisyyden vuoksi voisi puhua jopa 
kansalliskirjallisuuden alalajista, karhukirjallisuudesta (Voionmaa 1947: 
343). Kiven ”Karhunpyynti”-runoa onkin pidetty mielikuvamaailmaltaan 
erityisen suomalaisena (Viljanen 1954: 131). 

Kiven karhunkaatorunot sijoittuvat suomalaisen erägenren muo-
vautumisvaiheeseen, ja etenkin Seitsemän veljeksen metsästyskuvaukset 
ovat olennainen osa lajin historiallista kehitystä (Varis 2003: 72–73; 
analyysista ks. 77–81). Kivi liittyy erägenreen löyhästi siksi, että henki-
löt etenkään runoissa eivät ole eräkirjallisuudelle tyypillisiä hahmoja ja 
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toisaalta jahdista poimitaan kuvattavaksi eräkirjallisuutta kapeampia 
aspekteja – esimerkiksi jäljestys sekä saaliin ja saalistajan suhteen reflek-
tointi korvautuvat toisenlaisten detaljien etualaistamisella. Metsästysaktin 
kuvaus on alisteinen sen tehtävälle runossa, jolloin karhunpyynnin toden-
kaltaisuus (ks. Koskimies 1974: 116; Viljanen 1964: 517) on viitteellistä. 
Kivi on tehnyt valikointeja runon asetelmien ja merkitysten ehdoilla, ei 
suhteessa karhunmetsästyksen tapojen dokumentoivaan esittämiseen.

Kuitenkin ”Karhunpyyntiä” ja ”Ensimmäisen lemmen” alkua voi pi-
tää kirjallisen karhuperinteen ja metsästysaiheen varhaisena ilmentymänä. 
Suomalaisen erägenren historiaa tutkinut Markku Varis (2003: 20, 346) 
osoittaa, että vaikka eräkirjallisuuden varhaisimmat esiintymät ovat runo-
muotoisia, proosa on hallitsevaa jo 1800-luvun puolella. Tässä kehyksessä 
Kiven runot ovat eräaiheen lyyristä variointia, jossa on jo nähtävissä la-
jin konventioita. Myöhempi suomalainen metsästys- ja eräkirjallisuus on 
toisintanut metsästäjän sankarikuvaa, jossa karhu on urotyön välikappale, 
jopa maskuliininen riitti. Karhun toiminta on kuvauksissa ohjautunut Kiven 
runoissakin esiintyviin uomiin: ”Pesästä nouseva tai koirien ahdistelema 
karhu on aina hurja, villi ja raateleva peto, joka hyökkää ihmisen päälle, 
mutta sankari kellistää sen aseellaan” (Sarmela 1991: 240). Asetelma on 
selvästi havaittavissa, kun Kiven runositaatit asetetaan rinnakkain ja vas-
ten äskeistä luonnehdintaa.

Mutta nyt ampujan tulinen luoti
   sankarin maahan kaataa,
nousee hän vieläkin, karkaen päisin
   kiljunal kauhealla;
      nyt isketään,
      lumi tuiskahtaa,
kun kontio, koirat ja mies
lyö painia tunturin harjal. (”Karhunpyynti”: 7. säkeistö)

Hän viimein vuorten vinkalossa kohtaa
   partahisen kontion,
kiväärins pamahtaa ja savu kiirii:
   ohto otsall’ verisell’
   päin karkaavi ryskyen,
   vihasta hurja,
mut rintansa keihääsen syöksee – ja kaatuu. (”Ensimmäinen lempi”: 2. säkeistö)

Vastaavia yksityiskohtia ja ilmauksia on Kiven kirjallisina esikuvina pi-
detyissä teksteissä (Suonio, Topelius, Runeberg), ja nämä johtuvat 
sekä ahdistetun karhun lajityypillisestä käyttäytymisestä (esim. lenkin 
kiertäminen ja paluu taisteluun) että pyyntikulttuurille tyypillisistä metsäs-
tystavoista. Karhun kaadon vaiheet ovat identtiset sekä ”Karhunpyynnissä” 
että ”Ensimmäinen lempi” -runossa, mutta jälkimmäisen kuvaus on tii-
viimpi. Eränkäynti koostuu tiettyjen vaiheiden peräkkäisyydestä, jota 
kirjallinen kuvauskin noudattaa: näitä vaiheita tai juoniskeeman motiiveja 
ovat esimerkiksi lähestyminen ja saaliin kaato (Pyrhönen 2000: 190, 191). 

	Karhunkaatoaihe Kiven runoissa on samanaikaisesti sekä kytkök-
sissä suomalaiseen pyyntikulttuuriin että irtautuu siitä voimakkaasti. Kivi 
on etualaistanut itse karhun surmaamisen ja siinä ilmenevän intensiivisyy-
den ja dramatiikan, mutta pelkistänyt pois tätä ympäröivät monimutkaiset 
uskomukselliset ja kulttuuriset kehykset sekä karhunpyynnin yhteisöllisen 



157

Mansikoita ja mustikoitaMikko Turunen

roolin. Kiven runoissa karhun surmaamisen kuvaus keskittyy toiminnan 
yksityiskohtiin, joista puuttuvat varhaisemman karhukulttuurin tapporiitin 
ainekset, eikä runoissa esiinny karhunpyyntiin liittyviä peijaisten tai karhun 
palauttamisen myyttilähtöisiä vaiheita ja riittejä (ks. Siikala 2013: 385–386; 
Sarmela 1991: 231–235; Apo 1981: 67–68). Periaatteessa Kivellä olisi ol-
lut malli näiden kuvaukseen esimerkiksi kansanperinteen tai uudempien 
kansan suussa kulkeneiden tarinoiden pohjalta, vaikka eräkauden ja kas-
kiviljelykauden karhunpyynnin elementit eivät enää aktivoituneet Kiven 
ajan metsästyksessä. Toisaalta 1800-luvulla yleistynyt karhun ampuminen 
haaskalle väijyksistä ei ole valikoitunut runoon, koska se ei tarjoa met-
sästäjälle urhean mittelön asetelmaa ja vaarallisen uroteon kunniaa, joita 
runoissa eksplikoidaan. 

Kiven runojen kaatotapahtumat asettuvat melko tarkasti siihen 
kehykseen, joka vallitsi 1800-luvun pyyntikäytänteissä. Toisaalta karhunpe-
sän sijoittuminen tunturille on nähty pikemmin licentia poeticaan kuin 
eläinoppiin tukeutuvana (Koskimies 1974: 116). Karhunkaadon käytän-
nölliset ja metsästystaktiset yksityiskohdat, kuten ”Karhunpyynti”-runon 
keihäskaatajan rooli tai karhun ajo pesästä (ks. Salo 2012: 46–47) ovat 
Kivellä täsmällisiä. Esimerkiksi karhunpyynti ajoittuu kevättalveen käytän-
nön syistä, koska tiedossa oleva karhunpesä merkitsi lihavarastoa, joka 
voitiin ottaa käyttöön talvivarastojen ehdyttyä. Lisäksi uninen karhu oli 
kirkkaaseen valoon kömpiessään helppo saalis, joka ei osaavalle metsäs-
tysjoukolle edustanut vaaraa – karhu nimenomaan kaadettiin (Sarmela 
1991: 211). Karhun itsetarkoituksellinen surmaaminen taas kytkeytyy 
urheilumetsästyksen voitonmerkki-ajatteluun (”Ensimmäinen lempi”), jo-
hon myös Seitsemän veljeksen lähinnä elämyshakuiset karhujahdit voidaan 
lukea.

Eriaikaiset suhtautumiset karhuun ja jahdin menetelmät ja 
yhteisölliset tulkinnat limittyvät Kiven runoissa. Karhun historiaa ja mer-
kityksellistämistä tutkinut Matti Sarmela kokoaa karhunkaadon semiosista 
alla olevaan vertailutaulukkoon. Kiven runojen kannalta kiinnostavia ovat 
talonpojan ja teknisen ajan metsästäjän kaudet.

Karhu ihmisen ympäristössä (Sarmela 1991: 243).
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Runo ”Karhunpyynti” kohostaa ihmisen ja karhun välistä kamppailua ja 
metsästäjien jo avaussäkeessä mainittua urheutta: tässä mielessä rohkeu
den osoittaminen pelon sijaan sekä metsästäjien liikkeen ja ponnistelun 
kuvaaminen sopivat talonpoikaiskauden pelon käsittelyn ja ihmistoimin-
nan ritualisoinnin funktioihin. Karhu on ensin väkivahva fyysinen vastustaja, 
joka kuolleena muuttuu kylään kannettavaksi voitonmerkiksi ja hyötysaa-
liiksi. ”Ensimmäinen lempi” -runossa karhun surmaaminen on enemmän 
irrallaan konkreettisesta hyödystä, sillä surmattu karhu jätetään metsään 
– olennaista on karhun kaatamisesta saatu sankaruuden tunne ja met-
sästysaktin voimaannuttavuus. Tässä mielessä runon pyyntiasetelma on 
lähellä kaavion teknisen ajan metsästäjää, joka tuliaseen taitavalla käytöllä 
ja teknisellä ylivoimalla lunastaa yksin itselleen sankariroolin. 

	Molempien Kiven runojen poeettinen periaate on toistuva ke-
hys, jonka ytimessä karhunkaato merkityksellistyy eri tavoin. Runossa 
”Karhunpyynti” kaatoakti on keskeisenä toiminnallisena jaksona ja 
kuvauskohteena, mutta sitä kehystävät kolmannen ja yhdeksännen säkeis-
tön lähes samasanaisesti ilmaistu seesteinen pysähtynyt tunnelmakuva. 
Runossa ”Ensimmäinen lempi” taas keskushenkilön kohtalokkaaksi muo-
dostuva tunneristiriita kehystyy havaintoihin morsiusmyrtin tuoksusta 
ja hääsoiton ihanuudesta (säkeistöt 6 ja 10) – alun karhunkaatoepisodi 
luo aineksia koko myöhemmän runon teemoille ja yksittäisten kohtien 
vertauskuvalliselle vastaavuudelle. Yhteinen aihe, karhun metsästäminen, 
asettuu siis eri tavoin osaksi runojen kokonaisuutta ja erägenren tai 
pyyntihistorian konventioita. ”Karhunpyynti” näyttäisi olevan lähempä-
nä metsästysaktin kaunokirjallista toisintamista, kun taas ”Ensimmäinen 
lempi” on etäännytetty asetelma, johon karhunkaato tarjoaa aineksia 
sommitteluun.

”Karhunpyynnin” intensiivinen erädraama

Kiven runo ”Karhupyynti” rakentuu kymmenestä säkeistöstä, joista puo-
let (säkeistöt 4–8) kuvaa taistelua herätetyn karhun kanssa. Karhunkaato 
saa sekä tilaa että asettuu runon rakenteen ytimeen symmetrisesti: sitä 
kehystävät kolmannen ja yhdeksännen säkeistön pysähtyneet tilanne-
kuvat, joiden ympärillä puolestaan ovat kuvaukset pesälle saapumisesta  
(1. ja 2. säkeistö) sekä paluu kotiin saaliin kanssa (10. säkeistö). Lisäksi 
ripeän liikkeen etualaistaminen läpäisee runon (vauhdikas hiihto pesälle, 
kaatoaktin ryskyvä taistelu, rientävä paluumatka). Näkökenttää ja maa-
ilman rajoja luonnehtiva jäsennys kehystää tapahtumia: tunturin laelta 
katsottuna taivaan ja maan reunoilla siintävät kaukaiset metsät, revontulet 
sekä kelmeä kuu seuraavat kaadetun kontion ja metsästäjien kotimatkaa. 
Sisäkkäisiä kehyksiä on runossa muitakin: toiminnallisesti runo jännittyy 
jahtiin lähdön ja voitokkaan paluun välille sekä aamunkoiton ja pimenevän 
tähtiyön vuorokaudenkiertoon. V. A. Koskenniemen (1934: 197) mukaan 
”Karhunpyynti”-runossa on ulkoa katsottu dekoratiivinen luonnon pano-
raama, jonka keskelle sijoittuu kontion verinen kuolinkamppailu. 

Runoa on aiemmissa tarkasteluissa kytketty eri suuntiin: siinä on 
läsnä sekä eeppisen sankarirunoelman aineksia, luonnonkuvauksen lyyris-
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tä ainesta että näytelmällinen rakenne, johon kuuluvat valmistelut, nousu, 
huippukohta, ratkaisu ja lopullinen rauha (Lehtonen 1928: 177). Draaman 
kaari jännittyy karhunpyynnin vaiheiden mukaan, ja keskeisen konfliktin 
muodostaa metsästäjien ja karhun taistelu. Luontokuvauksen personoin-
nit liittyvät yleisromanttiseen luonnonilmiöiden olennointiin (Lehtonen 
1928: 220, 240), mutta ne osallistuvat myös draaman harmonisen alku- 
ja loppuasetelman rakentamiseen ja siten kontrastiivisesti kehystävät 
huippukohdan toimintaa. Luonnonkuvaus motivoituu runoon usealla 
tavalla: ensinnäkin se on ollut keskeisessä asemassa kansanperinteen 
karhunpyyntirunoissa (Apo 1981: 67), ja toisaalta tilallinen orientointi 
on elimellinen osa erätarina-genreä (Pyrhönen 2000: 189). Kiven runos-
sa rakentuu spatiaalisia jäsennyksiä, jotka vuorottelevat jahtikuvauksen 
rinnalla. Tällaisia kohtia ovat runon alku- ja loppusäkeistöjen maiseman 
horisontteja ja taivaankappaleiden vertikaalista etäisyyttä piirtävät ke-
hystykset sekä karhun kanssa taistellessa tapahtuvat kaarrot, takaa-ajot 
ja saarrostukset, joissa monensuuntainen liike jäsentää lähiympäristön 
spatiaalisuutta.

E. A. Järvisen karhunmetsästysnovelleja tutkinut Heta Pyrhönen 
(2000: 191–192) on havainnut, että karhujahtikuvauksissa tila rakentuu 
toiminnan mukaisesti: karhumaiden miljöö koostuu luonnosta, saalis-
eläimestä ja ihmisestä, jotka kaikki saavat aktiivisen roolin kuvauksessa. 
Tällainen asetelma on myös ”Karhunpyynnissä”: runon päiväkiertoon, 
vahvoihin aistivaikutelmiin ja luonnon keskeisyyteen on kiinnitetty huo-
miota aiemminkin (ks. Lehtonen 1928: 171–172), ja sekä metsästäjien että 
karhun kuvaustavat nostavat molemmat osapuolet aktiivisiksi.

”Karhunpyynti” muistuttaa esteettisen sivustakatsonnan ja ur-
heana esitetyn taistelun kautta arkaaisen sankarieepoksen episodia 
(Viljanen 1954: 138), ja sitä on pidetty jopa ossiaanisena (Tarkiainen 
1915: 328). Toisaalta Kiven rytmiikan kytköksiä eritellyt Lauri Viljanen 
(1954: 131) tunnistaa ”Karhunpyynnissä” kansanlaulua muuntele-
van daktyylisen nelirivin ja näkee runon itsenäisenä suomalaisena 
runotuotteena. Myös ”Karhunpyynnin” ja Seitsemän veljeksen karhun-
metsästysten välillä on osoitettu yhteyksiä. Esimerkiksi J. V. Lehtonen 
(1928: 191, 193) olettaa runolle ja romaanille identtiset tapahtumapaikat 
ja pitää runon metsästäjien kiistattomana esikuvana Jukolan veljessarjaa 
– molempien miesjoukkojen koirakin on Killi. Yhteys syntynee sävys-
tä, jossa ”Karhunpyynnin” veristä taistelua hallitsee ”urheilunomainen 
leikkimieliala” (Viljanen 1964: 518). Seitsemän veljestä -romaanin pohjal-
ta metsästys näyttäytyykin vauhdikkaana seikkailuna, johon liittyy sekä 
vaaratilanteita että koomisia yksityiskohtia (analyysista ks. Varis 2003: 
77–80).

Runon alussa luonnon rooli on olla pelkkä miljöö tapahtumille, 
mutta sen kuvauksessa on aistihavaintoa syventävää kielikuvallisuutta. 
Ensimmäisen säkeistön alku kuvaa metsästysretken lähtötilanteen, jonka 
jälkeen valkeneva päivä elollistetaan.

Miesjoukko urhea metsähän hiihtää
    pyssyil ja kirkkail keihäil,
kahleissa seuravat reijuvat koirjat
   silmillä leimuavilla,



160

Mansikoita ja mustikoita Kaksi karhunkaatoa 

        kosk aamun koi 
        otsalt taivahan
pois viskasee synkeän yön,
ja aurinko kiireensä nostaa.

Aamun sarastus on elollistettu kaksiosaisesti siten, että yhdessä yh-
tenäisessä tapahtumassa näyttäisi olevan kaksi erillistä toimijaa. Ensin 
aamun koi viskaisee yön taivaan otsalta ja sen jälkeen aurinko voi nousta. 
Myöhemmin runossa elollistamiset jatkuvat: tuuli lyö siivillään laaksoja, ja 
kuu hymyilee sekä paimentaa tähtien laumaa. Auringon ja taivaan perso-
nointi asettaa ihmisen ja luonnon läheiseen yhteyteen (Lehtonen 1928: 
220). Rinnakkain on ihmisen ja luonnon samatahtisuus, mutta toisaalta 
ihmisen ja karhun vastakkaisuus. Tämä erottaa karhun luonnon ja ihmisen 
syklistä molempien kohteeksi: ihmisten saaliiksi ja ympäröivän elollistetun 
luonnon tarkasteltavaksi. 

Metsästäjien liikettä ja luonnon kuvailua korostavia alkusäkeistöjä 
seuraa kolmannen säkeistön suvantovaihe, joka rytmittää runoa: ennen 
kiivasta taistelua karhun kanssa metsästäjät pysähtyvät hetkeksi tunturin 
laelle. Vastaava tilanne on yhdeksännessä säkeistössä, jossa karhu on juuri 
kaadettu ja toiminta pysähtyy jälleen kuvailevaan taukoon tunturin laelle. 
Säkeistöjen vertailu osoittaa muutoksen tapahtumissa mutta staattisuu-
den ympäristössä.

Kontion kaupungis seisovat viimein
    tunturil korkealla,
sieltä, jos katsahdat puolehen päivän,
    allasi väikkyy maailma,
        ja säteetön 
        pyörä auringon
käy reunalla taivaan ja maan,
ja sinertää kaukaset metsät. (3. säkeistö)

Kaatuneen ympäril seisovat miehet
    riemuten tunturilla;
sieltä kun katsahdat puolehen päivän,
    allasi väikkyy mailma,
        ja säteetön
        pyörä auringon
käy reunalla taivaan ja maan;
ja haamottaa kaukaset metsät. (9. säkeistö)

Kolmannessa säkeistössä jahtimiehet saapuvat pesälle metsään, kontion 
kaupunkiin, jossa karhu on vielä kaatamatta. Korkealta näköalapaikal-
ta huomio kääntyy ympäröivään maailmaan, joka piirtää maiseman rajat 
ja spatiaaliset ääret (Kiven maisemista ks. Turunen 2018). Tunturin pääl-
tä aukeaa avara näkymä, eräänlainen luonnon universumi, jossa katseen 
äärirajoja hakeva maailma saa myös kosmista ulottuvuutta. Huomion 
kääntäminen ympäristöön on erityinen myös siksi, että se tehdään pu-
hutteluna (”jos katsahdat”, ”allasi”) ikään kuin jahtijoukossa mukana 
olevalle tai apostrofina lukijan suuntaan – muuten runon puhuja seuraa 
tapahtumia ulkopuolisena kuvailijana. Ilmaisu muistuttaa Kiven käyttä-
mää sinä-passiivin kaltaista muotoa, jota ilmenee maisemien kuvailussa 
(ks. Yli-Paavola 2006: 14). Kolmannessa säkeistössä tapahtumien jatkumo 
seisahtuu ja tilanne latautuu nimenomaan suvantoluonteensa vuoksi: toi-
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minnan ja liikkeen kuvaus vetää henkeä ennen ryskyävää, huohottavaa ja 
päälle karkaavaa taistelua karhun kanssa.

Yhdeksännessä säkeistössä puolestaan karhun ruumiin ympärillä 
riemuitaan saaliista, ja runossa eksplisiittisesti nimetty karhun sankarirooli 
on siirtynyt sen kaatajille. Kontion kaupungista on tullut karhun kuolinpaik-
ka ja metsästäjien urheuden näyttämö. Molemmissa säkeistöissä on kuusi 
yhteistä säettä: maailma on säilyttänyt olemuksensa kamppailusta ja sen 
lopputuloksesta huolimatta. Pienen ilmaisuvariaation (sinertää – haamottaa) 
lisäksi jos-sana on vaihtunut kun-sanaan, mikä voidaan hahmottaa kahdella 
tavalla. Jos–kun-vaihtelu siirtää asetelman mahdollisuudesta temporaalisuu-
teen. Toiminnan tasolla kolmannessa säkeistössä on mahdollista vilkaista 
maisemaa, jos metsästyksen kiireeltä ehtii – yhdeksännessä säkeistössä kat-
se siirtyy väistämättä etäisyyksiin, kun karhu on surmattu ja tilanne sen sallii. 
Toisaalta reflektoiva hetki kauaskatsomisineen voi viitata eräkirjallisuudessa 
ilmeneviin ajatuskulkuihin, joissa metsästäjä kaadon jälkeen sommittelee 
itseään ja saalista suhteessa toisiinsa ja laajempiin eksistentiaalisiin poh-
dintoihin. Tähän runo ei viittaa eksplisiittisesti, mutta tekee selväksi, että 
jälkimmäinen ”katsahdus” välitöntä tilannetta kauemmaksi ei ole valinnainen 
tai ehdollinen (”jos”) vaan prosessinomainen vaihe kaadon ja riemuitsemi-
sen jälkeen (”kun”). Eräkirjallisuuden keskeinen tunnuspiirre on maisema ja 
sen suhde tapahtumiin ja ihmisiin (Varis 2003: 361–363), ja tällainen asetel-
ma on Kivenkin runossa. Joka tapauksessa hetki tunturin huipulla kehystää 
runon toiminnallista ja sisällöllistä ydintä, karhun kanssa taistelua. 

Kiven runossa Karhu etualaistuu heti pesästä herättämisen jälkeen 
(4. säkeistö), sillä kuvaus keskittyy yksinomaan joko karhun toimintaan 
tai karhuun kohdistuviin tekoihin – metsästäjät painuvat kuvauksen taka-
alalle, ja fokus on karhun havaintopiiriin kuuluvien ilmiöiden esittämisessä. 
Ylipäätään metsämiehistä kerrotaan vähän ja luonnosmaisella tasolla, kun 
taas kontiota kuvataan tarkasti ja ilmeikkäästi (ks. Lehtonen 1928: 176–
180). Karhusta puhutaan hän-viitteisesti, ja se nimetään sankariksi ja 
salojen kuninkaaksi, karhu on myös tasavertainen taistelukumppani mies-
ten kanssa. Kivi käyttää johdonmukaisesti hän-pronominia sekä ihmisistä 
että eläimistä samaan tapaan kuin jo varhaisessa suomen kielessä metsän-
eläimiin viitattiin logoforisella hän-pronominilla ja näin referoitiin eläimen 
kognitiivisia prosesseja, joita on mahdollista tulkita (Laitinen 2009: 117–
118). Kiven tuotannossa kyseessä on ”poeettinen valinta, jolla ilmaistaan 
kielellisen muotorakenteen tasolla eläinten ja ihmisten suhteen kautta 
jäsennetyn maailmankuvan keskeisiä merkityksiä” (Laitinen 2009: 126). 
Runossa ihmisten ja karhun intensiivinen vuorovaikutus etenee fyysisestä 
liikkeestä rooleihin ja vastaavuuksiin.

Lisäksi erägenressä on tyypillistä, että karhu saa metsästäjän mie-
lessä inhimillisiä piirteitä, jotka irrottavat sen saaliin roolista (Pyrhönen 
2000: 194). Karhusta tulee runon keskipiste tai päähenkilö monella ta-
valla: näkökulma on karhuun kytkeytyvä (sen kuvataan tuntevan keihäs 
rinnassaan, sen liikkeet tahdittavat tapahtumia jne.), runon tapahtumien 
motivaattorina on karhun kaataminen, ja saalilla on statusarvoa sekä kaa-
dettavana (metsästäjien urheus ja taito) että arvokkaana saaliina (hyöty 
lihana ja turkkina).
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Aiemmin tässä artikkelissa siteerattiin osa (7. säkeistö) kaatamisen 
aktista. Taistelun vaiheet ja kontion kuolema tarkentuvat kuudennessa ja 
kahdeksannessa säkeistössä.

Koirat hänt vainoovi, kauvas hän kiitää
    ankaran kaaren tehden,
vastahan rientävät hiihtävät miehet
    lakeal tanterella;
       ja, huohottain
       lennos kiivahas,
ja korkeal kantaen pääns,
hän lähestyy, verinen sankar. (6. säkeistö)

Viimein tok’ hämmentää taistelon tuiman
   kumppanein kirkas keihäs,
kontio rinnassaan liehtovas, kuumas,
   tuntevi raudan kylmän
       ja kallistuu
       kinosvuoteellens,
ja tummaksi katsanto käy,
mi tulta ja liekkiä iski. (8. säkeistö)

Kuvaus saa intensiteettiä konkreettisesta havainnollisuudesta ja yksityis-
kohtien runsaudesta, mikä limittyy preesens-muotoon ja ilmaisuvoimaisiin 
sanavalintoihin (kiitää, huohottain ym.). Tilannetta tehostaa auditiivinen 
siirtymä, jossa metsästyksen äänet korvaavat ympäröivän luonnon ää-
net, jotka aiemmin runossa ovat toistuneet hangen huminana, Metsolan 
pauhuna ja kuusiston sointina – ne peittyvät laukauksiin, ryskeeseen ja 
kiljunaan. Yleensä jahtikuvausten voimakas aistimellisuus kumpuaa met-
sästäjän havainnoista ja tuntemuksista intensiivisen karhunajon aikana 
(Pyrhönen 2000: 193). Lisäksi rytmirakenne ilmentää toiminnan ja joutui-
suuden vaikutelmaa (ks. Koskimies 1974: 116). Runon innostuneisuus ja 
nopeatempoisuus on johdettu myös Per Atterbomin ”Jagtvisa”-runosta, 
(Rahikainen 2004: 220). Kiivastempoisen jahtitaistelun yhteydessä maini-
tut luontokohteet ovat miljöörekvisiittaa, joka sitoo tapahtumia erilaisiin 
ympäristön piirteisiin: karhu kiitää kuusien suojaan, vuodattaa verta han-
gelle ja tuupertuu kinokseen. Yhdessä näistä keinoista syntyy runoon 
läsnäoleva, intensiivinen ja draamallisen vilkas esitystapa. Metsästäjien ja 
karhun kamppailu näyttäytyy jopa ”tunteettomana värikkäänä leikkinä, 
johon lopulta tapettava kontiokin vaikuttaa innostuneen” (Koskenniemi 
1934: 197 ja 198).

Karhun kuoltua runon toiminnallisuus ja kuvauksen intensii-
visyys rauhoittuvat. Reflektoiva hetki tunturin laella vaihtuu kotiin 
rientämiseksi saaliin kanssa. Kuvaus etääntyy metsästäjistä luonnon ja 
kosmoksen harmoniaan, jossa taivaankappaleet ja luonnonilmiöt jatkavat 
ikiaikaisia syklejään riippumatta yksittäisen päivänkierron dramaattisista 
tapahtumista.

Saaliinens kotia rientävät viimein
   talvisen yösen loistees,
kosk revontulien seppeli säihkyy
   taivahan otsal pohjas,
      ja kelmee kuu
      hymyellen ain
tuol korkeal aholla käy
ja paimentaa tähtien laumaa.
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Runon lopussa hymyilevän kuun ympärille syntyy rauhallinen paimenidyl-
li vastakohtana vauhdikkaalle jahdille ja veriselle taistelulle (Lehtonen 
1928: 240) Draaman kaaren sulkemisen lisäksi tähtiyö ja revontulet 
muodostavat kunniaportin kaadetulle ja kaatajille (Koskenniemi 1934: 
198). Toisaalta etäännyttävä asemointi sijoittaa elollisten olentojen kamp-
pailut samaan kosmiseen perspektiiviin, joka toistuu Kiven lyriikassa: 
tähtien joukkoon etäännytään runoissa ”Äiti ja lapsi” ja ”Mies”. Sitaatissa 
mainittu ”kelmee kuu” katselee kuolleita myös runossa ”Äiti ja lapsi” 
sekä Kiven toisessa karhunkaatorunossa ”Ensimmäinen lempi”.

”Ensimmäisen lemmen” etäiset asetelmat

Runo ”Ensimmäinen lempi” on ”Karhunpyyntiä” monimutkaisempi siinä 
mielessä, että eräkuvauksen sijaan karhunkaadolla on asetelmallinen rooli 
ja vertauskuvallinen funktio. Runo on koettu epäaidoksi sommitelmaksi, 
ja sitä on arvotettu ”liian kirjalliseksi”, ”teennäiseksi”, ”paisutelluksi” ja 
”melodramaattiseksi” (Koskimies 1974: 124; Viljanen 1954, 110; Krappe 
2011: 86). Selittäväksi perusteeksi on ajateltu Kiven muunnelleen suo-
raviivaisesti romantiikan tuhoisan ja traagisen rakkauden teemaa (vrt. 
Lyytikäinen 2009: 28; Krappe 2011: 86). Runoa on kontekstoitu aiheyh-
täläisyyksien perusteella sekä maailmankirjallisuuteen että Kiven muuhun 
tuotantoon. Seppo Knuuttila (2018: 202) näkee nuoren karhunampujan 
variaationa kreikkalaisen mytologian Aktaion-hahmosta, vaikka asetelma 
ei ole täysin identtinen. Lauri Viljanen (1954: 78) puolestaan katsoo, että 
”Ensimmäinen lempi” -runon käänteispari on runo ”Ruususolmu”, jossa 
neidon onnellinen muistelu vaihtuu tietoon sulhasen kuolemasta. Toisaalta 
rinnalle on rakkaudessa pettymisen perusteella nostettu runo ”Mies” 
(Koskimies 1974, 123). Nämä verrokit on kuitenkin jätetty maininnan 
tasolle ilman varsinaista analyysia.

Runo alkaa tiiviillä eräkuvauksella, jossa metsässä käyskentelevä 
nuorukainen (1. säkeistö) yhdyttää reitillään karhun, jonka surmaa pys-
syllään (2. säkeistö). Eräkirjallisuudesta poiketen karhu on enemmän kuin 
saaliseläin, sillä se merkityksellistyy myöhemmin runossa asetelmalliseksi 
vastineeksi nuorukaiselle, vaikka runon alkua on mahdollista lukea myös 
puhtaana jahtikuvauksena. Tällaiseen konkretiaan viittaa kolmannen sä-
keistön kuvaus kuolleesta karhusta. Myöhempi kuolleen nuorukaisen 
kuvaus toteutetaan samantapaisilla ilmaisuvalinnoilla, mikä paljastuu, kun 
asetetaan kolmas säkeistö (kuollut karhu) ja 12. säkeistö (kuollut nuoru-
kainen) rinnakkain.

Niin lepää siinä voimallinen sankar’,
     povi verta vuotaen,
hän nukkuu, kylmenee, ja unohdettu
     on nyt elon taistelo.
     Ja nuorukain käyskelee
     kotihins taasen,
kosk’ väsynyt aurinko läntehen vaipuu. (3. säkeistö)

Niin nukkui uljas, kaunis nuorukainen,
     käärittynä savuhun,
ja Metsolassa kaiku ampumuksen
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     hänen uneen viihdytti.
     Ja tyyneys vallitsi
     tienoossa ympär,
vaan yösiikko lenteli mäntyen kärjill’. (12. säkeistö)

Molemmissa avaussäkeen ilmaisurakenne on identtinen:  niin-sana + 
kuolon unen metafora + myönteinen attribuutti + kuvauskohde. Toinen 
säe havainnollistaa kuolintapaa, ja sen jälkeen unimetafora toistuu samoin 
kuin estetisoitu kuolintapahtuman toisto (unohdettu elon taisto ja uneen 
viihdyttäminen). Säkeistöt loppuvat tilanteesta etääntyvään luontokuvauk
seen samoin kuin ”Karhunpyynnin” lopussa.

Runon alkuosassa karhun ampuminen on kuitenkin vielä vailla ver-
tausasetelmaa, ja karhunkaato tuottaa metsämiehelle mielihyvää. Runon 
toisinnossa ”Nuori karhunampuja” (Kivi 2000: 19–22) ilmaistaan suoraan 
karhunkaadon tuoma sankarirooli ja ilo onnistuneesta jahdista (”sanka-
rina riemuten” vrt. ”Karhunpyynti”). Seuraavat kaksi säkeistöä (4. ja 5.) 
esittävät nuorukaisen korostetun ihanteellisena: hän on kaunis, viaton 
ja käy jalosti otsa kirkkaana – J. V. Lehtosen (1934: 173) sanoin ”uljuu-
den ja onnenvarmuuden ihmeilmestyksenä”. Vahvasti etualaistettu riemu 
ja sisäinen rauhallisuus pohjustavat kontrastia loppurunon levottomalle 
epätoivolle. Toisinto ”Nuori karhunampuja” alleviivaa eksplisiittisesti traa-
gisen rakkauden puuttumista, ja tämän negaation kautta pohjustaa kohta 
tapahtuvaa emotionaalista äkkikäännöstä (”Hän lentää onnen tuulen hymi-
nässä, / mieltänsä ei himmennä / tääl huokaukset onnettoman lemmen”). 
Kaksijakoisuus palautuu myös Kiven mieshahmojen perustyyppiin, reip-
paaseen metsänkävijään ja onnettomasti rakastuneeseen sivustakatsojaan 
(Grünthal 1999: 326). Jälkimmäinen rooli aktivoituu, kun nuorukainen 
säkeistön lopussa saapuu metsästä komean kartanon luo. Luonto ja 
kartanomiljöö ovat romantiikalle tyypillisiä tapahtumaympäristöjä 
kuohuville mielialanmuutoksille (Grünthal 2018: 181), joten runon ase-
telmallisuus voimistuu sekä ulkoisen miljöön että sisäisen ristiriitaisuuden 
kautta.

Kartanossa vietettävien häiden kuvaus saa huomattavasti tilaa ru-
nossa: kuudes säkeistö maalailee tanssien ja hääkoristelujen moniaistista 
kuvausta, ja neljä seuraavaa säkeistöä keskittyy morsiamen luonneh-
dintaan ja nuorukaisen reaktioihin. Jakso kehystetään kuudennessa ja 
kymmenennessä säkeistössä toistuvalla sanallistuksella ”ja morsius-myr-
tistä / haju käy ympär, / ja saarnisto hymisee ihanast’ soitost’”. Runon 
avainkohta on kehystetty toistorakenteella myös ”Karhunpyynnissä”. 
Morsiamen palvova kuvaus on fokalisoitu nuorukaisen idealisoivasta 
katseesta, vaikka nuorukaistakin kuvataan ulkopuolelta: runon puhuja 
nimeää tunteita ja reaktioita, mutta nuorukaisen oma ääni tai ajattelu 
ei välity. 

Nimettömäksi jäävä ja etäisenä kuvattu morsian saa määrit-
teikseen runsaasti ylistäviä attribuutteja, jotka paljastavat nuorukaisen 
näkemistavan ja motivoivat asetelman, jossa hän luulee itseään rakastu-
neeksi. Morsian kohoaa ylimaalliseksi ilmestykseksi, johon viittaavat 
luonnehdinta ”ihmeenkaunis” ja kristilliset vertaukset tavoitellusta 
mutta saavuttamattomasta autuudesta (”kaunis kuin ehtoo Eedenissä”, 
”Ihmeellinen kangastus toivomme maasta”). Nuorukaisen reaktiot ovat 
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sekä fyysistä (”ja sydän lyö tuimasti / paisuvass’ rinnass’”) että henkisiä: 
hourailunkaltaista tunnelmointia ja sielun ”teiskovaa, kiertovaa kaaosta”. 
Nähty kauneus ja oma tunnereaktio tuovat etäisen – ja jonkun toisen 
– morsiamen läheiseksi ja synnyttävät ehkä tiedostamattoman haavei-
hastuksen odottamattoman realisaation, jota nuorukainen ei kykene 
käsittelemään. Ratkaiseva käännekohta sijoittuu yhdeksänteen säkeistöön: 

Ja impi, joka lehtein varjoss’ seisoo,
   toisen kallis aarre on,
se vuorittaavi nuorukaisen sielun
   muurill’ mustall’, hirmuisell’,
   ja toivonsa aurinko
   pilvihin sammuu
ja mielensä harhailee synkeäss’ yössä.

Kyseessä ei ole ainoastaan nuorukaisen oivallus omasta yksinäisyydes-
tään tai siitä, ettei voi saavuttaa toisen aviokumppania, vaan laajempi 
identifioitumisen ja omakuvan mallien äkillinen rikkoutuminen. Sitaatin 
vahvoilla luonto- ja vuorokaudenaikametaforilla kuvattu mielen synkis-
tyminen heijastaa identiteettikehyksen murrosta sankarimetsästäjästä 
onnen mierolaiseen, jolloin erilaiset arvostuksen skeemat törmäävät. 
Vastakkain asettuvat fyysinen ja rohkea metsämies yksilöllisine voit-
toineen ja rakkauden saavuttanut sekä sosiaalisen hyväksynnän saanut 
puoliso. Saavuttamatta jäänyt rooli arvotetaan totalisoivasti, jolloin 
sankarimetsästäjän status nollautuu. Aiemmin tärkeän saaliin tuonut 
metsästäjä oli yhteisön sankari, nyt menestys rakkaudessa näyttää 
tyhjäävän metsämiehen uroteot ja asettavan tilalle arvotusasteikon, 
joka ei ole sidoksissa yksilön urotekoihin vaan yhteisön symboliseen 
hyväksyntään, joka tulee näkyväksi häissä mutta ei metsään jääneessä 
karhunraadossa. 

Syntynyt ristiriita sekä osattomuuden ja irrallisuuden tunne kas-
vavat nuorukaiselle kestämättömiksi. Mikäli kyseessä todella on runon 
otsikon mukainen ensimmäinen lempi, eivät nuorukaisen emotionaaliset 
työkalut ole vielä valmiita äkki-ihastuksen tai kaukokaipuun käsittelyyn, ja 
tunteelliset ylireagoinnit ovat tyypillisiä. Runon kuvaustapa korostaa ir-
rallisuutta kahdella tavalla. Ensinnäkään nuorukaisesta ei käytetä nimeä, 
mikä korostaa hänen erillisyyttään ja sosiaalisten suhteiden puutetta 
(Pettersson 2016: 15). Anonyymius irrottaa yksilön sosiaalisesta yhtey-
destä. Toiseksi runon puhujan ulkopuolinen tarkastelu jättää nuorukaisen 
täsmälliset tunteet pääteltäviksi: runo kuvaa vain ulkoisen tapahtumata-
son eikä nuorukaisen tuntemuksien reflektointia tai ratkaisun syitä. Mieltä 
myllertävät reaktiot johtavat äänettömään ryntäämiseen kohti pimenevää 
metsää (11. säkeistö). 

Nuorukaisen pako metsään selittyy laajemmin kuin vain pakah-
duttavan tunteen laukaisemana irtiottona häiden katselusta. Ryntääminen 
metsään voidaan nähdä sekä itse (sosiaalisesta) tilanteesta ja (kulttuurin) 
paikasta pois pakenemisena että juonitason dramatisoivana irtautumise-
na, joka päättyy vielä dramaattisempaan ja traagiseen hengen riistämiseen. 
Erä- ja metsäluonnon pyhyyttä tarkastellut Veikko Anttonen (1994: 24–
25) palauttaa sekä avioliiton että metsän samaan sosiaalista järjestystä 
tuottavaan arvokategoriaan, jonka kautta semanttisesti kytketään tilat 
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ja toimenpiteet toisiinsa. Näin karhunampujan osattomuus sosiaalisesti 
merkittävästä rituaalista ja yksilöllisesti arvokkaasta parisuhteesta sulkee 
hänet ulos ihmisten järjestyksestä ja jättää pakopaikaksi metsän, jonka 
ihmisestä piittaamattomaan luonnonrauhaan vaimenee epätoivoisen nuo-
rukaisen viimeinen kiväärinlaukauskin.  

Metsään pakeneminen voidaan nähdä myös syvempänä, suoma-
laisena mentaalisena rakenteena, joka selittää nuorukaisenkin sisäistä 
ristiriitaa hääjuhlaa katsoessa. Heikki Ylikangas (1996: 38) näkee pyyn-
tikulttuurien aikaisen metsissä opitun yksinäisyyden johtaneen siihen, 
että sosiaalinen yhteisö saatetaan kokea vieraaksi ja sen ristiriidat pe-
lottaviksi. Metsä pakenemisen kohteena voi kummuta metsän ahdistusta 
vähentävästä sekä lohtua ja turvallisuutta synnyttävästä kokemuksesta 
(ks. Reunala 1994: 171), jolloin se on luonteva tunnekuohujen tasaami-
sen paikka. Ihmisyksilön kokemus luonnosta ja yksinäisyydestä ylevänä 
mieli- ja pakopaikkana juontuu pitkästä suullis-kirjallisesta aihehistoriasta 
(Knuuttila 2008: 16–17). Toisaalta nuorukainen palaa paikkaan, jossa hän ai-
emmin on lunastanut karhunkaadolla sankarin roolin ennen törmäämistä 
toisenlaiseen sosiaalisen arvottamisen ja itsetunnon koordinaatistoon.

Katselu- ja tunnekuvauksen jälkeen runo leikkaa suoraviivaisesti 
kartanon tienoilta öiseen männikköön, jossa sinne rynnännyt nuorukai-
nen laukaisee itsensä hengiltä. Kiven tuotannossa esiintyy kymmenkunta 
itsemurhaa, joita Tiina Kukkonen (2015: 81–82) on tutkinut artikkelissaan. 
Kukkosen mukaan Kiven teksteissä epätoivoinen rakkaus johtaa toistuvas-
ti itsemurhahakuisuuteen, vaikka reaalitodellisuuden itsemurha juontuu 
vain harvoin onnettomasta rakkaudesta (Kukkonen 2015: 90). Itsemurhan 
historiaa tutkinut Riikka Miettinen (2019: 198) kyllä tunnistaa 1800-luvun 
ajattelusta onnettoman rakkauden aiheuttamat itsemurhat, joita pidettiin 
jaloina ja sympatiaakin herättävinä. Kiven teksteissä itsemurhaan kannus-
tavat olosuhteet leviävät sosiaalisten sidosten, symbioosikuvitelmien ja 
kaltaisuuksien välityksellä (Kukkonen 2015: 102). ”Ensimmäisen lemmen” 
nuorukaisen teon taustalla on nimenomaan halutunlaisten sosiaalisten si-
dosten puute, joka realisoituu hallitsemattomana oivalluksena. 

Traaginen itsemurha on sekä eristetty että estetisoitu: 

Pois ryntäävi hän viimein äänetönnä
    halki puiston pimeän
ja seisoo sammaleisell’ kalliolla
    keskell’ öistä männistöö;
    kiväärinsä leimaus
    valkasee metsän,
ja kuolleena kaatuu hän mäntyen juureen.
Niin nukkui uljas, kaunis nuorukainen,
    käärittynä savuhun,
ja Metsolassa kaiku ampumuksen
    hänen uneen viihdytti.
    Ja tyyneys vallitsi
    tienoossa ympär,
vaan yösiikko lenteli mäntyen kärjill’.

Eristyneisyys syntyy sekä syrjäisestä paikasta, sosiaalisten sidosten puut-
teesta että tekohetken yksinäisyydestä. Runon toiseksi viimeinen (14.) 
säkeistö korostaa hääjuhlan ”ilojoukon” liikettä ja pauhinaa vasten ympä-
röivien säkeistöjen äänettömyyttä ja liikkumattomuutta metsässä viruvan 
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nuorukaisen ruumiin ympärillä. Äänettömyyttä korostaa kuvaustavan va-
linta, jossa kiväärinlaukaus kuvataan aseen suuliekin välähdyksen kautta 
(”leimaus valkasee metsän”) eikä paukahduksella, kuten runon alun kar-
hunjahdissa (”kiväärins pamahtaa”). Myös runon alun metsän ”kaikuva 
pylvässali” vaihtuu sammalkallioiden hiljaisuuteen.

Ampumaitsemurha estetisoidaan, kun puhutaan savuun kääriy-
tyneestä nuorukaisesta ja laukauksen ”uneen viihdyttävästä” kaiusta. 
Kuvaus on seesteinen ja vertaa vainajan olemusta ympäröivän luonnon 
levollisuuteen: runon loppusäkeistössä nimenomaan lempeä kuu katse-
lee kuollutta ja metsän tyyneys sulkee nuorukaisen sisäänsä. Ainoastaan 
vainajan huulien katkera hymy viestii kohtalon syistä. Nuorukaisen reak
tio sopii romantiikan tunnekuvausten ylimitoitettuihin reagointeihin 
ja runon tragiikan motivaatioksi, mutta on psykologisesti epäuskottava. 
Nuorukainen on kuin pelkistetyn roolirunon statisti, joka ilmentää kaa-
vamaiset tunnemaneerit, joiden kautta asetelma ja tapahtumien kulku 
perustellaan. Tämä ”omalaatuinen lyyrillis-psykologinen käänne” (Viljanen 
1954: 78) ohjaa täyttämään nuorukaisen tunnemaailmaan sopivia ajatuksia, 
joiden perusteella kuvattu tapahtumasarja olisi uskottava ja koherentti. 

Toisaalta asetelma on nähty Werther-muunnelmana (Viljanen 1954: 
78) tai variaationa petetyn sulhasen topoksesta. Esimerkiksi J. V. Lehtonen 
(1934: 175–189) näkee sanavalintojen yksityiskohdissa (”katkera hymy”, 
”toisen”) viitteen siitä, että neito on pettänyt nuorukaiselle antaman-
sa lupauksen, jolloin petetyksi tulemisen häpeä ja onnen menettämisen 
ahdistus motivoivat itsemurhan. Lehtonen ei totalisoi tulkintojaan, vaan 
myöntää, ettei runo pakota otaksumaan tiettyjä tapahtumakulkuja eikä 
selvästi osoita nuorukaisen ja neidon välisen suhteen luonnetta. Teon 
psykologista uskottavuutta toki lisäisi, jos asetelmaan olettaisi koston tee-
man hieman samaan tapaan, kuin Yrjö Jylhän sama-aineksisessa runossa 
”Häätanhu” (1937) on nähty.

Nuorukaisen tunnetilalle on haettu perusteita vastaavista emoo-
tioista Kiven lyriikassa (esim. ”Anjanpelto”-runon ihastuksen tunne, 
”Ikävyyden” turhuuden kokemus) tai kirjallista esikuvista (Runebergin 
”Den enda stunden” ja ”De två”) ja biografisista oletuksista (Tarkiainen 
1915: 321). Viimeaikaiset analyysit olettavat, että nuorukaisen psykologi-
nen asetelma liittyy vastakaiuttoman rakkauden, siitä syntyvän häpeän ja 
myönteisen sosiaalisen peilaamisen puuttumiseen, ja ne ovat itsetuhois-
ten ajatusten taustalla muuallakin Kiven tuotannossa (ks. Kukkonen 2015: 
84–86; samassa yhteydessä myös selittävää psykoanalyysin teoriaa).

Runon rakenteellisessa asemoinnissa nuorukaisen ja karhun roo-
lit risteävät, kun karhun kuolema tuottaa nuorukaiselle riemun ja onnen 
hetken, mutta muiden onnen ja hääriemun näkeminen johtaa nuorukai-
sen kuolemaan. Metsästyskiväärin laukaus on sekä ennakoiva motiivi että 
instrumentti, jolla parhaissa voimissaan olevien karhun ja nuorukaisen 
elämät päätetään – samalla karhun surmaaja muuttuu itsemurhaajaksi. 

Aiemmat tulkitsijat ovat havainneet, että toisinnossa ”Nuori kar-
hunampuja” karhua ja nuorukaista samastetaan molempiin kohdistuvalla 
identtisellä kuvailulla ”Heittäin elon taistelun” (esim. Viljanen 1954: 80). 
Vähemmälle huomiolle on jäänyt ilmaisun muodon takaa piirtyvä näke-
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mys elämästä taisteluna. Voittojen ja vastoinkäymisten kohtaamiseen 
nuorukainen ja karhu suhtautuvat päinvastoin: karhu taistelee eloon-
jäämisestään, nuorukainen taas pakenee vastoinkäymisiään itsetuhoon. 
Elämästä luopumisen kehykset ovat erilaiset, sillä karhun kuolema on ur-
heilumetsästyksen seurausta, itsemurha taas kyvyttömyyttä käsitellä omia 
tunnetiloja. Molemmissa tilanteissa ilmenee nuorukaisen sokeus nähdä 
suhteellisuudentajua karhun tarpeettoman kuoleman ja oman sankaruu-
den sekä toisaalta emotionaalisen ylireagoinnin ja yhtä lailla tarpeettoman 
oman kuoleman välillä. 

Runon asetelmallinen rakentuminen korostaa muitakin tapah-
tumien ja tilanteiden symmetrioita. Läsnä ovat punnitut vastakohdat: 
sankariteko, huolettomuus, vapaus ja toisaalta osattomuuden tunne, 
epätoivo ja yksinäinen kuolema. Lisäksi vuorokauden kehitys päiväs-
tä (karhun kaato) iltaan (häiden katselu) ja yöhön (itsemurha pimeässä 
metsässä) yhdistyy ”kohtalonsuuntaan luonnosta yhteiskuntaan, erämaan 
vaistomaisesta onnesta kartanon hääsalin koreaan inhimilliseen näytel-
mään” (Viljanen 1954: 79). Vuorokauden kierto on jäsennysperiaatteena 
”Karhunpyynnissäkin”. Koko runon asetelmassa voi nähdä vastakohtien 
estetiikkaa, joka on sekä Kiven että romantiikan runouden piirre: tähän 
liittyy myös onnettoman rakastumisen ja tunteiden synnyttämien dra-
maattisten tekojen kerronta (Grünthal 1999: 322; 324).

Lopuksi

Runot ”Karhunpyynti” ja Ensimmäinen lempi” osoittavat, miten Kivi hyö-
dyntää kekseliäästi samoja aineksia (sanavalinnat, rakennekeinot ym.) ja 
yhteistä motiivia (karhunkaato) hyvin erilaisten asetelmien ja merkitys-
ten tuottamiseen. Runojen keskimmäisissä säkeistöissä kuvataan taistelua 
(karhua vastaan tai sisäistä kamppailua), mutta esitystapa eroaa äänekkään 
toiminnan ja hiljaisen pakahtumisen kuvauksissa. Sinällään intensiivinen 
karhujahti on läsnä molemmissa, mutta ”Ensimmäinen lempi” kehittelee 
sen pohjalta sisäiseen maailmaan ja sosiaaliseen irrallisuuteen liittyvää 
problematiikka. ”Karhunpyynnin” jahtiporukalla on sekä oma sosiaalinen 
ryhmänsä että kotona odottava yhteisö, ”Ensimmäisen lemmen” 
nuorukaiselle karhun ampuminen jää irralliseksi teoksi ja yksityiseksi 
merkitykseksi, jollaiseksi hänen myöhempi itsemurhansakin merkityk-
sellistyy – hääjoukko tai yhteisö ei edes tiedä nuorukaisen vaiheita tai 
kohtaloa.

Edellä analysoiduista piirteistä osa peilautuu vasten Kiven tuotan-
non toistuvia keinoja. Esimerkiksi luonnon rooli tarkkailijana ja kuvauksen 
kohteena sekä karhunpyynnin kansatieteelliset yksityiskohdat saavat 
vastineita muiden aihepiirien käsittelyssä. Samat keinot tuoreutuvat ja 
asettuvat joustavasti alustoiksi useiden eri teemojen käsittelyyn, jolloin 
Kiven maneereinakin nähdyt ilmaisuvalinnat ja kompositiot tuottavat  
poeettisten periaatteiden varannon, joka taipuu vaihteleviin sommitel-
miin ja tarkoituksiin.
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EEVA-LIISA BASTMAN

Eläimen ja ihmisen suhde ”Härkä-Tuomossa”

”Härkä-Tuomo” kuuluu Kiven myöhäistuotannon laajoihin eeppisiin ru-
noihin, ja se julkaistiin vasta kirjailijan kuoltua vuonna 1878 ilmestyneissä 
Valituissa teoksissa. Runo on fiktiivinen pienoiselämäkerta. Nimihenkilö 
Tuomo on yksinkertainen ja oppimaton mies, joka viihtyy paremmin 
eläinten kuin ihmisten parissa. Tuomon suurin nautinto elämässä on 
hoitaa talon kahta härkää ja kyntää peltoa härkien vetäessä auraa. Hän 
suorastaan välttelee kanssakäymistä muiden ihmisten kanssa, mutta här-
kiin, Poikaan ja Luikiin, hän on syvästi kiintynyt. 

”Härkä-Tuomo” rakentuu kolmesta kokonaisuudesta, jotka tyy-
lillisesti poikkeavat toisistaan. Ensimmäinen jakso on laajuudeltaan 80 
säettä, ja se tutustuttaa lukijan runon päähenkilöön ja kertoo hänen elä-
mänvaiheistaan realistis-humoristiseen sävyyn. Toinen, lähes satasäkeinen 
kokonaisuus on osista laajin, ja se kuvaa idylliseen tyyliin kesäistä pyhäiltaa, 
jonka Tuomo viettää kosken partaalla härkiensä kanssa. Runon päättää 70 
säkeen laajuinen jakso, joka tuo tarinaan yllättävän käänteen ja kuvaa sen 
traagisia seurauksia. Aiempia jaksoja leimannut huumori puuttuu koko-
naan runon vakavasävyisestä lopetuksesta. (Vrt. Viljanen 1953: 94.)

Kiven on katsottu saaneen vaikutteita runoon J. L. Runebergilta. 
Runeberg käytti pienoiselämäkerran muotoa sekä ”Härkä-Tuomossa” 
esiintyvää viisinousuista trokeeta runomittana Idylleissä ja epigrammeissa ja 
”Grafven i Perrho” -runossa (”Hauta Perhossa”, 1831/1852) (Tarkiainen 
1950: 275–276). Lauri Viljasen tulkinnan mukaan runo on tietoinen vasta-
lause Runebergin eeppisen runouden arvoille ja maailmakuvalle (Viljanen 
1953: 95). ”Härkä-Tuomo” eroaakin merkittävästi Runebergin patriootti-
siin ja maskuliinisiin ihanteisiin sitoutuneesta epiikasta. Runo avaa näkymiä 
yksinkertaisen ja väheksytyn henkilön elämään ja maailmaan, joka inhimil-
lisen kanssakäymisen puutteesta huolimatta osoittautuu tunnesisällöltään 
rikkaaksi. Erityisen kiinnostavaksi runon tekee se, että vuorovaikutuksen 
toisena osapuolena ja tunteiden kohteena on eläin, ei toinen ihminen. 
Tässä artikkelissa keskityn tarkastelemaan eläimen ja ihmisen suhdetta 
”Härkä-Tuomossa”. Mihin Tuomon läheinen suhde härkiin perustuu, min-
kälaisena se esitetään, ja mikä on sen merkitys runossa?

Ihmisen ja eläimen kohtaaminen sekä lajikäsitysten rakentuminen 
kuuluvat 2000-luvulla laajaksi monitieteiseksi tutkimusalaksi kehittyneen 
eläintutkimuksen keskeisiin kysymyksiin. Eläintutkimuksessa on pohdittu 
muun muassa sitä, miten ihmislaji määrittää vieraslajisia olentoja suhtees-
sa itseensä, ja minkälaista on ihmisten ja eläinten välinen vuorovaikutus 
(Sepänmaa 2009; Waldau 2013). 

Lajien perinpohjaista eroa ja inhimillisen toimijuuden ensi
sijaisuutta korostavaa lähestymistapaa on alettu pitää ongelmallisena. 
Eläintutkimuksessa on pyritty irrottautumaan ihmiskeskeisistä määritte-
lyistä ja jäsennelty uudestaan vieraslajisten olentojen erilaisia olemassa 
olemisen tapoja ja vuorovaikutuksen muotoja. (Lummaa 2010: 303–304; 



172

Mansikoita ja mustikoita Eläimen ja ihmisen suhde ”Härkä-Tuomossa” 

Lummaa 2012: 28.) Karoliina Lummaa käsitteellistää eläinten maailman 
omalaatuisuutta vierasmaailmaisuuden käsitteen avulla. Vierasmaailmaisuus 
ei lukitse eläimen olemusta lajiin tai luokkaan, vaan tarjoaa ei-inhimillisen 
perspektiivin eläimen maailmaan sellaisena kuin eläin sen kokee (Lummaa 
2012: 32–33). 

Pohdin artikkelissa sitä, miten runo hahmottaa rajat eläimen ja 
ihmisen välillä ja minkälaista on runossa kuvattu eläinten ja ihmisten vä-
linen vuorovaikutus. Hyödynnän vierasmaailmaisuuden käsitteen ohella 
fenomenologista lähestymistapaa, jota Erika Ruonakoski on soveltanut 
eläintutkimukseen (Ruonakoski 2011). Fenomenologia on kiinnostunut 
siitä, miten maailma ja siinä olevat olennot ilmenevät meille. Ruonakosken 
tutkimuksen valossa analysoin, miten eläimiä ”Härkä-Tuomossa” havain-
noidaan ja kuvataan, ja minkälaisia kokemuksia liittyy eläimen ja ihmisen 
väliseen suhteeseen. Merkittäväksi tekijäksi runon tavassa kuvata ihmisen 
ja eläimen suhdetta osoittautuu empatia. Runossa asetetaan vastatusten 
kaksi erilaista tapaa suhtautua eläimiin, ja runon loppua leimaava traagi-
suus syntyy näiden näkökulmien yhteentörmäyksestä. 

”Harvasanahinen Härkä-Tuomo”

Kasvoi uros urhee Kaimalassa,
Tuomo, emäntänsä heimolainen;
Teki työtä, uhmaili kuin peikko;
Milloin peltoa hän pöllytteli
Väsymättä, milloin möyriskeli
Soita, luhtia kuin korven karhu
Talvikontoansa rakentaissaan.
Mitä sai hän, mitä puuhastansa?
Sai hän leipänsä ja ruumiin verhon.
(H-T: 175.)

Runon alku kertoo, kuinka poika kasvaa sukulaisten talossa ahke-
raksi rengiksi, joka väsymättä raataa pellolla ja talon töissä. Runon 
ensimmäisessä jaksossa kerrotaan tapauksesta, jossa Tuomo viedään 
väkipakolla lukukinkereille, jossa hän jurottaa mykkänä suostumatta 
lukemaan. Vaikenemiseen on syy: Tuomo ei osaa lukea. Yhteisön pai-
nostuksesta ja lukuisista yrityksistä huolimatta Tuomo ei myöskään opi 
lukemaan. Tuomon henkilöhahmon ja hänen eläinsuhteensa kannalta 
on olennaista, että Tuomo esitellään lukijalle ahkerana, vaatimattoma-
na ja tyhmänä. Hän on myös hiljainen ja vaitonainen, ”harvasanahinen 
Härkä-Tuomo”.

Siinä missä lukutaidottomuus Seitsemässä veljeksessä on tulkit- 
tavissa yhteiskunnallisen järjestyksen vastustukseksi, Tuomon oppimisvai-
keudet ovat toista lajia. Lukutaidottomuus on veljeksiä yhdistävä piirre, 
joka romaanin alussa hitsaa heitä yhteen ja antaa kimmokkeen yhdessä 
uhmata talonpoikaisyhteisöä ja yhteiskunnan normeja (Lyytikäinen 2004: 
52–56). Tuomon lukutaidottomuus on selvä puute, joka tekee hänet mui-
den silmissä vähempiarvoiseksi, eikä hänen asemansa myöskään muutu 
runon edetessä. Lukutaidottomuus eristää Tuomon muista ihmisistä. 
Alussa kuvatun lukukinkeritapauksen jälkeen runossa ei esiinny yhtään 
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kohtausta, jossa Tuomo olisi tekemisissä yhdenkään ihmisen kanssa, el-
lei oteta lukuun runon lopussa esiintyvää lyhyttä kohtaamista talon piian 
kanssa. Lukutaidottomuus ei ole Tuomon ainoa puute: ”Oli paljon, jota 
hän ei tainnut / Johon luja luontonsa ei käynyt; / Johon myöntynyt ei jyrk-
kä mieli.” (H-T: 176.) 

Oppimattomuus, harvasanaisuus, jota nimitetään peräti myk-
kyydeksi, luja luonto ja jyrkkä mieli ovat Tuomoa määrittäviä piirteitä 
työteliäisyyden ja fyysisen voiman lisäksi. Nämä piirteet erottavat pää-
henkilöä muista ihmisistä mutta samalla yhdistävät häntä härkiin. 
Härkä-Tuomon nimi viittaa siihen, että Tuomo tekee töitä härkien kans-
sa, mutta nimi viittaa myös eläinmäisiin piirteisiin. Tuomon uutteruus 
rinnastuu työeläinten uutteruuteen. Viljo Tarkiaisen luonnehdinnan mu-
kaan hän tekee työtä toisten hyväksi ”itseänsä muistamatta, itsellensä 
mitään pyytämättä” (Tarkiainen 1950: 276). Härkämäisten piirteiden li-
säksi Tuomoa kuvataan runossa eläinvertausten kautta: kinkereillä hän 
istuu ”kuin tarhapöllö”, hän on ”kuin korven karhu” tai ”kuin uskollinen 
koira”. 

Härkä-Tuomon käytös härkiä kohtaan on tyystin erilaista kuin ih-
misiä kohtaan. Vaikka runossa viitataan toistuvasti Tuomon mykkyyteen, 
härille hän puhuu. Härkien ja Tuomon kommunikaatio nousee esiin runon 
alkuun sijoittuvassa jaksossa, jossa kerrotaan Tuomon ja härkien työstä: 

Yksi oli toki työ ja toimi,
johon iski aina miehen into;
härkäparillansa peltosarall’
ajeskella poudan paahtehessa
käärittynä sakeahan pöllyyn,
miehelle se huvi suurin täällä.
Ajeli hän: silloin kauas kuului
luihkina ja halkaisevat huudot,
räminätä, rähinätä kuului.
Toki tuolloin taasen jutteli hän,
juhdillensa jutteli, kuin veikko
veikollensa ilvehtien juttuu.
Mutta sitten taasen hirveästi
miesi ärjähti ja hulja helui;
taivaan tuulta löi hän, harvoin härkää. 
(H-T: 176.)

Jakso kuvaa Tuomoa mielipuuhassaan peltotöissä. Tuomo komentaa här-
kiä ”rähisten” ja ”ärjyen”, mutta juttelee niille myös leppoisaan sävyyn 
”kuin veikko / veikollensa ilvehtien juttuu”, mikä viittaa mukavaan ja hu-
moristiseen, ehkä myös veljellisen piikittelevään jutusteluun. Tuppisuinen 
Tuomo ei halua ihmisten joukossa tuottaa puhetta, mutta nyt hän käyttää 
ääntä viestiessään härille työn lomassa.

Vuorovaikutus ja kommunikaatio

Erilainen tapa kommunikoida vaikeuttaa lajien välistä vuorovaikutusta. 
Ihmisten kommunikaatio on pitkälti kielellistä ja perustuu kielelliseen ta-
paamme hahmottaa ympäristöämme. Eläinten kommunikaatio nojaa osin 
äänteisiin, osin käytökseen. Kun ihminen kommunikoi eläinten kanssa, 
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tärkeintä ei ole sanallinen viesti, vaan liikkeet ja äänen sävy. (Ruonakoski 
2011: 254.)

Vaikka härät eivät ymmärrä Tuomon sanojen sisältöä, ne kuitenkin 
käsittävät, mitä Tuomo ”ärjynnällä” ja ”rähinällä” haluaa, sillä komenta-
minen riittää ja piiskaa tarvitaan kertojan mukaan vain harvoin. Samoin 
voidaan otaksua, että härät erottavat huudon ja komentamisen sekä 
juttelun ja ”ilvehtimisen” välisen sävyeron. On huomionarvoista, että 
Tuomon sanojen sisältöä ei kerrota myöskään lukijalle. Sanallisen viestin 
puuttuessakin tilanteen kuvauksesta välittyy kaksi eri tunnelmaa: huuto ja 
komentaminen, joiden avulla härkiä ajetaan työhön, sekä tyytyväisyys siitä, 
että työ sujuu toivotulla tavalla.

Tuomon sanallista kommunikaatiota härkien kanssa kuvataan ru-
nossa sellaisena, kuin se näyttäytyy härkien näkökulmasta. Härät, jotka 
vetäessään eivät näe niitä ajavaa henkilöä eivätkä vetämäänsä kuormaa, 
eivät ymmärrä puheen ja komentojen sisältöä. Eläimet eivät myöskään 
erottele ihmisestä ja työvälineistä lähteviä ääniä, vaan yhdistävät huudon 
piiskan ääneen sekä vetovälineiden räminään: 

(– –) silloin kauas kuului
luihkina ja halkaisevat huudot,
räminätä, rähinätä kuului.
(H-T: 176.)

Kuvaus, joka avaa runoon ei-inhimillisen perspektiivin, liittyy vieras-
maailmaisuuden käsitteeseen. Karoliina Lummaan mukaan eläin on 
”paitsi vieraslajinen myös vierasmaailmainen olento”. Eläimellä on oma 
maailmansa sekä oma lajityypillinen tapansa tarkastella maailmaa ja olla 
oman maailmansa aktiivinen toimija. Vierasmaailmainen perspektiivi 
voi avata lukijalle näkymiä tuntemattomaan maailmaan. (Lummaa 2012: 
26–28.) Selkeästi härkäperspektiiviä edustavat kohdat ovat runossa kui-
tenkin harvassa. Härkien käytöstä tai reaktioita Tuomon ääneen ei kuvata, 
tietoisuuden tai ajattelun kuvauksesta puhumattakaan.

Vierasmaailmaisuuden käsitteen on katsottu korostavan eroa 
eläinten ja ihmisten maailmojen välillä (Lummaa 2012: 34). Härkien maail
ma ei kuitenkaan ole kokonaan erotettavissa Tuomon kokemuksista ja 
maailmasta. Usein niiden maailma osuu yksiin tai limittyy Tuomon maa-
ilman kanssa. Esimerkiksi työn kuvauksessa mainittu auringon paahde 
ja maan pöly ovat seikkoja, jotka voivat kuulua yhtä hyvin härkien kuin 
Tuomon kokemukseen peltotöistä. Työn kokeminen huvina puolestaan lii-
tetään eksplisiittisesti Tuomoon (”miehelle se huvi suurin täällä”). Härkien 
kokemus vetojuhtana olemisesta ja työn raskaudesta tai yksitoikkoisuu-
desta ei välity runosta.

Toisin kuin usein kuvattaessa ihmisten ja eläinten välistä kanssa-
käymistä, eläimiä ei tässä runossa inhimillistetä. Yhteys eläimen ja ihmisen 
välillä syntyy kirjallisuuden eläinkuvauksissa tavallisimmin siten, että ihmi-
nen tulkitsee eläimen eleiden tai toiminnan ilmaisevan inhimillisiä tunteita 
tai tottumuksia. Esimerkiksi Zacharias Topeliuksen lintuaiheisissa runoissa 
lintu ei laula reviiriä merkitäkseen, kuten tosielämässä, vaan linnun lau-
lu ilmaisee iloa, kaipuuta tai isänmaanrakkautta (Topelius 2010 (1854): 
200–205). Linnun toiminta merkityksellistyy ihmisen tavoista ja tunteista 
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käsin. (Vrt. Lummaa 2010: 115–117; Lummaa 2012: 25.) Nimiään lukuun 
ottamatta Poika ja Luiki ovat täysin vailla inhimillisiä piirteitä. Eläimen ja 
ihmisen välistä eroa hämärtää runossa kuitenkin se, että Tuomoon liite-
tään eläinmäisiä piirteitä ja häntä kuvataan eläinvertausten kautta. 

”Se on toden totta eräänlainen rakkausidylli” 

Tuomon elämästä härkien parissa annetaan kaksi toisiaan täydentä-
vää kuvaa. Yhtä hallitsee arkinen työnteko, joka on Tuomon ja härkien 
elämän keskeisin sisältö. Toinen on työnteon vastapuoli, lepo. Lepoa ja 
joutenoloa kuvataan laajassa jaksossa, joka sijoittuu runon keskivaiheille. 
Tyylillisesti ja kerronnallisesti se poikkeaa runon ensimmäisestä jaksosta, 
joka esittelee Tuomon persoonaa, käy läpi hänen elämänvaiheitaan ja tar-
joaa välähdyksen härkien ja Tuomon arkisesta uurastuksesta. Esitystavan 
muutos korostaa siirtymää Tuomon menneiden elämänvaiheiden kuvauk-
sesta nykyhetken kuvaukseen. Aikamuoto vaihtuu, ja samalla ajankohdan 
ja miljöön kuvailu saa enemmän tilaa päähenkilöön keskittyvän kerronnan 
rinnalla.

Jakson alussa kohdataan iloisia ihmisiä kesäisen pyhäpäivän  
vietossa. Nuoret hakeutuvat kylän keinulle tai pelaavat kujalla, ja lapset  
leikkivät kedolla. Tuomo ei liity muiden seuraan vaan suuntaa härkä
hakaan, jossa hän istahtaa kannolle polttamaan tupakkaa ja juttelemaan 
härille. 

Pianpa hän kohtaa kumppaninsa;
Luikinsa ja Poikansa hän kohtaa
veräjällä, nurmell’ laakealla.
Myhäellen, tyytyvänä istuu
juurelle hän koivuhisen kannon
iskemähän tulta, polttamahan
pesällisen lehtee venäläistä. (– –)
Siinä mieluisasti katselee hän
kohden Poikaansa ja Luikiansa,
jotka itse on hän kasvattanut,
vetohärjiks’ opettanut heitä,
tehnyt heistä verrattomat juhdat. 
(H-T: 179.)

Runon laajimman jakson tapahtumat voidaan tiivistää seuraavasti: 
Tuomo polttaa tupakkaa ja härät laiduntavat, Tuomo seuraa härkien lai-
duntamista, kunnes torkahtaa auringonpaisteeseen. Unessa hän näkee 
unta häristään, ”rakkaimmista”, ja puhuu niille unissaan. Yön tullen myös 
härät käyvät levolle. Varsinaisia tapahtumia on vähän, mutta merkille-
pantavaa on se, miten runon kertojanääni seurailee Tuomon ajatusten 
kulkua. Keskimmäinen jakso kertoo enemmän Tuomon omista mietteis-
tä kuin runon alku, jossa Tuomoa kuvataan ulkoa päin. Tuomon ajatusten 
kautta kuvataan lähemmin myös hänen tunnesidettään härkiin. Lauri 
Viljasen mukaan kyseessä on ”toden totta eräänlainen rakkausidylli” 
(1953: 94).

Pyhäpäivän viettoa kuvaavassa jaksossa härät ovat toimijoita ja 
Tuomo passiivinen katselija. Tuomo istuskelee ”myhäellen, tyytyvänä”, ja 
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hän katselee ”mieluisasti (– –) / kohden Poikaansa ja Luikiansa”. Härkien 
siirtyessä lähemmäs koskea Tuomo seuraa heitä ”kumppanina uskollis-
na”. Tupakanpolton lomassa hän katsoo ”myhäilevin huulin / alas kohden 
härkähempujansa.” Tuomon tapa katsoa härkiä kertoo ylpeydestä ja 
toveruudesta, rakkaudestakin. Hän ihailee itse kasvattamiensa härkien 
voimaa ja ”jykevyyttä”, joka on ylivertaista ihmisen voimaan nähden. Niin 
härille kuin niiden ajajalle on karttunut työvuosia, mutta Tuomo arvelee 
härillä olevan vielä hyviä vuosia edessään:

Ajan alasmäkeä jo vierii
heidän elämänsä toikot päivät;
vuotta kaksikymmentä jo lähes
monessa he ovat kantanehet
helteessä ja kylmäss’ iestänsä.
Mutta eihän ydintä ja voimaa
vielä jäsenistä jykevistä
puutu: vielä vuosia he käyvät
Tuomon turviss’ ikeen jynkän alla
Kaimalassa, Luiki niinkuin Poika. 
(H-T: 179.)

Tuomon läheistä tunneyhteyttä härkiin selittää omasta työstä koettu 
ylpeys ja kokemus siitä, että härät osallistuvat hänen ponnisteluihinsa. 
Tuomon suhteessa härkiin on kyse kasvattajan ylpeydestä, eläinrak-
kaudesta, samankaltaisuuteen perustuvasta samastumisesta sekä työ- 
toveruudesta. 

Keskeistä Tuomon fokalisaation värittämässä kerronnassa on 
mielihyvän kokemus. Tuomon kokema mielihyvä liitetään runossa härkien  
laiduntamisen seuraamiseen sekä tupakan polttoon. Molemmat ovat 
Tuomon maailmassa ylellisyyttä, jonka pyhäpäivän joutenolo mah-
dollistaa. Tätä tekemättömyyden ja pysähtyneisyyden tilaa ilmentää 
etenkin runon tapa kuvata yksityiskohtaisesti polttamiseen liittyviä 
vaiheita, kuten tupakan sytyttämistä ja savun liikettä ilmassa (”tullet-
tomass’ ilmassa se kiirii / pallosina miehen ympärillä”, ”savun sinisiä 
kierroksia / ympärillensä hän hellittelee”). Tuomon mielessä polttami-
sen tuottama mielihyvä rinnastuu mielihyvään, jota härkien voi ajatella 
kokevan laiduntaessaan:

Tuossa he nyt, voimaa uutta luoden,
ahkerasti atrioitsee, purren
lempeen nurmen mehukasta heinää,
koska hiilakkaana juhlan taivas
heidän päällään päilyy, päivän loimo
lämmittäen loistaa, käen äänen
ihanasti hymisevä kaiku
riutuvana ympär’ soi ja koski
vahtoisena matkan päässä pauhaa.
Niinpä iltapäiväll’ ihanalla 
suvisunnuntaina tyytyvänä
Tuomo koivukannon juurel’ istuu,
nysä suussa, katsoin härkiänsä,
koska ilo telmeisenä liikkuu
kylän tantereill. (– –) 
(H-T: 180.)
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Eläytyminen, kuvittelu ja empatia

Edellä siteerattu kuvaus härkien laiduntamisesta on täynnä erilaisia mie-
lihyvän ilmaisuja. Härille ruohon syöminen on ”uuden voiman luomista”, 
mutta Tuomon mielessä se yhdistyy aurinkoisen pyhäpäivän suomaan 
kokemukseen ilosta ja onnesta. Vaikka kuvauksen keskiössä ovat ke-
säisessä maisemassa laiduntavat härät, näkökulmaa hallitsee Tuomon 
tulkinta tilanteesta. Tuomo kokee itse iloa vapaahetkestään, tupakan 
poltosta ja härkien katselusta, mutta hän myös olettaa härkien kokevan 
hetken miellyttävänä ja eläytyy härkien kokemukseen laiduntamises-
ta. Eläytyminen näkyy esimerkiksi tavassa kuvata ruohoa ”lempeänä” 
ja ”mehukkaana”. Ihmisen kokemus ruohon syömisestä olisi varmasti 
toisenlainen, mutta on helppo kuvitella ruohon maistuvan lempeältä ja 
mehukkaalta härän suussa. 

Härkien kokemukseen eläytyvä kuvaus ilmentää eläintä koh-
taan tunnettua empatiaa. Erika Ruonakosken tulkinnan mukaan empatia 
merkitsee ”eläytymistä toisen keholliseen tilanteeseen sellaisena kuin ta-
voitan sen omasta näkökulmastani” (Ruonakoski 2011: 136). Näkökulma 
on inhimillinen, mutta kohde, jonka tilanteeseen eläydytään, voi olla 
myös ei-inhimillinen. Empatian kokemus sisältää Ruonakosken mukaan 
eläytymisen toisen tilanteeseen sekä pyrkimyksen kuvitella, mitä toinen 
tilanteessa kokee. Oma kokemus ja toisen kokemus erotetaan toisistaan, 
mutta empatiaa kokiessamme ”oma kehomme resonoi eläimen tekemien 
liikkeiden ja sen kohtaamien tilanteiden kanssa.” (Ruonakoski 2011: 254.)

Empatian ruumiillisuus painottuu fenomenologisessa teoriassa, 
jossa keho ymmärretään aistimisen ja kokemisen välineenä (Ruonakoski 
2011: 58, 62). Kehollisuus on keskeistä etenkin, kun empatian kohteena 
on eläin, sillä vastavuoroinen kommunikaatio eläimen kanssa perustuu 
yhteisen kielen puuttuessa käytöksen ja liikkeen ymmärtämiseen. 

Kinesteettisella empatialla tai liike-empatialla viitataan erityisesti 
sellaiseen samastumiseen, jonka kohteena on toisen olennon keho ja ke-
hon liike. Työssä Tuomo ajaa härkiä pakottaen ne kulkemaan määrättyyn 
suuntaan, suoraan peltosarkaa pitkin, auraa tai muuta työkalua perässään 
vetäen. Niillä on yhteinen suunta, yhteinen vetävä liike, mutta liikkeen 
suunnan ja tahdin päättää härkien ajaja. Pyhäsunnuntaina niin ihmiset 
kuin eläimet ovat vapaalla. Ihmisten vapaata liikkumista kuvataan jakson 
alussa, jossa Tuomo lähtee härkähakaan muiden hakeutuessa keinulle, ky-
länraitille tai niitylle. Härät puolestaan käyskentelevät haassa, jossa vapaa 
liikkuminen on rajoitetumpaa kuin ihmisillä, mutta kuitenkin vapaampaa 
kuin niiden ollessa tallissa tai työssä. Omasta halustaan ne tulevat Tuomoa 
vastaan veräjälle. Myöhemmin ajajan ja seuraajan roolit vaihtuvat: härkien 
siirtyessä kosken partaalle Tuomo seuraa. Pakkoa ei ole, liike on verk-
kaista ja lakkaa lopulta kokonaan, kun Tuomo ja myöhemmin myös härät 
nukahtavat. 

Ruumiinfenomenologisesti voidaan ajatella, että kehollinen 
kokemus työn teosta ja levosta, pellossa tarpomisesta ja auran vetämi-
sestä, syömisestä ja torkkumisesta kosken partaalla kauniina kesäiltana 
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tuottavat yhteisymmärrystä ja tunnesidettä eläimen ja ihmisen välille. 
Empatiasta kertoo se, että Tuomo ymmärtää työn olevan härille raskas-
ta ja joskus vastenmielistä. Hän myös ymmärtää piiskaamisen sattuvan ja 
välttää lyömästä eläimiä: hän lyö ”taivaan tuulta, harvoin härkää”. Tuomo 
myös olettaa härkien tuntevan samankaltaista mielihyvää vapaasta laidun-
tamisesta kuin hän itse kokee vapaaillastaan. 

Pyhäillan kuvaus täydentää merkityksellisellä tavalla kuvaa Tuomon 
ja härkien suhteesta. Runon kerronnassa ja tarinan rakentumisessa idyl-
lijaksolla on myös keskeinen rooli, sillä jakso valmistelee runon lopussa 
tapahtuvaa traagista käännettä. Kesäisen vapaaillan verkkainen pysähty-
neisyyden tunnelma luo runoon jatkuvuuden ja pysyvyyden ilmapiiriin. 
Jo Tuomon elämänvaiheista kertovassa ensimmäisessä jaksossa viitataan 
Tuomon ja härkien tasaisena ja muuttumattomana jatkuvaan elämään. 
Tuomo ”tallustelee” talon tantereilla työtä tehden ja viettää vapaahetken-
sä härkien seurassa arvellen elämän jatkuvan samanlaisena vielä vuosia 
eteenpäin: ”vielä vuosia he käyvät / Tuomon turviss’ ikeen jynkän alla / 
Kaimalassa, Luiki niin kuin Poika.” (H-T: 179.) Tuomo ja härät elävät syk-
lisessä ajassa, jota rytmittävät työn ja vapaahetkien vuorottelu. Tuomon 
aikakäsitys ei juuri eroa härkien ajasta. Sille on leimallista refleksiivi-
syyden puute, jota on totuttu pitämään eläimille ominaisena piirteenä. 
Refleksiivisyys tarkoittaa muun muassa sitä, että ihminen kykenee hah-
mottamaan ajallisuutta eri tavoin kuin eläin ja ottamaan huomioon myös 
mahdolliset tulevat kehityskulut (Ruonakoski 2011: 174).

Juuri tähän Tuomo ei kykene. Hän ei osaa kuvitella häristä eroon 
joutumista mahdollisena tulevaisuutena. Runon traagisuus syntyy osin 
siitä, että runoon rakennetaan vaihtoehtoinen, pyhäillan valoisasta ja 
leppoisasta mielentilasta kumpuava tulevaisuusnäkymä, joka runon viimei-
sessä jaksossa lyödään murskaksi odottamattomalla ja julmalla tavalla.

Härkämiehen kuolema 

Runon kolmas jakso kuvaa, kuinka teurastaja saapuu taloon Tuomon 
poissa ollessa ja alkaa hieroa kauppoja talon häristä. Isäntä empii, mutta 
hinnan noustessa kyllin korkeaksi hän päättää myydä härät. Tuomon tul-
lessa kotiin härät ovat poissa. 

Tuli Tuomo metsäretkeltänsä,
Riensi talliin kohden tovereita
Ainoisia. Toki, tyhjänäpä
Hinkalot hän löysi, nurkass’ ikeen
Muistopatsahana murheellisna.
(H-T: 182.)

Talon piika paljastaa totuuden tylyllä tavalla: ”Mitäs seisot, miesi, tirkistel-
len, / koska marssivat jo sarvijuhtas / kaupunkihin kohden kuolemaansa?” 
(H-T: 183.) Tuomolle uutinen on järkytys. Hän kuolee maattuaan viikon 
vuoteenomana. 

Tuomon kuolema voidaan nähdä seurauksena menetetystä elämän-
sisällöstä ja sen myötä menetetystä elämänhalusta. Tuomon kalpeneminen 
sekä vajoaminen tiedottomuuden ja äänettömyyden tilaan kertovat kui-
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tenkin myös tunnepohjaisesta reaktiosta ja syvästä emotionaalisesta 
empatiasta. Emotionaalisessa empatiassa on kyse toisen tunteen jakami-
sesta. Toisen kokema tunne havaitaan ja tunnistetaan, ja sen seurauksena 
ihminen kokee samankaltaisia tunteita myös itse. (Ruonakoski 2011: 124.) 

Runo ei valota eläinten kokemusta myydyksi tulemisesta tai teu-
raaksi joutumisesta eikä Tuomo näe härkien kärsivän. Kaikkeen koettuun 
empatiaan liittyy kuitenkin aina kuvittelua (Ruonakoski 2011: 143). Runo 
jättää kertomatta minkälaiseksi Tuomo härkien kuoleman kuvittelee. Sen 
sijaan runon loppua leimaavat tyhjyyden ja poissaolon kuvat: tyhjä talli, 
tyhjät syöttökaukalot ja käyttöä vaille jäänyt ies. Tuomo vajoaa äänettö-
mään apatiaan.

Härät ja Tuomo voidaan nähdä rahanahneuden uhreina. Isäntä myy 
härät, vaikka hänellä ei ilmeisesti ole mitään erityistä tarvetta rahoille. 
Siinä missä Tuomo ihailee härkien voimaa ja komeutta ja näkee ne työ-
tovereina ja kumppaneina, kokee Kaimalan isäntä eläimet hyödykkeinä, 
joiden kautta voi tavoitella voittoa. Kaimalan isäntä arvostaa härkiä työ-
juhtina, mutta sokaistuu mahdollisuudesta hyviin kauppoihin. Tuomon 
suhtautumista eläimiin leimaa kunnioitus ja huolenpito, jonka perustana 
on ihmisen ja eläimen välinen vastavuoroinen suhde. Kaimalan isännällä 
ei ole kunnioitusta eläimiä eikä oikeastaan renkiäkään kohtaan, mikä käy 
ilmi runon epiloginomaisesta päätösjaksosta.

Talon emäntä ja isäntä surevat Tuomoa ja isäntä lausuu muistosa-
nat: ”Olipa tuo uskollinen miesi, / Teki työnsä täyteen mittaan aina; / 
Mistä löydän hänen vertaistansa?” (H-T: 183–184.) Kuolemansa jälkeen 
Tuomo saa tunnustusta ahkeruudestaan, mutta isäntä ei kuitenkaan 
tunnu katuvan päätöstään eivätkä hänen sanansa ilmaise todellista myö-
tätuntoa tai surua Tuomon kohtalosta. Päällimmäisenä on harmi hyvän 
työmiehen menettämisestä. Talonväen välinpitämättömyyteen viittaa 
myös se, että Tuomo haudataan kirkkomaan pohjoispuolelle, jonne 
ylösnousemuksen aamun ei uskottu paistavan. Haudalle ei myöskään 
pystytetä ristiä tai kiveä. Ajan myötä unohtuvat sekä hautapaikka että 
mies itse.

Runon lopussa esiintyvä unohtuneen haudan motiivi on tuttu 
Kiven ”Ikävyys”-runosta, mutta samainen motiivi myös yhdistää ”Härkä-
Tuomon” Runebergin runoelmaan ”Grafven i Perrho” (1831/1852). 
Runossa koivujen varjostama unohdettu hauta kätkee Tomas Hane -ni-
misen vanhan talonpojan ja hänen kuuden poikansa maalliset jäännökset. 
Pojat ovat kohdanneet väkivaltaisen kuoleman puolustaessaan kotiseutu-
aan vierasta valloittajaa vastaan. ”Härkä-Tuomon” kannalta olennaista on, 
että siinä missä julma Hane kohtelee poikiaan kuin orjia, jotta pojat op-
pisivat pitämään yhtä ja uhrautumaan toistensa puolesta, Tuomo kohtelee 
härkiä tovereinaan ja rakastaa heitä kuin poikiaan. Hanen pojat eivät saa 
viettää vapaapäivää vaan heidät pakotetaan peltotöihin. Lopussa ikäänty-
nyt isä kuolee ilosta kuullessaan petturiksi epäilemänsä pojan kostaneen 
veljiensä surmaajille ja kaatuneen sankarina. Tuomo taas kuolee surusta 
härkien jouduttua teuraaksi. 

”Runebergin sotaisen sankarirunon vierellä vaikuttaa suorastaan 
mielenosoitukselliselta tuo realistinen näkymä, sarvijuhtien vieminen teu-
rastettaviksi, jota vastaan Tuomon hirvittävää mykkää tunnetta katsotaan”, 
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kirjoittaa Lauri Viljanen (1953: 95). Moraaliselta ja eettiseltä kannalta 
”Härkä-Tuomo” on ”Grafven i Perrho” -runon täydellinen vastakohta. 
Runebergin runoa hallitsevat väkivaltaisen koston ja siihen kytkeytyvän 
kunnian ihannointi. ”Härkä-Tuomossa” humaani arvomaailma henkilöityy 
eläinvertausten kautta kuvattuun väheksyttyyn henkilöön ja hänen eläin-
kumppaneihinsa. Ihmisarvo yhdistyy runossa kykyyn tuntea kiintymystä ja 
rakkautta, eikä se ole sidoksissa kunniaan, oppineisuuteen, asemaan tai – 
kaikkein viimeiseksi – rahaan. 

Eläimet ja ”ihmisyyden pohjakulta”

”Härkä-Tuomossa” ihmisen ja eläimen suhde nousee esiin merkittävä-
nä aiheena jo runon alussa, jossa Tuomoa toistuvasti verrataan eläimeen. 
Eläinvertaukset korostavat Tuomon erilaisuutta ja erillisyyttä suhtees-
sa muihin ihmisiin. Lukutaidottomana, puhumattomana ja vetäytyvänä 
Tuomokin on tavallaan vierasmaailmainen olento. Hänen maailmallaan on 
enemmän kosketuspintoja härkien maailmaan kuin ihmisten maailmaan. 
Hän ei ole kiinnostunut mistään inhimillisen kanssakäymisen muodois-
ta, sillä härkien tarjoama hiljainen toveruus tuntuu vastaavan paremmin 
Tuomon käsityksiä merkityksellisestä yhdessäolosta.

Runossa eläimen ja ihmisen välistä sidettä tarkastellaan useas-
ta näkökulmasta, ihmisen ja eläimen välistä rajaa välillä korostaen ja 
välillä hämärtäen. Näkökulmien vaihtelu voidaan liittää runon eri jaksoja 
hallitseviin tyylilajeihin. Realistisessa aloitusjaksossa kuvataan Tuomon ja 
härkien työtä tilanteessa, jossa miehen ja eläinten välinen hierarkia on 
jyrkkä. Tästä huolimatta kuvaukseen liittyy myös vuorovaikutukseen 
sekä äänensävyn ja liikkeiden välityksellä tapahtuvaan kommunikaatioon 
perustuvaa empatiaa. Idyllijakso purkaa runon alussa rakennetun ase-
telman, jossa Tuomo ajaa härkiä pakottaen ne haluamaansa liikkeeseen. 
Tuomo asemoidaan passiiviseksi katsojaksi. Hän seuraa härkiä, tarkkailee 
niiden toimia ja eläytyy eläinten tilanteessa kokemaan mielihyvään. 
”Härkä-Tuomon” idyllille on siis tunnusomaista ihmisen ja eläimen välisen 
hierarkian puuttuminen. 

Runon lopussa epähierarkkinen suhde osoittautuu kuitenkin mah-
dottomaksi. Härät ovat alisteisessa asemassa ihmisiin nähden, ja niiden 
valta määrätä omasta maailmastaan on äärimmäisen rajallista. Ne pääty-
vät teuraaksi sattumalta ja ilman syytä. Runon loppu tuntuu korostavan 
myös sitä, etteivät rajat kulje pelkästään ihmisen ja eläimen välillä vaan 
myös ihmisten välillä. Renkimiehenä Tuomokaan ei voi päättää omasta 
elämästään. Tuomon eläimenkaltaisuus ja vieraus muihin ihmisiin nähden 
johtaa siihen, että hänen kohtalonsa on lopulta sama kuin härillä. Tuomon 
kuoleman voi toisaalta nähdä myös uppiniskaisuuden ilmentymänä ja pro-
testina: kuolemalla hän kieltäytyy alistumasta isännän päätökseen. 

”Härkä-Tuomossa” eläimen ja ihmisen suhdetta kuvataan ta-
valla, joka on monella tapaa yleismaailmallinen mutta samalla tiettyyn 
historialliseen tilanteeseen ja sille ominaiseen eläinkulttuuriin sidottu. 
Päähenkilön suhde härkiin on runossa myös temaattisesti merkityksel-
linen. Lauri Viljasen mukaan ”Härkä-Tuomosta” välittyy ”harras, lämmin 
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arjenläheisyys” ja ”avuttoman ihmisen kunnioitus” (Viljanen 1953: 96). 
Viljo Tarkiaisen mukaan ”ihmisyyden pohjakulta hohtaa puhtaana karun 
pinnan alta” runon henkilökuvassa (Tarkiainen 1950: 275). On ilmeistä, 
että Kivi on ”Härkä-Tuomossa” halunnut sanoa jotain olennaista ihmisyy-
destä. Kiinnostavaa on, että sen sanominen tapahtuu runossa ihmisen ja 
eläimen suhdetta kuvaamalla.  
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”Alma” ja lempeän kuoleman aihelma Kiven lyriikassa

Aiempi Kivi-tutkimus ei ole ollut kovin kiinnostunut Aleksis Kiven 
Kirjallisessa Kuukauslehdessä vuonna 1866 julkaistusta runosta ”Alma” 
(Kivi 2000: 55–57), vaikka siinä esiintyvät asetelmat ja yksittäiset ainekset 
toistuvat kirjailijan lyriikassa. Runo on mainittu lähinnä esimerkinomaises-
ti temaattisten yhtäläisyyksien ilmentäjänä. Esimerkiksi Kiven tuotannon 
aiheryhmiä jäsennellyt Lauri Viljanen (1964: 513) näkee ”Alman” variaa-
tiona Eriika-teemasta, sillä runokuvitelma nuorena kuolevasta naisesta 
palautuu varhaiseen kertomukseen ”Eriika” (1859) samoin kuin vastaa-
vat kohtalot runoissa ”Pilvilaiva”, ”Oli mulla kulta kaunoinen” ja ”Eksynyt 
impi”. Näissä uskonnolliseen hurmokseen yhdistyy nuorena kuoleminen 
(ks. Viljanen 1964: 481–482), mikä ilmenee myös ”Alman” nimihenkilössä. 
Viljasen jaotteluja kritisoiva Torsten Pettersson (2016: 15, 21 ja 25) kyt-
kee ”Alman” kuolemaan päättyvien runojen lisäksi myös Kiven runojen 
sosiaaliseen kenttään sekä murheen ja onnen kaksijakoisuuteen. Hannes 
Sihvo (2002: 285) puolestaan näkee runon versiona kantelettarelaiseen 
lyriikkaan kuuluvasta immen kuolo -aiheesta. Edellä olevat ryhmittelyt 
ovat perusteltuja, mutta ne esittävät ”Alma”-runon pikemminkin rin-
nakkaistapauksena kuin itsestään huomionarvoisena runona: yleensä 
tarkastelun ydin on jossakin muussa tutkimuskysymyksessä, jota ”Alman” 
sisällöt risteävät tai sivuavat. 

Tässä kirjoituksessa tarkastelen Kiven ”Alma”-runon raken-
tumista ja merkityksenmuodostusta. Pyrin yksittäisrunon analyysin 
lisäksi nostamaan näkyviin kytköksiä Kiven runouden toistuviin ainek-
siin esimerkiksi yksittäisten aihelmien, asetelmallisten sommitteluiden 
ja aiheiden sävytyksen kautta. ”Alma”-runo on noteerattu lähinnä Kiven 
kuolemateeman variaationa. Esitykseni otsikossa oleva ilmaus ”lempeä 
kuolema” pohjautuu havaintoon, että samoin kuin tuonpuoleinen esiin-
tyy Kiven lyriikassa myönteisenä ja harmonisena, myös kuolintapahtuma 
ja siihen liittyvät seikat sävyttyvät lopulta lempeiksi – jopa niin rajuissa 
tapauksissa kuin ”Äiti ja lapsi” -runon paleltumiskuolemassa (analyysis-
ta ks. Oja 2016) tai ”Ensimmäinen lempi”-runon itsemurhassa (Kiven 
itsemurhateemasta ks. Kukkonen 2015). ”Alma”-runossa toteutuu myös 
suomalaisen kuolemankulttuurin käsitys hyvästä kuolemasta, jota käsitte-
len tuonnempana suhteessa 1800-luvun kuolemakulttuurin tutkimukseen 
– tästä syntyy artikkelin keskeisin uutta tietoa tuottava sisältö.

Juoni, rakenne ja kytkökset

Kertova runo ”Alma” piirtää nimihenkilön elinkaaren lapsuudesta 
hautajaispäivään, josta runo laajenee yleisemmäksi eskatologiseksi poh-
dinnaksi. Alman elämän ulkoiset lähtökohdat ovat hyvät: korea kartano 
viestii elintasosta, kaunis ulkomuoto vihjaa mahdollisuuksista parin-
muodostuksessa ja isän rakkaus tuo turvaa ja tukea. Kuitenkin äidin 
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kuolema jättää Alman osattomaksi onnellisesta äitisuhteesta ja hel-
lyydestä – kasvattajaemo kuvataan vieraana ja ankarana. Alma valitsee 
elämäntehtäväkseen lähimmäisenrakkauden ja toisten auttamisen mutta 
sulkee itsensä ulos maallisesta rakkaudesta. Hän ei myöskään tavoita 
pyrkimyksistään huolimatta täyttymystä tämänpuoleisessa vaan riutuu 
ennenaikaiseen kuolemaan. Hautajaisten saattoväen suru sävyttyy ru-
non lopussa toivon täyttämäksi ylösnousemususkoksi.

Runossa on kaikkiaan 14 nelisäkeistä säkeistöä, joissa vuorottele-
vat kymmentavuinen säe ja lyhyempi seitsentavuinen säe. Heikki Laitinen 
(2016: 70) on kuvannut tarkemmin ”Alman” säe- ja säkeistörakenteen 
Kanervakankaalla-teoksen artikkelissaan. Runo voidaan jakaa sisällöllisiin 
jaksoihin sen mukaan, millainen funktio niillä on kokonaisuuden raken-
tumisessa. Säkeet 1–4 luonnehtivat Alman lähtökohtia ja olemusta sekä 
motivoivat hänen toimintaansa. Säkeistöjen 5–8 muodostama jakso jäsen-
tyy siten, että sen ytimessä on Alman taivaskaipuun sävyttämä mietiskely 
(säkeistöt 6 ja 7), jota kehystävät kuvaukset Alman lähimmäisenrakkau-
desta (säkeistöt 5 ja 8). Tämä jakso esittelee sisäisen maailman ristiriitoja 
ja pohjustaa Alman kuolemaa: tuonpuoleisuuden odotus suuntaa elämän 
ennenaikaiseen päättymiseen samaan tapaan kuin Kiven runossa ”Eksynyt 
impi” (analyysista ks. Grünthal 2018 sekä Karhu tässä teoksessa). Alman 
kuolemaan ja hautajaisiin keskittyvät säkeistöt 9–11 päättävät runossa 
kuvatun yksittäisen elämänkaaren ja avaavat pohjan yleisemmille mur-
heen ja toivon pohdinnoille, joille viimeisen kolmen säkeistön jakso tuo 
nousujohteisen käsittelyn. 

Asetelmallinen sommittelu näkyy kahtena runon läpäisevänä me-
netelmänä: toisteisuutena ja vastakohta-asemointina. Valtaosa säkeistöistä 
(2., 4.–7., 9. ja 13.–14.) on sisäisesti toisteisia siten, että nelisäkeisen sä-
keistön ensimmäinen ja jälkimmäinen säepari ilmaisevat saman sisällön. 
Näin syntynyt kertaava toisto mahdollistaa kulloiseenkin aiheeseen kaksi 
tulokulmaa (esim. 2. ja 14. säkeistö) tai sävytyksen tapaa (esim. 4. ja 9. 
säkeistö). Lisäksi kaksi säkeistöä muodostaa toistoparin: kuudes ja seit-
semäs säkeistö ovat samansisältöisiä, mutta ensimmäinen on toteava ja 
jälkimmäisen esitystapa on kysyvä. Näin asia ensin todetaan ja sitten huo-
mio kohdennetaan haaveilun sisältöihin. Runon puhuja ei kuitenkaan avaa 
Alman ajatuksia vaan ainoastaan kuvaa ulkoisesti havaittavan uneksinnan 
ja riutumisen. 

Ne säkeistöt (1., 3., 8. ja 10.–12.), joissa toisteisuutta ei ole, sisältä-
vät yleensä vastakohtaparin: ensimmäinen säkeistö kuvaa Alman ulkoisesti 
hyviä lähtökohtia elämään mutta myös äidin menetystä. Kolmas säkeistö 
kertoo Alman tunteiden vastakkaisuudesta, nimittäin katseen ulossuun-
tautuvasta lempeydestä ja huulten sisäisestä murheesta. Kahdeksas 
säkeistö puolestaan esittelee Alman kieltämän maallisen rakkauden mut-
ta samanaikaisesti hänestä muille suuntautuvan lähimmäisenrakkauden. 
Vastakkainasettelujen kautta luodut jännitteet ovat Kiven runoille laa-
jemminkin ominainen piirre, joka pohjautuu romantiikalle tyypilliseen 
vastakohtien estetiikkaan (Grünthal 1999: 322).

Runon asetelmissa voi nähdä muistumia herätyskirjallisuuden 
hurskaiden ihmisten elämäkerroista ja muistorunojen kertovista elä-
mäntarinoista. Näissä järkähtämättä kristillisiä arvoja noudattanut 
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henkilö usein menehtyy ennenaikaisesti ja glorifioituu esimerkillisenä. 
Muistorunot jäsentävät elämänvaiheet ehyeksi ja harmoniseksi elinkaa-
reksi. Esimerkiksi tunnettu Kaarina Maununtyttären muistoruno koostuu 
elämänvaiheiden ja hyveiden (esim. armeliaisuus vähäosaisia kohtaan) 
idealisoinnista, kuoleman vääjäämättömyydestä ja jälkeenjääneiden loh-
dutuksesta uskonnollisen lupauksen kautta (Pitkäranta 1999: 111). 
Samoja aineksia on läsnä ”Alma”-runossa. Alman riutuva katse taivaaseen 
ja saattoväen uskonnollisesti sävyttyvä suru taas viittaavat herännäisyy-
den mukana tulleisiin tarinoihin voimakkaista uskonkokemuksista ja 
uskonnollisista näyistä. Herännäisyyden ydintä on juuri henkinen ikävä 
ja kaipaus (Grünthal 2018: 184). Kivi kuvaa joissakin runoissaan, kuten 
”Rippilapset”, ”Eksynyt impi ja ”Immen unelma”, vastaavia uskonnollissä-
vyisiä näkyjä. Tosin Kiven monille runoille on tyypillistä, että hengellisiltä 
vaikuttavat käsitteet jäävät vaille suoria viittauksia uskonnollisiin kehyk-
siin (ks. esim. Haapala 2016: 127; Kainulainen 2016: 297). Muiden runojen 
tapauksissa esimerkiksi raamatullinen sanasto tai konventionaaliset 
taivasnäyt vahvistavat tulkintakehystä, mutta ”Almassa” asetelma on viit-
teenomaisempi. Alman sisäänpäin kääntynyt murhe ja taivaaseen katselut 
liittyvät samaan ilmiöön, joka on tunnistettu hurmoksellisen kansan-
herätyksen kokeneiden naisten käytöksessä näiden pyrkiessä hartailla 
mietteillä ja kilvoittelulla armon tilaan. Irma Sulkunen (2016: 108–109 
ja 124) on tarkastellut ilmiötä – mutta ei Kiven runoja – artikkelissaan 
”Paimentytön liikutus. Hurmosherätykset, sekularisaatio ja maailmanku-
van muutos”. 

Idealisoitu hahmo

Alman idealisoitu hahmo viittaa erityisesti Kiven lyriikan toistuviin nais-
kuviin, joiden ihanteellisuus on saanut huomiota aiemmissa tutkimuksissa. 
Alman tyyppinen ”nuori nainen, joka neitseellisessä puhtaudessaan ja 
jalossa, elävän uskon innoittamassa inhimillisyydessään vaikuttaa puhdis-
tavasti ja kohottavasti ympäristöönsä”, on runoudessa yleinen hahmo ja 
esiintyy usein Kiven tuotannossa (Alanen 1947: 69; ks. Grünthal 2018: 
185). Alman henkilökuvaa rakennetaan sekä suoraan kuvaamalla että ver-
tausten kautta, kuten runon kolmannesta ja neljännestä säkeistöstä on 
havaittavissa.

Toki leppeyttä ja lempee täynnä
loisti Alman katsanto,
mutta hymy synkee, murheellinen
väikkyi hänen huulillans.

Tyyni oli hän kuin pohjan valo
vuorten kiireil kesä-yös,
lempeä kuin lehdikkäinen saari,
kosk on myrsky vaijennut.

Alman tunnemaailma esitetään kaksijakoisena, ja se konkretisoidaan 
paikantamalla kasvon osiin: nimittäin lempeän katseen ja murheellisen 
hymyn samanaikaiseen surumielisyyteen. Paikannustapa ei ole Kiven lyrii-
kassa harvinainen: ihmisen otsa, katse ja huulet ilmaisevat tunnetiloja, ja 
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ilmeikkyyden kuvaamisen sijaan nimetään kasvonpiirteistä tulkittava tun-
ne. Ristikkäisten tunteiden sävyttämä mielenhaikeus kuuluu romantiikan 
esteettisiin tunteisiin (aesthetic emotions), joille ovat tyypillisiä tunnekir-
jon myönteiset ja kielteiset aspektit erivahvuisina kombinaatioina (Brady 
& Haapala 2003). 

Alman idealisoitua luonnetta kuvataan yksinomaan tyyneksi ja lem-
peäksi, mikä ilmenee myös pyyteettömänä toisten auttamisena. Neljännen 
säkeistön vertaukset rinnastavat varsin konventionaalisesti toisiinsa luon-
nossa tulkittavan ja luonteessa ilmenevän lempeyden. Lisäksi vertauksiin 
valikoituneet vuorinäkymät ja tuuhea lehto toistuvat sekä Kiven lyriikassa 
että romantiikan luontokuvastossa. E. A Saarimaa (1951: 54) käyttääkin 
”Alma”-runon neljättä säkeistöä esimerkkinä Kiven tavasta sommitella 
laajoja perättäisiä kuvia romantiikan tyyliin. 

Viides säkeistö erittelee näkyviin lähimmäisenrakkauden ulottu- 
vuuksia. 

Riensi viheljäinen immen luoksi,
avun, turvan aina sai,
lohdutuksen murheellinen mieli,
armon aina rikkoja.

Altruismi suuntautuu moniaalle: Alma tarjoaa surkeassa asemassa oleville 
(”viheljäinen”) avun ja turvan sekä murheellisille lohdutuksen. Säkeistössä 
sana ”rikkoja” viittaa jotakin tuomittavaa tehneeseen, mutta hänkin saa 
Almalta armon ja anteeksiannon. Näin aineellisesti tai moraalisesti hei-
koilla olevat pääsevät saman lohdun piiriin kuin suruihinsa juuttuneet. 
Jalomielisen toiminnan motiiveiksi tarjoutuvat runossa sekä Alman luon-
teenpiirteet että kristillinen lähimmäisenrakkauden eetos. Vaikka Alman 
empaattisuuden kristillistä lähtökohtaa ei eksplikoida, sen voi olettaa 
sellaisista sävyttyneistä ilmauksista kuin armo, lohdutus ja turva. Lauri 
Viljanen (1954: 68) johtaakin Alman luonteen evankelisiin kasvatus
herätteisiin, joiden tavoitteet konkretisoituvat Alman toiminnassa. Lisäksi 
kahdeksannen säkeistön lopussa Alman sydämestä virtaavan rakkauden 
kuvataan säteilevän taivaallisesti, ja kyseessä on nimenomaan ihmisrak-
kaus, ei rakkaus kehenkään yksittäiseen ihmiseen – Almahan ei säkeistön 
mukaan päästä ketään ”sydämensä kammioon”. Ilmauksen ”taivaallises-
ti” voi tulkita ilmentävän hengellisen rakkauden ensisijaisuutta, koska 
maalliselle rakkaudelle Alma ei anna sijaa. Varsinaista rakkauden toista 
osapuolta ei tarvita lainkaan, koska nuorena nukkunut altruistinen hahmo 
on sellaisenaan rakkauden ilmentymä (Sihvo 2002: 285).

Aleksis Kiven runo ”Mies” (analyysista ks. Kainulainen 2016) 
käsittelee samankaltaista teemaa. Siinä rakkaudessa pettynyt päähen-
kilö jalostaa pettymyksensä epäitsekkääksi muiden auttamiseksi ja 
yleisinhimilliseksi lähimmäisenrakkaudeksi (Koskenniemi 1934: 211–212; 
Koskimies 1974: 122–123). ”Mies”-runon toimintamotiivi ja eetos ilme-
nevät ”Alma”-runossa siten, että puuttuvan äidinrakkauden kompensointi 
muovaa Alman avuliaaksi lohduttajaksi. Alma itse ei tunnu löytävän paik-
kaansa tämänpuoleisessa vaan katselee ”riutuen sineyteen korkuuden”, 
minkä voi taivaskaipuun ohella ajatella ilmentävän tuonpuoleisuuteen tai 
ylipäätään tavoittamattomaan suuntautumista. Koska Alman ajatukset jää-
vät täsmentämättä ja nimeämättä (”Mitä mietiskelee kelmee neito”), jää 
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avoimeksi, onko kyseessä subliimin kohtaaminen, eksistentiaalinen tuska 
vai uskonnollis-kosminen melankolia, jossa Alma asettelee itseään ihmisen 
osaan ja elämän tarkoituksen arvoituksiin.

Lisäksi kyseessä on yleisromanttinen asetelma: Kiven kaipauksen ja 
riutumisten kuvauksia sekä romanttista ”ikävän” poetiikkaa ovat aiemmat 
tutkijat kytkeneet romantiikan yleissävyihin (esim. Lyytikäinen 2007: 84–
85; Saarimaa 1951: 49). Romantiikan hahmoille ovat ominaisia tuskallinen 
tietoisuus todellisuuden ja haaveiden välisestä ylittämättömästä kuilusta 
sekä realisaation hetket, jolloin tunnistetaan haaveiden mahdottomuus. 
Näin runossa aukkokohdaksi jätettyä riutumisen syytä voi tarkastella 
sekä runonsisäisenä henkilökuvan tulkintana että laajempana romantiikan 
topoksen ilmenemisenä. 

Hyvän kuoleman manifesti

Runon yhdeksännessä säkeistössä kuvattu Alman kuolema käynnistää 
lähes puolet runosta kattavan hautajaisrituaaleihin ja saattoväen suruun 
keskittyvän jakson. Säkeistömäärällä mitattuna – kuusi säkeistöä neljästä-
toista – Alman kuolema ja siihen kytkeytyvät teemat saavat sekä tilaa että 
huomiota. Kivellä toistuva nuoren naisen kuolema jää syyltään epämää-
räiseksi tai tunneliikutuksen laukaisemaksi (vrt. Viljanen 1954: 68). Kiven 
tekstien kuolemahakuisuutta ja kuolemakaipuuta eritellyt Tiina Kukkonen 
(2015: 82) näkee Alman ajatuksissa ehkä tiedostamatontakin itsetuhoi-
suutta, josta seuraa kuolema ilman neidon aktiivista toimintaa. Kyseessä 
on samanlainen riutumiseen menehtyminen, joka saa erilaisia ilmentymiä 
romantiikan ylivoimakkaita tunteita etualaistavassa henkilökuvauksessa. 
Tässä mielessä kyseessä on pikemminkin kirjallinen henkilötyyppi: Alma 
on uneksija, jonka armelias kuolema ottaa nuorena pois (Sihvo 2002: 
287). Alman menehtymisen syytä ei eksplikoida, mutta taustalle on ole-
tettu asetelma, jossa tuonpuoleisessa onnelassa on parempi olla kuin 
tämänpuoleisessa elämässä (Pettersson 2016: 21). Joka tapauksessa sul-
jettu elämänkaari jännitteineen on runon juonellisena rakenteena. Itse 
kuolinkuvaus rakentuu konventionaalisten ilmausten kautta.

Pian toki Kalman kylmä tuuli
liekin tämän sammutti.
Kuolon syliin tyttö kaunis nukkui,
niinkuin päivä läntehen.

Alman kuolema esitetään odotettuna ja luontevana, mikä johtuu selit-
tävän toki-sanan käytöstä: ”Pian toki Kalman kylmä tuuli / liekin tämän 
sammutti.” Ilmaus on kaksihahmotteinen, sillä sen voi ymmärtää edellisten 
säkeistöjen riutumisen seurausta selittävänä sisältökytköksenä tai toisaal-
ta kertoilevaa ja puheenomaista tyyliä vahvistavana sanavalintana, jollaisia 
Kiven kielessä on runsaasti muuallakin. Nykysuomen sanakirja (Osa V, 1992: 
731) nostaa toki-sanan käytöstä omaksi erityistapaukseksi Aleksis Kiven 
tuotannon konjunktion tavoin käytetyn ilmauksen. Annetuista esimerk-
kisitaateista toinen kytkeytyy sattumalta myös kuoleman kuvaukseen: 
kyseessä on Rachelin repliikki Canziosta (”Toki tuskinpa oli hän mieheksi 
tullut ennenkuin Tuoni hänet temmasi pois.”).
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Ennakoivan vihjeen voi tulkita erisnimien Alma ja Kalma äänneyh-
täläisyydessä sekä molempiin liittyvästä kuolemakytköksestä. Molemmat 
sanat esiintyvät kertaalleen ensimmäisessä säkeistössä ja vielä toisen ker-
ran erillisissä yhteyksissä (Alma kolmannessa ja Kalma yhdeksännessä 
säkeistössä). Alman henkilöön kuolema liittyy elämää jäsentävänä kai-
puuna ja ennenaikaisena menehtymisenä, kun taas isolla alkukirjaimella 
personoitu Kalma viittaa henkilöityyn kuolemaan. 

Alman kuolintapahtuman kuvaus koostuu intensiivisestä me-
nehtymisen toistamisesta, joka toteutuu kasautumana konventionaalisia 
metaforia: yhdeksännessä säkeistössä on läsnä tuulen sammuttaman kynt-
tilän kuvasto, poisnukkumisen metafora, vertaus laskevasta päivästä sekä 
personoitu kuolon syli ja Kalma, joka esiintyy myös koko runon ensim-
mäisen säkeistön lopussa. Seuraavassa säkeistössä esiintyy vielä tuonen 
tupa. Runon ilmaisullinen valinta on kuolinkuvauksen etäännyttäminen 
totunnaisten käsitteistysten kautta, jotka sekä pehmentävät kuoleman ar-
mottomuutta että estetisoivat kuolintapahtuman. 

”Alma”-runossa kuolemaan suuntautuminen motivoidaan sisäisen 
levottomuuden ja riutumisen kautta, ja kuolinkuvauksessa siirrytään ole-
tettuun levollisuuteen tai yksilön elämää laajempaan kehykseen. Elämässä 
vastakohtaisina näyttäytyvien rakkauden ja murheen samanaikaisuus ja 
kuolinhetkellä täydellistyvä onni vaikuttavat normatiiviselta ihanteelta 
Kiven teksteissä (Kukkonen 2015: 88). ”Alma”-runossa tämä lähimmäi-
sen rakkauden ja oman surumielen asetelma on nähtävissä, joskin Alman 
”täydellistyvä onni” on oletettavasti taivaspaikan lunastuksessa. Ylipäätään 
riutumuksen ja murheen kaltaiset tunteet altistavat Kiven teksteissä kuo-
lemalle, ja ne voimistuvat altruistisuuteen pukeutuvan uhrautumisen ja 
surumielisen onni-ihanteen vuoksi (Kukkonen 2015: 102).

Kuvaustavasta ja runon asetelmasta on nähtävissä, että Alman 
menehtymiseen liittyy samoja piirteitä, joita 1800-luvun suomalaisessa 
kuolemakulttuurissa liitettiin ihanteelliseen tai hyvään kuolemaan (ks. 
Koski ja Moilanen 2019: 69). Ensinnäkin hyvään kuolemaan kuuluva aja-
tus levollisesta poismenosta assosioituu kuolinkuvauksen harmonisilla ja 
etäännyttävillä eufemismeilla. Hyvään kuolemaan kuuluivat kuolinhetkeä 
edeltävät päättyvän elämän merkityksellisyyttä korostavat tunnusmer-
kit (Alman auttamishalu, anteeksianto). Hautajaiset ovat myös vainajan 
arvon manifestaatiota, joka tekee edesmenneen arvostuksen näkyväksi 
(Ilmakunnas 2019: 139). Oikeanlainen hautajaisprosessi asiaankuuluvine 
surun julkituomisineen oli myös osa hyvää kuolemaa (Miettinen 2019: 
187). Alman laaja sosiaalinen jälkimuisto, ystävien ja yhteisön vuolas suru 
sekä vainajan ja arkun koristelun yksityiskohdat viittaavat toisaalta hänen 
merkitykseensä kaivattuna yksilönä mutta toisaalta myös sosiaaliseen 
taustaan. 

Runon alussa kuvattu korea kartano ja mahdollisuus omistautua 
hyvän tekemiselle voisivat viitata säätyläisyyteen, mutta olennaisempi 
selitys on Torsten Petterssonin (2016: 15) havainto nimeämisen merkityk-
sestä. Yleensä nimettömäksi jäävien Kiven hahmojen joukossa ”Almassa” 
näkyvään nimeämiseen liittyy kuvaus sosiaalisesta kentästä, jossa Alma 
toimii hyväntekijänä ja jossa häntä siksi muistetaan. Kuitenkin runossa 
kuvataan ”omissa oloissaan liikkuvaa Almaa, jonka kaipuu tuonpuolei-
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seen ylittää sosiaalisten suhteiden merkityksen” (Pettersson 2016: 15). 
Tässä ilmenee jälleen vastakkainasemoinnin periaate, jossa sommittelu 
on nyt sosiaalisessa orientaatiossa. Lisäksi Alman yhteisöllinen erityisyys 
on poikkeuksellista. Naimattomana ja lapsettomana kuoleva nuori nai-
nen ei ollut viiteajankohdan kuolinhierarkiassa korkealla, koska hänen 
menehtymisensä seuraukset olivat rajalliset (ks. Ilmakunnas 2019: 134). 
Kuitenkin Alma arvotetaan kollektiivisen surun perusteella merkittäväk-
si. Hänen kuolemansa on hyvä myös siksi, että se tuottaa yhteisöllistä 
hyvää; lohdullisen sosiaalisen tunnekanavoinnin tai tulkitun todisteen, 
joka tukee yhteisön jakamaa varmuutta ylösnousemuksesta, kuten runon 
loppusäkeistö vihjaa.

Yksilön kuolemasta kollektiiviseen toivoon

”Alma”-runon yhdeksäs säkeistö on runon taitekohta, jonka jälkeen fo-
kus irtaantuu nyt kuolleesta Almasta ja runon puhuja siirtyy metaforisesti 
esitetystä kuolemasta kuvaamaan konkreettisten hautajaisrituaalinen 
suorittamista ja saattoväen surua (Eriika-kertomuksen ja ”Alman” hau-
tajaisrituaalien vastaavuuksista ks. Sihvo 2002: 285). Runon maailmassa 
Alma on fyysisesti poissa ja esiintyy siksi saattoväen mielessä poissaole-
vana ystävänä, ”kadonneena haamuna” ja kaipauksen kohteena. Vaikka 
ruumiin kuolema on tapahtunut, sosiaalinen kuolema ei toteudu (kuo-
leman moduksista ks. Demitshev 1999: 147), sillä hänen kuvataan olevan 
vahvasti ja emotionaalisesti läsnä surijoiden mielessä. Alman kuoleman 
kautta yhteisön on myös mahdollista saavuttaa laajempaa eksistentiaalista 
ymmärrystä ja lohdutusta, mikä on sururituaalien keskeinen funktio.

Kuollutta keskushenkilöä muistellaan myös esimerkiksi Kiven ru-
noissa ”Tornin kello” (analyysista ks. Kirkkopelto 2001) ja ”Oli mulla kulta 
kaunoinen”. Kymmenennessä säkeistössä esiintyviä hautajaisrituaaleja ja 
ruumiin valmistelua kuvataan myös runoissa ”Uneksuminen”, ”Eksynyt 
impi” ja ”Ikävyys” (analyysista ks. Nummi 2005), joista ”Eksyneen immen” 
tapauksessa tosin kuolinrituaalit ja häärituaalit sekoittuvat, kun immen 
valmistautuminen häihin on yksiselitteisesti kuolemaan valmistautumista. 
”Ikävyys”-runossa taas kuolemaan suuntautuva runon puhuja ohjeistaa 
omia hautajaisjärjestelyjään. 

Yhdennessätoista säkeistössä hautajaispäivän harras tunnelma saa 
kehyksekseen idyllisten luontodetaljien sarjan. 

Kirkas oli pyhäpäivän taivas
kirkas päivä helluntain.
Metsä humisi ja linnut lauloi,
koska impi vietiin pois.

Kuolinpäivän kaunis sää rinnastuu kauniin ja lempeän Alman olemukseen, 
jota jo aiemmin (5. säkeistö) verrattiin idyllisinä koettuihin luontonä-
kymiin. Kuvauksessa on mahdollista nähdä myös hengellistä vivahdetta. 
Siihen ohjaa hautajaisten osuminen kristilliseen helluntaihin, ja toisaalta 
taivaan ja päivän kirkkaus assosioituu kirkkauteen astumisen vertaus-
kuviin. Aarne Kinnunen puhuu esseessään ”Kuolemanvarjon maassa” 
Aleksis Kiven kuolemankatsomuksesta. Hän näkee Kiven runojen 



189

Mansikoita ja mustikoitaMikko Turunen

kuoleman merkitsevän kristillistä kirkastumista, toivoa ja uskoa ihmisen 
puhdistumiseen (Kinnunen 2002: 18). ”Alma”-runossakin tällainen tul-
kinta on mahdollinen, etenkin kun viimeisessä säkeistössä runon puhuja 
siirtyy hetkellisen menetyksen ja surun kuvaamisesta yleisempään käsi-
tykseen ihmisen toiveikkaasta matkasta kohti ”taivaan sointoa”. 

Murehtivat nuoret, niinmyös vanhat,
kauan häntä kaivattiin;
muistellessa kadonnutta haamuu
kyynel juoksi virtana.

Mutta ihana on murhe tämä,
sointoon taivasten se vie,
läpi kyynelsateen lempeest paistaa
toivon päivä armahin.

Kuolema näyttäytyy lempeänä, koska se ei hengellisessä ajattelussa ole 
sielulle lopullinen, ainoastaan etappi ennen ylösnousemusta. Tässä usko-
muskehikossa Alman kuolema ei ole traaginen. Jäljelle jääneiden ystävien 
kyyneleet ovatkin vain osin surun raskauttamia, sillä läsnä on uskonvarma 
tietoisuus tuonpuoleisen autuudesta: epätoivon ja surun läpi suodattuu 
optimismi, joka ylevöittää saattoväen surun. Viimeisen säkeistön nosto 
yksilöiden murheesta eksistentiaaliseen toivoon on asetelmaltaan hyvin 
erilainen kuin vaikkapa ”Tornin kellon” lohduttomuus inhimillisen rajal-
lisuuden äärellä (”Mihin vertaan ihmis-onnen?”). Runon lopussa on läsnä 
Kiven romantiikasta omaksuma sekoittunut ambivalentti sävy (Grünthal 
1999: 322–323), jonka mukaisesti murhe näyttäytyy ihanana. Tällainen ro-
mantiikalle ominainen katkeransuloinen melankolia tai suloisensurullinen 
tunnelma (ks. Brady & Haapala 2003) sävyttää sekä saattoväen tunne-
maailmaa että viimeisen säkeistön vastakkaisuuksien kautta jäsennettyä 
lupausta toivon päivästä.

Tämänpuoleisen surun ja tuonpuoleisen toivon ristiinlankeami-
nen saa kuvastonsa sateen ja paisteen limittymisestä: sinällään luonnossa 
useinkin tavattava samanaikaisuus mieltyy joko–tai-dikotomiaa rikkovan 
erikoisuutensa vuoksi ylimaallisena. Konkreettisella tasolla sateen läpi 
paistava aurinko vihjaa sateen hetkellisyyteen ja sitä seuraavaan paistee-
seen, vertauskuvallisesti ehkä rajallisen elämän ja ikuisuuden teemoihin. 
”Alma”-runon lopussa konkretia on kuitenkin läsnä ainoastaan kuvas-
ton taustalla, sillä sade ja päivänpaiste on runossa merkityksellistetty irti 
kirjaimellisesta tulkinnasta. Kyynelsade-yhdyssanan määriteosa kytkee 
pisarat kyyneleisiin, aiemmin kuvatun surun ilmentäjäksi, ja ilmauksessa 
”toivon päivä” genetiiviattribuutti lataa vuorokaudenajalle metaforisen 
tason. Hartauskirjallisuudestakin tuttu ilmaus viittaa toiveeseen ylös-
nousemuksesta. Monissa uskomusjärjestelmissä kuolema on nähty 
askeleena ylöspäin kosmologisessa ja henkisessä hierarkiassa, jolloin 
biologista tuhoutumista seuraa henkinen (jälleen)syntymä tai ylösnou-
semus. Tällaiseen maailmankuvallisen luottamuksen sanallistamiseen 
runo päättyy ja sulkee siten yksilön altruismia, yhteisöllistä muistamista 
ja kollektiivista uskoa limittävän sosiaalisen kehyksen.

Näin viimeisen säkeistön kyynelsadekuviossa ovat rinnakkain yk-
sittäiseen tilanteeseen (Alman kuolema) sitoutunut suru sekä yleinen 
inhimillinen ja metafyysinenkin murhe. Näitä vasten piirtyy uskonvarma 
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odotus, minkä vuoksi murhe sävyttyy ihanaksi ja toivon päivä nime-
tään armaaksi ja lempeäksi. Tämä luonnehdinta on rinnakkainen Alman 
luonnekuvauksen kanssa, mikä mahdollistaa ajatuksen, että Alman 
lähimmäisenrakkaus voidaan nähdä etiäisenä tai lupauksena taivaan 
oloista – silloin viidennessä säkeistössä mainitut turva, lohdutus ja armo 
syvenevät konkreettisesta auttamisesta kristillisiksi käsitteiksi. Samalla 
runo kasvaa yksittäisestä elämänkaaresta käsitykseen ihmisen osasta 
maailmassa, jolloin sekä kuolintapahtuma että kuoleman jälkeen oletet-
tu olotila on mahdollista sävyttää lempeiksi. 

Lopuksi

Runo ”Alma” edustaa Kiven lyriikkaa kenties jopa prototyyppisesti. Tällä 
luonnehdinnalla tarkoitan, että runo asettaa näkyviin toistuvia aihelmia, 
käsittelytapoja ja esityskeinoja. ”Almassa” ilmenevät esimerkiksi Kiven 
lyriikan romantiikkapiirteet ja elämäntarinaa kertovan runon konven-
tionaaliset asetelmat, naiskuvan ihanteellisuus, viitteellisesti läsnä oleva 
hengellisyys sekä luontovertausten kautta välitetty kuvaus. Samat seikat 
ovat saaneet tutkijoiden huomiota muissa Kiven runoissa ehkä siksi, että 
aiemmat tulkitsijat ovat nähneet käsittelytavan näissä muissa runoissa 
jollakin tapaa onnistuneempana ja siksi ”Alma” on ohitettu vain saman ai-
heen rinnakkaisilmiönä. Kuitenkin jos Kiven lyriikan aineksia verkotetaan 
runojen välillä, ”Alma” asettuu kohtaan, josta on mahdollista osoittaa 
kytköksiä ja variaatioita usean runon suuntaan. Lempeän kuoleman  
aihelma on asetelmallinen osa monen runon tarinaa: se on dramaattinen 
ja koskettavuutta tuova elämänkaaren pääte, pohja ihmisen rajallisuu-
den pohdinnalle sekä runon henkilöiden tunnereaktioiden laukaisin. 
Koko Kiven lyriikassa voidaan erottaa esityksiä kuolemaan suuntau-
tumisesta, kuolintapahtuman kuvauksia sekä kuolemaa seuraavien  
asioiden visiointia. Kaikille näille on yhteistä, että kuolema näyttäytyy 
lempeänä ja se esitetään vapauttavana ja estetisoituna. ”Almassa” tämä 
asettelu on esitetty ehkä muita runoja keskitetymmin ja ilman voi-
makkaiden rinnakkaisteemojen läsnäoloa suhteellisen suoraviivaisen 
elämäntarinan ja sen eksplikoidun merkityksellistämisen kautta.
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”Tulen välkkynässä miesten kasvot loistaa.” Liminaalisuus 
Aleksis Kiven runoissa ”Eksynyt impi”, ”Sota” ja ”Myrsky”

Kuolema oli vahvasti läsnä ihmisten elämässä Aleksis Kiven aikana ja vai-
kutti käsityksiin tämän- ja tuonpuoleisuuden suhteesta. Myös nykyään 
yliluonnollisena pidettävään suhtauduttiin toisin. Onko Kiven runoudesta 
löydettävissä merkkejä tämän- ja tuonpuoleisuuden rajat haastavasta ja 
yliluonnolliseen avautuvasta maailmankuvasta? Entä minkälaisin välinein 
sitä pystyttäisiin tutkimaan? 

Gavin Hopps kirjoittaa toimittamansa teoksen Byrons’ Ghosts: 
The Spectral, the Spiritual and the Supernatural esipuheessa aavemaisuu-
den käänteestä tutkimuksessa (the spectral turn). Hopps tarkoittaa tällä 
immateriaalisuuden huomioivaa näkökulmaa, joka kyseenalaistaa perin-
teiset materialistiset ontologiat ja horjuttaa rajanvetoa objektiivisesti 
määritellyn toden ja epätoden välillä (ks. esim. Hopps 2013: 1).1 Hoppsin 
teoksessa näkökulma tarkoittaa muun muassa aaveiden ja muiden kum-
maan laskettavien ilmiöiden2 tarkastelua Byronin tuotannossa. Hopps 
väittää, osin Geoffrey Batchenin ajatuksiin pohjaten, että nykyaika on 
otollinen tällaiselle tulokulmalle, sillä virtuaalinen todellisuus on opet-
tanut meidät jälleen hahmottamaan erilaisia rinnakkaistodellisuuksien 
tasoja. Virtuaalitodellisuus – ei-materiaalisena läsnäolona – vaikuttaa 
olevan totta, muttei kuitenkaan täysin totta. (Hopps 2013: 2.)3 Hoppsin 
mukaan uudelleenlumoutuminen (re-enchantment) ja mysteerin tuntu ovat 
palanneet maailmaan (modifioituna), ja tästä kertoo muun muassa popu-
laarikulttuurissa esiintyvä suuri kiinnostus fantasiaa ja mystiikkaa kohtaan 
(emt. 5). Näkemys esiintyy myös tämän päivän uususkonnollisuuden ja 
esoterian keskusteluissa (Honkasalo 2017: 50–51).

Niin sanotuille kummille tai oudoille kokemuksille avoin näkö-
kulma eksistenssiin ja taiteeseen on näkynyt kotimaisessa tutkimuksessa 
viime vuosina esimerkiksi Marja-Liisa Honkasalon ja Kaarina Kosken kir-
jassa Mielen rajoilla. Arjen kummat kokemukset (2017) sekä Uuden etsijät 
-hankkeen tutkimuksissa, joissa on tutkittu erityisesti 1880–1940-luvun 
taidetta ja kirjallisuutta esoterian viitekehyksessä (esim. Mahlamäki & 
Kokkinen 2020). Myös Aleksis Kiven tuotantoa voi käsitellä tällä tavoin. 
Keskustelu immateriaalisuudesta ja henkiolennoista oli Kiven aikana 
osa vallitsevaa kulttuuria. Kumma näkyy Kiven aikalaisista esimerkiksi 

1 Hopps kirjoittaa, että siihen nähden, miten keskeistä henkinen, ideaali ja transsendenssi 
olivat aikoinaan romantiikassa, on kiinnostavaa, miten täysin materialistinen näkökulma 
onkin onnistunut syrjäyttämään immateriaalisen tutkimuksessa. Kaikki yritykset kur-
kottaa materiaalisen tuolle puolen on tulkittu eskapismiksi, illuusioksi tai projektioksi. 
(Hopps 2013: 9–10.) 
2 Käytän kumman käsitettä Marja-Liisa Honkasalon määritelmän mukaisesti kuvaamaan 
outoja, arkiymmärryksen ylittäviä ilmiöitä. Kumma jättää auki ovatko tällaiset ilmiöt 
luonnollisia vaiko ”yliluonnollisia” (Honkasalo 2017: 30, 34–37). 
3 Hopps korostaa myös Derridan ajattelun merkitystä. Derrida on hahmotellut erilaisia 
ontologioita, jotka eivät mahdu perinteisiin jakoihin elävä – kuollut, läsnäolo – poissaolo, 
todellinen – imaginaarinen. (Hopps 2013: 2; Derrida esim. 1994.)
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Sakari Topeliuksen tuotannossa (M. Lehtonen 1996). Maija Lehtonen 
kirjoittaa Topeliuksen ajatuksista seuraavasti: ”Topelius arvelee muun 
muassa, että jos voisimme ajatuksen silmin nähdä näkymätöntä, koki-
simme samaa kuin ’auringonsäteen valaistessa hämärässä huoneessa 
leijuvaa pölyä’ ja näkisimme ’yht’äkkiä ilmassa ympärillämme vilisevän 
lukemattomia eläviä ja taukoamatta liikkuvia olentoja’, enkeleitä ja de-
moneja” (M. Lehtonen 1996: 131). 

Kiven tuotannon haamut kuuluvat kumman piiriin. Eriikassa nuo-
ren neidon haamu katselee pilvistä kotiseutuaan ja myös Karkureissa, 
Margaretassa ja Canziossa mainitaan haamuja. Haamuja esiintyy myös 
Kiven runoudessa. (Lehtonen 1928: 316–318.) ”Immen unelma” kuvaa 
esimerkiksi unta, jossa kelmeä haamu kuljettaa runon puhujan öisen 
avaruuden läpi taivaan portille. Matkalla esiintyy useita henkiolentoja. 
Myös ”Kesä-yössä” kuvataan ”ihmeellisellä tienoolla” asuvia haamuja. 
Kattavaa ja ajantasaista tutkimusta Kiven tuotannon haamuista ei ole 
tehty. Tiina Mahlamäki (2010) on kylläkin tutkinut esoterian viitekehyk-
sessä Seitsemän veljeksen yhteyksiä Emanuel Swedenborgin ajatteluun.4

Haamut kytkeytyvät laajemmin elämän ja kuoleman välisyyteen, 
jota kuvataan paljon Kiven tuotannossa. Tällaista liminaalisuutta esiin-
tyy esimerkiksi ”Sydämeni laulussa”, jossa lasta tuuditaan Tuonelaan. 
Seitsemän veljeksen Kalvean immen tarinassa peikon purema impi jää 
puolestaan välitilaan elämän ja kuoleman välille. Viljo Tarkiaisen mukaan 
”kuolemanjälkeisten eri olotilojen rajoja Kiven runoudessa ei ole aina 
helppo vetää jyrkästi, niin monella tavoin ne usein ovat kietoutuneita 
toisiinsa ja niin läheisessä yhteydessä ne ovat elävän maanpäällisen todel-
lisuuden kanssa” (Tarkiainen 1934: 16). Vastakkaista näkemystä edustaa 
Kiven tuotannon onnen ja onnettomuuden kaksijakoisuutta korostava 
Torsten Pettersson, joka kirjoittaa Kiven runouden onnen maan olevan 
aina ulottumattomissa, taivaassa tai Lintukodon satumaassa ja näkee siir-
tymän taivaaseen – kuolemaan – kaksijakoisuuden kontekstissa on/off 
-tapahtumana (Pettersson 2016: 20–21). 

Tutkin tässä artikkelissa, miten elämän ja kuoleman välisen, kum-
maa edustavan aaveenomaisen liminaalitilan vaikutelmaa rakennetaan 
Aleksis Kiven runoissa ”Eksynyt impi”, ”Sota” ja ”Myrsky”. Sivuan myös 
kahden jälkimmäisen käsikirjoitusversioita. Tarkoitan liminaalitilalla väli
tilaa, jossa eksistenssi ei vastaa tavallista ”reaalitodellisuutta”, vaan jossa 
on läsnä jonkinlaisen tuonpuoleisuuden tai toisen todellisuuden taso, ja 
henkiolentojen läsnäolo korostuu.

Tutkimani runot ovat näennäisesti hyvin eri aiheisia, mutta niissä 
kaikissa käsitellään kuolemaa. Sekä ”Eksynyt impi” että ”Sota” -runois-
sa kuollaan. ”Myrskyssä” myrskyävä meri puolestaan uhkaa merimiesten 
henkeä. ”Eksynyt impi” ja ”Sota” -runojen henkilöhahmot liittyvät yksise-
litteisesti liminaalitilaan, ovathan he siirtymässä yhdestä eksistentiaalisesta 
kategoriasta (elävä) toiseen (kuollut). Eksyksissä oleva impi vaeltaa koh-
ti kuolemaansa, ja ”Sota”-runo kuvaa sotatannerta ja kuollutta soturia. 
Myös ”Myrsky”-runossa korostuu liminaaliluennan mahdollisuus. Kuten 
tulen osoittamaan, runot käsittelevät liminaalisuutta kuitenkin eri tavoin.

4 Swedenborg oli kristitty mystikko, joka kertoi seurustelevansa henkien kanssa 
(Mahlamäki 2010).
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Haamujen ja välitilojen pariin minut on johdattanut kiinnostus 
Kiven tuotannon ja The Poems of Ossianin yhteyksiä kohtaan. Fokusoinkin 
artikkelissani erityisesti siihen, miten runojen henkilö- ja miljöökuvauk-
sessa havaittavat tekstienväliset yhteydet The Poems of Ossian -teokseen 
rakentavat runojen aavemaisena näyttäytyvien liminaalitilojen kuvausta 
ja minkälaisia merkityksiä ne runojen liminaalisuudelle avaavat. Osa viit-
tauksista on sellaisia, että niitä voidaan pitää myös yleisinä romantiikan 
ajan kuvastoon liittyvinä piirteinä, osa taas on spesifimmin The Poems of 
Ossianiin ankkuroituvia.5 

Liminaalitila ja henkiolennot

Liminaalitilan käsite on peräisin antropologiasta, jossa sitä Victor Turnerin 
(esim. 1969) muotoilemana, Arnold van Gennepin (1909) riittiteoriaan 
pohjaten, on käytetty kuvaamaan erityisesti siirtymäriittien keskimmäistä 
vaihetta, jossa initioitava siirtyy toisesta eksistentiaalisesta kategoriasta 
toiseen, kuten lapsuudesta aikuisuuteen. Riitinomaisiin liminaalitiloihin 
liittyy usein päästäminen irti rationaalisesta minästä samoin kuin tie-
tyt yliluonnollisena pidetyt kokemukset. (Turner 2007; Leerssen 1998: 
3.) Liminaalisubjekti on monella lailla hankalasti määriteltävässä tilas-
sa, ”ei täällä eikä tuolla” (Keskitalo 2015:18; Turner 2007: 107). Oman 
kysymyksenasetteluni kannalta on kiinnostavaa, että juuri erilaisten henki-
olentojen on nähty olevan liminaalitilassa läsnä (Turner 2007: 119–120).6 
Tiina Mahlamäki kirjoittaakin elämän rajojen, siirtymien ja kynnysten her-
kistävän kohtaaman kumman (Mahlamäki 2017: 326).7 

Kuten tulen artikkelissani osoittamaan, elämän ja kuoleman väli-
tilan käsittelemisellä kirjallisuudessa, esimerkiksi juuri Kiven runoudessa, 
voidaan pyrkiä kuvaamaan liminaalitilaan liittyviä, vaikeasti määriteltävis-
sä olevia tunnetiloja ja aistimuksia, jotka haastavat näkemyksen elämän ja 
kuoleman rajan selkeydestä. Liminaalitilan kuvaus taiteessa ottaa kantaa 
suureen mysteeriin, kuolemaan.

Teen artikkelissani eron kahden erilaisen liminaalisuuden välillä. 
Liminaaliolennoilla tarkoitan henkiolentoja, jotka liikkuvat tuonpuoleisesta 
tämänpuoleiseen (enkelit ja haamut). Liminaalitilassa olevat henkilöhah-
mot ovat puolestaan välitilassa, jossa kumma on tavalla tai toisella läsnä, ja 
siirtymässä tämänpuoleisesta tuonpuoleiseen. Tämä jälkimmäinen liminaa-
lisuus kietoutuu myös eri elämänvaihteesta toiseen tapahtuviin siirtymiin. 
”Eksyneessä immessä” neidosta tulee morsian ja ”Sota”-runon voi tulkita 
kuvaavan (mieheksi ja) sankarisoturiksi initioitumista. 

Satu Grünthal on ottanut liminaalisuuden esiin jo aiemmin 
”Eksynyt impi” -runon yhteydessä. Grünthal kirjoittaa romantiikan suosi-

5 Vaikka liminaalisuuden yhteydet The Poems of Ossianiin korostuvat artikkelissani, 
ymmärrän että Kivi kirjoitti synteesinomaisesti: romantiikka, kristillisyys monine ilmene-
mismuotoineen, kansanperinne sekä ossiaanisuus ovat kaikki teksteissä läsnä. En tämän 
artikkelin puitteissa pysty tarkastelemaan kattavasti näitä kaikkia merkitystasoja.
6 Elämän ja kuoleman välinen liminaalitila on läheinen kuolemanrajakokemukselle (near 
death experience), poikkeavalle tajunnantilalle, johon voi liittyä mm. kokemus ei-materiaa-
listen olentojen läsnäolosta (Korkeila & Koski 2017: 249; Näreaho 2015: 62).
7 Ks. kuoleman ja liminaalisuuden suhteista Berger & Kroesen 2016.
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neen todellisuuden ja mielikuvituksen rajapinnoilla eläviä liminaaliolentoja, 
kuten kummituksia ja metsän- ja vedenhenkiä. Näihin olentoihin kuului 
myös valkea neito, jonka motiivi yhdistää ”Eksyneen immen” ja Kalvean 
immen tarinan naishahmoja. Valkeaa neitoa on pidetty kuolemanläheisyy-
dessään jopa romanttisen naisidentiteetin perikuvana. (Grünthal 2018: 
181.)8 Tuon ”Eksyneen immen” liminaalisuuden tarkasteluun uuden ta-
son tarkastelemalla runon tekstienvälisiä yhteyksiä The Poems of Ossianiin 
sekä sen haamutematiikkaa. 

The Poems of Ossian, haamut ja liminaalisuus

Kiven tuotannon haamut on liitetty aiemmassa tutkimuksessa pääosin 
The Poems of Ossianiin,9 poikkeuksena Tiina Mahlamäki (2010), joka on 
nostanut esiin yhteydet Swedenborgin ajattelussa esiintyneisiin kuol-
leiden henkiin tai haamuihin.10 Taimi Tanskanen (1970) on löytänyt 
sanafrekvenssitutkimukseen pohjautuvan metodinsa avulla runsaasti 
yhtäläisyyksiä Kiven runojen ja Ossianin laulujen ruotsinnoksen sanas-
tosta.11 Tanskasen mukaan Kiven tuotannon ossiaanisia piirteitä ovat 
esimerkiksi juuri haamut, tuulessa liehuvat kiharat ja luonnonkuvauksen 
yhtäläisyydet (Tanskanen 1970: 172). Kiven ja Ossianin laulujen yhteyksiä 
ovat tutkineet myös J. V. Lehtonen (1928)12 ja Onni Okkonen (1912). 
Sekä Tanskanen että Lehtonen ovat havainneet yhteyksiä teoksen ja 
tutkimieni runojen välillä. Aiempi Kivi-tutkimus on keskittynyt tiettyjen 
yhteisten kielellisten piirteiden ja vaikutussuhteen tarkasteluun.

Ossianin laulut, skotlantilaisen James Macphersonin 1760–1765 
toimittamat ja gaelinkielestä englanniksi kääntämät, mutta myös pitkälti 
sepittämät, proosarunotekstit kertovat Ylämaiden varhaisista sankari-
ajoista, sodankäynnistä, sammaleisista hautapaasista, kalpeista neidoista 
ja haamuista.13 Teos otettiin innostuneesti vastaan ja se oli edelleen 

8 Jyrki Nummi on puolestaan ottanut initiaation esiin artikkelissaan Kalvean immen ta-
rinasta. Nummen mukaan Seitsemän veljeksen sisäiskertomusten narratiivit muistuttavat 
van Gennepin kolmevaiheista initiaation skeemaa. (Nummi 2008: 7–8.)
9 Käytän tästä eteenpäin nimeä Ossianin laulut. Suomeksi teosta ei ole käännetty.
10 Mahlamäki referoi (Kiven tuntemia) Swedenborgin, Em. Swedenborgs Tankar och Syner i 
Andeliga Ämnen -teoksessa (1819) esittämiä ajatuksia seuraavasti (Mahlamäki 2010: 171): 
”Kuollessaan ihminen muuttuu hengeksi irtautuen ruumiistaan, mutta pysyy muutoin 
entisen kaltaisena, näkevänä, kuulevana ja tuntevana. Swedenborgin henkimaailma muo-
dostaa suoran jatkon maalliselle elämälle. Taivaan ja maan välillä, tämän- ja tuonpuoleisen 
välillä on vain ohut verho, ja elämä henkien maailmassa alkaa välittömästi maanpäällisen 
elämän jälkeen. Henget eivät itse välttämättä edes tajua kuolleensa vaan jatkavat arkista 
elämäänsä totutuilla tavoillaan, kuitenkin elävien silmiltä salattuina. Vain Swedenborgille 
oli annettu kyky nähdä ja kommunikoida kuolleiden, henkimaailman sekä enkelten 
kanssa. – – Swedenborgin mukaan vuonna 1756 oli alkanut uusi ajanjakso, jonka myötä 
henkimaailman salaisuudet avautuivat ja niitä oli myös ihmiskunnan sallittua lähestyä.”
11 Tanskasen tutkimuskorpus käsittää ensisijaisesti Kiven Kanervalan (1866) ja vastaa-
van määrän sanoja Ossianin laulujen ensimmäisestä osasta (Tanskanen 1970: 117–118). 
Tanskanen tekee kuitenkin huomioita laajemminkin Kiven tuotannosta. 
12 J. V. Lehtosen mukaan ossiaanisia piirteitä Kiven runouteen on tullut paljon Ruotsin 
romantikkojen, erityisesti Stagneliuksen ja Atterbomin välityksellä. Suomalaisten runoili-
joiden osalta puolestaan Runebergin ja Topeliuksen, kenties myös Fredrik Cygnaeuksen 
kautta. (Lehtonen 1928: 92.)
13 Ks. teoksen autenttisuuskiistasta esim. Nyqvist ja Oja 2018.
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1800-luvun ensimmäisellä puoliskolla laajasti luettu kirja.14 Ossianin lau­
lut vaikutti romantiikan kirjalliseen repertuaariin muun muassa juuri 
liminaalitematiikan (Leerssen 1998) ja haamukuvaston (Lehtonen 1928: 
303) kautta. Haamut ovat Macphersonin teoksessa keskeisessä roolissa: 
kuolleet sankarit ja puolisot näyttäytyvät eläville ja tarkkailevat jälki-
polvien elämää pilvien päältä. J. V. Lehtosen mukaan haamut esiintyvät 
”mitä erilaisimmissa tehtävissä ja muodoissa, niitä ylistetään, pelätään 
ja halveksitaan ja ne täyttävät siten hyvin huomattavan sijan elävien aja-
tuksista.” Lehtonen pitää juuri haamuja teoksen mieleenpainuvimpana 
piirteenä ja kirjoittaa Euroopan Ossianin lauluihin viittaavan runouden 
”aivan vilisemällä vilisevän” haamuja. (Lehtonen 1928: 303.)

Aleksis Kivi oli tutustunut Macphersonin teokseen Nils 
Arfwidssonin ruotsinnoksen Oisians sånger (1842−1846) kautta, joka oli 
Suomen suurruhtinaskunnassakin menestysteos (Tanskanen 1970: 19). 
Usein lainatussa kirjeessään Kaarlo Bergbomille Kivi sanoo haluavansa 
käyskennellä honkanummien harjanteilla ja muistella Ossianin sankareita 
(Kivi 2012: 295).

Tunnetuimpana Ossianin laulujen osuutena pidetään jaksoa, jossa 
Ossian, entinen sotapäällikkö ja bardi, muistelee isänsä Fingalin sota-
sankaruutta ja (kuollutta) poikaansa Oscaria. Kuolema onkin soturien 
elämässä jatkuvasti läsnä – ja melankolinen sävy teoksessa vallitseva (vrt. 
Stafford 1996: xiv). Ossiaanisessa maailmassa kuolleet ovat aktiivisessa 
yhteydessä elävien kanssa ja liikkuvat eri eksistenssien välillä. Sankarien 
kuolemanjälkeinen elämä elävien keskuudessa taattiin myös bardien, 
sankareita ja heidän sankaritekojaan käsittelevien laulujen avulla. Ossian 
on itse myös bardi, tarinan tasolla Fingal-kuninkaan palveluksessa, mutta 
toimii samalla Fingal-osuuden kertojana.

Ossianin lauluista ei ole sen ongelmalliseksi koetun luonteen vuoksi 
tehty käytännössä lainkaan tekstilähtöistä kirjallisuudentutkimusta.15 Joep 
Leerssen (1998) tarkastelee kuitenkin artikkelissaan ”Ossianic liminali-
ty: Between native tradition and preromantic taste” teoksen merkitystä 
myöhemmälle kirjallisuudelle liminaalisuuden avulla. Leerssen korostaa 
muun muassa Ossianin luonnetta juuri liminaalina henkilönä. Ossian on 
vanhus, joka ei enää täysin kuulu elävien maailmaan ja joka toimii välit-
täjänä elävien ja kuolleiden välillä. Tuuli liikuttaa Ossianin harpun kieliä 
aivan kuin kuolleiden henget, ja musiikki on pelkkää viestiä haudan takaa. 
Ossianin tunteetkin ovat tuonpuoleisen kommunikaatiota tämänpuolei-
suuden kanssa. (Leerssen 1998: 7.)

Leerssenin mukaan juuri Ossianin laulujen moninainen liminaa-
lisuus oli merkittävä teoksen suosion syy.16 Leerssen kirjoittaa myös, 
miten 1800-luvun kirjallisuudessa tietyt liminaalit paikat ja ajankohdat 
yhdistyivät subliimeihin tunnetiloihin, ja pitää tätä kirjallisena strategiana, 

14 Teoksen vastaanottoa ja merkitystä kirjallisuudenhistorialle on lähdetty arvioimaan 
uudelleen viime vuosikymmeninä. Ks. esim. Gaskill 1991; Gaskill 1996; Gaskill 2004; 
Stafford 1988. Ks. teoksen merkityksestä Kiven aikalaisten tuotannossa Tanskanen 1970. 
Kiitän Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran Ossianin laulut -lukupiirin osallistujia ja alusta-
jia Ossian-tietouteni syventämisestä.
15 Ks. kuitenkin Moore 2003.
16 Leerssen kirjoittaa koko teoksen olevan liminaalissa ongelmallisen geneettisen luon-
teensa vuoksi (kansanperinnettä vai kirjallisuutta, aito vai väärennös). 
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joka jäljittyy Ossianin lauluihin. (Leerssen 1998: 2–3.) Leerssen tarkaste-
lee topografisesti välitiloihin sijoittuvia paikkoja, jotka olivat merkittäviä 
esimerkiksi rituaaleille, joissa shamaani saa yhteyden tuonpuoleiseen. 
Tällaisia ovat Leerssenin mukaan esimerkiksi erilaiset veden ja maan 
rajalla olevat paikat, kuten rannat, tai maan ja taivaan välillä olevat vuo-
renhuiput. Topografista liminaalisuutta voidaan korostaa kirjallisuudessa 
vielä erilaisten ajallisten välitilojen avulla, kuten valon ja pimeyden välitilan 
avulla, joita ovat esimerkiksi aamun valkeneminen tai illan laskeutumi-
nen.17 Tämäntyyppiset kuvaukset ovat kirjallisuudessa hyvin yleisiä, mutta 
ossiaanisessa viitekehyksessä ne nousevat kohosteisiksi yhdistyessään 
tiettyihin poikkeuksellisen voimakkaisiin tai subliimeihin tunnetiloihin 
sekä inhimilliselle kokemusmaailmalle ja jopa ontologialle vieraisiin 
ympäristöihin. (Leerssen 1998: 3–4.)

Leerssen korostaa erityisesti burkelaisen, häikäistymisen ja kauhun 
yhdistävän subliimin suosiota 1800-luvun kirjallisuudessa.18 Liminaalien 
ympäristöjen yhdistäminen subliimin rekisteriin on Leerssenin mukaan 
toimiva kirjallinen väline, jonka avulla voidaan luoda mielelle tarvittava tila 
voimakkaiden tunteiden vastaanottamiseksi. (Leerssen 1998: 6–7.)

Tekijäänsä odottaa tarkempi analyysi liminaalisuudesta Ossianin 
laulujen tekstin tasolla, kuten myös teoksen haamujen ja niiden roolien 
perinpohjainen analyysi.

Aaveenomainen impi ja liekehtivä henkiolento

Kanervala-kokoelmaan (1866) kuuluva runo ”Eksynyt impi” kuvaa 
neidon matkaa metsässä, peikkojen hyökkäystä, tapaamista taivaal-
lisen miespuolisen olennon kanssa, paluuta kotiin, valmistautumista 
kuolemaan kuumehoureissa sekä maanpäällistä todellisuutta immen 
kuoleman jälkeen. Kuten edellä on mainittu, J. V. Lehtonen (1928: 146) 
ja Taimi Tanskanen ovat havainneet runossa yhteyksiä Ossianin laului­
hin. Analysoin seuraavassa minkälaisia uusia merkityksiä nämä yhteydet 
tarjoavat elämän ja kuoleman välisen liminaalitilan hahmottamisel-
le runossa. Tulkitsen runoa liminaalitilan kuvauksena eli niin, että impi 
on jo lähes runon alusta asti elämän ja kuoleman välisessä, reaalimaail-
man eksistenssistä eroavassa tilassa. Jo runon nimessä esiintyvä määre 
”eksynyt” viittaa neidon olevan jossain muualla kuin totutussa, turvalli-
sessa ja helposti määriteltävissä olevassa tilassa, jossain, missä vallitsee 
hämmennys ja rajoilla oleminen.19

Satu Grünthal on tutkinut ”Eksynyt impi” -runoa herännäiskris-
tillisen morsiusmystiikan kontekstissa. Neito kohtaa vaelluksellaan 
Kristukseen vertautuvan ”yljän” ja kuolee onnellisena, sillä hän pääsee 
taivaalliseksi morsiameksi tuonpuoleiseen. (Grünthal 2018.) Liminaalinen 
valkea neito ennusti usein kuolemaa tai oli onnettomasti kuolleen naisen 
harhailemaan jäänyt henki. ”Eksyneessä immessä” valkean neidon motiivi  

17 Ks. topografiaan liittyvästä liminaalisuudesta myös Grünthal 1997.
18 Ks. Kiven ”Ruususolmu”-runosta ja burkelaisesta subliimista Karhu 2016.
19 Immen kuumetila on myös todellisuuden rajoja sekoittava liminaalitila elämän ja kuo-
leman välillä.
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tulee Grünthalin mukaan esiin kalpeina kasvoina, valkeina vaatteina ja 
yhteytenä kristilliseen tai kansanperinteen tuonpuoleisuuteen. Grünthal 
korostaa Kiven runojen neitojen valkeuden olevan kuitenkin pitkälti toi-
sen tyyppistä kuin motiivissa yleensä, sillä se yhdistyy Kivellä pyhyyteen ja 
rakkauteen. (Grünthal 2018: 181; 185.)20

Omassa luennassani kiinnitän huomiota aaveenomaiseen limi-
naalitilaan, jossa runon henkilöt ovat ja jota Ossian-viitteet rakentavat. 
Ensinnäkin kun peikot ympäröivät immen, hänen kasvonsa kuvataan 
”kelmeiksi”. Myös Ossianin laulujen henkilökuvauksessa esiintyy adjektii-
veja, joita Tanskanen kutsuu kalpeiksi tai kelmeiksi adjektiiveiksi. Näitä 
ovat esimerkiksi ”blek” ja ”bleknad”. (Macpherson 1842: esim. 187, 
222; Tanskanen 1970: 174, 148; Vrt. myös Lehtonen 1928: 317.) Lisäksi 
kuolleita kuvataan kelmeiksi, esimerkiksi kuningas Fingalin kuollutta 
Comala-rakastettua (Macpherson 1842: 173). Myös runon peikot liit-
tyvät liminaaliin, johonkin reaalimaailman ja toisen todellisuuden välissä 
olevaan. Peikot vyöryvät immen ympärille luolista, jotka ovat Leerssenin 
mukaan ossiaaniselle liminaalisuudelle tyypillisiä paikkoja (Leerssen 1998: 
3). Peikot voikin tulkita liminaaliolennoiksi, jotka edustavat jotakin voi-
makasta, vaarallista ja pelottavaa, seksuaalisuutta (vrt. Nummi 2007) tai 
muuta voimaa.

Immen asemaa liminaalitilassa ja aavemaisuuden tunnelmaa koros-
taa myös se, että runossa todella puhutaan ”impihaamusta”: ”tuli sinertävä 
välähtää, / sillon kimmeltävän impihaamun / näet kirkkaudes seisovan” 
(Kivi 1984: 72). Kohta on kiinnostava ja näyttäytyy kohosteisena siitäkin 
syystä, että siinä puhutellaan lukijaa suoraan (näet), mitä ei muualla ru-
nossa tapaa. Mutta käytetäänkö kohdassa haamu-sanaa merkityksessä 
”hahmo”21, jolloin moderni lukija tulkitsisi sanaa väärin, vai sisältääkö sana 
tässä jo jollain tavoin kuolleeseen liittyviä merkityksiä? 

Ossianin lauluissa haamut eivät suinkaan aina olleet kelmeitä hah-
moja, vaan toisinaan myös loistavia, kimmeltäviä ja loimuavia ilmestyksiä, 
kuten esimerkiksi kuningas Trenmorin haamu, joka ”glänser bland forntida 
furstar främst” (Macpherson, 1842: 138–139; Tanskanen 1970: 160). Myös 
impihaamu kimmeltää.22 Konteksti on kyseisen sanan merkityksen raken-
tamisen kannalta tärkeä. Runohan kuvaa Grünthalin havaintoon viitaten 
valkeaa neitoa ja omassa luennassani neitoa aaveenomaisessa, Ossianin 
lauluihin viittaavassa liminaalitilassa. Impi on elämän ja kuoleman dikoto-
mian kyseenalaistavassa tilassa kahden eksistenssin välissä. ”Impihaamu” 
viittaa ja jopa ennustaa neidon kuolemaa; sana voidaan tulkita tietynlai-
sena etiäisenä.23 Pian kuolevan neidon haltijaolento näyttäytyy ja neito 

20 Ks. balladien liminaalinaisista ja valkeista neidoista Grünthal 1997: 40–64.
21 Haamu-sana on monimerkityksinen. Vanhan kirjasuomen sanakirja (1985) tuntee vain 
merkityksen hahmo. J. V. Lehtonenkin on nostanut esiin haasteen Kiven haamu-sanojen 
merkitysten, myös ”Eksyneen immen” kohdalla (Lehtonen 1928: 316). 
22 Ossianin lauluissa esiintyy runsaasti väikkymistä, leimuamista, loistamista, kiiltämistä ja 
kimmeltämistä kuvaavia verbejä (Tanskanen 1970: 159). Toisaalta myös esimerkiksi bal-
ladeissa liminaalien naishahmojen tuonpuoleisuus ilmeni valonhohteena kasvoilla sekä 
kalvakkuutena (Grünthal 1997: 43). 
23 Suomalaisessa kansanuskossa haamumaisen kaksoisolennon, etiäisen eli haltijaolennon 
näkeminen saatettiin tulkita kuoleman enteeksi (Pulkkinen 2016:147). Ks. lisää ihmisen 
vaeltavista sieluista sekä kuolemaan liittyvistä henkiolennoista suomalaisessa kansanus-
kossa Pulkkinen 2016: 143–189. 
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näyttää haamulta (kuolleelta), vaikkei sitä vielä ole. Tulevaisuus ja nykyhet-
ki lomittuvat.

Monimerkityksisen tai määrittelyjä pakenevan ”impihaamun” voi 
tulkita heijastavan Ossianin laulujen kuolleiden maailman poikkeavaa aika-
käsitystä. John Dwyerin mukaan Ossianin lauluissa elävien ja kuolleiden 
maailma sekä mennyt ja nykyhetki sekoittuvat hämmentävästi (Dwyer 
1996: 190). Ossianin laulujen haamuilla oli myös profeetallisia kykyjä. He 
saivat kuolleiden valtakunnassa tietoa elävien ihmisten maailman tule-
vaisuudesta. (Bysveen 1982: 119.) ”Impihaamu” voikin viitata myös eri 
todellisuuksien aikakäsitysten sekoittumiseen. Kimmeltävä impihaamu tai 
haamunkaltainen impi edustaa jo tietynlaista liminaaliolentoa ja erilais-
ten eksistenssien voimakasta lomittumista. Poikkeava aikakäsitys esiintyy 
myös ”Sota”-runossa, jonka lopussa kuollut soturi katselee alas taistelun 
melskeeseen, vaikka taistelun on kuvattu jo aiemmin runossa päättyneen: 
kuolleiden aika eroaa elävien ajasta.24

”Eksyneessä immessä”, kuten muissakin tässä artikkelissa käsitel-
lyissä runoissa, esiintyy Ossianin lauluja muistuttavaa miljöökuvausta sekä 
paikkoja, jotka Leerssen liittää ossiaaniseen liminaalisuuteen. ”Eksyneessä 
immessä” jälkimmäisiä edustaa ennen kaikkea vuorenhuippu, jonka lael-
la seisoo neidon kohtaama liminaaliolento, taivaallinen ylkä. Vuoren laella 
tuonpuoleisuuden olento ylkä on kahden erilaisen eksistenssin välissä: ei 
taivaassa muttei myöskään maan päällä. Liminaaliolentoa kuvataan seu-
raavasti: ”Kiharat kuin loimottavat liekit / hänen ohauksil liekkuvat” ja 
”kiharansa kuni liekit leimuit, / armaasti hän mua katsahti” (Kivi 1984: 
74–75). Tanskanen vertaa ylkää erääseen Ossianin laulujen tulikiharai-
seen haamuun, josta puhutaan näin: ”I dina lockar var eld” (Tanskanen 
1970: 137; Macpherson, 1842: 121). Liminaaliolennon kiharat vertautu-
vat runossa lisäksi loimottaviin liekkeihin. Ossianin lauluissa puolestaan 
urhoolliset soturit (sankarit) vertautuvat liekkeihin (Macpherson, 1842: 
153; Tanskanen 1970: 137) ja ”leimuaminen” (”flamma”) on jälleen yksi 
verbeistä, joka on yleinen niin Ossianin lauluissa kuin Kiven tuotannossa 
(Tanskanen 1970: 159). Voisiko runon taivaallisen rakastetun tulkita ossiaa-
nisena sankarin haamuna, joka käy noutamassa immen tuonpuoleiseen?25 
Joka tapauksessa on kiistatonta, että ylkä on kuvattu Ossianin sankarien 
tavoin, mikä korostaa yljän hahmon aaveenomaisuutta. Hän pystyy liikku-
maan tämän- ja tuonpuoleisen välillä kuten Ossianin laulujen haamut tai 
kristinuskon enkelit.

”Eksyneen immen” öinen ja myrskyävä maisema on yksi ossiaa-
ninen miljöö26; runon impi harhailee ”synkeässä laaksossa” (Kivi 1984: 

24 Myös Derrida kirjoittaa aaveista ja kehämäisestä aikakäsityksestä, joka problematisoi 
läsnäolon ja poissaolon käsitteet (Sääskilahti 2016; Derrida 1994: 97–99). 
25 Ks. Byronin henkilöiden eroottisesti latautuneista kohtaamisista haamujen kans-
sa Beatty 2013: 35 sekä swedenborgilaisten enkelien taivaassa solmimista avioliitoista 
Mahlamäki 2010: 174–175. 
26 Yöaika ja myrsky kuuluvat myös yleisromanttiseen tai goottilaiseen kuvastoon. Ks. 
yöstä romantiikassa esim. Furst 2006 ja myrskyjen esiintymisestä goottilaisessa ro-
maanissa Tracy 1981: 204. Furst kirjoittaa yöllisten maisemien liittyneen romantiikassa 
muun muassa fyysisen ja psykologisen kuohunnan ja myrskynnän kuvauksiin, ja nostaa 
tässä yhteydessä esiin Ossianin laulujen yöllisten maisemien merkityksen, joissa esi-isien 
aavemaiset henget ovat läsnä (Furst 2006: 511–512).
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72). Ossianin lauluissa luonto on usein tumma tai synkkä (”mörk”). 
(Macpherson, 1842: esim. 153, 253; Tanskanen 1970: 142–143.)27 Kiven ru-
nossa myrsky alkaa pian sen jälkeen, kun valosta on siirrytty pimeyteen: 
”päivän heljä silmä sammuu / luonto pimeydes hengittää” (Kivi 1984: 71). 
Yön laskeutumista voi pitää siirtymisenä liminaalitilaan. Kyseessä on eräs 
Lersseenin mainitsemista tyypillisesti liminaalitiloja markkeeraavista ajan-
kohdista (Leerssen 1998: 3–4). Myös ukonilma on keskeinen merkitsijä 
runossa juuri elämän ja kuoleman väliseen liminaalitilaan liittyen ja myös 
sen voi tulkita viittaavan Ossianin lauluihin. Teoksessa leimuaa ja eräässä 
kohden salamat leimahtelevat nimenomaan nuoren neidon ympärillä: 
”blixtar flamma kring Jungfrun” (Macpherson, 1842: 174; Tanskanen 1970: 
159). Kiven immen matkan alussa salamoi: ”Pilvet taivaal kiitää, leimahte-
lee, / jyrisee, ja itkee raskahaast” (Kivi 1984: 71). Säkeissä on havaittavissa 
myös luonnon elollistamista, jota on pidetty Kivellä osin ossiaanisena il-
miönä (Lehtonen 1928: 212–240).28 Yötä ja sitä halkovia valoja kuvataan 
myös muissa käsittelemissäni runoissa ja ukonilma esiintyy niissä tavalla 
tai toisella.29 

Vaikka ”Eksynyt impi”-runon kristillinen viitekehys on kiistaton, 
viitteet Ossianiin lauluihin avaavat kuitenkin mahdollisuuksia kummaan 
liittyville merkityksille. Sekä immen että yljän hahmot liittyvät kris-
tilliseen kontekstiin, mutta ossiaaniset motiivit toimivat elämän ja 
kuoleman välisen aavemaisen liminaalitilan osoittajina. Impi kuvataan 
poikkeavassa elämän ja kuoleman välitilassa, jossa henkimaailma on jo 
läsnä. Runossa aavemainen liminaali liittyy Kiven runouden keskeiseen 
kysymykseen rakkauden ja kuoleman yhteyksistä (vrt. Pettersson 2016; 
Nummi 2007; Turunen tässä teoksessa: ”’Alma’ ja lempeän kuoleman 
aihelma”). Immen rakkaus ylkää kohtaan kyseenalaistaa tämän ja tuon-
puoleisuuden rajan, jonka ohuus sekä eri todellisuuksien lomittuminen 
realisoituvat jo immen salamoiden välkkeessä kimmeltävässä haamu-
maisessa hahmossa.

27 Ks. myös harhailla-verbistä Kivellä ja Ossianin lauluissa Tanskanen 1970: 155. Tanskanen 
huomioi lisäksi, että ”Eksyneessä immessä” myös immen aatokset harhailevat.
28 ”[O]n se kuvakieli, jota käytellen Aleksis Kivi (– –) olennoi taivaankappaleita ja 
luonnonilmiöitä, kaikkein suurimmalta osaltaan peräisin yleisromanttisista, etupäässä 
uskottavasti Ossianin ja Stagneliuksen tarjoamista lähteistä, mikäli ei ole kysymys ku-
vista, jotka tuntuvat kulkeneen perintönä vuosisadasta vuosisataan ja kansasta kansaan 
(Lehtonen 1928: 286). 
29 Näiden lisäksi salamointia kuvataan myös esimerkiksi runossa ”Niittu”, jossa runon 
neidon kuvaus viittaa Ossianin lauluihin: neito liikkuu esimerkiksi kuin ”taivaan-haamu”. 
Ja kuinka ollakaan, salamointi ennakoi neidon kuolemaa. Runon puhuja näkee neidon 
viimeisen kerran elossa ”tuleniskus Kalevan” (elosalaman valossa):

Viimeisen kerranpa katselin silloin 
  kaunista neitoo täällä; 
valkean säihkynäs äänettömässä 
  kiharans uiskentelit; 
  otsal, tulen valkeus, 
  silmäkuopis, hämäryys, (– –) (Kivi 1984: 113.)

Ks. runon tulkinnasta epifanian ja suufilaisen mystiikan kontekstissa Seutu 2016. 
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Sotatantereen ja soturin liminaalisuus

Kirjallisessa Kuukausilehdessä 1866 julkaistussa ”Sota”-runossa kuvataan 
sodan melskettä, sotatantereella jatkuvasti läsnäolevaa kuolemaa – ja tais-
telussa kuollutta sankaria, joka katselee ”korkeuden linnasta” alas elävien 
maailmaan. Se on Kiven runoista myös se, jonka Ossian-yhteyksistä kaikki 
tutkijat ovat olleet yksimielisiä.30 

Soturit ja sotilaat ovat liminaalitilan hahmoja. Kuolema on niin 
keskeisesti läsnä soturien elämässä, että he ikään kuin ovat jo lähtökoh-
taisesti toinen jalka tuonpuoleisessa. Sotien kuolemankulttuuria tutkinut 
Ilona Pajari korostaa heimosoturien, joihin Ossianin laulujen sankarienkin 
voi laskea kuuluvan, olleen kaikkein arvokkaimpia kuolleita. Soturin kuo-
lema saattoi myös määrittää koko hänen elämänsä merkityksen. (Pajari 
2013: 1.) ”Sota”-runon soturi initioituu sankariksi kuolemalla. Runossa 
taistelukenttää kuvataankin ”kuolon ja kunnian peltona”. Vertaus esiin-
tyy myös Ossianin lauluissa (Macpherson 1846: 168; Lehtonen 1928: 288). 
Ossianin lauluissa soturien liminaalia aavemaisuutta korostaa se, että hei-
tä verrataan yleisesti aaveisiin tai haamuihin (Macpherson 1842, 235; 
Lehtonen 1928: 293). ”Sota”-runossa sotureita verrataan samassa hen-
gessä ”peikkoen synkeään parveen” (Kivi 1984: 40).31

”Sota”-runon taistelutantereella esiintyy myös Tuonelan enkeli, 
tämän ja tuonpuoleisuuden välillä liikkuva liminaaliolento: ”ja kumisee kul-
tanen kangas, / kosk’ Tuonelan enkeli niittää” (Kivi 1984: 39–40). Lehtonen 
kirjoittaa, että enkeli vertautuu Ossianin lauluissa riehuvaan, personoituun 
kuolemaan, joka esimerkiksi kävelee valtavin askelin ja istuu sankarin mie-
kalla (Lehtonen 1928: 285).32

Ossianin laulujen sankareiden elämäntehtävä oli taistelu ja suurin 
haave kuolla taistelussa, päästä toiseen maailmaan (”Otherworld”) (vrt. 
Bysveen 1982: 118) – sekä saavuttaa ikuinen elämä bardien laulujen avul-
la.33 Ajatus bardien ylläpitämästä kuolemanjälkeisestä kunniasta tulee esiin 
”Sota”-runon ”Tappelo”-käsikirjoitusversion säkeessä ”Kun sankarten 
kunnia kaikaa” (Lehtonen 1928: 301). Tässä sankarin kuolemanjälkeinen 
elämä saa konkreettisen, runon lopussa esiintyvän tuonpuoleisuuden li-
säksi rinnalleen myös toisen ulottuvuuden: sankarin elämän jatkumisen 
lauluissa, taiteessa.

30 Ks. runon runsaista viittauksista Ossianin lauluihin tarkemmin Lehtonen 1928: 276–319.
31 Lehtosen mukaan Kivi on kääntänyt sanan ”spöke” peikoksi ja käyttänyt sitä samassa 
merkityksessä kuin M. A. Castrén, eli tarkoittamaan vainajien henkiä (Lehtonen 1928: 
294).
32 Tuonelan enkeli avautuu toki myös kohti muita merkityksiä. Tuonelan voi tulkita viit-
taavan runossa eri uskomusjärjestelmiin, esimerkiksi kalevalaiseen vainajien maailmaan 
tai pietistiseen tuonelaan välitilana, jonne enkeli kuolleet johdattaa. J. V. Lehtosen mukaan 
Kivi ammensi Tuonela-kuviinsa niin kansanrunoudesta kuin Dantelta ja Homerokselta 
(Lehtonen 1928: 88–101). Kristillisessä kontekstissa on tärkeä huomioida, että puhdas
oppisuudessa ei tuonelaa tai välitilaa ennen taivaaseen tai helvettiin pääsyä ollut. 
Protestanttisessa teologiassa tapahtui kuitenkin muutos 1800-luvun alusta alkaen pie-
tismin myötä, joka toi kristillisen välitilan muotiin. (McDannell & Lang 2001.) Kristillisen 
tuonpuoleisuusajattelun laajeneminen näkyi kotimaisessa kirjallisuudessa vahvasti Sakari 
Topeliuksen tuotannossa. Topeliuksella enkelit olivat tärkeitä toimijoita, jotka liikkuivat 
tuonpuoleisuuden ja tämänpuoleisuuden välillä. (M. Lehtonen 1996.)
33 Ks. bardeista ja Ossianin lauluista Bysveen 1982: 109−113.
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Runossa ja sen käsikirjoitusversioissa kuvataan myös soturin 
kuolemanjälkeistä elämää. Eri versioissa sankarin kuolemanjälkeisestä olo-
muodosta puhutaan eri tavoin. Julkaistussa runossa puhutaan kaatuneen 
sankarin sielusta, joka käyskentelee yläilmojen linnassa: ”Mut kaatuneen 
sankarin sielu / on astunut korkuuden linnaan” (Kivi 1984: 40). ”Tappelo”-
käsikirjoitusversiossa puhutaan puolestaan sankarin haamusta (Lehtonen 
1928: 302): ”Mut kaatuneen sankarin haamu / Käy hymyten korkuuden 
linnas”.34 

Käsikirjoitusvaiheessa aavemainen liminaali vaikuttaa olleen ko-
rostuneemmassa asemassa kuin julkaistussa runossa. Aaveet mainitaan 
nimittäin myös ”Taistelo”-käsikirjoitusversiossa:

On kaukana hymyvä henki
  lemmen ja laupeuden;
on kaukana katsanto äitis,
  katsanto morsiames,
     se aamutähtes lempeä! –
     Tääl vallitsee
vaan pilvet ja Kalmalan aaveet. (Kivi 1984: 43.)

Äidin ja morsiamen katse edustavat elämää jota soturi kaipaa. Soturi on 
ajautunut kuitenkin kaiken lohdullisuuden, ja pelastuksen mahdollisuuden 
tuolle puolen liminaalitilaan, jossa tuonpuoleisuuden olennoilla, haamuil-
la, on valta. Sana haamu yhdistyy tässä johonkin pelottavaan, kun taas 
”Tappelossa” se saa positiivisempia merkityksiä kuvatessaan sankarin 
kuolemanjälkeistä olomuotoa. 

”Sota”-runo loppuu kuvaukseen, jossa kuollut sankarisoturi katse-
lee ”hymyen” alaspäin, elävien maailmaan. Ratkaisu on Lehtonen mukaan 
korostuneen ossiaaninen (Lehtonen 1928: 302):

Kaatunut sankari, jonka ’sielu’ nousee yläilmoihin johonkin salaperäiseen linnaan tai 
saliin ja joka sieltä katselee, itse maallisista taisteluista vapautuneena, sukulaistensa ja 
toveriensa kamppailua ja urhoutta, on nimittäin niin selvästi ossianilainen ilmiö, ettei 
juuri minkäänlainen erehtyminen ole mahdollista.

Kuten ”Eksyneen immen” tapauksessa, myös ”Sota”-runon miljööku-
vauksessa esiintyy valovaikutelmia, joiden voi tulkita viittaavan Ossianin 
lauluihin. Runon molemmissa käsikirjoitusversioissa kuvataan välkehdin-
tää yössä. ”Tappelossa” sanotaan ”mut salavat loistaa yös (Kivi 1984: 
41) ja ”Taistelossa” ”tuos leimahtaa – / verivainio ruskottaa yössä” (Kivi 
1984: 43). Lehtonen (kuten myöhemmin Tanskanenkin) huomauttaa, että 
Ossianin lauluissa sankarien aseet loistavat yössä (esim. Macpherson, 1846: 
128; Lehtonen 1928: 291). Ossianin lauluissa esiintyy myös muunlaisia öisiä 
valovaikutelmia (esim. Macpherson 1842: 166), jotka Nils Arfwidssonin 
laatiman viitekommentaarin mukaan viittaavat usein yliluonnolliseen 
(Macpherson 1842: 176). Myös ”Myrskyssä” kuvataan yötä, jota halkovat 
valon välkkeet. ”Eksyneessä immessä” ja ”Myrskyssä” kuitenkin ukkostaa 
ja pimeyttä halkovat salamat. Ukkonen mainitaan tosin myös ”Sota”-
runon maailmassa, sillä sotajoukkoja verrataan ukkospilviin, ”Tappelossa” 
sodan ääniä myös myrskyn ja ukkosen pauhuun.

34 Aleksis Kiven arkistoon (SKS KIA) kuuluvien käsikirjoitusversioiden digitoidut kuvat 
löytyvät Tiet lähteisiin -sivustolta: http://nebu.finlit.fi/kivi/. Ks. runon kirjoitusprosesseista 
Kokko 2016.
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”Sota”-runossa aavemainen liminaali korostuu vahvasti runon 
käsikirjoitusversioissa, joissa esiintyy monenlaisia haamuja ja joissa san-
karin kuolemanjälkeiseen olomuotoonkin viitataan sanalla ”haamu”. 
Kuitenkin myös julkaistu runoteksti koskettelee aavemaisen liminaalin 
kysymyksiä verratessaan sotureita peikkoihin (haamuihin) ja kuvates-
saan taistelutantereella niittävää Tuonelan enkeliä. Aavemainen liminaali 
tuo tässä runossa esiin sotureiden luonnetta elämän ja kuoleman väliti-
lassa sekä kumman läsnäoloa taistelukentällä.

Myrsky – matka kuolemaan?

Niin ikään Kirjallisessa Kuukausilehdessä julkaistu ”Myrsky”-runo kuvaa 
merimiesten matkaa myrskyn ja meren yli ja lopulta miesten paluuta koti-
satamaan. Merellä kohdattu ukkosmyrsky on raju:

Tuuli myrskyks’ käy, ja hirmuisessa kaaress’,
yli taivaan kestäin, etelästä pohjaan,
ukkospilvi päälle karkaa uhkaileva,
ankara ja täynnä metelii ja pauhuu,
niinkuin päivä tuomion, ja aallot riehuu,
kihisee ja temmeltää ja pehtaroitsee
ympär laivan, kuni hurjat lohikäärmeet,
kuiskain miesten korviin kuolon kylmää kieltä. (Kivi 1984: 56.)

Matka meren yli on tyypillinen ihmiselämän vertauskuva kirjallisuudessa 
(ks. esim. Rostek 2011). Tarkastelenkin seuraavassa ”Myrskyä” kuvaukse-
na merimiesten matkana kuolemaan ja liminaalitilana elämän ja kuoleman 
välillä.

”Eksyneessä immessä” impi vaeltaa salamoidessa kohti kuole-
maansa. ”Myrsky”-runossa puolestaan ”Leimahtaapa pilvein alla, Ukon 
nuolet / ovat lentämässä maan ja taivaan väliss’” (Kivi 1984: 56). Kuten 
”Eksyneessä immessä”, myös tässä runossa ukkosmyrsky alkaa yön las-
keutuessa, päivän ja yön taitteessa. Sekä ”Myrskyssä” että Ossianin 
lauluissa esiintyy puolestaan myrskyssä kuultava kuoleman ääni. Kiven ru-
nossa aallot kuiskailevat ”miesten korviin kuolon kylmää kieltä”. Ossianin 
lauluissa ”Striden skockas, en storm, kring oss, / Dödens isade stämma 
hörs (Kuoleman jäinen ääni kuuluu)” (Macpherson 1842: 225). (Tanskanen 
1970: 96.)

Ossianin lauluissa esiintyy runsaasti myrskyjen kuvausta ja haamut 
kuvataan usein juuri myrskyn ympäröimänä (Blair 1996: 389). Fingal-
osuudessa kuolleiden henkiä verrataan myrskyn ratsastajiin, joiden 
toivotaan tuovan kuolleet soturit merten yli kuolleitten valtakuntaan 
(Bysveen 1982: 118). J. V. Lehtonen on puolestaan korostanut myrskyn 
ja ”rajutuulien” kuvausten yhteyksiä Ossianin lauluihin Kiven tuotannossa 
ja huomioinut, että haamut nostavat Ossianin lauluissa useasti rajuilmoja 
sekä kiitävät myrskyn siivillä, pukunaan liekehtivä salama (Lehtonen 1928: 
140; 306; ks. esim. Macpherson 1846: 55). Teoksessa vainajien haamut 
myös lähettävät salamoita maan päälle (Macpherson 1842: 140; Tanskanen 
1970: 136). Eräässä kohdassa tällaista salamaa kuvataan sanoilla ”död-för-
kunnande” (Macpherson 1842: 153; Tanskanen 1970: 136), joka voidaan 
suomentaa kuolemaa kylväväksi. Ukkosmyrskyn voikin tulkita ilmentävän 
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kyseisissä Kiven runoissa liminaalitilaa, jossa aaveet ja kuolemanläheisyys 
ovat vahvasti läsnä.

Tutkimieni runojen henkilökuvauksessa esiintyy kiinnostavaa 
Ossianin lauluihin viittaavaa samankaltaisuutta. Samoin kuin ”Sota”-runon 
sotureita, myös ”Myrsky”-runon merimiehiä verrataan peikkoihin 
(Lehtonen 1928: 380). Merimiesten kasvot ”loistaa kelmeät kuin peik-
koin” salamoiden välkkeessä (Kivi 1984: 57). Ja samoin kuin merimiesten 
kasvot ”loistavat”, niin ”Eksyneen immen” impihaamu kimmeltää.

Merimiesten kuvaus ”Myrskyssä” muistuttaa siis tapaa, jolla 
Ossianin lauluissa luonnehditaan tuonpuoleiseen vahvasti linkittyneitä sotu-
reita ja jolla muiden käsittelemieni runojen liminaalitilassa olevia hahmoja 
kuvataan. Runon merimiehet ovatkin tietynlaisia sotureita taistellessaan 
myrskyä vastaan. Myrskyn ääniä myös verrataan runossa sodankäynnin 
ääniin: ”Miehet kiipee, vetää, köydet myrskyss’ vinkuu, / mastot narisee 
ja purjeet tuimast’ pläikkyy / niinkuin sodassa kiväärein sekapauke” (Kivi 
1984: 57). Vastavuoroisesti ”Sota”-runossa sodan ääniä verrattiin myrskyn 
ääniin. 

Samalla tavoin kuin soturit olivat läheisemmin yhteydessä kuole-
maan kuin tavalliset kuolevaiset, niin myös merimiesten ammattiin kuului 
aina vaara, uhka hukkumisesta.35 Hukkumisen uhka on puolestaan suu-
rimmillaan juuri myrskyssä. Näin ollen myös merimiesten eksistenssin 
voi nähdä lomittuvan vahvemmin tuonpuoleisuuden kanssa kuin monien 
muitten ihmisryhmien. ”Myrskyssä” merimiesten voi tulkita ilmentävän 
tietynlaista aavemaista olemisen tapaa, jossa erilaiset eksistenssit ovat läs-
nä samanaikaisesti ja jossa tuonpuoleisuuden läsnäolo konkretisoituu.

Merimiesten liminaalisuutta ”Myrsky”-runossa korostaa siis juuri 
Ossianin sotureihin ja soturihaamuihin viittaava, tuonpuoleisuuden tämän-
puoleisuuteen kerrostava vertaus peikkoihin ja loistaviin kasvoihin sekä 
tapahtumapaikka: ukkosmyrsky. Merimiehet on kuvattu runossa aaveen-
omaisuutta korostavien piirteiden lisäksi myös sankarillisina. J. V. Lehtonen 
(1928: 382) on kirjoittanut runon merimiesten sankaruudesta eritoten 
runon käsikirjoitusversion yhteydessä, jonka alkupuoli on hänen mu-
kaansa ”näyttänyt heikot ihmislapset järkyttävässä taistelussa luonnon 
valtavien voimien kanssa ja herättänyt lukijassa myötätuntoa tämän tais-
telun sankareita kohtaan”. Ossianin laulut on ennen kaikkea sankarieepos, 
ja sankarit ne teoksen henkilöhahmot, jotka Kivelle Bergbomille kirjoite-
tun kirjeen mukaan olivat erityisen läheisiä. 

Liminaalisuuden paikkoja ovat Leersseenin mukaan maan ja me-
ren väliin sijoittuvat välitilan paikat, kuten satamat (Leersseen 1998: 3). 
Julkaistu ”Myrsky”-runo loppuukin ”kodon sadaman” näkemiseen. Runon 
pintatasolla merimiehet vaikuttavat selviävän myrskystä hengissä. Myrsky 
laantuu, aurinko nousee. ”Terve elon, toivon lähettiläs, terve!” huutavat 
merimiehet riemuiten laivan kannelta, katsoessaan kyynelsilmin kotisata-
maa (Kivi 1984: 58). Julkaistu ”Myrsky” päättyy tähän, käsikirjoitusversio 
jatkaa paljon pidemmälle kuvaten kotia ja sen maisemia, Lehtosen sa-
noin seuraavasti (Lehtonen 1928: 382): ”Ja heistä tuntuu kuin olisivat he 
jossakin ihmeellisessä onnen maassa, tarinoiden kuvailemassa, kun kotoi-

35 Kuolemanvaara on keskeinen motiivi merikirjallisuudessa (Uola 2004: 397).
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sen koiviston vieno henkäys leikkii heidän kiharissaan.” Ossianin lauluihin 
viittaavat piirteet, merimiesten yhteys ossiaanisiin liminaalitilan sankariso-
tureihin, myrskyn tulkitseminen liminaalitilan kontekstissa ja kotisataman 
kuvaaminen käsikirjoitusversiossa reaalitodellisuudesta poikkeavassa, ta-
runhohtoisessa valossa, kuten Lehtonenkin toteaa, avaa mahdollisuuden 
tulkinnalle, jossa merimiehet kuolivatkin myrskyssä ja päätyvät runon lo-
pussa kuolemanjälkeiseen maailmaan − toisenlaiseen kotisatamaan.

Käsikirjoitustoisinnon koti vaikuttaa paratiisimaiselta Onnelalta. 
Kotisatamaa kutsutaan käsikirjoitusversiossa ”toivon maaksi”, joka 
sijaitsee vuoristoisessa maisemassa (Kivi 1984: 61). Maisemalle löy-
tyy vastine Ossianin laulujen kelttiläisen mytologian paratiisimaisesta 
”Otherworldista”, joka sijaitsi kukkuloilla ja jonka ihanuus sai sotu-
rit kohtaamaan kuoleman taistelukentällä ylevästi ja ilolla. (Bysveen 
1982: 117−119.) Toisinnon lopussa tuuli leikkii merimiehen kiharissa ja  
”autuas on hetki meren sankareille” (Kivi 1984: 62). Sanaa sankari tai tuu-
len liehuttamia kiharia ei mainita julkaistussa runossa. Olisivatko runon 
merimiehet purjehtineet kuolemaansa tietämättään, kuten swedenbor-
gilaisessa maailmankatsomuksessa oli mahdollista (vrt. Mahlamäki 2010: 
171)? 

Vaikka ei allekirjoittaisikaan runon tulkintaa matkana kuole-
maan, aaveenomaisen liminaalin ansiosta erilaiset eksistentiaaliset tasot 
kuitenkin selvästi lomittuvat tai kerrostuvat runossa. Myrskyn liminaali-
tila on jotain muuta kuin elämää tai kuolemaa: se on jotain niiden välillä. 
”Eksyneessä immessä” aavemainen liminaali liittyi rakkauden ja kuole-
man kysymyksiin ja ”Sota”-runossa taisteluun. ”Myrsky”-runossakin on 
kysymys taistelusta, mutta vertauskuvallisemmin elämästä taisteluna. 
Aavemaisen liminaalin avulla toinen todellisuus läpäisee materiaalisen 
maailman ja muistuttaa olemassaolostaan. Merimiehet (ja lukija) ovat kä-
sityskyvyn rajoilla olevan ilmiön äärellä.

Tuonpuoleisuuden rajoilla

Olen tutkinut artikkelissani aavemaista liminaalia – kuoleman ja elämän 
välitilaa – jossa runojen henkilöhahmot eri tavoin, erilaisten tilanteiden 
vuoksi ovat mutta joka kaikissa runoissa näyttäytyy normaalista eksistens-
sistä poikkeavana. Henkimaailman yhteys tämänpuoleiseen on voimakasta 
Ossianin lauluissa ja viittaukset teokseen toimivatkin runoissa aavemaisen 
liminaalisuuden ilmentäjinä. Kiven aikakauden eksistentiaalisen ”kum-
man” kategorian tarkastelu tarjoaa uudenlaisen tavan tarkastella Kiven 
runouden transsendenssia. Tällaista luentaa voi Gavin Hoppsiin (2013) ja 
viimeaikaiseen kotimaiseen kumman tutkimukseen viitaten kutsua tul-
kinnaksi, joka tapahtuu ns. reaalitodellisuudesta poikkeavat ontologiat 
huomioivassa immateriaalisuuden viitekehyksessä. Tässä luennassa jäte-
tään auki missä määrin runoissa kuvatut ilmiöt (kuten aaveet ja henget) 
ovat runojen maailmassa yliluonnollisia vaiko vain kummia (outoja mutta 
luonnollisia).
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Vaikka runot käsittelevät erilaisia aiheita, neidon vaellusta ja rak-
kautta taivaallista ylkää kohtaan, sotaa sekä myrskyä merellä, niissä esiintyy 
kaikissa samalla tavoin rakennettua aavemaisen liminaalitilan kuvausta. 
”Eksynyt impi” -runon neito siirtyy myrskyn alkamisen myötä liminaa-
liin, aavemaiseen välitilaan. ”Impihaamu” on henkimaailman todellisuutta 
hohkaava hahmo, ylkä puolestaan liminaalisankari. ”Sota”-runon miljöö 
ja henkilöt ovat lähtökohtaisesti liminaaleja: taistelukentällä riehuu lisäksi 
henkiolento, Tuonelan enkeli. Sodankäynnin ääniä verrataan myrskyn ää-
niin ja toisin päin. ”Myrsky”-runoakin voi tulkita liminaalin viitekehyksessä. 
Eksynyt impi ja merimiehet loistavat salamoiden valossa. Ukkosmyrskyssä 
henget ovat läsnä. Salamaniskujen valossa elävän ja kuolleen, läsnäolon ja 
poissaolon sekä todellisen ja imaginaarisen dikotomiat kyseenalaistuvat.

Tämän ja tuonpuoleisuuden rajat näyttäytyvät runoissa monin ta-
voin huokoisina. Runot kuvaavat myös äärimmäisiä tilanteita. ”Eksyneessä 
immessä” neito on ensin yksin pelottavassa metsässä keskellä ukkos-
myrskyä, sitten hän on kauhuissaan peikkojen ympäröityä hänet. Lisäksi 
kohtaamista ylimaallisen henkiolennon kanssa voi pitää inhimillisen 
kokemuksen äärirajoille sijoittuvana. Sota ja myrsky ovat puolestaan krii-
sitilanteita, jotka vievät inhimillisten kokemusten äärirajoille. Äärirajoilla 
oleminen voi puolestaan herkistää kummalle (Honkasalo & Koski 2017), 
ja kumman kuvaaminen taiteessa korostaa äärirajoilla olemisen ja limi-
naalisuuden erityisyyttä.

Miksi tutkimissani Kiven runoissa sitten esiintyy aavemaista  
liminaalisuutta, haamuja ja muita henkiolentoja? 1800-luku oli tietenkin 
haamujen vuosisata, mutta kumman kuvaamisella on ollut muutkin syyt 
kuin muodin mukana meneminen. Kiven runoissa liminaali aavemaisuus 
on yksi merkitystaso, joka nostaa lukijansa eteen 1800-luvun puoli
välin immateriaaliin ja henkimaailmaan avautuvan, nykyperspektiivistä 
”kummaan” assosioituvan maailmankuvan, jota ei ole vielä perinpoh-
jaisesti tutkittu, Swedenborgin ajattelun merkitystä lukuun ottamatta 
(Mahlamäki esim. 2010). Romantiikka ja romantiikan ajan kirjallisuus, 
kristinusko (moninaisine, myös mystisine ilmenemismuotoineen) ja 
kansanusko tarjosivat kaikki omia visioitaan immateriaalisesta (vrt. 
Pettersson 2016: 20) ja kummasta, ja Kivi kirjoitti näiden erilaisten nä-
kemysten leikkauspisteessä.

Jotta Kiven haamujen merkitykset todella avautuisivat aikan-
sa kontekstissa, vaadittaisiin lisää tutkimusta 1800-luvun kummaan 
assosioituvista aatevirtauksista sekä myös muidenkin kirjailijoiden kuin 
Byronin tuotannon aavemaisuuden analyysia. Kiven runouden sub-
liimin ja liminaalin yhteyksien analyysi tarkentaisi kuvaa entisestään. 
Viimeaikainen esoteriatutkimus on avannut väyliä kumman tarkastelulle 
erityisesti 1800-luvun lopun kirjallisuudessa, mutta aihepiiri kaipaa vielä 
entistä laajempaa ja moninaisempaa tutkimusta vuosisadan alun ja puo-
lenvälin osalta.
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