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Kanervakankaalla

ALEKSIS KIVI RUNOILIJANA

TORSTEN PETTERSSON

Onni ja yksinäisyys
Aleksis Kiven traaginen runomaailma

Laatiessani laajan suomenkielisen runouden antologian Skapa den sol 
som inte finns (2012) luin luonnollisesti toimittajan näkökulmasta muun 
muassa Kiveä arvioiden runojen laatua ja edustavuutta. Nyt olen Kivi-
tutkijoiden pyynnöstä palannut runoihin tutkijana, jolloin huomio kääntyy 
mahdollisuuteen sanoa kohteesta jotain uutta ja mielenkiintoista. Tämä 
tarkoittaa humanistisissa tieteissä yleensä sitä, että kohde on nähtävä 
jossakin mielessä ongelmana tai arvoituksena, jota tutkija pyrkii ratkai-
semaan kiintoisaa uutta ymmärrystä tarjoavalla tavalla. Ongelma voi olla 
ilmeinen ja yleisesti tunnettu tai huomiotta jäänyt piilo-ongelma, jonka 
tutkija ensin muotoilee löytääkseen sitten ratkaisun. 

Kiveä lukiessani havaitsin, että yksittäisinä luomuksina runot olivat 
varsin selkeitä eivätkä siis mainitussa mielessä ongelmallisia. Kiintoisiksi 
nousivat sen sijaan runojen keskinäiset suhteet ja lopulta tutkimus-
kysymys: Mitkä tekijät yhdistävät näennäisesti eri suuntiin harottavat 
yksittäiset runot yksilölliseksi ja verraten yhtenäiseksi runomaailmaksi?  
Tällaisen analyysiotteen lähtökohdaksi sopii Yrjö Sepänmaan kuvaama 
suuntautuminen kirjailijakuvaan:

Aleksis Kivi on persoona, joka on johdettavissa teoksistaan, muuta kautta 
häntä ei ole olemassa. – – Hän on tuotantoa säätelevä prinsiippi. Aleksis 
Kiven tutkimus on tällä tasolla teosten tutkimukseen pohjautuvaa yleis-
tyksien tekemistä ja kokoavien piirteiden hakemista. Kun luonnehdimme 
persoonaa, yritämme tavoittaa sitä mikä on ominaista, leimallista, muunnel-
mina toistuvaa, tyypillistä. (Sepänmaa 1984: 61; vrt. Sepänmaa 1986.)

Tämän yleisnäkemyksen puitteissa huomioni rajautuu ensisijaisesti Kiven 
runotuotantoon. Lisäksi sitä ohjaa Georges Poulet’n ja Jean-Pierre 
Richardin viitoittama fenomenologinen kiinnostus eksistenssin perus-
tekijöihin pikemminkin kuin esimerkiksi historiallisiin tai topografisiin 
seikkoihin (jotka sinänsä voivat olla toistuvia ja tyypillisiä). Seuraan kuiten-
kin jo aikaisemmin muotoilemaani yleistä kannanottoa fenomenologiaan:
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[Jag håller] inte med om att de mönster man kan finna i ett författarskap 
skall likställas med författarens djupt liggande medvetandestrukturer, hans 
eller hennes sätt att uppfatta verkligheten som sin ”livsvärld”. Detta är i 
den renodlade fenomenologin snarare ett diskutabelt postulat än ett be-
visat eller bevisbart faktum. Min uppfattning är att ett litterärt verk inte 
kan likställas med något enskilt fenomen utanför det. Snarare är det att 
likna vid en korsväg där en mängd olikartade krafter sammanstrålar: in-
dividuellt och kulturellt betingade medvetandestrukturer och psykiska 
behov, gestaltningsmodeller tillhandahållna av språket och de litterära for-
merna, estetisk och publiktillvänd beräkning – och den skapande fantasins 
oberäkneliga och innovativa omkopplingar mellan dessa beståndsdelar. 
(Pettersson 2001: 19–20.)

Toisin sanoen harjoittamani analyysi keskittyy luovaan subjektiin sel-
laisena kuin se ilmenee kirjailijan teoksissa kulttuurin ja oman elämän 
tarjoamia osatekijöitä muotoilevana – usein yhtenäistävänä – voimana. 

Pyrkimys kuvata yhtenäistäviä, eksistentiaalisia ja runotuotannos-
sa laajalle leviäviä muotoiluperiaatteita erottaa tutkielmani aikaisemmasta 
Kivi-tutkimuksesta. Vastaavaan eivät tietenkään tähtää yksittäisten ru-
nojen tai muutaman runon analyysit, mutta myös kattavammat esitykset 
saattavat käsitellä vain yksittäisiä runoja yksi toisensa perään (”Myöhäinen 
lyriikka”, Koskimies 1974: 239–259) tai järjestää ne ulkokohtaisesti tut-
kijan olettamien vaikutteiden mukaan (Tarkiainen 1950: 274–297). Siinä 
määrin kuin tutkimus on ylipäänsä pyrkinyt yhtenäiseen kokonaisnäke-
mykseen, sitä on lähinnä haettu sellaisista kompositioperiaatteista kuin 
”kuusitahtinen trokee” tai ”rauhallinen pitkä valmistelu, voimakas kiih-
dytys ja kauniisti vaimennettu loppu” (Viljanen 1964: 511; vrt. Viljanen 
1953: 41 ja 97). Laaja-alaisemmin mutta myös epämääräisemmin on kom-
mentoitu luontoa Kanervalan toistuvana topoksena (Haapala 2012) tai 
Kiven havainnollista realismia (esim. Tarkiainen 1950: 318–319, Viljanen 
1953: 79–80, Koskimies 1974: 120–121, 124). 

Jollakin tavoin Kiven runoja on toki yhdistelty ja ryhmitelty, mutta 
moneen irralliseen ryhmään ja verraten pinnallisten motiivien perusteel-
la. Lauri Viljanen on todennut aivan oikein: ”Tutkimus on siinä suhteessa 
tehnyt paljon syntiä luokittelun käytännöllisen helppouden vuoksi, teh-
nyt vääryyttä runoilijalle elävänä persoonallisuutena ja hänen runoilleen 
orgaanisina luomuksina.” (1953: 51.) Esimerkkejä ovat ”Maalaiskuvien 
ja -toimintojen ryhmä”, ”Puhdas impi. Äiti ja lapsi”, ”Eroottiset, erit-
televät runot” (Koskimies 1974: 6) ja vastaavasti ilman väliotsikoita  
V. Tarkiaisen (1950: 297–321) ja V. A. Koskenniemen (1934: 189–216) 
kirjoissa. Hajottaapa Viljanen itsekin runot sellaisiin toisistaan irrallisiin 
”teemoihin” kuten ”Äiti ja lapsi”, ”Lähtevä neito” ja ”Tunnustusrunoja” 
(Viljanen 1953: 54–61, 62–69  ja 149–165). Niinpä Aleksis Kiven runo­
maailma, Viljasen kirjan nimi, ei viime kädessä tarkoita paljoakaan muuta 
kuin ”Aleksis Kiven runot”, siinä missä minun otsikkoni viitekohta on 
lähinnä Jean-Pierre Richardin yhtenäistäviä fenomenologisia periaatteita 
soveltava tutkimus L’Univers imaginaire de Mallarmé (1961).

Kokonaisuutena katsoen aikaisempi tutkimus ei siis tarjoa tut-
kielmalleni kovin läheistä keskusteluyhteyttä. Pyrin kuitenkin viittaamaan 
siihen silloinkin, kun sen esittämät analyyseihini liittyvät huomiot eivät 
ole erityisen kauaskantoisia. 
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Ennen varsinaista erittelyä on vielä kysyttävä: Mitkä ovat Aleksis 
Kiven runot? Tavallaan tietysti kaikki koottujen runojen tekstit (joista 
Kiven elinaikana julkaisemattomien tekstien lisäksi käytän pikemminkin 
hänen Kirjallisessa Kuukauslehdessä ja Kanervalassa julkaisemiaan versioi
ta kuin toisintoja). Toisaalta kuitenkin sijoittuminen samoihin kansiin 
ja tekstien mitallisuus ovat ehkä harhaanjohtavia ominaisuuksia. Muista 
teksteistä erottuvat nimittäin ”Kontiolan kaski” – Viljasen mukaan ”suuri
muotoinen eepillinen kuvitelma” (1953: 96) – ja ”Paimentyttö”, joka 
on ilmestynyt erillisenä runokertomuksena. Lisäksi ”Atalantta” – ”pie-
ni runomittainen novelli” (Koskenniemi 1934: 206) – on näiden tapaan 
pituudeltaan noin kuusisataa riviä eli kaksi kertaa pitempi kuin neljän-
neksi pisin runo ja kolme kertaa pitempi kuin viidenneksi pisin runo. 
Näissä kolmessa tapauksessa on siis kysymys laajahkoista runoelmista,1 
jotka tavallaan rakentavat sillan runouden ja Kiven muun tuotannon vä-
lille. Siirrän siksi nämä tekstit omaan ryhmäänsä. Kuvaan ensin Kiven 
runomaailmaa muiden runojen perusteella ja tarkastelen sen jälkeen, 
miten siihen suhteutuvat ”Paimentyttö”, ”Atalantta” ja ”Kontiolan kas-
ki”. Sen sijaan tutkielmani ulkopuolelle jäävät Kiven romaanissa ja hänen 
näytelmissään esiintyvät runot, joita pitää tarkastella kulloisenkin koko-
naisuuden osatekijöinä.

Kerronnallisuus

Tällä tavalla rajaamani runokorpuksen puitteissa Kiven runomaailma 
koostuu nähdäkseni kolmesta perusulottuvuudesta. Valotan vuoron 
perään kerronnallisuutta, yksinäisyyttä sekä onnen ja onnettomuuden 
välistä jännitettä. Lopulta kahdesta viime mainitusta kasvaa kuva Kiven 
runomaailman traagisesta luonteesta, jonka perusteella V. Tarkiaisen,  
V. A. Koskenniemen ja Lauri Viljasen valoisat yleisnäkemykset on 
oikaistava.  

Kerronnallisuuden osalta todettakoon ensin, että runouteen ja 
runollisuuteen liitetään perinteisesti kaksi muuta piirrettä, mitallisuus 

1 ”Runoelma”-sanan merkitys on Nykysuomen sanakirjan mukaan ”laaja(hko) runo; 
(pienehkö) yhtenäinen runoteos” joista esimerkkeinä mainitaan ”Lyyrillinen, kertova, 
idyllinen, opettavainen r. Runebergin r. ’Hanna’”. Itse asiassa tässä kootaan hieman 
epämääräisellä tavalla yhteen kaksi erillistä merkitystä. Ne esiintyvät sekä kirjojen laji
nimikkeissä että tutkimuksessa, mutta yleensä niin, että sanan käyttäjä ei ole kahtalai-
suudesta tietoinen vaan olettaa ilman muuta jommankumman merkityksen vallitsevan. 
Nämä merkitykset ovat seuraavat: 1.”Runoelma” on ”runo”-sanan synonyymi, jonka 
käytöstä ei voi vetää johtopäätöksiä ko. tekstin luonteesta, ei välttämättä edes sen pi-
tuudesta. Näin on asian laita Kaarlo Kramsun teoksessa Runoelmia (1878, toinen laitos 
1887), jonka tekstejä on myöhemmin yleensä kommentoitu ”runoina”. 2. ”Runoelma” 
on laaja(hko) ja nimenomaan kertova runo (eli sanakirja ottaa esimerkin ”Lyyrillinen r.”  
sanan ensimmäisestä merkityksestä). Näin asian näkee Vesa Haapala (”Runoelma 
on runomuotoinen eeppisen kirjallisuuden laji”) ja arvelee Kiven ”viittaavan sanalla  
runojensa kertovaan luonteeseen” Kanervalan alaotsikossa (Haapala 2012). Tässä mer-
kitysvivahde ”laaja(hko)” hälvenee ja sanan käyttö lähenee siinä mielessä ensimmäistä 
merkitystä. 

Omalta osaltani käytän sanaa selkeästi sen toisessa merkityksessä (”laaja(hko), 
kertova runomuotoinen teksti”). Tarkemmin sanottuna juuri laajuus erottaa mainitse-
mani kolme runoa Kiven muusta runotuotannosta.
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ja lyyrisyys. Kiven runoutta tarkastellessa nämä täytyy kuitenkin erot-
taa toisistaan. Itse asiassa ne ovatkin erillisiä ilmiöitä. Mitallisuus – eli 
säännöllisen rytmin ja usein myös alku- tai loppusoinnun käyttö – voi 
esiintyä eeppisessä, kertovassa kirjallisuudessa, kuten Kalevalassa, drama-
tiikassa, kuten Shakespearen näytelmissä, tai lyriikassa. Kun nämä kaikki 
kirjallisuuden perusmuodot voivat olla myös suorasanaisia, esitystapa 
ei sinänsä niitä erota. Niiden välisiä oletettuja substanssieroja on perin-
teisesti puitu runsaasti, sielukkaasti ja epämääräisesti (vrt. esim. Staiger 
1961). Käyttökelpoisemman määritelmän tarjoaa Robert Scholesin ja 
Robert Kelloggin esitysmuotoon keskittyvä näkemys, että epiikassa on 
sekä kertoja että kertomus eli aikajatkumolla toisiinsa liittyviä tapahtu-
mia; dramatiikassa on kertomus vaan ei kertojaa; ja lyriikassa on kertova 
tai puhuva minähahmo vaan ei kertomusta (1966: 4). Tyypillinen, puhtaas-
ti lyyrinen minä siis mietiskelee, haaveilee, tunnelmoi ja kuvaa esimerkiksi 
maisemaa mutta ei esitä tapahtumajatkumosta koostuvaa kertomusta.

Aleksis Kiven runous on tietysti mitallista – ja hyvin erikoisella 
tavalla, koska kirjailija luo usein yksittäistä runoa varten oman mitalli-
sen kaavan, jota kaikki säkeistöt tarkasti noudattavat mutta joka ei toistu 
muissa runoissa. Sen sijaan Kiven runous ei ole lyyristä. Sen perusilme 
on eeppinen ja siellä täällä vuoropuhelun käytössään draamanomainen. 
Toisin sanoen runoudessaan Kivi esittää kertomuksia yhtä lailla kuin  
romaanissaan ja näytelmissään.2 Nämä voivat olla satuja kuten 
”Lintukoto”, seikkailukertomuksia kuten ”Karhunpyynti” tai visionaari-
sia unitarinoita kuten ”Immen unelma”. Kerronnaltaan ne voivat lisäksi 
muistuttaa novellia kuten ”Äiti ja lapsi” tai jopa pienoisromaania kuten 
kokonaisen elämänkaaren kattava pitkä runo ”Mies”. Siinäkin tapauk-
sessa kun eräs runo, ”Ikävyys”, nimensä ja perussubstanssinsa puolesta 
viittaa lyyriseen esitystapaan, Kivi vie esityksen kertomuksen suuntaan. 
Alettuaan synkkänä tunnelmointina runon syvä depressio ilmenee kol-
mannesta säkeistöstä alkaen pienenä kuviteltuna toivekertomuksena 
ystävistä, jotka kaivavat puhujalle haudan, vievät hänet siihen ja peittävät 
sen jättämättä minkäänlaista hautakumpua. 

Kiven runous koostuu siis (toisintoja erikseen laskematta) noin 
kolmestakymmenestä kertomuksesta, joiden perusmotiiveja ovat  
1) yksinäisyys ja onni, 2) unelmointi ja utopia, 3) fyysinen toiminta, kuten 
eränkäynti ja metsästys, 4) miehen ja naisen välinen suhde sekä 5) lasten 
edesottamukset. 

2 Lauri Viljanen hahmottelee tähän viittaavaa arviota todetessaan, että hän on ”ohimen-
nen ja vasta ehdotellen ottanut lähtökohdaksi sen todennäköisyyden, että Kiven perus-
laatu on eepillinen”. Tässä hän on mielestäni oikeassa, mutta tuplasti varovaisen idean 
esittelyn enteilemänä hänen aprikointinsa päätyy näkemykseen, että ”viipyvä hetki, ly-
riikan aikamuoto” on sittenkin Kiven runouden hallitseva piirre: ”tapausten riento on 
hänen lyriikalleen paljon vähemmän luonteenomaista kuin yleensä kuvitellaan. Viipyvä, 
syventyvä mielenasennoituminen on hänelle ominainen. Hän pysähtyy hartaasti hetkeen 
tai tilanteeseen, taikka sitten sellaiset seisahtuneet tuokiot seuraavat toisiaan.” (1953: 
52.) Viime kädessä Kivellä on näin Viljasen näkemyksen mukaan ”tarve saada ilmiöihin 
ehyt, lämmin, todella lyyrillinen tunnesuhtautuminen” (53). Kiven myöhäisempi runous 
muuttuu kuitenkin Viljasen mukaan eepillisemmäksi (92, 118, 145). Vrt. myös Koskimies 
1974: 117, joka mainitsee Kiven kiintymisen ”aktiivisiin, toiminnallisiin elämänilmiöihin”, 
ja Haapala 2012, joka kommentoi eeppisen ja lyyrisen äänen yhdistelyä Kanervalassa. 
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Yksinäisyys ja vaitonaisuus

Kolmesta perusulottuvuudesta ensimmäinen on siis kerronnallisuus eli 
teemojen kanavoiminen pikemminkin tapahtumaketjujen kuin runominän 
aprikoinnin kautta. Toinen ulottuvuus on toisiinsa liittyvien elementtien 
verkosto, josta käytän nimitystä ”yksinäisyys”. Se on tietyssä mielessä pa-
radoksaalinen. Kertomushan syntyy sosiaalisista suhteista eli henkilöiden 
välisestä vuorovaikutuksesta, mutta vaikka Kivi on runoilijana kertoja, 
hän puristaa usein sosiaalisen kanssakäymisen minimiin. 

Tästä yksinkertainen versio on tietysti kokonaan tai enimmäkseen 
omissa oloissaan pysyttelevä henkilö, kuten ”Metsämiehen laulun” ja 
”Ensimäinen lempi”-runon eränkävijät, ”Kanervakankaalla”-runon miilun 
vartija tai elämäänsä yksin viettävä päähenkilö runossa ”Mies”.3 Näistä 
”Ensimäinen lempi” on erityisen mielenkiintoinen. Siinähän päähenkilö on 
ensin yksin metsässä, jossa hän jäljittää ja tappaa karhun. Tullessaan sitten 
ihmisten ilmoille hän menee musiikin houkuttelemana katsomaan häitä ja 
rakastuu päätä pahkaa morsiameen. Tämä on kuitenkin ”[t]oisen kallis 
aarre” ja näin päähenkilö lopulta palaa metsän yksinäisyyteen riistääkseen 
itseltään hengen. Sitä ennen hän ”[t]ok vielä viipyy – – häitä katsellen” 
mutta ei puhu kenenkään kanssa ja ryntää pois ”viimein äänetönnä”  
(s. 25). Toisin sanoen silloinkin, kun läsnä on muita ihmisiä, minkäänlaista 
kanssakäymistä ei esiinny. 

Sama tilanne vallitsee markkinoilla runossa ”Anjanpelto”, jossa 
minähahmo näkee kaukaa kauniin immen:

Mutta katos neito näöstäni,
   Kansan joukkoon peittyi hän,
Enkä löydä enään haamuansa
   Anjanpellol ihanal,
En tän maailman turul lakealla
Silmiensä tähtiparii nää. 
(Kivi 1977: 73, säkeistö 7.)4

Läsnä olevat ihmiset, kansanjoukko markkinoilla ja myöhemmin maail
man turuilla, ovat siis näkemistä haittaavaa massaa eivätkä henkilöitä, 
joiden kanssa runon minähahmo voisi puhua esimerkiksi saadakseen tie-
toa kadonneesta naisesta. 

Vastaavasti Kivi kuvaa mielellään ihmisten yhdessäoloa ryhmässä 
seuraavalla tavalla. Onnettoman metsästäjän itsemurhan jälkeen ”pau-
hinalla ilojoukko viettää / Häitä kauniin neitosen” ja ”hääkunta pyörien 
ringissä juoksee” (”Ensimäinen lempi”, s. 26). Runo ”Karhunpyynti” alkaa 
sanoilla ”Miesjoukko urhea metsähän hiihtää” (s. 75) ja jatkuu loppuun 
asti tähän kollektiiviseen tyyliin. Samaa mallia noudattaa runo ”Myrsky”. 
Siinä miehet taistelevat pelastaakseen laivansa vellovan meren kourista 

3 Ensin mainitsemastani runosta Koskimies toteaa henkilökeskeisesti mutta mielen-
kiintoisella tavalla yleistäen: ”Syvemmin katsoen ’Metsämiehen laulu’ ilmentää tekijänsä 
kaipuuta salomaan yksinäisyyteen – se oli hänessä pysyvä tahdonsuunta” (1974: 117). 
Vastaavasti Haapala 2012 sanoo Kanervalasta: ”Kaipuu pois valmiista, joko asutusta 
maailmasta tai ihmisen maailmasta ylipäänsä, onkin keskeinen koko teoksessa.”
4 Viittaus on Aleksis Kiven Koottuihin runoihin (toim. Lauri Viljanen); jatkossa viittaan 
runositaateissa teokseen pelkällä sivunumerolla ja tarvittaessa täsmennän viitettä runon 
nimen ja/tai säkeistön tai säkeiden numerolla.
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mutta jäävät kauttaaltaan monikossa kuvatuksi joukoksi, jossa kukaan ei 
kertaakaan puhu toisten kanssa. Toisin sanoen silloinkin, kun tilantee-
seen käytännön elämän kannalta kuuluu sosiaalinen kanssakäyminen, Kivi 
häivyttää sen. Yksinäisyydeksi nimeämäni periaatteen mukaan hääseurue, 
karhunmetsästäjät ja merimiehet toimivat yhtenä erillisenä yksikkönä – 
samaan tapaan kuin yksinäinen päähenkilö runoissa ”Ensimäinen lempi” ja 
”Metsämiehen laulu”. 

Lauri Viljanen on huomannut, että runoista ”Kanervakankaalla”, 
”Niittu”, ”Helavalkea”, ”Anjanpelto”, ”Rippilapset, ”Jouluilta”, 
”Karhunpyynti” ja ”Uudistalon-perhe” puuttuu ”yksilöitettyjä rooli-  
ja muita hahmoja” (1964: 517). Toisessa yhteydessä hän on myös 
esittänyt tähän suhteutuvan mielenkiintoisen havainnon, että Kivellä ”lyy-
rillinen minä – – on sangen vähäisessä määrin yksilöytynyt” (1953: 134). 
Näihin piirteisiin liitän Kiven runojen tyypillisenä ominaisuutena erisni-
mien säännönmukaisen korvaamisen sellaisilla yleisnimillä kuin ”impi”, 
”nuorukainen”, ”mies”, ”äiti”, ”lapsi”. Se on tietysti kansanrunoudesta 
periytyvä piirre, mutta Kiven runomaailmassa se saa oman merkityk-
sensä. Erisnimethän ensinnäkin erottavat henkilöt toisistaan, eli niitä on 
hyvä käyttää heidän vuorovaikutuksensa kuvauksissa. Kun tällainen ku-
vaus on kuitenkin näissä runoissa harvinainen ilmiö, erisnimiä ei tarvita. 
Toiseksi erisnimi asettaa yksinäisenkin henkilön sosiaaliseen kenttään. 
Kuvitelkaamme, että metsään sijoittuvan itsemurhan kuvaus runossa 
”Ensimäinen lempi” päättyisi tällä tavalla:

    Äänetönnä makaa Olli
    Ja tunturin lumena 
    Kasvonsa loistaa,
Ja katkera vakuus on huulillens seisnyt.
(s. 26, mukaillen lainattu)

Vaikka vainaja on tässä vallan yksin, nimen käyttö muistuttaisi lukijaa sii-
tä, että hän on kuulunut sosiaaliseen yhteyteen, jossa hänet tunnetaan 
ja häntä puhutellaan nimellä. Kun runossa itse asiassa tässä kohdassa 
ei käytetä nimeä vaan sanaa ”hän” – ja muissa kohdissa yleisnimiä ku-
ten ”nuorukainen” – henkilön erillisyys ja sosiaalisten yhteyksien puute 
korostuvat.

Nimeämisen yleensä käyttämättä jäävä potentiaali toteutuu harvi-
naisella tavalla runossa ”Alma”. Siinä päähenkilön näkyvään nimeämiseen 
liittyy kuvaus sosiaalisesta kentästä, jossa Alma kärsii äitipuolensa kas-
vatuksesta, harjoittaa hyväntekeväisyyttä ja jossa viimein monet surevat 
hänen kuolemaansa. Toisaalta tässäkin harvinaisen ”sosiaalisessa” ru-
nossa yksinäisyyden periaate johtaa siihen, että kuvaus keskittyy omissa 
oloissaan liikkuvaan Almaan, jonka kaipuu tuonpuoleiseen ylittää sosiaa-
listen suhteiden merkityksen. 

Inhimillisen kanssakäymisen välttäminen henkilöiden kuvauksissa 
esiintyy myös muissa muodoissa. ”Kaunisnummella”-runossa äiti ja lap-
si ovat kaksi toisiinsa läheisesti liittyvää henkilöä, mutta heidät pidetään 
erillään: ensin lapsi lähtee yksin metsään äidin nukkuessa ja sitten äiti etsii 
yksin lastansa. Silloinkin kun he tapaavat, kertojan katse viipyy pelkästään 
äidissä ja lopulta ”hellemmin kuin ennen tytkyi sydän / Sydänt vastaan 
somas hiljaisuudes” (s. 14). 
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Viimeksi mainittu ilmiö, vaitonaisuus, toistuu runossa ”Sunnuntai”, 
jossa kaksi rakastavaista viettää kokonaisen päivän ilmeisesti puhumatta: 
”vait oli impeni kaino – – Niin vietimme lempeäs laaksos / Päivämme 
autuaan” (s. 34). Kaunista yhdessäoloa kummassakin tapauksessa, mutta 
myös mielenkiintoista siinä mielessä, että samoin kuin ihmisjoukon koh-
dalla äidin ja lapsen tai rakastavaisten suhdetta kuvataan ikään kuin yhden 
yksinäisen henkilön olotilana. Vastaavasti ”Joulu-ilta”-runossa kerrotaan, 
että illan päättyessä ”[ä]änettä kauvan istuvat kaikki” (s. 62), ja sitä ennen 
tämänkin seurueen yhdessäoloa on kuvattu tavalliseen tapaan ilman si-
säistä kanssakäymistä.

Poikkeuksen ryhmäkäyttäytymisen kuvaustavasta muodostaa jos-
sain määrin runo ”Lintukoto” (s. 28). Siinäkään henkilöitä ei yksilöidä 
eikä nimetä, ja usein heitä kuvataan yllä mainitulla tavalla kollektiivina. 
Kerran kuvaus kuitenkin tarkentuu ja siirtyy hiukan lähemmäksi: 

Silloin liike elävä on impiparves,
Silloin kieli virkeästi livertelee,
Kilahtelee usein naurun hopeekello. – 
(säkeet 36–39)

Kanssapuhe ilonen käy pöydän ääres
Elämästä Lintukodon saares kauniis,
Tarinoja himmeit mailmoist kaukaisista
Siinä haastellaan ja ihmetellään
Ympär pitkän pöydän, tuuheen metsän varjoss – –
(säkeet 43–47) 

Ylipäänsäkin Lintukodon saaren lämminhenkinen yhdessäolo laajentaa 
”Joulu-ilta”-runon vastaavaa mutta paljon lyhyempää ja abstraktimpaa ku-
vausta. Tämä on tavallaan mieltä ylentävää. Onhan Lintukoto erilaisine 
talonpoikaisyhteiskunnan toimintoineen ja huvituksineen realistisesti toi-
miva maanpäällinen paratiisi, jonka ihminen periaatteessa voisi saavuttaa. 
Toisaalta sen asukkaat ovat niin tavattoman pienikasvuisia, että he voivat 
pareittain ratsastaa joutsenen selässä. Näin realismi hälvenee – tämä on 
sittenkin vain peukaloisten kansoittama, ihmisten ulottumattomiin jäävä 
puhdas satumaailma. 

Sadun ulkopuolella ihmiset voivat Kiven runomaailmassa toimia ja 
elää yhdessä, mutta heidän keskinäistä vuorovaikutustaan kuvataan useim-
miten niin vähän, että sen ymmärtäminen jää lukijan myötämielisyyden 
varaan. Ja tarkkaan ottaen sellainen ymmärrys on ehkä väärinymmärrystä. 
Kiven runomaailman omien periaatteiden mukaan joukossa ei oikeastaan 
ole yksilöiden välistä sosiaalista kanssakäymistä. Tältä kannalta on sitten 
luontevaa, että ”Maamme”-runossa kotimaan ylistys kohdistuu pikemmin 
luontoon kuin ihmisiin. 

Toki Kiven runoissa kuvataan inhimillistä kanssakäymistä, mutta 
vain tietyissä muodoissa. Lempeästä suhtautumisesta kanssaihmisiin ker-
rotaan lyhykäisesti kahdessa runossa:  

Riensi viheljäinen immen luoksi,
Avun, turvan aina sai,
Lohdutuksen murheellinen mieli,
Armon aina rikkoja.
(”Alma”, s. 45, säkeisto 5.)
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Köyhän turva, orvon suoja aina
Onpi majassans mies äänetön,
Harvoin sanat hänen huulil kaikuu
(”Mies”, s. 106, säkeistö 31, säkeet 1–3.)

Tämä on kaunis mutta ilmeisesti pinnalliseksi jäävä yhteys vaihteleviin 
vieraisiin. Kiinteämpää suhdetta eli ystävyyttä tai aikuisten välistä su-
kulaisuutta Kiven runomaailmasta tuskin löytyy. Toki ”Ikävyys”-runon 
puhuja lausahtaa ”No, ystävät!” (s. 111), mutta ei seurustellakseen hei-
dän kanssaan vaan ainoastaan pyytääkseen heiltä hautaamista kuolemansa 
jälkeen – jopa niin, että haudan paikkaa ei millään tavoin merkitä. Tämä 
tarkoittaa osittain sitä, ”että hän ei halua haudalleen kristillisestä uskosta 
muistuttavaa tunnusta” (Nummi 2005: 84), mutta myös sitä, että hän ha-
luaa siirtyä ehdottomaan yksinäisyyteen, pois inhimillisestä yhteisöstä ja 
siihen liittyvästä ystävän muistamisesta tämän hautapaikalla.

Koskettavaa on todeta, että tässä yksinäisyyden maailmassa 
selvimmin ystävyyttä muistuttava tai sitä korvaava suhde on ”Härkä-
Tuomon” kiintymys härkiinsä. Kun härät on viety lahdattaviksi, Tuomo 
menee pitkäkseen, makaa kuvaavaa kyllä viikon vaitonaisena –  ”äänetön-
nä” – kunnes kuolee pois (s. 217). Maatalon väki ei kuvauksen mukaan 
asiaan puutu eikä se muodostanut Tuomolle inhimillistä yhteisöä, jonka 
tähden hänen olisi kannattanut jatkaa elämäänsä.5

Kokonaisuutena katsoen yksinäisyys on siis Kiven runomaailmassa 
ensinnäkin kerronnallinen periaate: keskittyminen yksittäiseen henkilöön 
ja sosiaalisen vuorovaikutuksen välttäminen silloinkin, kun käytännön 
tilanne normaalisti katsoen suosisi sen kuvaamista ja esimerkiksi vuo-
ropuhelun käyttöä. Toiseksi yksinäisyys on elämän ehto, jota ei muuta 
muiden ihmisten fyysinen läheisyys tai ihmisryhmän yhteinen toiminta. 

Yksinäisyys ja rakkaus

Kummassakin mielessä yksinäisyys voi murtua, eli vuoropuhelu ja yhtei-
syys voivat syntyä, mutta vain kahdenlaisessa ihmissuhteessa. Ensimmäinen 
on äidin ja lapsen välinen suhde. Runoissa ”Kaunisnummella”, ”Lapsi” ja 
”Sydämeni laulu” lapsi on pieni eikä vuorovaikutuksessa käytetä sanoja. 
Sen sijaan runoissa ”Eksynyt impi” ja ”Äiti ja lapsi” esiintyy vuoropuhelua 
joko referoituna tai siteerattuna. Näissä viidessä runossa suhteet ovat 
lämminhenkisiä ja sinänsä ongelmattomia mutta ne kariutuvat viimeksi 
mainituissa tapauksissa ulkoisiin olosuhteisiin. Kaikki nimihenkilöt, impi 
yhtä lailla kuin äiti ja lapsi, kuolevat runon kuluessa. Kauan läheinen suh-
de ei jää voimaan tässä runomaailmassa. 

Toinen – ja Kiven runomaailmassa tärkein – inhimillisen lähei-
syyden mahdollisuus on miehen ja naisen välinen suhde. Yksittäiset 
runot käsittelevät eri rakkaussuhteita, mutta kun niitä on kokonaista 
viisitoista kappaletta, ne nostavat rakkauden hänen runoutensa erääksi  

5 Koskenniemi on pannut merkille, että Härkä-Tuomon ”emotsionaalinen maailma  
rajoittuu hänen Luikiinsa ja Poikaansa, hänen vetojuhtiinsa” (1934: 207), mutta koska 
hän ei ymmärrä yksinäisyyden hallitsevaa merkitystä Kiven runomaailmassa, hän katsoo 
ilmiön johtuvan Tuomon karusta hämäläisluonteesta.
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päämotiiviksi. Näin vaikka jätänkin ryhmän ulkopuolelle sen kaksi 
mahdollista jäsentä, runot ”Unelma” ja ”Pilvilaiva”, joissa impi on vain 
unennäkö. Muun muassa tätä laskennallista taustaa vasten joudun kovasti 
oudoksumaan Tarkiaisen väitettä, että Kiven runoudessa rakkaudella on 
”verraten vähäinen sija” (1950: 305).

Rakkausrunoista puolet eli kahdeksan runoa kuvaa onnellista 
rakkautta. Se orastaa runoissa ”Ruususolmu” ja ”Helavalkea”; kukois-
taa runoissa ”Onnelliset”, ”Pohjatuuli”, ”Sunnuntai”, ”Uneksuminen” 
ja ”Keinu”; ja on runossa ”Uudistalon-perhe” edennyt avioliiton yhtei-
seen arkeen. Näissä runoissa yksinäisyys elämäntilanteena on voitettu 
mutta melko pitkälle se vallitsee edelleen kanssakäymistä häivyttävä-
nä kerronnallisena periaatteena. ”Pohjatuulessa” nuorukainen ajattelee 
näkemäänsä mielitiettyä mutta on itse asiassa yksin metsässä. Runossa 
”Uneksuminen” mies on ilmeisesti rakastettunsa luona mutta runo ei 
kuvaa heidän kanssakäymistään vaan miehen unta kuolemasta, joka pal-
jastuu naisen suudelman myötä rakastelusta johtuneeksi niin sanotuksi 
”pieneksi kuolemaksi”. ”Ruususolmussa” kuvataan sekä miestä ja naista, 
mutta edelleen erikseen vaikka miehen lähettämä kirje ja matkan pääs-
tä luodut katseet yhdistävät heidät. ”Helavalkea”-runon helluntaijuhlissa 
muutamat nuoret löytävät toinen toisensa tanssien, muutamat kuitenkin 
siten, että ”[v]iidassa kuiskaavat kultasten kieltä / Impi ja nuorukainen” 
(s. 79). Runoissa ”Onnelliset”, ”Sunnuntai” ja ”Keinu” rakastavaiset ovat 
luonnossa yhdessä mutta eivät puhu keskenään. 

Rakkausrunojen piirissä ainoa selvä poikkeus tämän tyyppises-
tä kanssakäymistä häivyttävästä kerronnasta on ”Uudistalon-perhe”. 
Siinäkin mies ja nainen ovat enimmäkseen yksin, toinen metsässä, toinen 
maatalossa, mutta he kohtaavat vaimon tuodessa miehellensä aterian. 
Silloin kerrankin realistisesti kuvatussa maailmassa esiintyy samantapai-
nen arkinen puheyhteys kuin Lintukodossa: 

Mutta mies hän kertoileevi,
Kuinka ennen lapsena
Tässä karjas käydessänsä
Taloa hän rakensi.

Missä seisoi asuinhuone,
Missä talli, ometto,
Kuinka naapurien kanssa
Raja-aidoist riideltiin.

Kuinka kurja emäntäinen 
Isännältä löylyy sai,
Kosk ei miesten työstä tulles
Valmis ollut atria.  

Tätä kuulteleevi nainen
Ilonaurun helinäl;
Ruusut hänen poskil hohtaa,
Katsantonsa liekehtii.
(s. 91, säkeistöt 13–16.)

Kuten viimeisestä säkeistöstä ilmenee, tässäkin on taustalla naisen vie-
hättävyydelle rakentuva rakkaussuhde – äiti-lapsi-suhteen lisäksi ainoa 
mahdollisuus yksinäisyyden ylittämiseen Kiven runomaailmassa.
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Tämä mahdollisuus jää kuitenkin usein toteutumatta, eli rakkaus-
runojen toinen puolisko käsittelee tavalla tai toisella onnettomuutta 
aiheuttavaa rakkautta. Runot ”Anjanpelto”, ”Niittu”, ja ”Ensimäinen lem-
pi” kuvaavat miehen näkökulmasta rakastumista, josta ei koskaan seuraa 
suhdetta, koska hänen kaukaa näkemänsä hurmaava nainen joko kato-
aa tai on jo naimisissa. Runoissa ”Mies”, ”Jäähyväiset”, ”Tornin kello” ja 
”Oli mulla kulta kaunoinen” suhteet on aloitettu, mutta ne katkeavat hyl-
käämiseen, pakkoeroon tai kuolemaan. Näissä tapauksissa päähenkilön 
yksinäisyys siis jatkuu, joko samaan tapaan kuin aina ennen tai rakkaus-
suhteen muodostaman lyhyen katkoksen jälkeen. Sen jälkeen tämä 
olotila ei muutu, eli yksin jääneen henkilön kohtalo on itsemurha runos-
sa ”Ensimäinen lempi” ja kuoleman kaipaus runossa ”Tornin kello” tai 
elinikäinen suloisen katkera muisto runoissa ”Anjanpelto”, ”Niittu”, ”Oli 
mulla kulta kaunoinen” ja ”Jäähyväiset”.   

Jonkinlaista onnettoman rakkauden voittamista edustaa vain kaksi 
runoa, ”Jäähyväiset” ja ”Mies”. Ensin mainittu on kerronnaltaan sikäli eri-
koinen, että siinä esiintyy pitkähkö Nuorukaisen ja Immen välinen dialogi. 
Tässä – samoin kuin unennäössä ”Pilvilaiva” – inhimillistä kanssakäymistä 
kuvataan siis tarkemmin kuin muualla Kiven runotuotannossa, mutta riipai-
sevaa kylläkin vain johdantona elinikäiseen eroon. ”Jäähyväisissä” (s. 167)  
ilmaistaan kuitenkin toive tuonpuoleisesta tapaamisesta: 

    Mitä sankar tääl 
Elon taistelossa kadottaa, 
Hälle antaa jälleen toinen maa.
    Siellä, oi siellä
    Armiaaks onneks
    Taas hän aarteensa saa,
    Joka täällä poissiirtyi. 

Se ei silti riitä lohdutukseksi vaan impi jatkaa: ”Mutta itkenpä ain, / Että 
kultani heitän!” (s. 168). Runossa ”Mies” rakastetun hylkäämä päähenkilö 
viettää loppuelämänsä yksin mutta saavuttaa vuosien mittaan jonkinlaisen 
mielenrauhan niin, että kykenee antamaan petolliselle naiselle anteeksi. 

Tällaisista piirteistä huolimatta näissäkin kahdessa runossa val-
litsee tumma pohjavire. Runoja yhdistelevässä luennassa sen voidaan 
katsoa varjostavan myös onnellisen rakkauden kuvauksia, kun toisissa 
vastaavanlaisissa runoissa näemme usein suhteen katkeavan. Runossa 
”Uudistalon-perhe” tämän tapainen varjo vilahtaa toisen, riitaisemman 
avioliiton kuvauksena (”Kuinka kurja emäntäinen / Isännältä löylyy sai”, s. 
91) ja runossa ”Keinu” se lankeaa katoavaisuuden muodossa viimeiseen 
säkeistöön. Siinähän kaukainen Onnela, johon puhuja on halunnut lentää 
impensä kanssa, muuttuukin Unholaksi samalla kuin immen poski kalpe-
nee. Yksinäisyyden maailmassa rakkaus on aina uhanalaista.

Kaukainen onni 

Paitsi yksinäisyyden tematiikkaan Kiven rakkausrunot liittyvät myös 
onneen ja onnettomuuteen, joiden välinen jännite muodostaa hänen 
runomaailmansa kolmannen perusulottuvuuden. Nämä ääripäät erote-



20

Kanervakankaalla Onni ja yksinäisyys

taan yleensä jyrkästi: ihmistä tai koko hänen elinpiiriään määrittelee joko 
onni tai onnettomuus. Toisella tavalla ilmaistuna: Kiven runomaailman 
periaate on tässä suhteessa pikemminkin ”on–off” kuin ”liukuva skaala”. 

Tätä tähdentäessäni liityn jossain määrin aikaisemman tutki-
muksen muodollisesti vastaavanlaisiin, joskin ”sisällöltään” erilaisiin 
havaintoihin. Rafael Koskimies on yksittäisenä huomiona todennut, 
että runoissa ”Ruususolmu” ja ”Mies” päähenkilöt tuntevat, että ”rak-
kaudessa on kysymyksessä vain joko–tai, vain Elysium tai Hades” (1974: 
122). Laajakantoisemmin Lauri Viljanen kirjoittaa: ”Oman ja oudon vä-
linen jännitys on Kiven perusinhimillisiä sielunasenteita. Molemmat 
tekijät, kotiutuneisuus ja vieraantuneisuus, väreilevät mukana, kun hän 
runoudessaan etsii olemassaolon mielekkyyttä ja kauneutta.” (1953: 36.) 
Valitettavasti Viljanen ei kuitenkaan järjestelmällisesti sovella huomio-
taan runoanalyyseja ohjaavana periaatteena. Näin ollen jää epäselväksi, 
miten hänen näkemänsä jännite suhteutuisi toteutuneena analyysiotteena  
korostamaani onni/onnettomuus-dikotomiaan. 

Rakkausrunoissa tämä dikotomia näkyy selvästi. Ääripäiden väliin 
sijoittuu ainoana välimuotona päähenkilön elinikäinen resignaatio runossa 
”Mies”. Muuten yhteys myötämieliseen rakastettuun on suurinta onnea, 
esimerkiksi runoissa ”Ruususolmu” ja ”Onnelliset”, ja sen puuttuminen 
tai katkeaminen syvintä onnettomuutta, kuten runoissa ”Ensimäinen lem-
pi” ja ”Tornin kello”. 

Sama kaksijakoisuus ilmenee myös toisissa yhteyksissä tavalla, jota 
kuvastaa hyvin ”Ensimäinen lempi” -runon kohta, jossa metsästä tullut 
mies näkee häissä hurmaavan naisen:

Mut morsian, se nuori, mustakihar,
   Huohuttaen tanssist käy.
Hän kaunis on kuin ehtoo Eedenissä,
   Vakaa, kaino, viaton.
   Kuin ihmeellii’n kangastus
   Toivomme maasta
Hän seisoovi raueten lehtien varjos.  
(s. 24, säkeistö 7) 

Tässä vertauksessa yhdistyvät Kiven runomaailman onnen – ja varsinkin 
kaukaisen onnen – kaksi ilmenemismuotoa: rakastettu ja tuonpuoleinen.  

Paratiisinomaiselle tilalle löytyy Kiven runoista ”Eedenin” lisäksi  
monta nimitystä. Yleensä ne nojaavat kristinuskoon kuten ”Saaronin  
viherjät niitut” (”Rippilapset”, s. 87), ”kangastus autuaast maasta” (”Nuori 
karhunampuja”, s. 144), ”[s]ointo – – taivasten” (”Alma”, s. 47) tai  
”[t]aivaan korkee sali”. Viimeksi mainittu on kuitenkin lapsen mielestä 
taivaan rannalla häämöttävä ”Kaukametsä”, jossa on ”onnellisten maailma 
– – autuaitten maa” (”Kaukametsä”, s. 32). Tällaista suomalaiskansal-
lista lähdettä lainaten kuoleman jälkeinen matka voi myös suuntautua 
”Kaunolaan” (”Eksynyt impi”, s. 69); kerran onnen maa on myös antiikin 
”Elysium” (”Ruususolmu”, s. 96); ja kerran kuollut soturi siirtyy aate
historiallisesti epämääräiseen ”korkuuden linnaan” (”Sota”, s. 38). 

Nimityksestä riippumatta onnen maa on ulottumattomissa, tai-
vaissa tai Lintukodon satumaailmassa. Taivaan onneen voi luonnollisesti 
siirtyä vain ”on–off”, kuolemalla. Jyrkän kaksijakoisesta ajattelusta seu-
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raa lisäksi, että jos onni on tuolla niin täällä on onnettomuus. Niinpä 
rakastetun kuolema kirvoittaa neidolta ihmiseloa koskevan yleistyksen, 
jossa huomattakoon miten sana ”reikä” – toisin kuin tässä yhteydessä 
tavallisempi ”aukko” – korostaa onnen auringonpaisteen lyhytaikaisuutta: 
”Mihin vertaan ihmis-onnen? / Mikä ompi ilo tääl? / Päivän paiste pilven 
reijäst / Kankahalla autiol.” (”Tornin kello”, s. 22.) Tuttua raamatullista 
sanontaa käyttäen ”Äiti ja lapsi” -runo muotoilee saman ajatuksen näin: 
”Murheen laaksoon katsahtavat he” (s. 86) eli äiti ja poika, jotka kukin 
tahollaan kuoltuaan ovat muuttuneet taivaan tähdiksi.  

Viimeksi mainitussa tapauksessa murheen alhon kurjuuteen on 
todellinen syy, köyhyys ja nälkä, mutta kaksijakoinen ajattelu tuottaa 
onnettomuuden kokemuksen tällaisen syyn puuttuessakin. Näin käy 
runossa ”Eksynyt impi”, jossa nuoren naisen elämäntilannetta ei kuva-
ta mitenkään kielteisesti. Siitä huolimatta, nähtyään metsässä vision lailla 
ylimaallisen ylkämiehen, hän päättää kuolemalla siirtyä autuutensa maa-
han. Elämä on ollut hänelle ”[s]oma päivä, kaunis kultapaiste”, mutta hän 
ylistää sitä ainoastaan tilana, ”[j]oka aukas tieni Kaunolaan” (s. 69). Kun 
tuolla on todellinen onni, täällä ei voi olla mitään arvokasta. 

Sama ilmiö esiintyy runossa ”Alma”, jossa päähenkilö ”riutuen – –  
katsahtelee / Sineyteen korkuuden” ja tuntee, että sydämessä ”virtasi 
vaan lemmen liekki / Taivaallisest säteillen” (s. 46). Niinpä hänkin kuolee 
pois. Miksi? Vain siksi, että tuonpuoleisessa onnessa on niin paljon pa-
rempi olla kuin tämänpuoleisessa elämässä.

Näissä kahdessa tapauksessa pyrkimys taivaan onneen on siis ta-
vallaan pyrkimystä rakastetun luo – yljän luokse lemmen leiskuessa! 
Käänteisesti ”Ruususolmun” nuori nainen kokee orastavan maallisen rak-
kautensa näin:

Ja kun haastelee hän, toisialla
Toki kuleksivat aatoksens.

Senpä näyttää hänen huultens hymy
Suloinen, täys lemmen hekumaa;
Niinpä hymyileevi sielu taivaas,
Pyhää kirkkautta hengittäin.
(s. 97, säkeistöt 18, säkeet 3–4 ja 19) 

Näin jälleen kerran toisiinsa vertautuu onnen kaksi perusmuotoa Kiven 
runomaailmassa, yhteys rakastettuun ja siirtyminen tuonpuoleiseen. 

Toisaalta niitä erottaa sukupuolijakauma. Kahdessatoista rakkaus-
runossa näkökulma on miehen, vain yhdessä (”Tornin kellossa”) naisen 
ja yhdessä (”Ruususolmussa”) kummankin osapuolen. Käänteisesti kaik-
ki tuonpuoleiseen onneen pyrkivät henkilöt ovat naisia, ja tätä kuviota 
tukee myös naispuolisen henkilön visionaarinen avaruusmatka runossa 
”Immen unelma”. Miesten unennäöt ovat maanläheisemmät (runoissa 
”Unelma” ja ”Pilvilaiva”), ja silloinkin, kun runossa ”Kesä-yö” ilmeisesti 
miespuolinen minähahmo tähyilee kastamattomien tuonpuoleiseen oloti-
laan, sillä ei ole hänelle henkilökohtaista merkitystä. 

Miesten pyrkimys onneen on Kiven runomaailmassa sen sijaan 
tämänpuoleinen, yleensä kohti rakkauden täyttymystä mutta yhdessä 
tapauksessa pois myrskyn kourista kotisataman onneen (”Myrsky”). Jos 



22

Kanervakankaalla Onni ja yksinäisyys

miehet kuolevat, he saattavat kuitenkin päästä tuonpuoleiseen, kuten 
”Sota”-runon soturi ja ilmeisesti myös ”Mies”-runon päähenkilö, joka 
päättää elämänsä ”hymy taivaallinen” huulillaan (s. 107). Tätä onnea ei 
miehille kuitenkaan taata samalla tavalla kuin naisille, joten ”Ensimäisen 
lemmen” itsensä surmannut metsästäjä jää vain metsään makaamaan, ja 
”Härkä-Tuomon” kohdalla toteutuu ”Ikävyys”-runon toive näkymättö-
miin painuvasta haudasta.

Mainitsemistani kristillisistä muistumista huolimatta on mer-
killepantavaa, että Kiven runomaailmassa käsitys onnettomuudesta 
poikkeaa kristillisestä: siinä ei sovelleta synnin tai lankeemuksen käsitet-
tä. Jonkinasteisen poikkeuksen muodostaa ”Paimentyttö”, jossa vanha 
nainen moittii päähenkilön Katrin syntistä turhamaisuutta. Kiven runojen 
vallitseva näkemys on kuitenkin se, että maailma on ihmiselle paha, mutta 
ei sen takia, että häntä rangaistaisiin synneistään tai että hän on menettä-
nyt kerran omistamansa paratiisin.6 Pikemminkin köyhyys, nälkä ja joskus 
rakastetun kylmäkiskoisuus ovat niitä käytännön olosuhteita, joista kärsi-
mys kumpuaa. 

Siitä huolimatta Kiven näkemys ei ole melioristinen. Toki 
ihmiset voivat tapauskohtaisesti parantaa tilanteensa, esimerkiksi pelas-
tumalla myrskystä runossa ”Myrsky” tai lähestymällä rakastettua runossa 
”Ruususolmu”. Yleisemmällä tasolla Kiven runomaailma ei kuitenkaan 
anna mitään viitteitä siitä, että yhteiskunnallisen toiminnan tai Runebergin 
Paavon tapaisen uutteruuden kautta ihminen ja yhteiskunta voisivat siir-
tyä edes jonkin verran onnettomuudesta kohti onnea. Hänen ankaran 
kaksijakoinen ajatusmallinsa säilyttää sekä onnettomuuden että onnen 
ääripäät. Ihmisen paikka on yleensä ensin mainitussa, taivas kun on kau-
kainen ja pysyväinen lempi harvinainen.

Runoelmat ja runomaailman suhde Kiven muuhun tuotantoon

Edellä hahmottelemaani runomaailmaan Kiven alussa mainitsemani kol-
me runoelmaa suhteutuvat seuraavalla tavalla. Ne ovat tietysti kaikki 
kerronnallisia, ja ”Paimentyttö” seuraa myös yksinäisyyden periaatetta. 
Näin siitä luonnollisesta syystä, että päähenkilö ajan tavan mukaan täyttää 
tehtävänsä yksin aholla, mutta myös siksi, että hän jää kadonnutta karjaa 
etsiessään yksin vaikka tapaakin metsässä kaksi aikuista. Naispuolisena 
henkilönä hän saattaa kuitenkin – Kiven runomaailman sukupuolijakau-
man mukaisesti – saada itselleen merkityksellisen yhteyden ylimaallisiin 
voimiin: enkeli kertoo hänelle karjalauman sijainnin. Näin tytön tunnetila 
heilahtaa hädästä riemuun, eli runoelma seuraa onnettomuuden ja onnen 
kahtiajakoa. Yhteenvedonomaisesti se jopa kiinnittää kahtiajakoon huo-
mion lausahtamalla: ”Surun päivä, ilon päivä!” (s. 207). 

”Atalantta” rakentuu samalla tavalla. Päähenkilö on yleisesti  
arvostettu linnan valtijatar mutta vihollisten hyökkäyksen suistettua hä-
net onnettomuuteen hän lähtee yksin mieron tielle. Mielenkiintoista 

6 Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, että Kiven kirjailijakuvaan ei muulla tavoin kuuluisi 
”uskonnollisuutta” – piirre, jota Tarkiainen (1950: 292) ja Viljanen (1953: 57) mielestäni 
liian kärkkäästi pyrkivät kieltämään.  
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kyllä tämä toistuu. Päästyään takaisin entiseen valta-asemaansa Atalantta 
muuttuu omia aikojaan jälleen onnettomaksi ja lähtee yksin kiertämään 
tienoota. Kun syy tähän outoon käyttäytymiseen jää epäselväksi, tuntuu 
siltä, että tämä kertomuksen vähemmän vakuuttava käänne johtuu ensi-
sijaisesti yksinäisyys- ja onni/onnettomuus-periaatteiden seuraamisesta.7

Viimein myös ”Kontiolan kaski” seuraa onni/onnettomuus-periaa-
tetta, jopa kahdella tasolla. Onnettomuus on sekä kulovalkea että nuorten 
rakastavaisten liiton kariutuminen tytön isän kieltoon. Sammuttamalla 
palon Peltoniemen Tommi kääntää kuitenkin isän mielen, ja näin tämäkin 
päivä muuttuu ”onnen päiväks” (s. 253), jonka päätteeksi Tommi ja Anna 
voivat haastella ”onnen kalliolla” (s. 257). 

Sen sijaan ”Kontiolan kaski” ei seuraa yksinäisyyden periaatetta. 
Ihmisjoukko taistelee luonnonvoimia vastaan samalla tavalla kuin runossa 
”Myrsky”, mutta tässä tapauksessa yksilöidään henkilöt ja heidän suh-
teensa, esimerkiksi Tommin ja Annan isän välinen jännite. Lisäksi useat 
henkilöt keskustelevat kulovalkean voittamisesta ja heille suodaan run-
saasti erisnimiä. Samalla kuvataan kerrankin aikuisten välistä sukulaisuutta 
ja ystävyyttä eli läheisiä inhimillisiä suhteita, jotka ovat jotain muuta kuin 
miehen ja naisen välistä rakkautta tai äidin ja lapsen välinen yhteys. 
Näin ”Kontiolan kaski” toimii kaikkein selvimmin siltana Kiven runou-
den ja hänen muun tuotantonsa välillä. Sillan toiseen päähän sijoittuvat 
runomaailma, sen yksinäisyyden periaate ja jyrkkä kahtiajako onneen ja 
onnettomuuteen. Toisessa päässä näkyy draama- ja romaanituotannon 
tapa kuvata yksilöityjen henkilöiden sosiaalista kanssakäymistä ja miele-
kästä inhimillistä toimintaa, jonka avulla elämää voidaan parantaa. 

Tätä arviota runoelman välittävästä asemasta tukevat havainnot 
toisenkinlaisista yhteyksistä Kiven muuhun tuotantoon, eritoten hänen 
romaaniinsa. Rafael Koskimies toteaa runoelmasta, että se on ”vahvas-
ti pohjustettu realiteetteihin” siten, että se saa ”samaa jykevyyttä, mikä 
on ominaista ’Seitsemän veljeksen’ jokaiselle luvulle. Tavallaan ’Kontiolan 
kaski’ siten on täydennystä suureen romaaniin.” (1974: 255.) V. A. 
Koskenniemi on puolestaan esittänyt yleisluontoisemman huomautuksen, 
että moni Kiven runoista on ”syntynyt ikäänkuin lyyrillisenä säestykse-
nä proosaeepoksen metsärunoudelle” (1934: 203). Tähän liittyen Lauri 
Viljanen on korostanut ”Härkä-Tuomon” henkilökuvan yhteyttä veljek-
siin (1953: 93).   

Käänteisesti Kiven romaani- ja draamatuotannosta ulottuu siltoja 
hänen runomaailmaansa. Sitä maailmaa edustaa romaanin loppupuolella 
väkevästi ”Sydämeni laulu”. Sen lähtökohtana on selvästi tuonpuoleisen 
onnen ja maanpäällisen onnettomuuden välinen dikotomia – ja tämä 
selittää runon näennäisen julmuuden. Äiti tahtoo tosiaankin saattaa tuu-
dittamansa lapsen Tuonelaan, mutta ei pahuuttaan, vaan sen takia, että 
hän haluaa pienokaiselle pelkää hyvää: siellä on lapsen lysti olla, ei täällä, 
yksinäisyyden ja onnettomuuden maailmassa.  

7 Korostan sanaa ”tuntuu” ja arvioon sisältyvää epäröintiä, ”Atalantta” kun on varsin  
arvoituksellinen runoelma. Sitä kuvaa mielestäni paljon paremmin Koskimiehen näke-
mys, että se on ”Kiven teoksista ehkä enimmän tulkinnanvarainen ja vaikeaselkoinen” 
(1974: 7), kuin Tarkiaisen väite, että siinä ”[k]irjailijan tarkoitus on selvä” (1950: 296).
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Näytelmien osalta varsinkin varhainen ja monia runoja edeltävä 
Kullervo heijastaa kuvaamani runomaailman yleisilmettä. Henkilövalintana 
Kullervo vastaa sen onnettomia mieshahmoja, varsinkin ”Ensimäinen 
lempi” -runon päähenkilöä. Molemmat ovat kukin omalla tavallaan harvi-
naisen yksinäisiä ja päätyvät onnettoman rakkauden jälkeen itsemurhaan. 
Näin ollen vaikuttaa siltä, että Kivellä on jo varhain kehittynyt yksinäi-
syyden ja onnettomuuden maailman ajatusmalli. Se on sitten toiminut 
eräänä kimmokkeena hänen valitessaan näytelmälleen niin oudon ”sanka-
rin”, villin, kostonhimoisen, sukurutsaan ajautuvan. Oikeastaanhan jokin 
positiivisempi Kalevalan henkilöhahmo olisi paljon paremmin sopinut 
orastavan suomenkielisen kirjallisuuden keulaan ja silloiseen kulttuurielä-
mään, jota on arvioitu näin: ”vapautuva itsetunnon ja itsetuntemuksen 
tarve tuntui yleisössä: teatteri näytti kuin peilistä omaa ja uutta, sivistyk-
sen virkeätä elämää” (Viljanen 1964: 484).

Kuvaamani maailmankatsomus ei siis suinkaan rajoitu Kiven 
runomaailmaan. Sitä se hallitsee, koska runous tarjoaa sille harvinaisen 
hyvän kasvualustan kirjallisuuden lajina, joka usein rajautuu yhden hen-
kilön elämäntunteeseen ja jolta ei odoteta sosiaalisen kanssakäymisen 
tai päämäärähakuisen toiminnan hahmottamista. Ilmetessään romaanis-
sa ja draamoissa tämä maailmankatsomus limittyy näiden lajityyppien 
edellyttämään sosiaalisempaan maailmankatsomukseen, joka keskittyy 
ihmissuhteisiin ja mielekkääseen inhimilliseen toimintaan. Kahden eri 
katsomuksen välinen jännite tuottaa erityisesti Kullervossa ja Canziossa 
hedelmällisiä komplikaatioita sekä juonen että filosofisen pohdiskelun 
tasolla. Näytelmien nimihenkilöt ovat tavallaan yksinäisyyden maailman 
edustajia, jotka aurana ympärillään kantavat sen tragiikkaa sosiaalisessa 
maailmassa. Niinpä he tälle tragiikalle ominaisella tavalla ajautuvat itse-
murhaan, mutta vasta monen mielenkiintoisen ja draamaa ylläpitävän 
käänteen jälkeen.

Näin yksinäisyyden ja onnettomuuden maailma lyö läpi romaanin 
ja näytelmien vallan toisenlaisissa oloissa. Tästä löytyy tulevalle Kivi-
tutkimukselle sarkaa: kuinka paljon tällaisia tapauksia löytyy – ehkä myös 
komedioista ja laajemmin romaanista – ja miten ne rikastuttavat kyseessä 
olevia teoksia ja selittävät niiden näennäisen outoja piirteitä?    

Autio kangas

Kokonaisuutena katsoen Aleksis Kiven runotuotanto muodostaa melko 
yhtenäisen sarjan kertomuksia ihmiselosta. Olen löytänyt siitä tummem-
man pohjavirtauksen kuin yleensä on tapana. Vallan virheellisiksi ovat 
osoittautuneet ainakin optimistisimmat yleisnäkemykset, sellaiset kuin V. 
Tarkiaisen, että Kiven runoutta leimaa ”valoisa ja lempeä maailmankat-
somus, luottamus rakkauden elämää ylläpitävään ja sovittavaan voimaan” 
(1950: 297) ja V. A. Koskenniemen, että Kiven lyriikassa ”sielun oma, 
hiljainen maailma on noussut runoilijan silmien eteen kuin autereinen 
kangastus tyyntyneiden, kuulaiden vesien ylle” ja ”kaikki ristiriidat ovat 
sovitetut, ajattomassa rauhassa” (1934: 190, vrt. 192 ja 214). 
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Näissä arvioinneissa ”Ikävyys” on outo poikkeus. Runoa ei tie-
tenkään tarvitse lukea omaelämäkerrallisesti, vaan sen avaa hyvin teksti-, 
motiivi- ja lajipainotteinen lähestymistapa (ks. Nummi 2005, erityisesti 
67–68). Mikäli sitä kuitenkin perinteisesti vallitsevan näkemyksen mu-
kaisesti pidetään tunnustuksellisena, sen marginalisointi on erityisen 
epäjohdonmukaista. Jos runossa ”tekijä puhuu omissa nimissään” 
(Tarkiainen 1950: 303), eikö tämä kuvasta syvällistä traagista elämäntun-
netta, jota kirjailijakuvassa ei voi ohittaa tilapäisenä poikkeuksena?

Esittämäni kokonaiskuvan puitteissa ”Ikävyys” on Kiven runo
maailmassa pitkälle viety mutta edustava elämän tragiikan muunnos. Siinä 
huomattakoon muun muassa yhteys sekä kuolemaan päätyviin runoihin 
(sellaisiin kuin ”Ensimäinen lempi”, ”Alma” ja ”Äiti ja lapsi”) että ”Tornin 
kello” -runon näkemykseen ihmiselosta. Sen ”Kankahalla autiol” -yleis-
tykseen (s. 22) niveltyy läheisesti ”Ikävyys”-runon kysymys: ”Mi ikävyys, 
/ Mi hämäryys sieluni ympär / Kuin syksy-iltanen autiol maall?” (s. 111). 
Näin ollen liityn tulkintatraditioon, jota Koskenniemi vierastaa mutta  
kuvaa hyvin sanoilla: ”Tämä elämääkieltävä runo on joskus tahdottu nos-
taa Aleksis Kiven koko muun runouden joukosta hänen todellisimman, 
syvimmän elämäntunteensa tulkiksi.” (1934: 202.)

Toisella tavalla ilmaistuna: näkemykseni mukaan ei riitä, että 
otamme Viljasen tapaan ”Ikävyys”-runon vakavammin kuin Tarkiainen ja 
Koskenniemi ja toteamme Kivestä, että ”hänen sieluntilansa ei likikään 
aina ollut valoisa” – jos kuitenkin pidämme Viljasen tapaan kiinni siitä, 
että ”[i]hmiselämän näkeminen ja hahmottaminen ’iloaskareksi’ oli hänen 
sisimpiä, vaistomaisimpia imperatiivejaan” (Viljanen 1953: 150).8 Mehän 
olemme voineet todeta, että vähintään yhtä ”sisimpiä”, runotuotantoa 
läpikotaisesti sävyttäviä tekijöitä ovat yksilön yksinäisyys, sosiaalisten 
suhteiden pinnallisuus tai puuttuminen, onnen kaukaisuus ja onnetto-
muuden toistuva tuskallinen realiteetti. Kiven runomaailman perusvire 
on traaginen. 

Tämän ymmärryksen valossa Kiven lähimmäksi hengenheimolai-
seksi nousee hänelle tuttujen runoilijoiden joukosta Erik Johan Stagnelius. 
Aivan oikeutetusti V. Tarkiainen on eritellyt yksittäisiä yhteyksiä (1950: 
284–287 ja paikoin); V. A. Koskenniemi tähdentänyt, että Stagneliuksen 
”hehkuvat romanttis-teosoofiset kaukonäyt ovat usein siivittäneet Kiven 
omaa mielikuvitusta” (1934: 215); ja Lauri Viljanen todennut, että 

Stagnelius on tehnyt Kiven omat kristilliset varhaisvaikutelmat lyyrillisesti 
hedelmällisiksi, tehostanut niiden kuvitteellista lumoa, lisännyt niihin lois-
toa ja hehkua. Kun hänen miehuutensa homeerinen voima alkoi riutua, 
Stagnelius kiihkoisine tuonpuolisine näkyineen palasi jälleen hän oppaak-
seen. (1953: 170; vrt. Viljanen 1964: 512 ja 573.) 

Vielä enemmän korostaisin kuitenkin näille kirjailijoille yhteistä traagis-
ta elämäntunnetta ja ankaran kaksijakoista maailmankuvaa. Toisaalta Kivi 
pidättäytyy Stagneliukselle ominaisesta uusplatonisesta spekuloinnista. 

8 En tässä problematisoi Viljasen – hänen sukupolvelleen ominaista – tapaa puhua 
Kivestä henkilönä, vaan otan siitä substanssin, jonka voisi myös formuloida kirjailija-
kuvan erittelynä. Näin on mielestäni perinteisessä tutkimuksessa useinkin asian laita 
ja etenkin tässä, Viljasen analyysiote kun on kauttaaltaan pikemminkin tekstikeskeinen 
kuin biografinen. 
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Tähän liittyen, kuten olen jo todennut, hän ei sovella syntiinlankeemuksen 
käsitettä – eikä sen koommin muita vastaavia käsityksiä ”putoamisesta” 
korkeuksien alkuperäisestä onnesta.

Kauttaaltaan traaginen Kiven runomaailma ei toki ole, vaan siihen 
sisältyy jossain määrin arkielämän tuottamaa tyydytystä. Saamme lukijoina 
seurata reipasta eränkäyntiä runoissa ”Karhunpyynti” ja ”Metsämiehen 
laulu”, miilun vartijan rauhallista rupeamaa ”Kanervakankaalla” tai 
seesteisiä yhteisiä hetkiä kuten ”Joulu-iltaa” ja ”Uudistalon-perheen” 
ateriointia. Perusasetelma on kuitenkin kerrontamuotoihin asti ulot-
tuva ihmisen yksinäisyys ja maanpäällisen elämän kokeminen murheen 
laaksona. Onni on olemassa tuonpuoleisessa elämässä tai maan pääl-
lä molemminpuolisessa rakkaudessa. Rakkaus aiheuttaa kuitenkin usein 
kärsimystä, sen toteuttaminen on vaikeaa, ja pitkään se säilyy ainoastaan 
runossa ”Uudistalon-perhe”. 

Kiteytyksenä tästä kaikesta toimikoon lopuksi rakastettunsa 
menettäneen nuoren naisen elämännäkemys, jota vielä kerran lainaan ru-
nosta ”Tornin kello”:

Mihin vertaan ihmis-onnen? 
Mikä ompi ilo tääl?
Päivän paiste pilven reijäst 
Kankahalla autiol. 
(s. 22)

Tämä on Aleksis Kiven ominta runomaailmaa. Elämä on autiutta ja yksi-
näisyyttä. Onni on kaukana taivaissa. Joskus se heijastuu tämänpuoleiseen 
rakkauden muodossa. Vilaukselta. Sitten pilvet taas sulkeutuvat.9
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