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Aleksis Kiven traaginen runomaailma

Laatiessani laajan suomenkielisen runouden antologian Skapa den sol
som inte finns (2012) luin luonnollisesti toimittajan nakokulmasta muun
muassa Kivea arvioiden runojen laatua ja edustavuutta. Nyt olen Kivi-
tutkijoiden pyynnosta palannut runoihin tutkijana, jolloin huomio kaantyy
mahdollisuuteen sanoa kohteesta jotain uutta ja mielenkiintoista. Tama
tarkoittaa humanistisissa tieteissa yleensa sita, etta kohde on nahtava
jossakin mielessa ongelmana tai arvoituksena, jota tutkija pyrkii ratkai-
semaan kiintoisaa uutta ymmarrysta tarjoavalla tavalla. Ongelma voi olla
ilmeinen ja yleisesti tunnettu tai huomiotta jaanyt piilo-ongelma, jonka
tutkija ensin muotoilee loytaakseen sitten ratkaisun.

Kivea lukiessani havaitsin, etta yksittaisina luomuksina runot olivat
varsin selkeita eivatka siis mainitussa mielessa ongelmallisia. Kiintoisiksi
nousivat sen sijaan runojen keskinaiset suhteet ja lopulta tutkimus-
kysymys: Mitka tekijat yhdistavat naennaisesti eri suuntiin harottavat
yksittaiset runot yksilolliseksi ja verraten yhtenaiseksi runomaailmaksi?
Tallaisen analyysiotteen lahtokohdaksi sopii Yrjo Sepanmaan kuvaama
suuntautuminen kirjailijakuvaan:

Aleksis Kivi on persoona, joka on johdettavissa teoksistaan, muuta kautta
hantd ei ole olemassa. — — Hin on tuotantoa sditeleva prinsiippi. Aleksis
Kiven tutkimus on tilld tasolla teosten tutkimukseen pohjautuvaa yleis-
tyksien tekemistd ja kokoavien piirteiden hakemista. Kun luonnehdimme
persoonaa, yritimme tavoittaa sitda mika on ominaista, leimallista, muunnel-
mina toistuvaa, tyypillista. (Sepanmaa 1984: 6; vrt. Sepanmaa 1986.)

Taman yleisnakemyksen puitteissa huomioni rajautuu ensisijaisesti Kiven
runotuotantoon. Lisaksi sita ohjaa Georges Poulet'n ja Jean-Pierre
Richardin viitoittama fenomenologinen kiinnostus eksistenssin perus-
tekijoihin pikemminkin kuin esimerkiksi historiallisiin tai topografisiin
seikkoihin (jotka sinansa voivat olla toistuvia ja tyypillisia). Seuraan kuiten-
kin jo aikaisemmin muotoilemaani yleista kannanottoa fenomenologiaan:
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[Jag haller] inte med om att de mdnster man kan finna i ett férfattarskap
skall likstallas med forfattarens djupt liggande medvetandestrukturer, hans
eller hennes satt att uppfatta verkligheten som sin “livsvarld”. Detta ar i
den renodlade fenomenologin snarare ett diskutabelt postulat an ett be-
visat eller bevisbart faktum. Min uppfattning ar att ett litterart verk inte
kan likstillas med nagot enskilt fenomen utanfor det. Snarare ar det att
likna vid en korsvdg dir en mingd olikartade krafter sammanstralar: in-
dividuellt och kulturellt betingade medvetandestrukturer och psykiska
behov, gestaltningsmodeller tillhandahallna av spraket och de litterdra for-
merna, estetisk och publiktillvand berdkning — och den skapande fantasins
oberdkneliga och innovativa omkopplingar mellan dessa bestindsdelar.
(Pettersson 2001: 19-20.)

Toisin sanoen harjoittamani analyysi keskittyy luovaan subjektiin sel-
laisena kuin se ilmenee kirjailijan teoksissa kulttuurin ja oman elaman
tarjoamia osatekijoita muotoilevana — usein yhtenaistavana — voimana.

Pyrkimys kuvata yhtenaistavia, eksistentiaalisia ja runotuotannos-
sa laajalle leviavia muotoiluperiaatteita erottaa tutkielmani aikaisemmasta
Kivi-tutkimuksesta. Vastaavaan eivat tietenkaan tahtaa yksittaisten ru-
nojen tai muutaman runon analyysit, mutta myos kattavammat esitykset
saattavat kasitella vain yksittaisia runoja yksi toisensa peraan (”"Myohainen
lyriikka”, Koskimies 1974: 239-259) tai jarjestaa ne ulkokohtaisesti tut-
kijan olettamien vaikutteiden mukaan (Tarkiainen 1950: 274-297). Siina
maarin kuin tutkimus on ylipaansa pyrkinyt yhtenaiseen kokonaisnake-
mykseen, sita on lahinna haettu sellaisista kompositioperiaatteista kuin
“kuusitahtinen trokee” tai ”rauhallinen pitka valmistelu, voimakas kiih-
dytys ja kauniisti vaimennettu loppu” (Viljanen 1964: 51 1; vrt. Viljanen
1953: 41 ja 97). Laaja-alaisemmin mutta myos epamaaraisemmin on kom-
mentoitu luontoa Kanervalan toistuvana topoksena (Haapala 2012) tai
Kiven havainnollista realismia (esim. Tarkiainen 1950: 318-319, Viljanen
1953: 79-80, Koskimies 1974: 120—-121, 124).

Jollakin tavoin Kiven runoja on toki yhdistelty ja ryhmitelty, mutta
moneen irralliseen ryhmaan ja verraten pinnallisten motiivien perusteel-
la. Lauri Viljanen on todennut aivan oikein: "Tutkimus on siina suhteessa
tehnyt paljon syntia luokittelun kaytannollisen helppouden vuoksi, teh-
nyt vaaryytta runoilijalle elavana persoonallisuutena ja hanen runoilleen
orgaanisina luomuksina.” (1953: 51.) Esimerkkeja ovat “Maalaiskuvien
ja -toimintojen ryhma”, "Puhdas impi. Aiti ja lapsi”’, "Eroottiset, erit-
televat runot” (Koskimies 1974: 6) ja vastaavasti ilman viliotsikoita
V. Tarkiaisen (1950: 297-321) ja V. A. Koskenniemen (1934: 189-216)
kirjoissa. Hajottaapa Viljanen itsekin runot sellaisiin toisistaan irrallisiin
"teemoihin” kuten “Aiti ja lapsi”, “Lihtevi neito” ja “Tunnustusrunoja”
(Vilianen 1953: 54-61, 62-69 ja 149-165). Niinpa Aleksis Kiven runo-
maagilma, Viljasen kirjan nimi, ei viime kadessa tarkoita paljoakaan muuta
kuin ”Aleksis Kiven runot”, siina missa minun otsikkoni viitekohta on
lahinna Jean-Pierre Richardin yhtenaistavia fenomenologisia periaatteita
soveltava tutkimus L’Univers imaginaire de Mallarmé (1961).

Kokonaisuutena katsoen aikaisempi tutkimus ei siis tarjoa tut-
kielmalleni kovin laheista keskusteluyhteytta. Pyrin kuitenkin viittaamaan
siihen silloinkin, kun sen esittamat analyyseihini liittyvat huomiot eivat
ole erityisen kauaskantoisia.
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Ennen varsinaista erittelya on viela kysyttava: Mitka ovat Aleksis
Kiven runot? Tavallaan tietysti kaikki koottujen runojen tekstit (joista
Kiven elinaikana julkaisemattomien tekstien lisaksi kaytan pikemminkin
hanen Kirjallisessa Kuukauslehdessd ja Kanervalassa julkaisemiaan versioi-
ta kuin toisintoja). Toisaalta kuitenkin sijoittuminen samoihin kansiin
ja tekstien mitallisuus ovat ehka harhaanjohtavia ominaisuuksia. Muista
teksteista erottuvat nimittain "Kontiolan kaski” —Viljasen mukaan “’suuri-
muotoinen eepillinen kuvitelma” (1953: 96) — ja "Paimentytto”, joka
on ilmestynyt erillisena runokertomuksena. Lisaksi ”Atalantta” — "pie-
ni runomittainen novelli” (Koskenniemi 1934: 206) — on naiden tapaan
pituudeltaan noin kuusisataa rivia eli kaksi kertaa pitempi kuin neljan-
neksi pisin runo ja kolme kertaa pitempi kuin viidenneksi pisin runo.
Naissd kolmessa tapauksessa on siis kysymys laajahkoista runoelmista,’
jotka tavallaan rakentavat sillan runouden ja Kiven muun tuotannon va-
lille. Siirran siksi nama tekstit omaan ryhmaansa. Kuvaan ensin Kiven
runomaailmaa muiden runojen perusteella ja tarkastelen sen jalkeen,
miten siihen suhteutuvat “Paimentytto”, ”Atalantta” ja "Kontiolan kas-
ki”. Sen sijaan tutkielmani ulkopuolelle jaavat Kiven romaanissa ja hanen
naytelmissaan esiintyvat runot, joita pitaa tarkastella kulloisenkin koko-
naisuuden osatekijoina.

Talla tavalla rajaamani runokorpuksen puitteissa Kiven runomaailma
koostuu nahdakseni kolmesta perusulottuvuudesta. Valotan vuoron
peraan kerronnallisuutta, yksinaisyytta seka onnen ja onnettomuuden
valista jannitetta. Lopulta kahdesta viime mainitusta kasvaa kuva Kiven
runomaailman traagisesta luonteesta, jonka perusteella V. Tarkiaisen,
V. A. Koskenniemen ja Lauri Viljasen valoisat yleisnakemykset on
oikaistava.

Kerronnallisuuden osalta todettakoon ensin, etta runouteen ja
runollisuuteen liitetaan perinteisesti kaksi muuta piirretta, mitallisuus

' "Runoelma”-sanan merkitys on Nykysuomen sanakirjan mukaan “laaja(hko) runo;
(pienehko) yhtenainen runoteos” joista esimerkkeina mainitaan "Lyyrillinen, kertova,
idyllinen, opettavainen r. Runebergin r. ’Hanna’”. Itse asiassa tassd kootaan hieman
epamaaraisella tavalla yhteen kaksi erillista merkitysta. Ne esiintyvat seka kirjojen laji-
suudesta tietoinen vaan olettaa ilman muuta jommankumman merkityksen vallitsevan.
Nama merkitykset ovat seuraavat: |’Runoelma” on ”runo”-sanan synonyymi, jonka
kaytosta ei voi vetad johtopaatoksia ko. tekstin luonteesta, ei valttamatta edes sen pi-
tuudesta. Nain on asian laita Kaarlo Kramsun teoksessa Runoelmia (1878, toinen laitos
1887), jonka teksteja on myohemmin yleensa kommentoitu “runoina”. 2. "Runoelma”
on laaja(hko) ja nimenomaan kertova runo (eli sanakirja ottaa esimerkin “Lyyrillinen r’
sanan ensimmaisesta merkityksestd). Nain asian nakee Vesa Haapala ("Runoelma
on runomuotoinen eeppisen kirjallisuuden laji”’) ja arvelee Kiven “viittaavan sanalla
runojensa kertovaan luonteeseen” Kanervalan alaotsikossa (Haapala 2012). Tassa mer-
kitysvivahde "laaja(hko)” hilvenee ja sanan kaytto ldhenee siind mielessa ensimmaista
merkitysta.

Omalta osaltani kaytian sanaa selkeasti sen toisessa merkityksessa (”’laaja(hko),
kertova runomuotoinen teksti”’). Tarkemmin sanottuna juuri laajuus erottaa mainitse-
mani kolme runoa Kiven muusta runotuotannosta.
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ja lyyrisyys. Kiven runoutta tarkastellessa nama taytyy kuitenkin erot-
taa toisistaan. Itse asiassa ne ovatkin erillisia ilmioita. Mitallisuus — eli
saannollisen rytmin ja usein myos alku- tai loppusoinnun kaytto — voi
esiintya eeppisessa, kertovassa kirjallisuudessa, kuten Kalevalassa, drama-
tiikassa, kuten Shakespearen naytelmissa, tai lyriikassa. Kun nama kaikki
kirjallisuuden perusmuodot voivat olla myos suorasanaisia, esitystapa
ei sinansa niita erota. Niiden valisia oletettuja substanssieroja on perin-
teisesti puitu runsaasti, sielukkaasti ja epamaaraisesti (vrt. esim. Staiger
1961). Kayttokelpoisemman maaritelman tarjoaa Robert Scholesin ja
Robert Kelloggin esitysmuotoon keskittyva nakemys, etta epiikassa on
seka kertoja etta kertomus eli aikajatkumolla toisiinsa liittyvia tapahtu-
mia; dramatiikassa on kertomus vaan ei kertojaa; ja lyriikassa on kertova
tai puhuva minahahmo vaan ei kertomusta (1966: 4). Tyypillinen, puhtaas-
ti lyyrinen mina siis mietiskelee, haaveilee, tunnelmoi ja kuvaa esimerkiksi
maisemaa mutta ei esita tapahtumajatkumosta koostuvaa kertomusta.

Aleksis Kiven runous on tietysti mitallista — ja hyvin erikoisella
tavalla, koska kirjailija luo usein yksittaista runoa varten oman mitalli-
sen kaavan, jota kaikki sakeistot tarkasti noudattavat mutta joka ei toistu
muissa runoissa. Sen sijaan Kiven runous ei ole lyyrista. Sen perusilme
on eeppinen ja siella taalla vuoropuhelun kaytossaan draamanomainen.
Toisin sanoen runoudessaan Kivi esittaa kertomuksia yhta lailla kuin
romaanissaan ja naytelmissadn.? Nama voivat olla satuja kuten
”Lintukoto”, seikkailukertomuksia kuten “Karhunpyynti” tai visionaari-
sia unitarinoita kuten "Immen unelma”. Kerronnaltaan ne voivat lisaksi
muistuttaa novellia kuten “Aiti ja lapsi” tai jopa pienoisromaania kuten
kokonaisen elamankaaren kattava pitka runo “Mies”. Siinakin tapauk-
sessa kun eras runo, ”lkavyys”, nimensa ja perussubstanssinsa puolesta
viittaa lyyriseen esitystapaan, Kivi vie esityksen kertomuksen suuntaan.
Alettuaan synkkana tunnelmointina runon syva depressio ilmenee kol-
mannesta sakeistosta alkaen pienena kuviteltuna toivekertomuksena
ystavista, jotka kaivavat puhujalle haudan, vievat hanet siihen ja peittavat
sen jattamatta minkaanlaista hautakumpua.

Kiven runous koostuu siis (toisintoja erikseen laskematta) noin
kolmestakymmenesta kertomuksesta, joiden perusmotiiveja ovat
I) yksinaisyys ja onni, 2) unelmointi ja utopia, 3) fyysinen toiminta, kuten
erankaynti ja metsastys, 4) miehen ja naisen valinen suhde seka 5) lasten
edesottamukset.

2 Lauri Viljanen hahmottelee tihan viittaavaa arviota todetessaan, ettd hin on “ohimen-
nen ja vasta ehdotellen ottanut lahtokohdaksi sen todennakoisyyden, etta Kiven perus-
laatu on eepillinen”. Tassa han on mielestani oikeassa, mutta tuplasti varovaisen idean
esittelyn enteilemana hanen aprikointinsa paatyy nakemykseen, ettd “viipyva hetki, ly-
riilkan aikamuoto” on sittenkin Kiven runouden hallitseva piirre: ”tapausten riento on
hanen lyriikalleen paljon vahemman luonteenomaista kuin yleensa kuvitellaan. Viipyva,
syventyva mielenasennoituminen on hanelle ominainen. Han pysahtyy hartaasti hetkeen
tai tilanteeseen, taikka sitten sellaiset seisahtuneet tuokiot seuraavat toisiaan.” (1953:
52.) Viime kadessa Kivella on nain Viljasen nakemyksen mukaan “tarve saada ilmioihin
ehyt, limmin, todella lyyrillinen tunnesuhtautuminen” (53). Kiven myohaisempi runous
muuttuu kuitenkin Viljasen mukaan eepillisemmaksi (92, |18, 145).Vrt. myos Koskimies
1974: 117, joka mainitsee Kiven kiintymisen “aktiivisiin, toiminnallisiin elamanilmioihin”,
ja Haapala 2012, joka kommentoi eeppisen ja lyyrisen aanen yhdistelya Kanervalassa.
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Yksindisyys ja vaitonaisuus

Kolmesta perusulottuvuudesta ensimmainen on siis kerronnallisuus eli
teemojen kanavoiminen pikemminkin tapahtumaketjujen kuin runominan
aprikoinnin kautta. Toinen ulottuvuus on toisiinsa liittyvien elementtien
verkosto, josta kaytan nimitysta “yksinaisyys”. Se on tietyssa mielessa pa-
radoksaalinen. Kertomushan syntyy sosiaalisista suhteista eli henkiloiden
valisesta vuorovaikutuksesta, mutta vaikka Kivi on runoilijana kertoja,
han puristaa usein sosiaalisen kanssakaymisen minimiin.

Tasta yksinkertainen versio on tietysti kokonaan tai enimmakseen
omissa oloissaan pysytteleva henkilo, kuten ”Metsamiehen laulun” ja
”Ensimainen lempi”-runon erankavijat, "Kanervakankaalla”-runon miilun
vartija tai elimaansa yksin viettiva padhenkild runossa "Mies”.? Naista
”Ensimainen lempi” on erityisen mielenkiintoinen. Siinahan paahenkilo on
ensin yksin metsassa, jossa han jaljittaa ja tappaa karhun.Tullessaan sitten
ihmisten ilmoille han menee musiikin houkuttelemana katsomaan haita ja
rakastuu paata pahkaa morsiameen. Tama on kuitenkin ”[t]oisen kallis
aarre” ja nain paahenkilo lopulta palaa metsan yksinaisyyteen riistaakseen
itseltdan hengen. Sita ennen han ”[t]ok viela viipyy — — haita katsellen”
mutta ei puhu kenenkaan kanssa ja ryntaa pois “viimein aanetonna”
(s- 25). Toisin sanoen silloinkin, kun lasna on muita ihmisia, minkaanlaista
kanssakaymista ei esiinny.

Sama tilanne vallitsee markkinoilla runossa ”Anjanpelto”, jossa
minahahmo nakee kaukaa kauniin immen:

Mutta katos neito naostani,
Kansan joukkoon peittyi han,

Enka l6yda enaan haamuansa
Anjanpellol ihanal,

En tan maailman turul lakealla

Silmiensa tahtiparii naa.

(Kivi 1977:73, sdkeistd 7.)*

Lasna olevat ihmiset, kansanjoukko markkinoilla ja myohemmin maail-
man turuilla, ovat siis nakemista haittaavaa massaa eivatka henkiloita,
joiden kanssa runon minahahmo voisi puhua esimerkiksi saadakseen tie-
toa kadonneesta naisesta.

Vastaavasti Kivi kuvaa mielellaan ihmisten yhdessaoloa ryhmassa
seuraavalla tavalla. Onnettoman metsastajan itsemurhan jalkeen “pau-
hinalla ilojoukko viettaa / Haita kauniin neitosen” ja "haakunta pyorien
ringissa juoksee” ("Ensimainen lempi”, s. 26). Runo "Karhunpyynti” alkaa
sanoilla "Miesjoukko urhea metsahan hiihtaa” (s. 75) ja jatkuu loppuun
asti tahan kollektiiviseen tyyliin. Samaa mallia noudattaa runo "Myrsky”.
Siina miehet taistelevat pelastaakseen laivansa vellovan meren kourista

3 Ensin mainitsemastani runosta Koskimies toteaa henkilokeskeisesti mutta mielen-
kiintoisella tavalla yleistaen: ”Syvemmin katsoen ’Metsamiehen laulu’ ilmentaa tekijansa
kaipuuta salomaan yksinaisyyteen — se oli hanessa pysyva tahdonsuunta” (1974: 117).
Vastaavasti Haapala 2012 sanoo Kanervalasta: ”Kaipuu pois valmiista, joko asutusta
maailmasta tai ihmisen maailmasta ylipaansa, onkin keskeinen koko teoksessa.”

* Viittaus on Aleksis Kiven Koottuihin runoihin (toim. Lauri Viljanen); jatkossa viittaan
runositaateissa teokseen pelkalla sivunumerolla ja tarvittaessa tismennan viitetta runon
nimen ja/tai sakeiston tai sakeiden numerolla.
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mutta jaavat kauttaaltaan monikossa kuvatuksi joukoksi, jossa kukaan ei
kertaakaan puhu toisten kanssa. Toisin sanoen silloinkin, kun tilantee-
seen kaytannon elaman kannalta kuuluu sosiaalinen kanssakayminen, Kivi
haivyttaa sen.Yksinaisyydeksi nimeamani periaatteen mukaan haaseurue,
karhunmetsastajat ja merimiehet toimivat yhtena erillisena yksikkona —
samaan tapaan kuin yksinainen paahenkilo runoissa ”Ensimainen lempi” ja
”Metsamiehen laulu”.

Lauri Viljanen on huomannut, etta runoista ”Kanervakankaalla”,
”Niittu”,  ”Helavalkea”, = ”Anjanpelto”,  ”Rippilapset, ”Jouluilta”,
”Karhunpyynti” ja ”Uudistalon-perhe” puuttuu “yksiloitettyja rooli-
ja_muita hahmoja” (1964: 517). Toisessa yhteydessa han on myos
esittanyt tahan suhteutuvan mielenkiintoisen havainnon, etta Kivella "lyy-
rillinen mina — — on sangen vahaisessa maarin yksiloytynyt” (1953: 134).
Naihin piirteisiin liitan Kiven runojen tyypillisena ominaisuutena erisni-
mien saannonmukaisen korvaamisen sellaisilla yleisnimilla kuin ”impi”,
”nuorukainen”, "mies”, “aiti”, "lapsi”’. Se on tietysti kansanrunoudesta
periytyva piirre, mutta Kiven runomaailmassa se saa oman merkityk-
sensa. Erisnimethan ensinnakin erottavat henkilot toisistaan, eli niita on
hyva kayttaa heidan vuorovaikutuksensa kuvauksissa. Kun tallainen ku-
vaus on kuitenkin naissa runoissa harvinainen ilmio, erisnimia ei tarvita.
Toiseksi erisnimi asettaa yksinaisenkin henkilon sosiaaliseen kenttaan.
Kuvitelkaamme, etta metsaan sijoittuvan itsemurhan kuvaus runossa
”Ensimainen lempi” paattyisi talla tavalla:

Aidnetonni makaa Olli

Ja tunturin lumena

Kasvonsa loistaa,
Ja katkera vakuus on huulillens seisnyt.
(s. 26, mukaillen lainattu)

Vaikka vainaja on tassa vallan yksin, nimen kaytto muistuttaisi lukijaa sii-
ta, etta han on kuulunut sosiaaliseen yhteyteen, jossa hanet tunnetaan
ja hanta puhutellaan nimella. Kun runossa itse asiassa tassa kohdassa
ei kayteta nimea vaan sanaa ’han” — ja muissa kohdissa yleisnimia ku-
ten “nuorukainen” — henkilon erillisyys ja sosiaalisten yhteyksien puute
korostuvat.

Nimeamisen yleensa kayttamatta jaava potentiaali toteutuu harvi-
naisella tavalla runossa ”Alma”. Siina paahenkilon nakyvaan nimeamiseen
liittyy kuvaus sosiaalisesta kentasta, jossa Alma karsii aitipuolensa kas-
vatuksesta, harjoittaa hyvantekevaisyytta ja jossa viimein monet surevat
hanen kuolemaansa. Toisaalta tassakin harvinaisen sosiaalisessa” ru-
nossa yksinaisyyden periaate johtaa siihen, etta kuvaus keskittyy omissa
oloissaan liikkuvaan Almaan, jonka kaipuu tuonpuoleiseen ylittaa sosiaa-
listen suhteiden merkityksen.

Inhimillisen kanssakaymisen valttaminen henkiloiden kuvauksissa
esiintyy myos muissa muodoissa. "Kaunisnummella”-runossa aiti ja lap-
si ovat kaksi toisiinsa laheisesti liittyvaa henkiloa, mutta heidat pidetaan
erillaan: ensin lapsi lahtee yksin metsaan aidin nukkuessa ja sitten aiti etsii
yksin lastansa. Silloinkin kun he tapaavat, kertojan katse viipyy pelkastaan
aidissa ja lopulta ”hellemmin kuin ennen tytkyi sydan / Sydant vastaan
somas hiljaisuudes” (s. 14).
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Viimeksi mainittu ilmio, vaitonaisuus, toistuu runossa ’Sunnuntai”,
jossa kaksi rakastavaista viettaa kokonaisen paivan ilmeisesti puhumatta:
”vait oli impeni kaino — — Niin vietimme lempeas laaksos / Paivamme
autuaan” (s. 34). Kaunista yhdessaoloa kummassakin tapauksessa, mutta
myos mielenkiintoista siina mielessa, etta samoin kuin ihmisjoukon koh-
dalla aidin ja lapsen tai rakastavaisten suhdetta kuvataan ikaan kuin yhden
yksindisen henkilon olotilana. Vastaavasti ”Joulu-ilta”-runossa kerrotaan,
etta illan paattyessa ”[a]anetta kauvan istuvat kaikki” (s. 62), ja sita ennen
tamankin seurueen yhdessaoloa on kuvattu tavalliseen tapaan ilman si-
saista kanssakaymista.

Poikkeuksen ryhmakayttaytymisen kuvaustavasta muodostaa jos-
sain maarin runo “Lintukoto” (s. 28). Siinakaan henkiloita ei yksiloida
eika nimeta, ja usein heita kuvataan ylla mainitulla tavalla kollektiivina.
Kerran kuvaus kuitenkin tarkentuu ja siirtyy hiukan lahemmaksi:

Silloin liike elava on impiparves,
Silloin kieli virkeasti livertelee,

Kilahtelee usein naurun hopeekello. —
(sakeet 36-39)

Kanssapuhe ilonen kay poydan dares

Elamasta Lintukodon saares kauniis,

Tarinoja himmeit mailmoist kaukaisista

Siina haastellaan ja ihmetellaan

Ympar pitkdn poydan, tuuheen metsan varjoss — —
(sakeet 43—47)

Ylipaansakin Lintukodon saaren lamminhenkinen yhdessaolo laajentaa
”Joulu-ilta”-runon vastaavaa mutta paljon lyhyempaa ja abstraktimpaa ku-
vausta. Tama on tavallaan mielta ylentavaa. Onhan Lintukoto erilaisine
talonpoikaisyhteiskunnan toimintoineen ja huvituksineen realistisesti toi-
miva maanpaallinen paratiisi, jonka ihminen periaatteessa voisi saavuttaa.
Toisaalta sen asukkaat ovat niin tavattoman pienikasvuisia, etta he voivat
pareittain ratsastaa joutsenen selassa. Nain realismi halvenee — tama on
sittenkin vain peukaloisten kansoittama, ihmisten ulottumattomiin jaava
puhdas satumaailma.

Sadun ulkopuolella ihmiset voivat Kiven runomaailmassa toimia ja
elaa yhdessa, mutta heidan keskinaista vuorovaikutustaan kuvataan useim-
miten niin vahan, etta sen ymmartaminen jaa lukijan myotamielisyyden
varaan. Ja tarkkaan ottaen sellainen ymmarrys on ehka vaarinymmarrysta.
Kiven runomaailman omien periaatteiden mukaan joukossa ei oikeastaan
ole yksiloiden valista sosiaalista kanssakaymista. Talta kannalta on sitten
luontevaa, etta "Maamme”-runossa kotimaan ylistys kohdistuu pikemmin
luontoon kuin ihmisiin.

Toki Kiven runoissa kuvataan inhimillista kanssakaymista, mutta
vain tietyissa muodoissa. Lempeasta suhtautumisesta kanssaihmisiin ker-
rotaan lyhykaisesti kahdessa runossa:

Riensi viheljainen immen luoksi,
Avun, turvan aina sai,
Lohdutuksen murheellinen mieli,
Armon aina rikkoja.

("Alma”, s. 45, sakeisto 5.)
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Koyhan turva, orvon suoja aina

Onpi majassans mies aineton,

Harvoin sanat hanen huulil kaikuu
("Mies”, s. 106, sakeisto 31, sakeet 1-3.)

Tama on kaunis mutta ilmeisesti pinnalliseksi jaava yhteys vaihteleviin
vieraisiin. Kiinteampaa suhdetta eli ystavyytta tai aikuisten valista su-
kulaisuutta Kiven runomaailmasta tuskin loytyy. Toki “lkavyys”-runon
puhuja lausahtaa ”No, ystavat!” (s. | 1l), mutta ei seurustellakseen hei-
dan kanssaan vaan ainoastaan pyytaakseen heilta hautaamista kuolemansa
jalkeen — jopa niin, etta haudan paikkaa ei millaan tavoin merkita. Tama
tarkoittaa osittain sita, ”etta han ei halua haudalleen kristillisesta uskosta
muistuttavaa tunnusta” (Nummi 2005: 84), mutta myOos sita, etta han ha-
luaa siirtya ehdottomaan yksinaisyyteen, pois inhimillisesta yhteisosta ja
siihen liittyvasta ystavan muistamisesta taman hautapaikalla.

Koskettavaa on todeta, etta tassa Yyksinaisyyden maailmassa
selvimmin ystavyytta muistuttava tai sitd korvaava suhde on “Harka-
Tuomon” kiintymys harkiinsa. Kun harat on viety lahdattaviksi, Tuomo
menee pitkakseen, makaa kuvaavaa kylla viikon vaitonaisena — aaneton-
na” — kunnes kuolee pois (s. 217). Maatalon vaki ei kuvauksen mukaan
asiaan puutu eika se muodostanut Tuomolle inhimillista yhteisoa, jonka
tahden hinen olisi kannattanut jatkaa elamainsa.’

Kokonaisuutena katsoen yksinaisyys on siis Kiven runomaailmassa
ensinnakin kerronnallinen periaate: keskittyminen yksittaiseen henkiloon
ja sosiaalisen vuorovaikutuksen valttaminen silloinkin, kun kaytannon
tilanne normaalisti katsoen suosisi sen kuvaamista ja esimerkiksi vuo-
ropuhelun kayttoa. Toiseksi yksinaisyys on elaman ehto, jota ei muuta
muiden ihmisten fyysinen laheisyys tai ihmisryhman yhteinen toiminta.

Yksindisyys ja rakkaus

Kummassakin mielessa yksinaisyys voi murtua, eli vuoropuhelu ja yhtei-
syys voivat syntya, mutta vain kahdenlaisessa ihmissuhteessa. Ensimmainen
on aidin ja lapsen valinen suhde. Runoissa ”"Kaunisnummella”, "Lapsi” ja
”Sydameni laulu” lapsi on pieni eika vuorovaikutuksessa kayteta sanoja.
Sen sijaan runoissa "Eksynyt impi” ja "Aiti ja lapsi” esiintyy vuoropuhelua
joko referoituna tai siteerattuna. Naissa viidessa runossa suhteet ovat
lamminhenkisia ja sinansa ongelmattomia mutta ne kariutuvat viimeksi
mainituissa tapauksissa ulkoisiin olosuhteisiin. Kaikki nimihenkilot, impi
yhta lailla kuin aiti ja lapsi, kuolevat runon kuluessa. Kauan laheinen suh-
de ei jaa voimaan tassa runomaailmassa.

Toinen — ja Kiven runomaailmassa tarkein — inhimillisen lahei-
syyden mahdollisuus on miehen ja naisen valinen suhde. Yksittaiset
runot kasittelevat eri rakkaussuhteita, mutta kun niita on kokonaista
viisitoista kappaletta, ne nostavat rakkauden hanen runoutensa eraaksi

> Koskenniemi on pannut merkille, ettd Harki-Tuomon “emotsionaalinen maailma
rajoittuu hanen Luikiinsa ja Poikaansa, hanen vetojuhtiinsa” (1934: 207), mutta koska
han ei ymmarra yksindisyyden hallitsevaa merkitysta Kiven runomaailmassa, han katsoo
ilmion johtuvan Tuomon karusta hamalaisluonteesta.
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paamotiiviksi. Nain vaikka jatankin ryhman ulkopuolelle sen kaksi
mahdollista jasenta, runot "Unelma” ja ”Pilvilaiva”, joissa impi on vain
unennako. Muun muassa tata laskennallista taustaa vasten joudun kovasti
oudoksumaan Tarkiaisen vaitetta, etta Kiven runoudessa rakkaudella on
“verraten vahainen sija” (1950: 305).

Rakkausrunoista puolet eli kahdeksan runoa kuvaa onnellista
rakkautta. Se orastaa runoissa “"Ruususolmu” ja ”Helavalkea”; kukois-
taa runoissa ’Onnelliset”, "Pohjatuuli”, ”Sunnuntai”, ”Uneksuminen”
ja "Keinu”; ja on runossa ”Uudistalon-perhe” edennyt avioliiton yhtei-
seen arkeen. Naissa runoissa yksinaisyys elamantilanteena on voitettu
mutta melko pitkalle se vallitsee edelleen kanssakaymista haivyttava-
na kerronnallisena periaatteena. ”"Pohjatuulessa” nuorukainen ajattelee
nakemaansa mielitiettya mutta on itse asiassa yksin metsassa. Runossa
”Uneksuminen” mies on ilmeisesti rakastettunsa luona mutta runo ei
kuvaa heidan kanssakaymistaan vaan miehen unta kuolemasta, joka pal-
jastuu naisen suudelman myota rakastelusta johtuneeksi niin sanotuksi
’pieneksi kuolemaksi”. "Ruususolmussa” kuvataan seka miesta ja naista,
mutta edelleen erikseen vaikka miehen lahettama kirje ja matkan paas-
ta luodut katseet yhdistavat heidat. "Helavalkea”-runon helluntaijuhlissa
muutamat nuoret loytavat toinen toisensa tanssien, muutamat kuitenkin
siten, etta “[v]iidassa kuiskaavat kultasten kielta / Impi ja nuorukainen”
(s- 79). Runoissa ”Onnelliset”, ”Sunnuntai” ja ”Keinu” rakastavaiset ovat
luonnossa yhdessa mutta eivat puhu keskenaan.

Rakkausrunojen piirissa ainoa selva poikkeus taman tyyppises-
ta kanssakaymista haivyttavasta kerronnasta on “Uudistalon-perhe”.
Siinakin mies ja nainen ovat enimmakseen yksin, toinen metsassa, toinen
maatalossa, mutta he kohtaavat vaimon tuodessa miehellensa aterian.
Silloin kerrankin realistisesti kuvatussa maailmassa esiintyy samantapai-
nen arkinen puheyhteys kuin Lintukodossa:

Mutta mies han kertoileevi,
Kuinka ennen lapsena
Tassa karjas kaydessansa
Taloa han rakensi.

Missa seisoi asuinhuone,
Missa talli, ometto,
Kuinka naapurien kanssa
Raja-aidoist riideltiin.

Kuinka kurja emantainen
Isannilta |oylyy sai,

Kosk ei miesten tyosta tulles
Valmis ollut atria.

Tata kuulteleevi nainen
llonaurun helinal;

Ruusut hanen poskil hohtaa,
Katsantonsa liekehtii.

(s. 91, sakeistot 13—16.)

Kuten viimeisesta sakeistosta ilmenee, tassakin on taustalla naisen vie-
hattavyydelle rakentuva rakkaussuhde — aiti-lapsi-suhteen lisaksi ainoa
mahdollisuus yksinaisyyden ylittamiseen Kiven runomaailmassa.
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Tama mahdollisuus jaa kuitenkin usein toteutumatta, eli rakkaus-
runojen toinen puolisko kasittelee tavalla tai toisella onnettomuutta
aiheuttavaa rakkautta. Runot ”Anjanpelto”, ”’Niittu”, ja "Ensimainen lem-
pi” kuvaavat miehen nakokulmasta rakastumista, josta ei koskaan seuraa
suhdetta, koska hanen kaukaa nakemansa hurmaava nainen joko kato-
aa tai on jo naimisissa. Runoissa ”Mies”, ”Jaahyvaiset”, ”Tornin kello” ja
”Oli mulla kulta kaunoinen” suhteet on aloitettu, mutta ne katkeavat hyl-
kaamiseen, pakkoeroon tai kuolemaan. Naissa tapauksissa paahenkilon
yksinaisyys siis jatkuu, joko samaan tapaan kuin aina ennen tai rakkaus-
suhteen muodostaman lyhyen katkoksen jalkeen. Sen jilkeen tama
olotila ei muutu, eli yksin jaaneen henkilon kohtalo on itsemurha runos-
sa "Ensimainen lempi” ja kuoleman kaipaus runossa “Tornin kello” tai
elinikainen suloisen katkera muisto runoissa ”"Anjanpelto”, "Niittu”, ”Oli
mulla kulta kaunoinen” ja ”Jaahyvaiset”.

Jonkinlaista onnettoman rakkauden voittamista edustaa vain kaksi
runoa, ”Jaahyvaiset” ja "Mies”. Ensin mainittu on kerronnaltaan sikali eri-
koinen, etta siina esiintyy pitkahko Nuorukaisen ja Immen valinen dialogi.
Tassa — samoin kuin unennaossa “Pilvilaiva” — inhimillista kanssakaymista
kuvataan siis tarkemmin kuin muualla Kiven runotuotannossa, mutta riipai-
sevaa kyllakin vain johdantona elinikaiseen eroon. ”’Jaahyvaisissa” (s. 167)
ilmaistaan kuitenkin toive tuonpuoleisesta tapaamisesta:

Mita sankar taal
Elon taistelossa kadottaa,
Halle antaa jilleen toinen maa.
Siella, oi siella
Armiaaks onneks
Taas han aarteensa saa,
Joka taalla poissiirtyi.

Se ei silti riita lohdutukseksi vaan impi jatkaa: "Mutta itkenpa ain, / Etta
kultani heitan!” (s. 168). Runossa ”"Mies” rakastetun hylkaama paahenkilo
viettaa loppuelamansa yksin mutta saavuttaa vuosien mittaan jonkinlaisen
mielenrauhan niin, etta kykenee antamaan petolliselle naiselle anteeksi.
Tallaisista piirteista huolimatta naissakin kahdessa runossa val-
litsee tumma pohjavire. Runoja yhdistelevassa luennassa sen voidaan
katsoa varjostavan myos onnellisen rakkauden kuvauksia, kun toisissa
vastaavanlaisissa runoissa naemme usein suhteen katkeavan. Runossa
”Uudistalon-perhe” taman tapainen varjo vilahtaa toisen, riitaisemman
avioliiton kuvauksena ("Kuinka kurja emantainen / Isannalta loylyy sai”, s.
91) ja runossa "Keinu” se lankeaa katoavaisuuden muodossa viimeiseen
sakeistoon. Siinahan kaukainen Onnela, johon puhuja on halunnut lentaa
impensa kanssa, muuttuukin Unholaksi samalla kuin immen poski kalpe-
nee.Yksinaisyyden maailmassa rakkaus on aina uhanalaista.

Paitsi yksinaisyyden tematiikkaan Kiven rakkausrunot liittyvat myos
onneen ja onnettomuuteen, joiden valinen jannite muodostaa hanen
runomaailmansa kolmannen perusulottuvuuden. Nama aaripaat erote-
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taan yleensa jyrkasti: ihmista tai koko hanen elinpiiriaan maarittelee joko
onni tai onnettomuus. Toisella tavalla ilmaistuna: Kiven runomaailman
periaate on tassa suhteessa pikemminkin ”on—off” kuin "liukuva skaala”.

Tata tahdentaessani liityn jossain maarin aikaisemman tutki-
muksen muodollisesti vastaavanlaisiin, joskin “sisalloltaan” erilaisiin
havaintoihin. Rafael Koskimies on yksittaisena huomiona todennut,
etta runoissa "Ruususolmu” ja "Mies” paahenkilot tuntevat, etta “rak-
kaudessa on kysymyksessa vain joko—tai, vain Elysium tai Hades” (1974:
122). Laajakantoisemmin Lauri Viljanen kirjoittaa: ”’Oman ja oudon va-
linen jannitys on Kiven perusinhimillisia sielunasenteita. Molemmat
tekijat, kotiutuneisuus ja vieraantuneisuus, vareilevat mukana, kun han
runoudessaan etsii olemassaolon mielekkyytta ja kauneutta.” (1953: 36.)
Valitettavasti Viljanen ei kuitenkaan jarjestelmallisesti sovella huomio-
taan runoanalyyseja ohjaavana periaatteena. Nain ollen jaa epaselvaksi,
miten hanen nakemansa jannite suhteutuisi toteutuneena analyysiotteena
korostamaani onni/onnettomuus-dikotomiaan.

Rakkausrunoissa timi dikotomia nikyy selvisti. Adripiiden viliin
sijoittuu ainoana valimuotona paahenkilon elinikainen resignaatio runossa
”Mies”. Muuten yhteys myotamieliseen rakastettuun on suurinta onnea,
esimerkiksi runoissa "Ruususolmu” ja ”Onnelliset”, ja sen puuttuminen
tai katkeaminen syvinta onnettomuutta, kuten runoissa ”Ensimainen lem-
pi” ja "Tornin kello”.

Sama kaksijakoisuus ilmenee myos toisissa yhteyksissa tavalla, jota
kuvastaa hyvin ”Ensimainen lempi” -runon kohta, jossa metsasta tullut
mies nakee haissa hurmaavan naisen:

Mut morsian, se nuori, mustakihar,
Huohuttaen tanssist kay.

Han kaunis on kuin ehtoo Eedenissa,
Vakaa, kaino, viaton.
Kuin ihmeellii’'n kangastus
Toivomme maasta

Han seisoovi raueten lehtien varjos.

(s. 24, sakeisto 7)

Tassa vertauksessa yhdistyvat Kiven runomaailman onnen — ja varsinkin
kaukaisen onnen — kaksi ilmenemismuotoa: rakastettu ja tuonpuoleinen.
Paratiisinomaiselle tilalle loytyy Kiven runoista ”Eedenin” lisaksi
monta nimitysta. Yleensa ne nojaavat kristinuskoon kuten “Saaronin
viherjat niitut” ("Rippilapset”, s. 87), "kangastus autuaast maasta” ("Nuori
karhunampuja”, s. 144), ”[s]ointo — — taivasten” ("Alma”, s. 47) tai
”[t]aivaan korkee sali”. Viimeksi mainittu on kuitenkin lapsen mielesta
taivaan rannalla haamottava ”"Kaukametsa”, jossa on “onnellisten maailma
— — autuaitten maa” ("Kaukametsa”, s. 32). Tallaista suomalaiskansal-
lista lahdetta lainaten kuoleman jalkeinen matka voi myos suuntautua
”Kaunolaan” ("Eksynyt impi”, s. 69); kerran onnen maa on myos antiikin
“Elysium” (”Ruususolmu”, s. 96); ja kerran kuollut soturi siirtyy aate-
historiallisesti epamaaraiseen "korkuuden linnaan” ("Sota”, s. 38).
Nimityksesta rijppumatta onnen maa on ulottumattomissa, tai-
vaissa tai Lintukodon satumaailmassa. Taivaan onneen voi luonnollisesti
siirtya vain "on—off”, kuolemalla. Jyrkan kaksijakoisesta ajattelusta seu-
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raa lisaksi, etta jos onni on tuolla niin taalla on onnettomuus. Niinpa
rakastetun kuolema kirvoittaa neidolta ihmiseloa koskevan yleistyksen,
jossa huomattakoon miten sana "reika” — toisin kuin tassa yhteydessa
tavallisempi “aukko” — korostaa onnen auringonpaisteen lyhytaikaisuutta:
”Mihin vertaan ihmis-onnen? / Mika ompi ilo taal? / Paivan paiste pilven
reijast / Kankahalla autiol” ("Tornin kello”, s. 22.) Tuttua raamatullista
sanontaa kayttien “Aiti ja lapsi” -runo muotoilee saman ajatuksen niin:
”Murheen laaksoon katsahtavat he” (s. 86) eli aiti ja poika, jotka kukin
tahollaan kuoltuaan ovat muuttuneet taivaan tahdiksi.

Viimeksi mainitussa tapauksessa murheen alhon kurjuuteen on
todellinen syy, koyhyys ja nalka, mutta kaksijakoinen ajattelu tuottaa
onnettomuuden kokemuksen tallaisen syyn puuttuessakin. Nain kay
runossa “Eksynyt impi”, jossa nuoren naisen elamantilannetta ei kuva-
ta mitenkaan kielteisesti. Siita huolimatta, nahtyaan metsassa vision lailla
ylimaallisen ylkamiehen, han paattaa kuolemalla siirtya autuutensa maa-
han. Elama on ollut hanelle ”[sJoma paiva, kaunis kultapaiste”, mutta han
ylistaa sita ainoastaan tilana, ’[jJoka aukas tieni Kaunolaan” (s. 69). Kun
tuolla on todellinen onni, tddlld ei voi olla mitaan arvokasta.

Sama ilmio esiintyy runossa ”Alma”, jossa paahenkilo "riutuen — —
katsahtelee / Sineyteen korkuuden” ja tuntee, etta sydamessa “virtasi
vaan lemmen liekki / Taivaallisest sateillen” (s. 46). Niinpa hankin kuolee
pois. Miksi? Vain siksi, etta tuonpuoleisessa onnessa on niin paljon pa-
rempi olla kuin tamanpuoleisessa elamassa.

Naissa kahdessa tapauksessa pyrkimys taivaan onneen on siis ta-
vallaan pyrkimysta rakastetun luo — yljan luokse lemmen leiskuessa!
Kaanteisesti "Ruususolmun” nuori nainen kokee orastavan maallisen rak-
kautensa nain:

Ja kun haastelee han, toisialla
Toki kuleksivat aatoksens.

Senpa nayttaa hanen huultens hymy
Suloinen, tays lemmen hekumaa;
Niinpa hymyileevi sielu taivaas,
Pyhai kirkkautta hengittain.

(s. 97, sakeistot 18, sikeet 3—4 ja 19)

Nain jalleen kerran toisiinsa vertautuu onnen kaksi perusmuotoa Kiven
runomaailmassa, yhteys rakastettuun ja siirtyminen tuonpuoleiseen.

Toisaalta niita erottaa sukupuolijakauma. Kahdessatoista rakkaus-
runossa nakokulma on miehen, vain yhdessa ("Tornin kellossa”) naisen
ja yhdessa ("Ruususolmussa”) kummankin osapuolen. Kaanteisesti kaik-
ki tuonpuoleiseen onneen pyrkivat henkilot ovat naisia, ja tata kuviota
tukee myos naispuolisen henkilon visionaarinen avaruusmatka runossa
”Immen unelma”. Miesten unennaot ovat maanlaheisemmat (runoissa
”Unelma” ja "Pilvilaiva”), ja silloinkin, kun runossa ”Kesa-yo” ilmeisesti
miespuolinen minahahmo tahyilee kastamattomien tuonpuoleiseen oloti-
laan, silla ei ole hanelle henkilokohtaista merkitysta.

Miesten pyrkimys onneen on Kiven runomaailmassa sen sijaan
tamanpuoleinen, yleensa kohti rakkauden tayttymysta mutta yhdessa
tapauksessa pois myrskyn kourista kotisataman onneen ("Myrsky”). Jos
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miehet kuolevat, he saattavat kuitenkin paasta tuonpuoleiseen, kuten
”Sota”-runon soturi ja ilmeisesti myos “Mies”’-runon paahenkilo, joka
paattaa elamansa "hymy taivaallinen” huulillaan (s. 107). Tata onnea ei
miehille kuitenkaan taata samalla tavalla kuin naisille, joten ”Ensimaisen
lemmen” itsensa surmannut metsastaja jaa vain metsaan makaamaan, ja
”Harka-Tuomon” kohdalla toteutuu ”lkavyys”-runon toive nakymatto-
miin painuvasta haudasta.

Mainitsemistani kristillisista muistumista huolimatta on mer-
killepantavaa, etta Kiven runomaailmassa kasitys onnettomuudesta
poikkeaa kristillisesta: siina ei sovelleta synnin tai lankeemuksen kasitet-
ta. Jonkinasteisen poikkeuksen muodostaa “Paimentytto”, jossa vanha
nainen moittii paahenkilon Katrin syntista turhamaisuutta. Kiven runojen
vallitseva nakemys on kuitenkin se, etta maailma on ihmiselle paha, mutta
ei sen takia, etta hanta rangaistaisiin synneistaan tai etta han on menetta-
nyt kerran omistamansa paratiisin.® Pikemminkin kdyhyys, nilki ja joskus
rakastetun kylmakiskoisuus ovat niita kaytannon olosuhteita, joista karsi-
mys kumpuaa.

Siita huolimatta Kiven nakemys ei ole melioristinen. Toki
ihmiset voivat tapauskohtaisesti parantaa tilanteensa, esimerkiksi pelas-
tumalla myrskysta runossa "Myrsky” tai lahestymalla rakastettua runossa
”Ruususolmu”. Yleisemmalla tasolla Kiven runomaailma ei kuitenkaan
anna mitaan viitteita siita, etta yhteiskunnallisen toiminnan tai Runebergin
Paavon tapaisen uutteruuden kautta ihminen ja yhteiskunta voisivat siir-
tya edes jonkin verran onnettomuudesta kohti onnea. Hanen ankaran
kaksijakoinen ajatusmallinsa sailyttaa seka onnettomuuden etta onnen
aaripaat. lhmisen paikka on yleensa ensin mainitussa, taivas kun on kau-
kainen ja pysyvainen lempi harvinainen.

Runoelmat ja runomaailman suhde Kiven muuhun tuotantoon

Edella hahmottelemaani runomaailmaan Kiven alussa mainitsemani kol-
me runoelmaa suhteutuvat seuraavalla tavalla. Ne ovat tietysti kaikki
kerronnallisia, ja ”Paimentytto” seuraa myos yksinaisyyden periaatetta.
Nain siita luonnollisesta syysta, etta paahenkilo ajan tavan mukaan tayttaa
tehtavansa yksin aholla, mutta myos siksi, etta han jaa kadonnutta karjaa
etsiessaan yksin vaikka tapaakin metsassa kaksi aikuista. Naispuolisena
henkilona han saattaa kuitenkin — Kiven runomaailman sukupuolijakau-
man mukaisesti — saada itselleen merkityksellisen yhteyden ylimaallisiin
voimiin: enkeli kertoo hanelle karjalauman sijainnin. Nain tyton tunnetila
heilahtaa hadasta riemuun, eli runoelma seuraa onnettomuuden ja onnen
kahtiajakoa. Yhteenvedonomaisesti se jopa kiinnittaa kahtiajakoon huo-
mion lausahtamalla: ”Surun paiva, ilon paiva!” (s.207).

“Atalantta” rakentuu samalla tavalla. Paahenkilo on yleisesti
arvostettu linnan valtijatar mutta vihollisten hyokkayksen suistettua ha-
net onnettomuuteen han ldhtee yksin mieron tielle. Mielenkiintoista

¢ Tdmi ei kuitenkaan tarkoita sitd, ettd Kiven kirjailijakuvaan ei muulla tavoin kuuluisi
“uskonnollisuutta” — piirre, jota Tarkiainen (1950: 292) ja Viljanen (1953: 57) mielestani
liian karkkaasti pyrkivat kieltamaan.
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kylla tama toistuu. Paastyaan takaisin entiseen valta-asemaansa Atalantta
muuttuu omia aikojaan jalleen onnettomaksi ja lahtee yksin kiertamaan
tienoota. Kun syy tahan outoon kayttaytymiseen jaa epaselvaksi, tuntuu
silta, etta tama kertomuksen vahemman vakuuttava kaanne johtuu ensi-
sijaisesti yksinaisyys- ja onni/onnettomuus-periaatteiden seuraamisesta.’

Viimein myos “Kontiolan kaski” seuraa onni/onnettomuus-periaa-
tetta, jopa kahdella tasolla. Onnettomuus on seka kulovalkea etta nuorten
rakastavaisten liiton kariutuminen tyton isan kieltoon. Sammuttamalla
palon Peltoniemen Tommi kaantaa kuitenkin isan mielen, ja nain tamakin
paiva muuttuu “onnen paivaks” (s. 253), jonka paatteeksi Tommi ja Anna
voivat haastella onnen kalliolla” (s. 257).

Sen sijaan ”Kontiolan kaski” ei seuraa yksinaisyyden periaatetta.
Ihmisjoukko taistelee luonnonvoimia vastaan samalla tavalla kuin runossa
”Myrsky”, mutta tassa tapauksessa yksiloidaan henkilot ja heidan suh-
teensa, esimerkiksi Tommin ja Annan isan valinen jannite. Lisaksi useat
henkilot keskustelevat kulovalkean voittamisesta ja heille suodaan run-
saasti erisnimia. Samalla kuvataan kerrankin aikuisten valista sukulaisuutta
ja ystavyytta eli laheisia inhimillisia suhteita, jotka ovat jotain muuta kuin
miehen ja naisen valista rakkautta tai aidin ja lapsen valinen yhteys.
Nain ”Kontiolan kaski” toimii kaikkein selvimmin siltana Kiven runou-
den ja hanen muun tuotantonsa vililla. Sillan toiseen paahan sijoittuvat
runomaailma, sen yksinaisyyden periaate ja jyrkka kahtiajako onneen ja
onnettomuuteen. Toisessa paassa nakyy draama- ja romaanituotannon
tapa kuvata yksiloityjen henkiloiden sosiaalista kanssakaymista ja miele-
kasta inhimillista toimintaa, jonka avulla elamaa voidaan parantaa.

Tata arviota runoelman valittavasta asemasta tukevat havainnot
toisenkinlaisista yhteyksista Kiven muuhun tuotantoon, eritoten hanen
romaaniinsa. Rafael Koskimies toteaa runoelmasta, etta se on “vahvas-
ti pohjustettu realiteetteihin” siten, etta se saa “samaa jykevyytta, mika
on ominaista 'Seitseman veljeksen’ jokaiselle luvulle. Tavallaan ’Kontiolan
kaski’ siten on taydennysta suureen romaaniin.” (1974: 255.) V. A.
Koskenniemi on puolestaan esittanyt yleisluontoisemman huomautuksen,
ettd moni Kiven runoista on ”syntynyt ikaankuin lyyrillisena saestykse-
na proosaeepoksen metsarunoudelle” (1934: 203). Tahan liittyen Lauri
Viljanen on korostanut ”"Harka-Tuomon” henkilokuvan yhteytta veljek-
siin (1953:93).

Kaanteisesti Kiven romaani- ja draamatuotannosta ulottuu siltoja
hanen runomaailmaansa. Sita maailmaa edustaa romaanin loppupuolella
vakevasti ”Sydameni laulu”. Sen lahtokohtana on selvasti tuonpuoleisen
onnen ja maanpaallisen onnettomuuden valinen dikotomia — ja tama
selittid runon nienniisen julmuuden. Aiti tahtoo tosiaankin saattaa tuu-
dittamansa lapsen Tuonelaan, mutta ei pahuuttaan, vaan sen takia, etta
han haluaa pienokaiselle pelkaa hyvaa: sielld on lapsen lysti olla, ei tddlld,
yksinaisyyden ja onnettomuuden maailmassa.

7 Korostan sanaa “tuntuu” ja arvioon sisiltyvda epirointia, “Atalantta” kun on varsin
arvoituksellinen runoelma. Sita kuvaa mielestani paljon paremmin Koskimiehen nake-
mys, ettd se on "Kiven teoksista ehkd enimman tulkinnanvarainen ja vaikeaselkoinen”
(1974:7), kuin Tarkiaisen vaite, etta siina ”’[k]irjailijan tarkoitus on selva” (1950: 296).
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Autio kangas
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Naytelmien osalta varsinkin varhainen ja monia runoja edeltava
Kullervo heijastaa kuvaamani runomaailman yleisilmetta. Henkilovalintana
Kullervo vastaa sen onnettomia mieshahmoja, varsinkin “Ensimainen
lempi” -runon paahenkiloa. Molemmat ovat kukin omalla tavallaan harvi-
naisen yksinaisia ja paatyvat onnettoman rakkauden jalkeen itsemurhaan.
Nain ollen vaikuttaa silta, etta Kivella on jo varhain kehittynyt yksinai-
syyden ja onnettomuuden maailman ajatusmalli. Se on sitten toiminut
eraana kimmokkeena hanen valitessaan naytelmalleen niin oudon ”sanka-
rin”, villin, kostonhimoisen, sukurutsaan ajautuvan. Oikeastaanhan jokin
positiivisempi Kalevalan henkilohahmo olisi paljon paremmin sopinut
orastavan suomenkielisen kirjallisuuden keulaan ja silloiseen kulttuuriela-
maan, jota on arvioitu nain: “vapautuva itsetunnon ja itsetuntemuksen
tarve tuntui yleisossa: teatteri naytti kuin peilista omaa ja uutta, sivistyk-
sen virkeata elamaa” (Viljanen 1964: 484).

Kuvaamani maailmankatsomus ei siis suinkaan rajoitu Kiven
runomaailmaan. Sita se hallitsee, koska runous tarjoaa sille harvinaisen
hyvan kasvualustan kirjallisuuden lajina, joka usein rajautuu yhden hen-
kilon elamantunteeseen ja jolta ei odoteta sosiaalisen kanssakaymisen
tai paamaarahakuisen toiminnan hahmottamista. llmetessaan romaanis-
sa ja draamoissa tama maailmankatsomus limittyy naiden lajityyppien
edellyttamaan sosiaalisempaan maailmankatsomukseen, joka keskittyy
ihmissuhteisiin ja mielekkaaseen inhimilliseen toimintaan. Kahden eri
katsomuksen vilinen jannite tuottaa erityisesti Kullervossa ja Canziossa
hedelmallisia komplikaatioita seka juonen etta filosofisen pohdiskelun
tasolla. Naytelmien nimihenkilot ovat tavallaan yksinaisyyden maailman
edustajia, jotka aurana ymparillaan kantavat sen tragiikkaa sosiaalisessa
maailmassa. Niinpa he talle tragiikalle ominaisella tavalla ajautuvat itse-
murhaan, mutta vasta monen mielenkiintoisen ja draamaa yllapitavan
kaanteen jalkeen.

Nain yksinaisyyden ja onnettomuuden maailma lyo lapi romaanin
ja naytelmien vallan toisenlaisissa oloissa. Tasta loytyy tulevalle Kivi-
tutkimukselle sarkaa: kuinka paljon tallaisia tapauksia loytyy — ehka myos
komedioista ja laajemmin romaanista — ja miten ne rikastuttavat kyseessa
olevia teoksia ja selittavat niiden naennaisen outoja piirteita?

Kokonaisuutena katsoen Aleksis Kiven runotuotanto muodostaa melko
yhtendisen sarjan kertomuksia ihmiselosta. Olen loytanyt siita tummem-
man pohjavirtauksen kuin yleensa on tapana. Vallan virheellisiksi ovat
osoittautuneet ainakin optimistisimmat yleisnakemykset, sellaiset kuin V.
Tarkiaisen, etta Kiven runoutta leimaa "valoisa ja lempea maailmankat-
somus, luottamus rakkauden elamaa yllapitavaan ja sovittavaan voimaan”
(1950: 297) ja V. A. Koskenniemen, etta Kiven lyriikassa "sielun oma,
hiljainen maailma on noussut runoilijan silmien eteen kuin autereinen
kangastus tyyntyneiden, kuulaiden vesien ylle” ja "kaikki ristiriidat ovat
sovitetut, ajattomassa rauhassa” (1934: 190, vrt. 192 ja 214).
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Naissa arvioinneissa "lkavyys” on outo poikkeus. Runoa ei tie-
tenkaan tarvitse lukea omaelamakerrallisesti, vaan sen avaa hyvin teksti-,
motiivi- ja lajipainotteinen lahestymistapa (ks. Nummi 2005, erityisesti
67-68). Mikali sita kuitenkin perinteisesti vallitsevan nakemyksen mu-
kaisesti pidetaan tunnustuksellisena, sen marginalisointi on erityisen
epajohdonmukaista. Jos runossa “tekija puhuu omissa nimissaan”
(Tarkiainen 1950: 303), eiko tama kuvasta syvallista traagista elamantun-
netta, jota kirjailijakuvassa ei voi ohittaa tilapaisena poikkeuksena?

Esittamani kokonaiskuvan puitteissa “lkavyys” on Kiven runo-
maailmassa pitkalle viety mutta edustava elaman tragiikan muunnos. Siina
huomattakoon muun muassa yhteys seka kuolemaan paatyviin runoihin
(sellaisiin kuin “Ensimiinen lempi”, ”Alma” ja "Aiti ja lapsi”) etti "Tornin
kello” -runon nakemykseen ihmiselosta. Sen ”Kankahalla autiol” -yleis-
tykseen (s. 22) niveltyy laheisesti "lkavyys”-runon kysymys: "Mi ikavyys,
/ Mi hamaryys sieluni ympar / Kuin syksy-iltanen autiol maall?” (s. I 11).
Nain ollen liityn tulkintatraditioon, jota Koskenniemi vierastaa mutta
kuvaa hyvin sanoilla: "Tama elamaakieltava runo on joskus tahdottu nos-
taa Aleksis Kiven koko muun runouden joukosta hanen todellisimman,
syvimman elamantunteensa tulkiksi” (1934:202.)

Toisella tavalla ilmaistuna: nakemykseni mukaan ei riita, etta
otamme Viljasen tapaan ”lkavyys”-runon vakavammin kuin Tarkiainen ja
Koskenniemi ja toteamme Kivesta, etta "hanen sieluntilansa ei likikaan
aina ollut valoisa” — jos kuitenkin pidimme Viljasen tapaan kiinni siita,
etta ”[ilhmiselaman nakeminen ja hahmottaminen ’iloaskareksi’ oli hanen
sisimpid, vaistomaisimpia imperatiivejaan” (Viljanen 1953: 150).8 Mehin
olemme voineet todeta, etta vahintaan yhta “sisimpia”, runotuotantoa
lapikotaisesti savyttavia tekijoita ovat yksilon yksinaisyys, sosiaalisten
suhteiden pinnallisuus tai puuttuminen, onnen kaukaisuus ja onnetto-
muuden toistuva tuskallinen realiteetti. Kiven runomaailman perusvire
on traaginen.

Taman ymmarryksen valossa Kiven lahimmaksi hengenheimolai-
seksi nousee hanelle tuttujen runoilijoiden joukosta Erik Johan Stagnelius.
284-287 ja paikoin); V. A. Koskenniemi tahdentanyt, etta Stagneliuksen
”hehkuvat romanttis-teosoofiset kaukonayt ovat usein siivittaneet Kiven
omaa mielikuvitusta” (1934:215); ja Lauri Viljanen todennut, etta

Stagnelius on tehnyt Kiven omat kristilliset varhaisvaikutelmat lyyrillisesti
hedelmaillisiksi, tehostanut niiden kuvitteellista lumoa, lisannyt niihin lois-
toa ja hehkua. Kun hianen miehuutensa homeerinen voima alkoi riutua,
Stagnelius kiihkoisine tuonpuolisine nakyineen palasi jilleen hian oppaak-
seen. (1953: 170; vrt.Viljanen 1964:512 ja 573.)

Viela enemman korostaisin kuitenkin naille kirjailijoille yhteista traagis-
ta elamantunnetta ja ankaran kaksijakoista maailmankuvaa. Toisaalta Kivi
pidattaytyy Stagneliukselle ominaisesta uusplatonisesta spekuloinnista.

8 En tdssd problematisoi Viljasen — hinen sukupolvelleen ominaista — tapaa puhua
Kivesta henkilona, vaan otan siita substanssin, jonka voisi myos formuloida kirjailija-
kuvan erittelyna. Nain on mielestani perinteisessa tutkimuksessa useinkin asian laita
ja etenkin tassa, Viljasen analyysiote kun on kauttaaltaan pikemminkin tekstikeskeinen
kuin biografinen.
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LAHTEET

Onni ja yksindisyys

Tahan liittyen, kuten olen jo todennut, han ei sovella syntiinlankeemuksen
kasitetta — eika sen koommin muita vastaavia kasityksia ’putoamisesta”
korkeuksien alkuperaisesta onnesta.

Kauttaaltaan traaginen Kiven runomaailma ei toki ole, vaan siihen
sisaltyy jossain maarin arkielaman tuottamaa tyydytysta. Saamme lukijoina
seurata reipasta erankayntia runoissa "Karhunpyynti” ja "Metsamiehen
laulu”, miilun vartijan rauhallista rupeamaa ”“Kanervakankaalla” tai
seesteisia yhteisia hetkia kuten ”Joulu-iltaa” ja ”Uudistalon-perheen”
ateriointia. Perusasetelma on kuitenkin kerrontamuotoihin asti ulot-
tuva ihmisen yksinaisyys ja maanpaallisen elaman kokeminen murheen
laaksona. Onni on olemassa tuonpuoleisessa elamassa tai maan paal-
la molemminpuolisessa rakkaudessa. Rakkaus aiheuttaa kuitenkin usein
karsimysta, sen toteuttaminen on vaikeaa, ja pitkaan se sailyy ainoastaan
runossa "Uudistalon-perhe”.

Kiteytyksena tasta kaikesta toimikoon lopuksi rakastettunsa
menettaneen nuoren naisen elamannakemys, jota viela kerran lainaan ru-
nosta “Tornin kello”:

Mihin vertaan ihmis-onnen?
Mika ompi ilo taal?

Kankahalla autiol.
(s-22)

Tama on Aleksis Kiven ominta runomaailmaa. Elama on autiutta ja yksi-
naisyytta. Onni on kaukana taivaissa. Joskus se heijastuu tamanpuoleiseen
rakkauden muodossa.Vilaukselta. Sitten pilvet taas sulkeutuvat.’

Haapala, Vesa 2012: "Huomioita Aleksis Kiven Kanervalasta kokoelmana”
[tekijan 15.11 2012 pitama esitelma]. http://versoja.blogspot.fi/
2012/1 I/huomioita-aleksis-kiven-kanervalasta.html
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? Vaikka olen nyt lukenut Kived tutkijana enkid kaintdjana, en voi olla ruotsintamatta
viimeksi lainaamaani kaunista sakeistoa:

Mihin vertaan ihmis-onnen? Vad kan lyckan liknas vid?
Mika ompi ilo taal? Vad dr gladjen hér pa jorden?
Pdivan paiste pilven reijast Solsken ur ett hal i molnen
Kankahalla autiol. pa en mork och éde mo.
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