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’Maa, taivas, miks niin autuaasti hymyit?”

”Niittu” ilmestyksen paikkana

”Niitun” esittely

Tarkastelen Kanervalan runoa ”Niittu” (Kivi 1954: 288-290). Sen nimi
ilmaisee paikan, joka on J.V. Lehtosen mukaan Aleksis Kiven runoudes-
sa vuoren ohella "hanen taivaansa ja paratiisinsa” tarkein paikka ja joka
on keskeisessa asemassa myos muussa Kiven tuotannossa. Romaanin
Seitsemdn veljestd ensimmaisen luvun alussa Jukolan talon lahiymparis-
toon kuvataan kuuluviksi kivinen tanner ja pellot. Peltojen alapuolella on
”niittu, apilaayrainen, halki-leikkaama monipolvisen ojan; ja runsaasti an-
toi se heinia, ennenkuin joutui laitumeksi kylan karjalle” (Kivi 1997: 3).
Naytelmassa Y6 ja pdivd nakonsa takaisin saanut Liisa kohdistaa katseen-
sa kesadisen luonnon koivuihin, auringon valossa valkehtivaan lahteen,
metsaan, vuoreen, pilveen seka Ahtiniittuun, jota kuvataan “ihanasti kal-
tevaksi lakeudeksi” seka "koreaksi niituksi” ja kulta-niituksi” (Kivi 1963:
22). (Lehtonen 1928: 45-46.) Kanervalan runossa "Keinu” ylhaalta kei-
nusta nakyy "— — viherja niittu, / Mi ainiaan herttaises hamaras siintaa
| Kukkasil keltaisill” (Kivi 1954: 240), ja runossa "Lintukoto” kuvatun
autuaitten saaren keskella on siellakin niitty viherja” (mt.: 207).

Lukiessani ”Niittua” kysyn, milla perusteella runon puhujan niitylla
kokemaa voidaan tulkita epifaniseksi ilmestykseksi. Etenen artikkelissa-
ni siten, etta luon ensin yleiskatsauksen ”Niittu”-runoon. Taman jalkeen
tarkastelen runon kuudetta sakeistoa epifanian ilmauksena ja taustoitan
sita joitain Kiven runoja ja aiempaa Kivi-tutkimusta vasten. Artikkelini
fokuksessa on kirjailija Mirkka Rekolan (1931-2014) esseessa "Kiven
niittu, muistinavaruus” (1994, 2000) ilmaisema tulkinta ”Niitusta” kosmi-
sen ykseyden kokemuksen paikkana. Rekolan tulkinta pohjautuu hanen
omassa runoudessaan keskeiseen kaukaisen rakkauden ideaalin kulttuu-
rihistorialliseen kontekstiin, jota esittelen artikkelin tehtavanannon eli
”Niittu”-runon esittelyn puitteissa lyhyesti.

”Niittu” on muodoltaan yhtenevainen: siina on kymmenen sakeistoa,
jotka koostuvat kukin kahdeksasta sakeesta. Lisaksi toinen, neljas, vii-
des, kuudes ja kahdeksas sae on sisennetty kaikissa sakeistoissa. Runon
hahmoon vaikuttaa Kivelle tyypillinen puolipisteen kaytto, jolla on merki-
tyksensa siina, mitka asiat runossa painottuvat ja miten se tauottuu.
Runo alkaa tarkalla niityn ja sita ymparoivan maiseman kuvauksella.
Ensimmaisessa sakeistossa kerrotaan, etta niitty on kuusien ymparoima
ja etta sen keskella on kumpu. Lisaksi kay ilmi, etta niitty viettaa matala-
koivuiseen suohon. Toisessa sakeistossa runon aikuinen puhuja ilmaisee
seisovansa kummulla ja katselevansa sielta suon toisella laidalla aukeavaa
ahoa. Katsellessa mennyt aika tulee hanta lahelle ja han alkaa muistella:
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”Onko kotokunnas siel, / llomaki lapsuuden, / Kun sydammeni tunteist
kummallisist, / Muistoista ihanist riutuu?”’ Kolmannessa ja neljannessa
sakeistossa runon puhuja alkaa kertoa niitylla viettamastaan heinakuises-
ta sunnuntaista. Tuolloin vallitsi ”himmeys kaunis”, silla paiva oli pilvinen
ja tyyni, ukonilmaa enteileva. Paikalla olleen nuorison meno oli iloista.
Viidennessa sakeistossa kiinnitetaan erityista huomiota nuorten joukossa
olleeseen neitoon — hanen ulkomuotoonsa, aaneensa ja liikkeisiinsa:

Yks oli impien iloses joukos
Kaarevil silmaripseil,

Hartioil aaltoilit kiharat mustat,
Kiiltavat, hiilumustat;
Hopeekellon helina
Oli hanen aanensa

Ja liikuntonsa niinkuin taivaan-haamun,
Koska han kunnaalla vaikkyi.

Niitylle kokoontumisen ajankohta, jota runon jo aikuinen puhuja muiste-
lee, sijoittunee jonnekin lapsuuden ja esipuberteetin rajamaastoon (vrt.
Viljanen 1954: 150). Sukupuolisen tietoisuuden heraamiseen viittaa se,
etta niitylla nahty neito kiinnittaa voimakkaasti runon puhujan huomion
itseensa ja herattaa puhujassa vakevia tunteita. Runon kuudennessa
sakeistossa, johon palaan tarkemmin, esitetaan kysymyksia, jotka liittyvat
neidon herattamiin tunteisiin.

Runon neljasta viimeisesta sakeistosta kay ilmi, etta sunnuntai-
paivaa vietettiin niitylla myohaiseen iltaan asti ja ettd runon puhuja ei
saanut koko paivana silmiaan irti ihanasta immesta, jota ei sittemmin
koskaan enaa nahnyt. Neito tekee runon puhujaan niin voimakkaan
vaikutuksen, etta han kokee aamuisen niitylle tulon kuin “entisyydek-
si” ja seuraa illalla niitylta poistuvaa nuorisojoukkoa kuin houreessa.
Kymmenennessa sakeistossa kerrotaan, etta neidon nakeminen ja pai-
va niitylla vaikuttivat runon puhujaan lahtemattomasti: "Ei toki kuvansa
muistostain siirry, / Ei taman taivaan alla, / Eika paiva pilvinen;/ Eika niit-
tu himmega; / Siel nain ma mustakiharaisen immen, / Nain hanen unessa
armaas.”

”Niitulla” koettu epifanisen ilmestyksen valossa

Kuudennessa sakeistossa runon puhuja esittaa nelja neitoon liittyvaa
kysymysta:

Miksi niin ihanast hekumast sykkyy
Hohtavat ohauksein?

Miksi tuo pyhasti kuohuva kuume
Syammeni kammioissa?
Miksi kuuset synkeat
Katsahdit niin armahast?

Maa, taivas, miks niin autuaasti hymyit?
Enpa ma tietanyt sillon.

Sakeiston alun preesensmuotoinen kysymys “Miksi niin ihanast heku-
mast sykkyy / Hohtavat ohauksein?” seka toinen, predikaatin puolesta
elliptinen kysymys ”Miksi tuo pyhasti kuohuva kuume / Syammeni kam-
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mioissa?”’ siirtavat runon puhetilanteen menneen muistelusta runon
nyt-hetkeen. Aikamuodon vaihdoksen myota runon aikuisen puhujan ko-
kemus nousee etualalle: voidaan tulkita, etta varhaispuberteetissa koettu
tunne on edelleen, runon nykyhetkessa, voimakas ja tuoreesti koetta-
vissa. Kolmannessa ja neljannessa kysymyksessa “Miksi kuuset synkeat
/ Katsahdit niin armahast?” ja ”Maa, taivas, miks niin autuaasti hymyit?”
on kiinnostavaa, etta kuusten katse ja kosmoksen hymy asetetaan eraan-
laiseen vuorovaikutukseen runon puhujan menneisyydessa kokeman
tunteen kanssa.

On tarkeaa panna merkille, etta kuudennen sakeiston alun pree-
sens ja sen myota runon nyt-hetkisyys vahvistuvat sakeiston lopettavan
toteamuksen ”Enpa ma tietanyt sillon” vaikutuksesta: runon puhuja
osoittaa ymmartavansa nyt, aikuisena, enemman varhaisnuoruutensa ko-
kemuksesta. Tama lisaa kokemuksen painoarvoa ja kytkee sen tiukemmin
runon nykyhetkeen. Voidaan sanoa, etta varhaisnuoruudessa niitylla ta-
pahtunut avautuu runon puhujalle myohemmin epifanisesti.

Epifaniassa on kyse ”Niitussa”, kuten kaunokirjallisuudessa yleen-
sakin, tekstissa kuvatun havainnon kohteen ilmenemisesta uudenlaisella
tavalla (Abrams 2005: ’epiphany’).! limestyksen hetken lisdksi epifanias-
sa on tarkeaa tavanomaisen erityisyyden, sen olemuksen, paljastuminen
(Nichols 1987: 12). Northrop Frye (1973:203-206) kuvaa epifanista het-
kea tilaksi, jossa kaksi maailmaa, apokalyptinen ja maallinen todellisuus,
kohtaavat. Pirjo Lyytikdainen maarittelee epifanian ”uuden ulottuvuuden
paljastumiseksi”’. Hanen mukaansa on kyse siita, etta jasennetaan "kahden
maailman, kahden todellisuuden, normaalin ja epanormaalin, aarelli-
sen ja aarettoman, havaittavan ja nakymattoman tai ilmaistavissa olevan
ja ilmaisua pakenevan” rajaa. (Lyytikainen 2000: |1-12.) Maailmojen
kohtaaminen ja niiden valinen liike voi toteutua sekulaarisesti arkisen
havainnon kautta, tai sitten epifaninen hetki maarittyy uskonnolliseksi
kokemukseksi, Jumalan lasnaolon manifestaatioksi, jollaiseksi se alun pe-
rin on ymmarretty (Beja 1971: 24-27; Nichols 1987: 5-7). "Niitussa”
runon aikuinen puhuja hahmottaa niitylla aiemmin tapahtuneen uuden-
laisessa valossa: han kohtaa inhimillisessa neidossa ja taman edustamassa
aarellisyydessa aarettomyyden.

Siihen, mika tai mita ”Niitun” puhujalle avautuu epifanisesti, tar-
kastelen ensin luomalla silmayksen muihin Kiven runoihin ja aiempaan
Kivi-tutkimukseen. Rafael Koskimies mieltaa Kanervalan ”Anjanpellon”
”Niitun” rinnakkaistekstiksi. Koskimiehen mukaan ”Niittua” on “koh-
deltu kaltoin”, kun taas “Anjanpelto” on saanut osakseen paljon
huomiota. (Koskimies 1974: 132.) Varhaisemman Kivi-tutkimuksen niu-
koissa ”Niittu”-viittauksissa ei ole juuri pysahdytty runon tematiikan
aarelle. Koskimieskin hahmottaa mainittujen runojen teemaksi korutto-
masti kaukolemmen (mt.: 133). Lauri Viljanen (1954: 132) on kiinnittanyt

' Modernin epifanian lahtdkohtana pidetdan James Joycen teoksen A Portrait of the Artist
as aYoung Man postuumisti julkaistua luonnosta Stephen Hero, jossa kasite otettiin kayt-
toon sekulaarissa yhteydessa: kyse on arkipaiviisen asian dkillisestd sateilysta (radiance)
ja henkisesta ilmestyksesta (spiritual manifestation) (Abrams 2005). Varhemmassa ro-
manttisessa ja viktoriaanisessa runoudessa ilmioon on viitattu eri tavoin. Se tunnetaan
esimerkiksi hetkena (moment) (Abrams 2005; Nichols 1987, xi—xii, 4-5).
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huomiota ”Niitun” "liian-uskolliseen topograafiseen tarkkuuteen” ja liit-
taa “tasmillisen nakemisen vaatimuksen” Kiven kotiseudun kaipuuseen.?

Sittemmin Pirjo Lyytikainen on tutkinut Kiven runoja romanttisen
kaipuun kuvauksina. Lyytikaisen mukaan ”Niitussa” toteutuva menneen
muistelu tietyssa paikassa kuuluu romantiikan poetiikkaan samoin kuin
kohtalokkaan, koko elaman muuttavan nayn nakeminen. Myos se, etta
runon puhujan tunne heijastuu luontoon, on romantiikalle tyypillista.
Lyytikaisen mukaan ”Niitun” neito johdattaa Danten Beatricen tavoin
”maallisesta henkiseen” ja ”’pyhyyden havaitsemiseen”. Maallinen rakkaus
on siis vain sysays kohti henkisia ja hengellisia kokemisen ulottuvuuksia.
(Lyytikainen 2007: 91-96.) Jyrki Nummi (2005: 68) on samoilla linjoilla
luonnehtiessaan ”Niittua” “eroottis-uskonnolliseksi nakyrunoksi”.

”Anjanpelto”-runon puhuja kohtaa Anjanpellon markkinoilla ”— —
ihanaisen immen, / Nuoren Hameen-tyttaren” (Kivi 1954: 252). Runon
puhuja vaikuttuu neidon kauneudesta, kelmeydesta hanen poskillansa ja
purppuraisista huulistaan. Kuten “Niitunkin” neito, tamakin nuori nai-
nen katoaa nakyvista lopullisesti. Myos ”Anjanpellon” puhuja muistelee
mennytta hetkea. Kummassakin runossa on epifanian kannalta olen-
naista se, etta muistellessa rakastumisen kokemus hahmottuu uudella
tavalla. ”Anjanpellon” arkisen markkinahumun keskella tapahtunut kas-
vaa taivaalliseksi, ylimaalliseksi, kokemukseksi: Siella nain ma taivaan
kauniin immen, / Mutta katosi han ainiaaks.” (Mt.: 254.) (Ks. Griinthalin
”Anjanpelto”-artikkeli tassa teoksessa.)

Rakastumisen kohde saattaa siis saada Kiven runoudessa epifani-
sen hahmon. Toinen epifanian kannalta kiinnostava seikka liittyy Kiven
teoksille tyypilliseen Onnela-motiiviin.> Koskimies (1974: 128) analy-
soi sita, miten Kanervalan runossa “Keinu” kuvattu keinumistilanne
ja luonnonelamykset avaavat nakyman Onnelaan. ”Keinussa” kuvattu
”kaunoinen kunnas”, "Helluntain vainiot” ja “viherja niittu” (Kivi 1954:
239-240) kuvaavat Onnelaa, joka muuntuu viimeisessa sakeistossa
“metafyysiseksi nakoaukoksi tuntemattomaan” (Koskimies 1974: 129).

Siel suutelee ehtoo ja koi
Ja siel ijankaikkinen aika
Pois kiitavi vauhdilla kiitavan virran
Himmeaan Unholaan.
Seisahda, heiluva keinu,
Jo kelmenee impeni poski
lllalla lempeal.

Koskimiehen analyysissa on ”Niitun” epifanisuuden kannalta kiinnosta-
vaa se, etta metafyysinen ulottuvuus avautuu konkreettisen tilanteen
ja_maiseman kuvauksen kautta. Toinen esimerkki siita, miten Kiven
runossa kuvattu maisema voi muuntua epifaniseksi nayksi on Kirjallisessa
Kuukauslehdessd vuonna 1866 julkaistu runo “Kaukametsa” (Kivi |954:
211-212). Runossa lapsi nakee korkealta paikalta koillisessa "nummen
sinertavan” ja "Honkametsan kaukasen”.Tassa vaiheessa kuvattu maise-
ma muuntuu epifaniaksi:

2 Juho Hollo (1912: 560—-562) ja Lehtonen (1922: 22) ovat suhtautuneet mydnteisesti
Kiven runoille ominaiseen yksityiskohtaisuuteen tarkkoine nako- ja kuulohavaintoineen.
3 Lehtonen (1928) kisittelee tutkimuksessaan tarkasti Kiven teosten Onnelaa ja sen
maisemallisia vastineita.
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Puitten karjil nain ma kunnaan kauniin,
Armas paiva paistoi siel,

Yl16s kunnaan kiirehelle juoksi
Kultasannotettu tie.

Aiti yrittdd korjata poikansa kisityksen asioista ja sanoo, etti Jumalan
valtakunta on taivaassa. Poika puolustaa lujasti nakemaansa ilmestysta:

Ei, vaan siella, missa ilmanrannal
Kaukametsa haamottaa,

Siella ompi onnellisten mailma,
Sielld autuitten maa.

Runoja ”Kaukametsa”, ’Keinu” ja ”Niittu” yhdistaa siis se, etta epifaninen
naky avautuu konkreettisesta paikasta ja tilanteesta kasin.

Mirkka Rekolan ”Niittu”-tulkinta ja kaukaisen rakkauden ideaali

Mirkka Rekolan essee “Kiven niittu, muistinavaruus” on edella kasit-
telemieni Kiven runojen ja Kivi-tutkimuksen ohella merkittava avain
”Niitussa” kuvatun kokemuksen ilmestyksenomaisuuteen. Rekolan essee
on harvinaisuus suomalaisen kirjallisuuden historiassa siina mielessa, etta
siina kasitellaan yhta Kiven runoa, tassa tapauksessa vielapa vahemman
huomiota saanutta tekstia, tarkasti ja samalla kirjailijan oman tuotannon
poetiikkaa avaavalla tavalla. Rekolan esseeta lukemalla voi saada uusia
nakokulmia ”Niittuun” mutta myos ymmartaa jotakin olennaista Rekolan
runoudesta seka siita, mita Rekola on ammentanut Kiven runosta ja mil-
laiseen kulttuurihistorialliseen kontekstiin han on runon liittanyt.

Rekola ottaa etaisyytta "Niittu”-tulkinnassaan romantiikan periodin
tulkintalaahukseen seka vuoden 1994 alkuperiisessa esseeversiossa,
joka ilmestyi teoksessa Mistd ddni meissd tulee?, etta vuonna 2000
ilmestyneen teoksen Muistinavaruus versiossa. Han lahestyy “Niittua”
ilmestyksen kuvauksena ja lahtee liikkeelle siita, mita kasittelin edella
konkreettisesta tilanteesta ja maisemasta kumpuavana epifaniana. Rekola
painottaa sita, etta niityn konkretia on avain todellisuuden muuttumi-
seen ilmestyksenomaiseksi. Hin menee tulkinnassaan niin pitkalle, etta
katsoo runon ilmestyksenomaisuuden perustuvan siihen, etta runon
puhujan ihastelema neito ja runossa hyvin konkreettisesti kuvattu maise-
ma yhtyvat:

Tanssin pyorteissa joku erottuu ilmestyksenomaisena; kaartuvat silmarip-
set, nuo jotka nakyvit heti, peittavat katseen, mustat kiharat, aaltoavat
hartioilla. §iinéi tulee maisema ihmisessa, pilvet kuusten karjilla, metsan
tummuus. Aanikin kuuluu, se on helea. Sellainen tanssi on pyorryttiva, jon-
ka keskella soi hopeakello. Se on jo ilmoitus jostakin. Ei ihme, ettd tuon
ainen haltija tuntuu laskeutuneen siihen taivaasta. Kun katse myohemmin

harhailee hanen kasvoillaan, tassd maisemassa, noista silmista nakyvat kodin
siniset kunnaat, yhta aikaa kaukaiset ja laheiset. (Rekola 2000: 38.)

Rekola jatkaa sitaattia vuonna 1994 ilmestyneessa esseeversios-
saan (Rekola 1994: 174) kirjoittamalla, etta "[k]okea todellisuus nain
ilmestyksenomaisena ei ole romantiikkaa, tuossa transsitilassa todel-
lisuus aukenee uudella tavalla, romantiikka nyt vain oikeuttaa tallaisen
kuvauksen”. Vuonna 2000 ilmestyneessa esseeversiossa (Rekola 2000:
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38) mukaan tulee suufilainen kulttuuritraditio: "Kokea todellisuus nain
ilmestyksenomaisena ei ole romantiikkaa, pikemminkin on kyseessa sufi-
lainen kokemus.”

Suufilaisuuden mukaantulo kertoo Rekolan kiinnostukses-
ta islamilaiseen mystiikkaan. Laajempi islamin mystiikan tuntemus
Suomessa perustuu pitkalti Jaakko Hameen-Anttilan suomennostyohon.
Ensimmainen suufimystikko Mawlana Rumin (1207—-1273) tekstien suo-
mennoskokoelma Ruokopillin tarinoita ilmestyi vuonna 1995. Jumalasta
juopuneet. Islamin mystiikan kdsikirja ja Rumin runokaannoksia sisalta-
va Rakkaus on musta leijona julkaistiin vuonna 2002. Rekola piti Rumia
kasittelevan esitelman, johon sisaltyy Rumin runojen suomennok-
sia, laakaripaivilla Tampereen yliopistossa vuonna 2004. Esitelma on
julkaistu esseena “Rakkaus matkana runoudessa” teoksessa Esittdvdstd
todellisuudesta vuonna 2007. Rekolan kirjallinen jaamisto sisaltaa useita
suufilaisuutta ja Rumia kasittelevia englanninkielisia kirjoja, joista esimer-
kiksi teos The Essential Rumi on ilmestynyt vuonna 1995, jotkin teokset
jo aiemmin. Kirjallisen jaamiston perusteella voidaan olettaa, etta Rekola
perehtyi suufilaisuuteen jo 1990-luvun kuluessa. Suomeksi han sai siis
luettavakseen Rumin runoja vasta 2000-luvun alkupuolella.

Se, mita Rekola tarkoittaa kytkiessaan ”Niitun” ilmestyksenomai-
suuden ja suufilaisuuden, avautuu hanen runoutensa poetiikkaa vasten
tarkasteltuna. Rekolan 1970-luvulla ilmestyneiden teosten tutkiminen
(ks. Seutu 2016) on avannut minulle hanen teoksissaan 1970-luvulta vuo-
teen 2004 vaikuttaneen teeman, kaukaisen rakkauden matkan. Kaukaisen
rakkauden ideaali kulminoituu juuri esseessa ”Rakkaus matkana runou-
dessa”, jossa Rekola kasittelee Rumin rakkauskasitysta.

Lyhyesti kaukaisen rakkauden ideaalissa on kyse siita, etta rak-
kaus nayttaytyy henkisena, luopumisten kautta kulkevana matkantekona.
Kyseessa on eri taiteen muotoja yhdistava teema, jonka merkittavim-
piin eurooppalaisen kulttuurihistorian ilmaisuihin lukeutuvat Kivenkin
tuntemat (esim. Tuulio 1955: 147-148) Danten teokset Vita nuova
(n. 1293-1295) ja Jumalainen ndytelmd (1321). Kaukainen rakkaus on
osa idealististen rakkauskasitysten kehysta, jonka perustaa Irving Singer
(1984) hahmottelee trilogiansa The Nature of Love ensimmaisessa osassa
Platonin filosofiasta ja kristillisesta traditiosta kasin.

Dante (1265—1321) saivaikutteita Oksitaniassa | 100 ja 1200-luvuilla
kukoistaneesta trubaduurirunoudesta (Bloch 1991: 143-156; Zumthor
1995: I5). Trubaduurirunouden katsotaan saaneen vaikutteita arabikult-
tuurista (mt.: 68—69). Arabialais-islamilaisen kirjallisuuden vaikutuksissa
kaukaisen rakkauden ideaan on olennaista, etta islamilaisessa mystiikassa
puhutaan jumalallisesta rakkaudesta maalliseen rakkauteen vertautuvin
kasittein ja painvastoin; inhimillista ja jumalallista rakkautta ei eroteta toi-
sistaan (Hameen-Anttila 2002: 228-231; 2009: 262-263). Rumi, runoilija,
lainoppinut, filosofi ja uskonnollisen veljeskunnan johtaja (Hameen-Anttila
mt.: 245), oli islamilaisen kulttuurin merkittava kaukaisen rakkauden tien
kulkija.

Rekolan kannalta on olennaista, etta kaukaisen rakkauden matkaa
kuljetaan saavuttamattoman rakkauden kohtaamisen vuoksi ja sysaamana;
esimerkiksi Rumi kirjoitti runojaan kadonneen opettajansa Shams(addin)-i
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Tabrizin innoittamana. Essee ”Rakkaus matkana runoudessa” on varsi-
nainen avain Rekolan ajattelumaailmaan ja erityisesti hanen 1970-luvun
teoksiinsa. Esseessaan Rekola pohtii, miksi Rumin teoksista tuli myynti-
menestys 1990-luvun Amerikassa. Rekola korostaa sita, etta Rumin
suosion salaisuus piilee hanen opettajaansa Shams(addin)-i Tabrizia koh-
taan tuntemansa tunteen laadussa: olennaista on se, etta Rumin rakkaus
Tabrizia kohtaan ei sammunut, vaikka opettaja katosi hanen elamastaan.
Rekolan mukaan Rumi loysi Tabrizin henkilon katoamisen myota sellai-
sen rakastetun kohtaamisen tavan, joka ei ollut enaa riippuvainen siita,
vastattiinko hanen toiveisiinsa. Taman kirjailija arveli puhuttelevan no-
peiden ja pinnallisten ihmissuhteiden maailmassa, ja tassa suhteessa han
katsoi Danten olevan Rumin hengenheimolainen. (Rekola 2007:26-28.)

20.4.2012 Rekolan kanssa kaymassani keskustelussa (ks. Seutu
2016: 161) todentui se, etta han koki kirjailijana olleensa kaukaisen rak-
kauden matkalla 1970-luvulta saakka. Selvaksi kavi myos se, etta Rekola
oli saanut Danten ja etenkin Rumin teosten kautta tuntuman siihen, etta
hanen kokemassaan oli kyse universaalista kokemuksesta, jota on mah-
dollista seurata kyseisten kirjailijoiden teoksia lukemalla. Rekola koki
loytaneensa ikaan kuin jalkikateen erityisesti Rumin matkasta vastaavuut-
ta omille vuosikymmenia kestaneille rakkauden kokemuksilleen.

Tutustuin Mirkka Rekolaan vuonna 1993, kun han kirjoitti
esseensa “Kiven niittu, muistinavaruus” ensimmaista versiota. Han ke-
hotti vanhojen mestarien tavoin nuorta |9-vuotiasta opiskelijaa lukemaan
esseensa ja kysyi, mika on tekstin keskeisin lause. Muistan vielakin kau-
hun, kun tajusin, etta en pysty vastaamaan kysymykseen. Myohemmin
olen ymmartanyt, miksi esseen tarkein lause (Rekola 2000: 39) kuuluu:
”Tuli, joka poltti rinnassa, valaisikin taivaalla.”

Rekolan ”Niitun” tulkintaan liittyva lause tarkoittaa sita, etta
”Niitun” puhujan kokemus saa vastineensa kosmoksessa, maan ja tai-
vaan hymyssa: "Maa, taivas, miks niin autuaasti hymyit?” Taman runon
puhujakin ymmartaa vasta aikuisialla. Siksi han sanoo ”Niitun” kuudennen
sakeiston lopussa: "Enpa ma tietanyt sillon.” Myos Viljo Tarkiainen on
kuvannut Kiven runouden taivaskokemuksia tavalla, joka johtaa poh-
timaan ilmestyksenomaisuutta osana Kiven maailmankatsomusta.
Tarkiainen kirjoittaa taivaan autuudesta, joka voi vallita maanpaallisessa-
kin elamassa:

Jo tassa elamassa, haudan talta puolella on sopusointu, onni ja rauha saavu-
tettavissa siind maarin, etta kirjailija kayttaa siita nimitysta ’taivaan autuus’
tai 'onniautuus’. Tuo autuus saattaa asua ihmisen omassa rinnassa. Sen syn-
nyttad tunne valittomastd yhteydesta korkeimman voiman kanssa. Se elava
rakkauden henki, jonka asuntona taivas on Kiven kasityksen mukaan, ei ole
suljettuna ylimaalliseen tilaan, vaan vaikuttaa kaikkialla elamassa. (Tarkiainen
1934:26.)

Kosmisen kokemuksen ilmaisuun paattyy myos Jumalainen ndytelmd
(Dante 1997: 239): ”mut kaihoain ja tahtoain nyt johti / kuin pyoraa ta-
san pyorivaa, se Rakkaus / mi ohjaa Auringon ja kaikki tahdet.” Dante
tunsi rakkauden, joka oli hanen omassa sydamessaan mutta joka myos
liikuttaa universumia (ks. Singleton 1949: 61; Warner 1983: 164). Saman
rakkauden tunsi Rekolakin, joka tulkitsi myos “Niitun” samaisen kos-
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misen tunteen ilmaisuksi. Rekola (2000: 39) kirjoittaa Kivi-esseessaan:
”Otettu taivaalta, annettu taivaalle.” Rekolan Niittu”-tulkinnan ytimeksi
hahmottuu se, etta "Niitun” puhujan henkilokohtainen tunne on perii-
sin kosmoksesta ja etta kosmos osallistuu henkilokohtaiseen tunteeseen.
Neidon lasnaolosta niitylla alkunsa saanut kokemus edustaa aikuiselle
runon puhujalle epifanista tajunnan laajenemista ja elaman pituista mat-
kaa. ”’Niitun” yhdeksannessa sakeistossa luonnon ja ihmisen kokemuksen
yhteys ulotetaan myos neitoon. Nuorisojoukon palatessa salamoiden
leiskuessa koteihinsa runon puhuja kertoo, etta neidon otsalla oli ”tulen
valkeus”, salamoiden leimu. Runon puhujan tunne elaa hanta ymparoivas-
sa maisemassa, mutta myos neito ja maisema muuttuvat toisikseen, mika
on, kuten jo sanottu, keskeinen osa Rekolan ”Niittu”-tulkintaa.

Lahdin artikkelissani liikkeelle kysymyksesta, voiko ”Niitun” puhu-
jan niitylla kokeman hahmottaa epifaniseksi ilmestykseksi. Lahestyin
ensin tutkimuskysymystani lukemalla ”Niitun” rinnalla Kiven runoja
”Anjanpelto”, ”Keinu” ja "Kaukametsa”. Esitin, etta runon ”Anjanpelto”
yhdistaa ”Niittuun” rakkauden kohteen muuntuminen epifaniseksi ilmes-
tykseksi ja runot "Keinu” ja ”Kaukametsa” konkreettisesta maisemasta
ja tilanteesta kumpuava ilmestyksenomaisuus, joka johtaa metafyysisten
kysymysten aarelle.

Artikkelin paapaino oli Mirkka Rekolan esseessa "Kiven niittu,
muistinavaruus” esittamassa ~’Niittu”-tulkinnassa. Toin esiin, etta Rekolan
tulkinta, jossa painottuu suufilainen mystiikka ja Rekolan siihen liittama
runon puhujan henkilokohtaisen tunteen ja kosmisen kokemuksen
yhteenkietoutuminen, vaatii taustakseen kulttuurihistoriallista kaukaisen
rakkauden ideaalin tuntemusta.

Rekolan ”Niitulle” antama tulkinta on mystikon ja runoilijan
tulkinta ja sellaisena kiinnostava. Rekolan Kivi-luenta on kirjallisuushisto-
riallisesti merkittava ensinnakin siksi, etta han ottaa esseessaan etaisyytta
Kiven runouden romanttiseen tulkintatraditioon ja avaa uusia eurooppa-
laisen kulttuuritradition ylittavia nakoaloja. Essee on myos harvinainen
suomalaisen kirjailijan perusteellinen Kiven runon luenta, joka osoittaa
Rekolan arvostavan asenteen Kiven runoilijantyota kohtaan. Lisaksi
essee on kiinnostava esimerkki siita, mita tapahtuu, kun kirjailija kirjoit-
taa toisen kirjailijan tekstista. Tallaisessa tapauksessa avautuu nakoaloja
paitsi kohdetekstiin myos kirjailijan oman kaunokirjallisen tuotannon po-
eettisiin ydinalueisiin.

Rekolan esseen tarkea anti on se, etta se haastaa pohtimaan, voi-
siko ”Niittua” lukea radikaalisti mystisemmasta kehyksesta kasin kuin
tahan mennessa on tehty. Rekola uskaltaa menna ”Niitun” aarelle, kokea
sita voimakkaasti ja esittaa tulkintansa rijppumatta siita, mihin on totuttu
tai miten Kiven teksteja on ollut tapana kasitella.
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