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Kanervakankaalla

KATJA SEUTU

”Maa, taivas, miks niin autuaasti hymyit?”
”Niittu” ilmestyksen paikkana

Tarkastelen Kanervalan runoa ”Niittu” (Kivi 1954: 288−290). Sen nimi 
ilmaisee paikan, joka on J. V. Lehtosen mukaan Aleksis Kiven runoudes-
sa vuoren ohella ”hänen taivaansa ja paratiisinsa” tärkein paikka ja joka 
on keskeisessä asemassa myös muussa Kiven tuotannossa. Romaanin 
Seitsemän veljestä ensimmäisen luvun alussa Jukolan talon lähiympäris-
töön kuvataan kuuluviksi kivinen tanner ja pellot. Peltojen alapuolella on 
”niittu, apilaäyräinen, halki-leikkaama monipolvisen ojan; ja runsaasti an-
toi se heiniä, ennenkuin joutui laitumeksi kylän karjalle” (Kivi 1997: 3). 
Näytelmässä Yö ja päivä näkönsä takaisin saanut Liisa kohdistaa katseen-
sa kesäisen luonnon koivuihin, auringon valossa välkehtivään lahteen, 
metsään, vuoreen, pilveen sekä Ahtiniittuun, jota kuvataan ”ihanasti kal-
tevaksi lakeudeksi” sekä ”koreaksi niituksi” ja ”kulta-niituksi” (Kivi 1963: 
22). (Lehtonen 1928: 45−46.) Kanervalan runossa ”Keinu” ylhäältä kei-
nusta näkyy ”– – viherjä niittu, / Mi ainiaan herttaises hämäräs siintää 
/ Kukkasil keltaisill” (Kivi 1954: 240), ja runossa ”Lintukoto” kuvatun  
autuaitten saaren keskellä on sielläkin ”niitty viherjä” (mt.: 207).

Lukiessani ”Niittua” kysyn, millä perusteella runon puhujan niityllä 
kokemaa voidaan tulkita epifaniseksi ilmestykseksi. Etenen artikkelissa-
ni siten, että luon ensin yleiskatsauksen ”Niittu”-runoon. Tämän jälkeen 
tarkastelen runon kuudetta säkeistöä epifanian ilmauksena ja taustoitan 
sitä joitain Kiven runoja ja aiempaa Kivi-tutkimusta vasten. Artikkelini 
fokuksessa on kirjailija Mirkka Rekolan (1931−2014) esseessä ”Kiven 
niittu, muistinavaruus” (1994, 2000) ilmaisema tulkinta ”Niitusta” kosmi-
sen ykseyden kokemuksen paikkana. Rekolan tulkinta pohjautuu hänen 
omassa runoudessaan keskeiseen kaukaisen rakkauden ideaalin kulttuu-
rihistorialliseen kontekstiin, jota esittelen artikkelin tehtävänannon eli 
”Niittu”-runon esittelyn puitteissa lyhyesti.

”Niitun” esittely

”Niittu” on muodoltaan yhteneväinen: siinä on kymmenen säkeistöä, 
jotka koostuvat kukin kahdeksasta säkeestä. Lisäksi toinen, neljäs, vii-
des, kuudes ja kahdeksas säe on sisennetty kaikissa säkeistöissä. Runon 
hahmoon vaikuttaa Kivelle tyypillinen puolipisteen käyttö, jolla on merki-
tyksensä siinä, mitkä asiat runossa painottuvat ja miten se tauottuu.

Runo alkaa tarkalla niityn ja sitä ympäröivän maiseman kuvauksella. 
Ensimmäisessä säkeistössä kerrotaan, että niitty on kuusien ympäröimä 
ja että sen keskellä on kumpu. Lisäksi käy ilmi, että niitty viettää matala-
koivuiseen suohon. Toisessa säkeistössä runon aikuinen puhuja ilmaisee 
seisovansa kummulla ja katselevansa sieltä suon toisella laidalla aukeavaa 
ahoa. Katsellessa mennyt aika tulee häntä lähelle ja hän alkaa muistella: 
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”Onko kotokunnas siel, / Ilomäki lapsuuden, / Kun sydämmeni tunteist 
kummallisist, / Muistoista ihanist riutuu?” Kolmannessa ja neljännessä  
säkeistössä runon puhuja alkaa kertoa niityllä viettämästään heinäkuises-
ta sunnuntaista. Tuolloin vallitsi ”himmeys kaunis”, sillä päivä oli pilvinen 
ja tyyni, ukonilmaa enteilevä. Paikalla olleen nuorison meno oli iloista. 
Viidennessä säkeistössä kiinnitetään erityistä huomiota nuorten joukossa 
olleeseen neitoon – hänen ulkomuotoonsa, ääneensä ja liikkeisiinsä: 

Yks oli impien iloses joukos
  Kaarevil silmäripseil,
Hartioil aaltoilit kiharat mustat,
  Kiiltävät, hiilumustat;
  Hopeekellon helinä
  Oli hänen äänensä
Ja liikuntonsa niinkuin taivaan-haamun,
  Koska hän kunnaalla väikkyi.

Niitylle kokoontumisen ajankohta, jota runon jo aikuinen puhuja muiste-
lee, sijoittunee jonnekin lapsuuden ja esipuberteetin rajamaastoon (vrt. 
Viljanen 1954: 150). Sukupuolisen tietoisuuden heräämiseen viittaa se, 
että niityllä nähty neito kiinnittää voimakkaasti runon puhujan huomion  
itseensä ja herättää puhujassa väkeviä tunteita. Runon kuudennessa  
säkeistössä, johon palaan tarkemmin, esitetään kysymyksiä, jotka liittyvät 
neidon herättämiin tunteisiin.

Runon neljästä viimeisestä säkeistöstä käy ilmi, että sunnuntai-
päivää vietettiin niityllä myöhäiseen iltaan asti ja että runon puhuja ei 
saanut koko päivänä silmiään irti ihanasta immestä, jota ei sittemmin 
koskaan enää nähnyt. Neito tekee runon puhujaan niin voimakkaan 
vaikutuksen, että hän kokee aamuisen niitylle tulon kuin ”entisyydek-
si” ja seuraa illalla niityltä poistuvaa nuorisojoukkoa kuin houreessa. 
Kymmenennessä säkeistössä kerrotaan, että neidon näkeminen ja päi-
vä niityllä vaikuttivat runon puhujaan lähtemättömästi: ”Ei toki kuvansa 
muistostain siirry, / Ei tämän taivaan alla, / Eikä päivä pilvinen; / Eikä niit-
tu himmeä; / Siel näin mä mustakiharaisen immen, / Näin hänen unessa 
armaas.”

”Niitulla” koettu epifanisen ilmestyksen valossa

Kuudennessa säkeistössä runon puhuja esittää neljä neitoon liittyvää 
kysymystä:

Miksi niin ihanast hekumast sykkyy
  Hohtavat ohauksein?
Miksi tuo pyhästi kuohuva kuume
  Syämmeni kammioissa?
  Miksi kuuset synkeät
  Katsahdit niin armahast?
Maa, taivas, miks niin autuaasti hymyit?
  Enpä mä tietänyt sillon.

Säkeistön alun preesensmuotoinen kysymys ”Miksi niin ihanast heku-
mast sykkyy / Hohtavat ohauksein?” sekä toinen, predikaatin puolesta 
elliptinen kysymys ”Miksi tuo pyhästi kuohuva kuume / Syämmeni kam-
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mioissa?” siirtävät runon puhetilanteen menneen muistelusta runon 
nyt-hetkeen. Aikamuodon vaihdoksen myötä runon aikuisen puhujan ko-
kemus nousee etualalle: voidaan tulkita, että varhaispuberteetissa koettu 
tunne on edelleen, runon nykyhetkessä, voimakas ja tuoreesti koetta-
vissa. Kolmannessa ja neljännessä kysymyksessä ”Miksi kuuset synkeät 
/ Katsahdit niin armahast?” ja ”Maa, taivas, miks niin autuaasti hymyit?” 
on kiinnostavaa, että kuusten katse ja kosmoksen hymy asetetaan erään-
laiseen vuorovaikutukseen runon puhujan menneisyydessä kokeman 
tunteen kanssa. 

On tärkeää panna merkille, että kuudennen säkeistön alun pree-
sens ja sen myötä runon nyt-hetkisyys vahvistuvat säkeistön lopettavan 
toteamuksen ”Enpä mä tietänyt sillon” vaikutuksesta: runon puhuja 
osoittaa ymmärtävänsä nyt, aikuisena, enemmän varhaisnuoruutensa ko-
kemuksesta. Tämä lisää kokemuksen painoarvoa ja kytkee sen tiukemmin 
runon nykyhetkeen. Voidaan sanoa, että varhaisnuoruudessa niityllä ta-
pahtunut avautuu runon puhujalle myöhemmin epifanisesti. 

Epifaniassa on kyse ”Niitussa”, kuten kaunokirjallisuudessa yleen-
säkin, tekstissä kuvatun havainnon kohteen ilmenemisestä uudenlaisella 
tavalla (Abrams 2005: ’epiphany’).1 Ilmestyksen hetken lisäksi epifanias-
sa on tärkeää tavanomaisen erityisyyden, sen olemuksen, paljastuminen 
(Nichols 1987: 12). Northrop Frye (1973: 203–206) kuvaa epifanista het-
keä tilaksi, jossa kaksi maailmaa, apokalyptinen ja maallinen todellisuus, 
kohtaavat. Pirjo Lyytikäinen määrittelee epifanian ”uuden ulottuvuuden 
paljastumiseksi”. Hänen mukaansa on kyse siitä, että jäsennetään ”kahden 
maailman, kahden todellisuuden, normaalin ja epänormaalin, äärelli-
sen ja äärettömän, havaittavan ja näkymättömän tai ilmaistavissa olevan 
ja ilmaisua pakenevan” rajaa. (Lyytikäinen 2000: 11–12.) Maailmojen 
kohtaaminen ja niiden välinen liike voi toteutua sekulaarisesti arkisen 
havainnon kautta, tai sitten epifaninen hetki määrittyy uskonnolliseksi 
kokemukseksi, Jumalan läsnäolon manifestaatioksi, jollaiseksi se alun pe-
rin on ymmärretty (Beja 1971: 24–27; Nichols 1987: 5–7). ”Niitussa” 
runon aikuinen puhuja hahmottaa niityllä aiemmin tapahtuneen uuden-
laisessa valossa: hän kohtaa inhimillisessä neidossa ja tämän edustamassa 
äärellisyydessä äärettömyyden. 

Siihen, mikä tai mitä ”Niitun” puhujalle avautuu epifanisesti, tar-
kastelen ensin luomalla silmäyksen muihin Kiven runoihin ja aiempaan 
Kivi-tutkimukseen. Rafael Koskimies mieltää Kanervalan ”Anjanpellon” 
”Niitun” rinnakkaistekstiksi. Koskimiehen mukaan ”Niittua” on ”koh-
deltu kaltoin”, kun taas ”Anjanpelto” on saanut osakseen paljon 
huomiota. (Koskimies 1974: 132.) Varhaisemman Kivi-tutkimuksen niu-
koissa ”Niittu”-viittauksissa ei ole juuri pysähdytty runon tematiikan 
äärelle. Koskimieskin  hahmottaa mainittujen runojen teemaksi korutto-
masti kaukolemmen (mt.: 133). Lauri Viljanen (1954: 132) on kiinnittänyt 

1 Modernin epifanian lähtökohtana pidetään James Joycen teoksen A Portrait of the Artist 
as a Young Man postuumisti julkaistua luonnosta Stephen Hero, jossa käsite otettiin käyt-
töön sekulaarissa yhteydessä: kyse on arkipäiväisen asian äkillisestä säteilystä (radiance) 
ja henkisestä ilmestyksestä (spiritual manifestation) (Abrams 2005). Varhemmassa ro-
manttisessa ja viktoriaanisessa runoudessa ilmiöön on viitattu eri tavoin. Se tunnetaan 
esimerkiksi hetkenä (moment) (Abrams 2005; Nichols 1987, xi–xii, 4–5).
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huomiota ”Niitun” ”liian-uskolliseen topograafiseen tarkkuuteen” ja liit-
tää ”täsmällisen näkemisen vaatimuksen” Kiven kotiseudun kaipuuseen.2 

Sittemmin Pirjo Lyytikäinen on tutkinut Kiven runoja romanttisen 
kaipuun kuvauksina. Lyytikäisen mukaan ”Niitussa” toteutuva menneen 
muistelu tietyssä paikassa kuuluu romantiikan poetiikkaan samoin kuin 
kohtalokkaan, koko elämän muuttavan näyn näkeminen. Myös se, että 
runon puhujan tunne heijastuu luontoon, on romantiikalle tyypillistä. 
Lyytikäisen mukaan ”Niitun” neito johdattaa Danten Beatricen tavoin 
”maallisesta henkiseen” ja ”pyhyyden havaitsemiseen”. Maallinen rakkaus 
on siis vain sysäys kohti henkisiä ja hengellisiä kokemisen ulottuvuuksia. 
(Lyytikäinen 2007: 91−96.) Jyrki Nummi (2005: 68) on samoilla linjoilla 
luonnehtiessaan ”Niittua” ”eroottis-uskonnolliseksi näkyrunoksi”.

”Anjanpelto”-runon puhuja kohtaa Anjanpellon markkinoilla ”– – 
ihanaisen immen, / Nuoren Hämeen-tyttären” (Kivi 1954: 252). Runon 
puhuja vaikuttuu neidon kauneudesta, kelmeydestä hänen poskillansa ja 
purppuraisista huulistaan. Kuten ”Niitunkin” neito, tämäkin nuori nai-
nen katoaa näkyvistä lopullisesti. Myös ”Anjanpellon” puhuja muistelee 
mennyttä hetkeä. Kummassakin runossa on epifanian kannalta olen-
naista se, että muistellessa rakastumisen kokemus hahmottuu uudella 
tavalla. ”Anjanpellon” arkisen markkinahumun keskellä tapahtunut kas-
vaa taivaalliseksi, ylimaalliseksi, kokemukseksi: ”Siellä näin mä taivaan 
kauniin immen, / Mutta katosi hän ainiaaks.” (Mt.: 254.) (Ks. Grünthalin 
”Anjanpelto”-artikkeli tässä teoksessa.)

Rakastumisen kohde saattaa siis saada Kiven runoudessa epifani-
sen hahmon. Toinen epifanian kannalta kiinnostava seikka liittyy Kiven 
teoksille tyypilliseen Onnela-motiiviin.3 Koskimies (1974: 128) analy-
soi sitä, miten Kanervalan runossa ”Keinu” kuvattu keinumistilanne 
ja luonnonelämykset avaavat näkymän Onnelaan. ”Keinussa” kuvattu 
”kaunoinen kunnas”, ”Helluntain vainiot” ja ”viherjä niittu” (Kivi 1954: 
239–240) kuvaavat Onnelaa, joka muuntuu viimeisessä säkeistössä  
”metafyysiseksi näköaukoksi tuntemattomaan” (Koskimies 1974: 129).

  Siel suutelee ehtoo ja koi
  Ja siel ijankaikkinen aika
Pois kiitävi vauhdilla kiitävän virran
        Himmeään Unholaan.
  Seisahda, heiluva keinu,
  Jo kelmenee impeni poski
        Illalla lempeäl. 

Koskimiehen analyysissa on ”Niitun” epifanisuuden kannalta kiinnosta-
vaa se, että metafyysinen ulottuvuus avautuu konkreettisen tilanteen 
ja maiseman kuvauksen kautta. Toinen esimerkki siitä, miten Kiven  
runossa kuvattu maisema voi muuntua epifaniseksi näyksi on Kirjallisessa 
Kuukauslehdessä vuonna 1866 julkaistu runo ”Kaukametsä” (Kivi 1954: 
211−212). Runossa lapsi näkee korkealta paikalta koillisessa ”nummen  
sinertävän” ja ”Honkametsän kaukasen”. Tässä vaiheessa kuvattu maise-
ma muuntuu epifaniaksi:

2 Juho Hollo (1912: 560−562) ja Lehtonen (1922: 22) ovat suhtautuneet myönteisesti 
Kiven runoille ominaiseen yksityiskohtaisuuteen tarkkoine näkö- ja kuulohavaintoineen.
3 Lehtonen (1928) käsittelee tutkimuksessaan tarkasti Kiven teosten Onnelaa ja sen 
maisemallisia vastineita.
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Puitten kärjil näin mä kunnaan kauniin,
Armas päivä paistoi siel,
Ylös kunnaan kiirehelle juoksi
Kultasannotettu tie.

Äiti yrittää korjata poikansa käsityksen asioista ja sanoo, että Jumalan 
valta kunta on taivaassa. Poika puolustaa lujasti näkemäänsä ilmestystä:

Ei, vaan siellä, missä ilmanrannal
Kaukametsä haamottaa,
Siellä ompi onnellisten mailma,
Siellä autuitten maa.

Runoja ”Kaukametsä”, ”Keinu” ja ”Niittu” yhdistää siis se, että epifaninen 
näky avautuu konkreettisesta paikasta ja tilanteesta käsin.

Mirkka Rekolan ”Niittu”-tulkinta ja kaukaisen rakkauden ideaali

Mirkka Rekolan essee ”Kiven niittu, muistinavaruus” on edellä käsit-
telemieni Kiven runojen ja Kivi-tutkimuksen ohella merkittävä avain 
”Niitussa” kuvatun kokemuksen ilmestyksenomaisuuteen. Rekolan essee 
on harvinaisuus suomalaisen kirjallisuuden historiassa siinä mielessä, että 
siinä käsitellään yhtä Kiven runoa, tässä tapauksessa vieläpä vähemmän 
huomiota saanutta tekstiä, tarkasti ja samalla kirjailijan oman tuotannon 
poetiikkaa avaavalla tavalla. Rekolan esseetä lukemalla voi saada uusia 
näkö kulmia ”Niittuun” mutta myös ymmärtää jotakin olennaista Rekolan 
runoudesta sekä siitä, mitä Rekola on ammentanut Kiven runosta ja mil-
laiseen kulttuurihistorialliseen kontekstiin hän on runon liittänyt.

Rekola ottaa etäisyyttä ”Niittu”-tulkinnassaan romantiikan periodin  
tulkintalaahukseen sekä vuoden 1994 alkuperäisessä essee versiossa, 
joka ilmestyi teoksessa Mistä ääni meissä tulee?, että vuonna 2000  
ilmestyneen teoksen Muistinavaruus versiossa. Hän lähestyy ”Niittua” 
ilmestyksen kuvauksena ja lähtee liikkeelle siitä, mitä käsittelin edellä 
konkreettisesta tilanteesta ja maisemasta kumpuavana epifaniana. Rekola 
painottaa sitä, että niityn konkretia on avain todellisuuden muuttumi-
seen ilmestyksenomaiseksi. Hän menee tulkinnassaan niin pitkälle, että 
katsoo runon ilmestyksenomaisuuden perustuvan siihen, että runon  
puhujan ihastelema neito ja runossa hyvin konkreettisesti kuvattu maise-
ma yhtyvät:

Tanssin pyörteissä joku erottuu ilmestyksenomaisena; kaartuvat silmärip-
set, nuo jotka näkyvät heti, peittävät katseen, mustat kiharat, aaltoavat 
hartioilla. Siinä tulee maisema ihmisessä, pilvet kuusten kärjillä, metsän 
tummuus. Äänikin kuuluu, se on heleä. Sellainen tanssi on pyörryttävä, jon-
ka keskellä soi hopeakello. Se on jo ilmoitus jostakin. Ei ihme, että tuon 
äänen haltija tuntuu laskeutuneen siihen taivaasta. Kun katse myöhemmin 
harhailee hänen kasvoillaan, tässä maisemassa, noista silmistä näkyvät kodin 
siniset kunnaat, yhtä aikaa kaukaiset ja läheiset. (Rekola 2000: 38.)

Rekola jatkaa sitaattia vuonna 1994 ilmestyneessä esseeversios-
saan (Rekola 1994: 174) kirjoittamalla, että ”[k]okea todellisuus näin 
ilmestyksenomaisena ei ole romantiikkaa, tuossa transsitilassa todel-
lisuus aukenee uudella tavalla, romantiikka nyt vain oikeuttaa tällaisen  
kuvauksen”. Vuonna 2000 ilmestyneessä esseeversiossa (Rekola 2000: 
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38) mukaan tulee suufilainen kulttuuritraditio: ”Kokea todellisuus näin 
ilmestyksenomaisena ei ole romantiikkaa, pikemminkin on kyseessä sufi-
lainen kokemus.”

Suufilaisuuden mukaantulo kertoo Rekolan kiinnostukses-
ta islamilaiseen mystiikkaan. Laajempi islamin mystiikan tuntemus 
Suomessa perustuu pitkälti Jaakko Hämeen-Anttilan suomennostyöhön. 
Ensimmäinen suufimystikko Mawlana Rumin (1207–1273) tekstien suo-
mennoskokoelma Ruokopillin tarinoita ilmestyi vuonna 1995. Jumalasta 
juopuneet. Islamin mystiikan käsikirja ja Rumin runokäännöksiä sisältä-
vä Rakkaus on musta leijona julkaistiin vuonna 2002. Rekola piti Rumia 
käsittelevän esitelmän, johon sisältyy Rumin runojen suomennok-
sia, lääkäripäivillä Tampereen yliopistossa vuonna 2004. Esitelmä on  
julkaistu esseenä ”Rakkaus matkana runoudessa” teoksessa Esittävästä 
todellisuudesta vuonna 2007.  Rekolan kirjallinen jäämistö sisältää useita 
suufilaisuutta ja Rumia käsitteleviä englanninkielisiä kirjoja, joista esimer-
kiksi teos The Essential Rumi on ilmestynyt vuonna 1995, jotkin teokset 
jo aiemmin. Kirjallisen jäämistön perusteella voidaan olettaa, että Rekola 
perehtyi suufilaisuuteen jo 1990-luvun kuluessa. Suomeksi hän sai siis  
luettavakseen Rumin runoja vasta 2000-luvun alkupuolella.

Se, mitä Rekola tarkoittaa kytkiessään ”Niitun” ilmestyksenomai-
suuden ja suufilaisuuden, avautuu hänen runoutensa poetiikkaa vasten 
tarkasteltuna. Rekolan 1970-luvulla ilmestyneiden teosten tutkiminen 
(ks. Seutu 2016) on avannut minulle hänen teoksissaan 1970-luvulta vuo-
teen 2004 vaikuttaneen teeman, kaukaisen rakkauden matkan. Kaukaisen 
rakkauden ideaali kulminoituu juuri esseessä ”Rakkaus matkana runou-
dessa”, jossa Rekola käsittelee Rumin rakkauskäsitystä.

Lyhyesti kaukaisen rakkauden ideaalissa on kyse siitä, että rak-
kaus näyttäytyy henkisenä, luopumisten kautta kulkevana matkantekona. 
Kyseessä on eri taiteen muotoja yhdistävä teema, jonka merkittävim-
piin eurooppalaisen kulttuurihistorian ilmaisuihin lukeutuvat Kivenkin 
tuntemat (esim. Tuulio 1955: 147−148) Danten teokset Vita nuova  
(n. 1293–1295) ja Jumalainen näytelmä (1321). Kaukainen rakkaus on 
osa idealististen rakkauskäsitysten kehystä, jonka perustaa Irving Singer 
(1984) hahmottelee trilogiansa The Nature of Love ensimmäisessä osassa 
Platonin filosofiasta ja kristillisestä traditiosta käsin. 

Dante (1265–1321) sai vaikutteita Oksitaniassa 1100  ja 1200-luvuilla  
kukoistaneesta trubaduurirunoudesta (Bloch 1991: 143–156; Zumthor 
1995: 15). Trubaduurirunouden katsotaan saaneen vaikutteita arabikult-
tuurista (mt.: 68–69). Arabialais-islamilaisen kirjallisuuden vaikutuksissa 
kaukaisen rakkauden ideaan on olennaista, että islamilaisessa mystiikassa 
puhutaan jumalallisesta rakkaudesta maalliseen rakkauteen vertautuvin 
käsittein ja päinvastoin; inhimillistä ja jumalallista rakkautta ei eroteta toi-
sistaan (Hämeen-Anttila 2002: 228–231; 2009: 262−263). Rumi, runoilija, 
lainoppinut, filosofi ja uskonnollisen veljeskunnan johtaja (Hämeen-Anttila 
mt.: 245), oli islamilaisen kulttuurin merkittävä kaukaisen rakkauden tien 
kulkija.

Rekolan kannalta on olennaista, että kaukaisen rakkauden matkaa 
kuljetaan saavuttamattoman rakkauden kohtaamisen vuoksi ja sysäämänä; 
esimerkiksi Rumi kirjoitti runojaan kadonneen opettajansa Shams(addin)-i 
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Tabrizin innoittamana. Essee ”Rakkaus matkana runoudessa” on varsi-
nainen avain Rekolan ajattelumaailmaan ja erityisesti hänen 1970-luvun 
teoksiinsa. Esseessään Rekola pohtii, miksi Rumin teoksista tuli myynti-
menestys 1990-luvun Amerikassa. Rekola korostaa sitä, että Rumin 
suosion salaisuus piilee hänen opettajaansa Shams(addin)-i Tabrizia koh-
taan tuntemansa tunteen laadussa: olennaista on se, että Rumin rakkaus 
Tabrizia kohtaan ei sammunut, vaikka opettaja katosi hänen elämästään. 
Rekolan mukaan Rumi löysi Tabrizin henkilön katoamisen myötä sellai-
sen rakastetun kohtaamisen tavan, joka ei ollut enää riippuvainen siitä, 
vastattiinko hänen toiveisiinsa. Tämän kirjailija arveli puhuttelevan no-
peiden ja pinnallisten ihmissuhteiden maailmassa, ja tässä suhteessa hän 
katsoi Danten olevan Rumin hengenheimolainen. (Rekola 2007: 26–28.)

20.4.2012 Rekolan kanssa käymässäni keskustelussa (ks. Seutu 
2016: 161) todentui se, että hän koki kirjailijana olleensa kaukaisen rak-
kauden matkalla 1970-luvulta saakka. Selväksi kävi myös se, että Rekola 
oli saanut Danten ja etenkin Rumin teosten kautta tuntuman siihen, että 
hänen kokemassaan oli kyse universaalista kokemuksesta, jota on mah-
dollista seurata kyseisten kirjailijoiden teoksia lukemalla. Rekola koki 
löytäneensä ikään kuin jälkikäteen erityisesti Rumin matkasta vastaavuut-
ta omille vuosikymmeniä kestäneille rakkauden kokemuksilleen.

Tutustuin Mirkka Rekolaan vuonna 1993, kun hän kirjoitti 
esseensä ”Kiven niittu, muistinavaruus” ensimmäistä versiota. Hän ke-
hotti vanhojen mestarien tavoin nuorta 19-vuotiasta opiskelijaa lukemaan  
esseensä ja kysyi, mikä on tekstin keskeisin lause. Muistan vieläkin kau-
hun, kun tajusin, että en pysty vastaamaan kysymykseen. Myöhemmin 
olen ymmärtänyt, miksi esseen tärkein lause (Rekola 2000: 39) kuuluu: 
”Tuli, joka poltti rinnassa, valaisikin taivaalla.” 

Rekolan ”Niitun” tulkintaan liittyvä lause tarkoittaa sitä, että 
”Niitun” puhujan kokemus saa vastineensa kosmoksessa, maan ja tai-
vaan hymyssä: ”Maa, taivas, miks niin autuaasti hymyit?” Tämän runon 
puhujakin ymmärtää vasta aikuisiällä. Siksi hän sanoo ”Niitun” kuudennen 
säkeistön lopussa: ”Enpä mä tietänyt sillon.” Myös Viljo Tarkiainen on  
kuvannut Kiven runouden taivaskokemuksia tavalla, joka johtaa poh-
timaan ilmestyksenomaisuutta osana Kiven maailmankatsomusta. 
Tarkiainen kirjoittaa taivaan autuudesta, joka voi vallita maanpäällisessä-
kin elämässä: 

Jo tässä elämässä, haudan tältä puolella on sopusointu, onni ja rauha saavu-
tettavissa siinä määrin, että kirjailija käyttää siitä nimitystä ’taivaan autuus’ 
tai ’onniautuus’. Tuo autuus saattaa asua ihmisen omassa rinnassa. Sen syn-
nyttää tunne välittömästä yhteydestä korkeimman voiman kanssa. Se elävä 
rakkauden henki, jonka asuntona taivas on Kiven käsityksen mukaan, ei ole 
suljettuna ylimaalliseen tilaan, vaan vaikuttaa kaikkialla elämässä. (Tarkiainen 
1934: 26.)  

Kosmisen kokemuksen ilmaisuun päättyy myös Jumalainen näytelmä 
(Dante 1997: 239): ”mut kaihoain ja tahtoain nyt johti / kuin pyörää ta-
san pyörivää, se Rakkaus / mi ohjaa Auringon ja kaikki tähdet.” Dante 
tunsi rakkauden, joka oli hänen omassa sydämessään mutta joka myös 
liikuttaa universumia (ks. Singleton 1949: 61; Warner 1983: 164). Saman 
rakkauden tunsi Rekolakin, joka tulkitsi myös ”Niitun” samaisen kos-
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misen tunteen ilmaisuksi. Rekola (2000: 39) kirjoittaa Kivi-esseessään: 
”Otettu taivaalta, annettu taivaalle.” Rekolan ”Niittu”-tulkinnan ytimeksi 
hahmottuu se, että ”Niitun” puhujan henkilökohtainen tunne on peräi-
sin kosmoksesta ja että kosmos osallistuu henkilökohtaiseen tunteeseen. 
Neidon läsnäolosta niityllä alkunsa saanut kokemus edustaa aikuiselle 
runon puhujalle epifanista tajunnan laajenemista ja elämän pituista mat-
kaa. ”Niitun” yhdeksännessä säkeistössä luonnon ja ihmisen kokemuksen 
yhteys ulotetaan myös neitoon. Nuorisojoukon palatessa salamoiden 
leiskuessa koteihinsa runon puhuja kertoo, että neidon otsalla oli ”tulen 
valkeus”, salamoiden leimu. Runon puhujan tunne elää häntä ympäröiväs-
sä maisemassa, mutta myös neito ja maisema muuttuvat toisikseen, mikä 
on, kuten jo sanottu, keskeinen osa Rekolan ”Niittu”-tulkintaa. 

Lopuksi 

Lähdin artikkelissani liikkeelle kysymyksestä, voiko ”Niitun” puhu-
jan niityllä kokeman hahmottaa epifaniseksi ilmestykseksi. Lähestyin 
ensin tutkimuskysymystäni lukemalla ”Niitun” rinnalla Kiven runoja 
”Anjanpelto”, ”Keinu” ja ”Kaukametsä”. Esitin, että runon ”Anjanpelto” 
yhdistää ”Niittuun” rakkauden kohteen muuntuminen epifaniseksi ilmes-
tykseksi ja runot ”Keinu” ja ”Kaukametsä” konkreettisesta maisemasta 
ja tilanteesta kumpuava ilmestyksenomaisuus, joka johtaa metafyysisten 
kysymysten äärelle. 

Artikkelin pääpaino oli Mirkka Rekolan esseessä ”Kiven niittu, 
muistinavaruus” esittämässä ”Niittu”-tulkinnassa. Toin esiin, että Rekolan 
tulkinta, jossa painottuu suufilainen mystiikka ja Rekolan siihen liittämä  
runon puhujan henkilökohtaisen tunteen ja kosmisen kokemuksen  
yhteenkietoutuminen, vaatii taustakseen kulttuurihistoriallista kaukaisen 
rakkauden ideaalin tuntemusta.

Rekolan ”Niitulle” antama tulkinta on mystikon ja runoilijan 
tulkinta ja sellaisena kiinnostava. Rekolan Kivi-luenta on kirjallisuushisto-
riallisesti merkittävä ensinnäkin siksi, että hän ottaa esseessään etäisyyttä 
Kiven runouden romanttiseen tulkintatraditioon ja avaa uusia eurooppa-
laisen kulttuuritradition ylittäviä näköaloja. Essee on myös harvinainen 
suomalaisen kirjailijan perusteellinen Kiven runon luenta, joka osoittaa  
Rekolan arvostavan asenteen Kiven runoilijantyötä kohtaan. Lisäksi  
essee on kiinnostava esimerkki siitä, mitä tapahtuu, kun kirjailija kirjoit-
taa toisen kirjailijan tekstistä. Tällaisessa tapauksessa avautuu näköaloja 
paitsi kohdetekstiin myös kirjailijan oman kaunokirjallisen tuotannon po-
eettisiin ydinalueisiin.

Rekolan esseen tärkeä anti on se, että se haastaa pohtimaan, voi-
siko ”Niittua” lukea radikaalisti mystisemmästä kehyksestä käsin kuin 
tähän mennessä on tehty. Rekola uskaltaa mennä ”Niitun” äärelle, kokea 
sitä voimakkaasti ja esittää tulkintansa riippumatta siitä, mihin on totuttu 
tai miten Kiven tekstejä on ollut tapana käsitellä.
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