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Pakkovaltiosta ekodystopiaan

HANNA SAMOLA

Unet, dystopia ja Siniparran talo Tiina Raevaaran  
romaanissa Eräänä päivänä tyhjä taivas

Näen unia enää harvoin, mutta jotain ne haluavat kertoa – selittää menneitä vai  
ennustaa tulevaa? (Raevaara 2008: 195.)

Tutkin artikkelissani, miten Tiina Raevaaran1 esikoisromaani Eräänä  
päivänä tyhjä taivas (2008, jatkossa EPTT) yhdistää Siniparta-satujen 
motiivit dystopian lajipiirteisiin. Romaani on painajaismainen kuvaus ydin-
pommien tuhoamasta maailmasta. Tuhoalueilla vaeltanut kertoja päätyy 
metsän keskellä kohoavalle talolle, jonka hänen isänsä kerrotaan raken-
taneen. Isän lisäksi talossa asuu yhdeksäntoista veljiksi kutsuttua miestä, 
ja talon portinvartija asuu omassa metsämökissään. Romaanin kertoja on 
nuori nainen, joka palaa tuhokuviin muistoissaan ja unissaan. Hän näkee 
unissaan myös hirviöksi muuttuneen isänsä. 

Kiinnitän huomiota teoksen ennakoiviin yksityiskohtiin: kertojan 
uniin ja satumotiiveihin, jotka ohjaavat lukijan tulkintaa vihjaamalla tule-
vista juoniratkaisuista. Heti teoksen alussa esitellyt oven, veljesparven 
ja sinisen värin motiivit toimivat vihjeinä, jotka ennakoivat Siniparta-
tradition tuntevalle lukijalle myöhempiä tapahtumia. Vihjeiden perusteella 
lukija voi odottaa kuvauksia Siniparta-tarinoille tyypillisestä naisiin kohdis-
tuvasta väkivallasta, kielletyn huoneen synkästä salaisuudesta mutta myös 
naisen pelastumisesta. Raevaaran romaanin Siniparta-motiivit korostavat 
sekä teoksen dystooppisuutta että utooppista toivoa pelastumisesta. 
Teoksen kertoja on isänsä armoilla pelottavassa ja salaperäisessä talos-
sa, jonka ulkopuolinen maailma on sitäkin uhkaavampi. Siniparta-tradition 
tunteva lukija kuitenkin muistaa, että lopussa koittaa pelastus: joko veljet, 
kyläläiset tai naispäähenkilö itse kukistaa julmurimiehen vallan. 

Eräänä päivänä tyhjä taivas on kertomus kotiinpaluusta. Nuori 
nainen saapuu lapsuudenkotiinsa vaellettuaan määrittelemättömän ajan 
muualla. Isän taloa ympäröi metsä ja metsää muuri, jonka portit ovat  
suljetut ja vartioidut. Porttien ulkopuolisesta maailmasta kerrotaan, että 
se on laajoilta osin tuhoutunut ydinsodan seurauksena. Ihmiset ovat  
palaneet kuoliaiksi, rakennukset ovat raunioina ja taivas on joko mus-
ta tai pelottavan kirkas. Päähenkilö palaa menneisyytensä traumaattisiin  
tapahtumiin valveilla ja unissa. Hän näkee painajaisissaan tuhokuvia, jotka 
dystopian lajikontekstissa näyttäytyvät tulevien uhkien ennakointeina. 

En näe pelkkiä taloja ja niiden palaneita luurankoja, ei kaupunki ole tyhjä. Ihmiset 
ovat siellä yhä. Jokaisella kehällä. 

Heitä on nakerrettu ja puhdistettu niin, että jäljellä ovat vain luut. Jalat ovat 
kuitenkin yhä tallella ja pää kiinni vartalossa. Aikuisia ja lapsia, kaikenkokoisia, heitä 
lojuu jalkakäytävillä ja jotkut ovat ehtineet autoon asti. [– –] Ja lopulta olen tasaiseksi  

1 Tiina Raevaara on kirjoittanut myös romaanit Hukkajoki (2012), Laukaisu (2012), Yö ei 
saa tulla (2015), Korppinaiset (2016) ja Ihon alla (2016, yhdessä Miikko Oikkosen kanssa), 
novellikokoelman En tunne sinua vierelläni (2010) sekä koiran ja ihmisen suhdetta käsit-
televän teoksen Koiraksi ihmiselle (2011).
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romahtaneessa peilikaupungissa, jonka pinnoista heijastuu oma kuvani, ei kenenkään 
muun. (EPTT: 78.)

Tämän näkymän motiivit – kehät, ruumiit ja peilaavat pinnat – tois-
tuvat romaanissa. Ne kuvaavat kaupunkeja, rakennuksia ja niiden 
asukkaita, mutta myös teoksen rakennetta: teos rakentuu kehyskerto-
muksista, sisäkkäistarinoista ja kynnysteksteistä, jotka ovat analogisia 
keskenään. Romaanissa kuvatut rakennukset ja esineet ovat kerroksel-
lisia ja kätkevät sisäänsä salaisuuksia, joita utelias kertoja haluaa saada 
selville. Talosymboliikka ja miljöö liittävät Raevaaran teoksen sekä goot-
tilaisen romaanin että sadun lajitraditioihin. Eristäytyneen yhteisön ja 
tuhoutuneen ympäristön kuvaukset ovat puolestaan dystopialle tyypillisiä 
piirteitä. Vaaraan joutuneen ja vainotun sankarittaren hahmo on yleinen 
näissä kaikissa lajeissa, ja dystopian kohdalla erityisesti sen alalajissa femi-
nistisessä dystopiassa. 

Analysoidessani lajikoodeja ja -piirteitä hyödynnän Alastair 
Fowlerin (1982) lajiteoriaa, johon yhdistän intertekstuaalisuuden käsit-
telyn. Fowlerin (1982: 98) mukaan lukija kohtaa teoksen tärkeimmät 
lajitulkintaa ohjaavat merkit yleensä lukuprosessin alussa, teoksen nimes-
sä ja ensimmäisillä sivuilla. Nämä merkit auttavat tunnistamaan teoksen 
lajikoodeja (mp.). Raevaaran romaanin nimi Eräänä päivänä tyhjä taivas 
mukailee satujen aloituskonventioita sijoittamalla tapahtumat epämääräi-
seen aikaan.2 Koska nimestä puuttuu predikaatti, se ei viittaa selkeästi 
menneeseen, nykyhetkeen eikä tulevaan, vaan mihin tahansa aikaan. Tällä 
tavoin se korostaa romaanin tapaa sekoittaa menneisyyden muistot,  
nykyhetken kokemukset ja tulevaisuuden ennakoinnit. Kertojan unissaan 
näkemät tai valveilla muistamat yksityiskohdat toistuvat myöhemmin 
kerrotuissa osioissa. Teoksen nimi viittaa sadun lisäksi dystopian ja apo-
kalyptisen kertomuksen lajeihin, koska tyhjä taivas muistuttaa tuhosta ja 
kadotuksesta: taivasta ei ole tai taivaassa ei ole mitään. Samanaikaisesti 
sekä sadun että dystopian lajiin yhdistyvät motiivit ilmentävät Raevaaran 
romaanin kaksijakoisuutta. Vaikka dystopian ja utopian välinen jännite 
on yleinen monissa dystopiateoksissa (Gottlieb 2001: 8), erityisen vahva 
se on näkemykseni mukaan niissä teoksissa, joissa on sadun lajipiirtei-
tä. Vaikka kaikissa saduissa ei ole päähenkilön kannalta onnellista loppua, 
on tällaisesta loppuratkaisusta kehittynyt satulajin odotuksenmukainen 
piirre. 

Seuraavaksi esittelen Siniparta-tradition ja osoitan Raevaaran ro-
maanin ja Siniparta-satujen yhteiset motiivit. Toisessa luvussa analysoin 
romaania feministisenä dystopiana, minkä jälkeen tutkin teoksen isähah-
moa ja intertekstuaalisia yhteyksiä Paul Celanin runoon ”Todesfuge” 
(1948, ”Kuolemanfuuga”). Viimeisessä analyysiluvussa tutkin kertojan nä-
kemiä unia ja niiden viittauksia satuihin ja myytteihin, erityisesti myyttiin 
Pandoran lippaasta.

2 Tämä aloituskonventio toistuu romaanin lukujen aloituksissa: ”Eräänä päivänä taivas 
on tyhjä” (EPTT: 72). ”Eräänä puolipilvisenä aamuna veljeni lähtevät metsälle” (EPTT: 
106).
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Sinisiä partoja, velhoja ja kiellettyjä huoneita

Yksi Raevaaran romaanin johtomotiiveista on ovi, sillä maininta ovista ja 
lukoista toistuu lähes jokaisella romaanin sivulla. Suljetut ja raotetut ovet 
toistuvat myös kertojan näkemissä painajaisissa. Kiellettyjen, suljettujen ja 
salaa avattujen ovien kuvasto yhdistyy Siniparta-satujen traditioon. Tämän 
perinteen tunnetuin satu, Charles Perrault’n ”La Barbe bleue” (1697, 
”Siniparta”) kertoo nuoresta naisesta, joka suostuu morsiameksi rikkaalle 
mutta rumalle Siniparralle ja muuttaa tämän taloon. Nainen tuntee vasten-
mielisyyttä miehen ulkonäköä ja erityisesti sinistä partaa kohtaan mutta 
lumoutuu tämän palatsin rikkauksista. Avioliiton alussa Siniparta koet-
telee uutta morsiantaan lähtemällä matkalle ja antamalla vaimolle kaikki 
linnansa avaimet. Vaimon on lupa tutkia linnan huoneet yhtä lukuun otta-
matta. Mies antaa avaimen myös kiellettyyn huoneeseen mutta painottaa, 
ettei huoneen ovea saa avata. Kun mies on poissa, vaimo ryntää kielletylle 
ovelle, avaa sen ja näkee edellisten vaimojen ruumiiden heijastuvan lattian 
verilammikoista. Kauhistunut vaimo tiputtaa huoneen lattialle avaimen, 
joka tahriutuu vereen. Tahrat paljastavat kotiin saapuneelle Siniparralle, 
että vaimo on käynyt salaisessa huoneessa, mikä antaa Siniparralle syyn 
murhata uudenkin vaimon. (Perrault 1999/1697: 148–151.) 

Vaikka Siniparta-satujen tulkinnoissa huomio kiinnittyy yleensä 
miehen ja naisen väliseen suhteeseen, muilla perhesuhteilla on ratkai-
seva rooli kertomuksen juonen kannalta. Perrault’n sadun nuori tyttö 
lähtee kotoa ja jättää rakastavat äitinsä, siskonsa ja veljensä muuttaes-
saan Siniparran linnaan. Raevaaran romaanissa keskeisimpinä suhteina 
esitetään sen sijaan tyttären suhde isään, kadonneeseen äitiin, yhdeksään-
toista veljeen3 ja metsämökissä asuvaan portinvartijaan, joka paljastuu 
naisen isoisäksi. Isä on kieltänyt siskoa ja veljiä astumasta talon keskus-
huoneeseen, josta kantautuu kummallisia ääniä ja joka hohtaa lämpöä 
talon uloimpiin kerroksiin. Veljet tottelevat isän käskyä, mutta kertoja 
haluaa löytää äitinsä, minkä vuoksi hän varastaa isän avaimet ja avaa kiel-
letytkin ovet. Äitinsä ruumiin hän löytää talon keskushuoneesta, jossa 
isä on rakentanut valtavaa ja hirviömäistä konetta taistellakseen muurin 
ulkopuolisia uhkia vastaan. 

Isän talossa asuvaa yhdeksäätoista miestä nimitetään kertojan 
veljiksi, mutta heistä kymmenen on ottolapsia, jotka isä on saanut kar-
kottamansa tyttären tilalle orpokodista. Miehistä nuorimman nimi on 
Toivo, ja tällä nimellä on useita merkityksiä Raevaaran teoksessa. Se viit-
taa Toivoon, joka on suljettu myyttisen Pandoran lippaaseen. Raevaaran 
romaanissa on muitakin viittauksia myyttiin Pandorasta, joka avaa juma-
lilta saamansa lippaan ja päästää tällä tavoin valloilleen kaikki maailman 
vitsaukset. Kun Pandora sulkee lippaan, sinne jää vain Toivo. Kertojan 
uni- ja valvenäyissä varioidaan myyttiä lippaasta, jonka aukeaminen hävit-
tää paratiisin. Toivolla on kuitenkin myös toisenlainen merkitys dystopian 
lajikontekstissa. Raffaella Baccolini ja Tom Moylan (2003: 7) ovat kirjoit-

3 Siskon ja veljien välisen suhteen kuvaus on ominaista monelle sadulle. Esimerkiksi 
Hans Christian Andersenin satu ”Villijoutsenet” sekä Jacob ja Wilhelm Grimmin satu 
”Kaksitoista veljestä” kertovat monipäisestä veljessarjasta ja kuopussiskosta. Tämä  
asetelma toistuu Raevaaran teoksessa.
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taneet kriittisen dystopian lajista, johon kuuluvissa teoksissa kuvattuja 
synkkiä visioita valaisee utooppinen toivo paremmasta tulevaisuudesta.4 
Näin ollen Toivo symboloi nimellään pelastumisen mahdollisuutta yhä 
synkemmäksi muuttuvassa ympäristössä.

Monet muistavat kauhulla paitsi Perrault’n ”Siniparran” myös 
Jacob ja Wilhelm Grimmin sadun ”Fitchers Vogel” (1812, ”Outolintu”), 
jossa kerrotaan neitoja taloonsa ryöstävästä velhosta. Siniparran tavoin 
tämä metsän keskellä asuva velho poistuu kotoa ja antaa ryöstämälleen 
naiselle luvan tutkia koko talon, mutta yhden oven avaamisen hän kieltää. 
Kielletyn huoneen avaimen lisäksi velho antaa munan, joka naisen pitää 
säilyttää puhtaana ja ehyenä. Velho ryöstää samasta talosta kaikki kolme 
tyttöä. Kaksi vanhinta vie munan kiellettyyn huoneeseen, jossa se tip-
puu ruumissammioon ja tahriintuu. Rangaistukseksi käskyn rikkomisesta 
velho paloittelee tytöt ja viskaa palaset sammioon. Nuorin siskoista on 
kuitenkin ovela ja piilottaa munan ennen kielletyn huoneen tutkimista, 
kokoaa siskojensa paloitellut ruumiit, huijaa velhoa ja lopulta polttaa tä-
män kodin kyläläisten auttamana. (Grimm 1963/1819: 257–260.)

”Siniparran” ja ”Outolinnun” lisäksi Antti Aarnen ja Stith 
Thompsonin satutyyppimalli nimeää Siniparta-sadun päätyypiksi 
”Rosvosulhasen”.5 Jokaisella kolmella päätyypillä on edelleen variantteja, 
jotka yhdessä uudelleenkirjoitusten kanssa muodostavat Siniparta-syklin. 
Tunnettuja versioita ja mukailuja ovat Charlotte Brontën romaa-
ni Jane Eyre (1847, Kotiopettajattaren romaani), Béla Bartokin ooppera  
A kékszakállú herceg vára (1911, Herttua Siniparran linna), Kurt 
Vonnegutin romaani Bluebeard (1987, Siniparta), Jane Campionin elokuva 
The Piano (1993, Piano) ja Angela Carterin novelli ”The Bloody Chamber” 
(1979, ”Verinen kammio”). Carter ja Margaret Atwood ovat versioi-
neet Sinipartaa lukuisissa teoksissaan, joissa satuelementit yhdistyvät 
esimerkiksi dystopian, eroottisen romaanin ja goottilaisen kirjallisuuden 
piirteisiin.6 

Vaikka Perrault’n sadun nimi on ”Siniparta”, sen päähenki-
lönä on tavallisesti nähty nuori vaimo. Tämä nainen on Maria Tatarin 
mukaan arkkityyppinen satuhahmo, joka on samanaikaisesti uhri ja sel-
viytyjä yrittäessään voittaa voimakkaan vastustajansa (Tatar 2004: 4–6). 
Tyrannimainen Siniparta-hahmo on kuvattu eri saduissa hirviönä, kanni-
baalina tai paholaisena. Hänet on esitetty myös mystisenä miehenä, joka 
on rikas mutta kummallisen näköinen – hänen partansa voi olla sininen 
tai vihreä ja nenänsä hopeinen. Ulkonäön erikoisuus on näkyvä merkki 
hahmon toiseudesta. (Bacchilega 1997: 109–110.) Siniparran hahmos-
ta ja tarinasta on muodostunut länsimaisessa kulttuurissa myytti, jota 

4 Moylan (1986: 20–22) viittaa kriittistä utopiaa ja dystopiaa käsittelevissä teksteissään 
Ernst Blochin ajatuksiin, erityisesti teokseen Das Prinzip Hoffnung (1959).
5 Antti Aarnen ja Stith Thompsonin satutyyppiluokituksessa Siniparta kuuluu tyyppiin 
AT 312, Outolintu AT 311 ja Rosvosulhanen AT 915.
6 Atwood varioi satua esimerkiksi novellissa ”Bluebeard’s Egg” (1983), romaaneissa The 
Edible Woman (1969) The Handmaid’s Tale (1985) ja The Robber Bride (1993). Carter on 
käyttänyt Siniparran tarinaa ”The Bloody Chamberin” lisäksi esimerkiksi romaanissa 
Nights at the Circus (1984). Uusia Siniparran tarinaa mukailevia teoksia ovat esimer-
kiksi E. L. Jamesin Fifty Shades of Grey (2011) ja samanniminen elokuva (2015, Sam 
Taylor-Johnson).
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on varioitu lukuisia kertoja ja jonka monet lukijat tunnistavat pienistä-
kin vihjeistä.7 Satua on verrattu kiellettyä tietoa ja kiellon rikkomuksia 
kuvaaviin tarinoihin, joissa naisen uteliaisuus esitetään kirouksena, esi-
merkiksi myytteihin Eevasta, Pandorasta ja Lootin vaimosta (Tatar 2004: 
3; Warner 1994: 244; Zipes 2006: 158). Marina Warner (1994: 244) ver-
taa Sinipartaa Taivaan Isään ja kiellettyä huonetta hyvän ja pahan tiedon 
puuhun, koska Siniparta hallitsee taloaan kuin Jumala valtakuntaansa.

Siniparran lumoava linna tai velhon talo kätkee koristeellisten ja 
vankkojen seiniensä sisään kauhukammion ja synkkiä salaisuuksia. Talojen 
omistajat käyttäytyvät kuin itsevaltiaat määräämällä, missä naiset saavat 
kulkea ja mitä he saavat tietää. He pimittävät naisilta tiedon menneisyy-
destä ja pakottavat heidät tottelemaan mielivaltaisia käskyjä. Tiedonhalu 
valtaa kuitenkin naisten mielen, ja he kapinoivat miehiä vastaan katso-
malla kiellettyyn huoneeseen. Nuoret morsiamet näkevät edeltävien 
morsianten murhatut ruumiit, jotka on joko aseteltu seinille (”Siniparta”) 
tai paloiteltu verisammioon (”Outolintu”) varoitukseksi uudelle kokelaal-
le. Koska morsian on rikkonut miehen lakia, hänen kohtalonsa on päätyä 
ruumisnäyttelyn osaksi. Kapinallista uhkaa miehen langettama ja toimeen-
panema kuolemantuomio, jonka nainen kuitenkin välttää veljien tai oman 
neuvokkuutensa avulla. Sadun loppu ei siis ole naisen kannalta onneton. 
Kun Siniparta on tapettu tai velho poltettu taloonsa, nuorin vaimo pää-
see karkuun ja palauttaa kuolleet siskonsa takaisin henkiin (”Outolintu”) 
tai perii miehensä rikkaudet ja pääsee naimisiin hyveellisen miehen kans-
sa (”Siniparta”). 

Perrault’n sadussa morsiamen veljet – rakuuna ja musketööri 
– saapuvat pelastamaan siskonsa juuri, kun Siniparta on katkaisemassa 
tämän kaulaa, minkä vuoksi veljillä on merkittävä rooli tytön pelas-
tumisessa. Raevaaran romaanin kertojan veljet työskentelevät isän 
palveluksessa kuin sotilaat, mutta enemmän kuin siskoaan he suojelevat 
talon isäntää. Nämä nuoret miehet ovat isän käskynalaisia: isä valmentaa 
poikia pakottamalla heidät armeijamaiseen kuriin ja järjestykseen. Isän 
toiminta muistuttaa sotaan valmistautuvan vainoharhaisen ja pelokkaan 
valtionjohtajan käyttäytymistä, minkä vuoksi isä taloineen on mahdol-
lista tulkita allegoriaksi diktaattorista ja tämän johtamasta valtiosta. 
Tämän allegorisen luennan lisäksi teos voidaan lukea kuvauksena alis-
tavista ja kieroutuneista perhesuhteista sekä miehen ja naisen välisestä 
valtasuhteesta. Perhesuhteet ja sukupuolten väliset valta-asetelmat ovat 
monien satujen keskeistä sisältöä, mutta ne toistuvat myös utopia- ja 
dystopiakirjallisuudessa. 

Satupiirteet feministisessä dystopiassa

Sadun laji on tutkimuksessa yhdistetty utopioihin, toiveiden toteutumi-
seen ja fantastisiin kuvauksiin paremmasta maailmasta (Bloch 1988/1930: 
163; Jameson 2007/2005: 85; Zipes 1979: 129–160), kun taas dystopian 

7 Satujen muuttumisesta myyteiksi on kirjoittanut Jack Zipes teoksessa Fairy Tale as 
Myth, Myth as Fairy Tale (1993).
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lajille on ominaista synkkien ja toivottomien visioiden esittäminen, minkä 
vuoksi sitä on nimitetty utopian pimeäksi ja vääristyneeksi peilikuvaksi  
(Kumar 1987: 100). Dystopiakirjallisuus on osoittanut, kuinka utopia 
voi kääntyä vastakohdakseen, kun näennäisen ihanteellisesti järjestetty  
yhteiskunta paljastuu asukkaitaan alistavaksi ja syrjiväksi (Gottlieb 2001: 
8). Dystopialle on muodostunut useita eri alalajeja, esimerkiksi apokalyp-
tinen, ekologinen ja feministinen dystopia. Tulkintani mukaan Raevaaran 
romaanissa on piirteitä näistä kaikista alalajeista. Se kuvaa postapoka-
lyptista ydintuhon jälkeistä maisemaa, luonnon saastumisen vaikutuksia 
ihmisten ja eläinten elämään, lajien mutaatioita sekä ihmisen ja eläimen 
suhdetta. Ympäristöuhkien lisäksi teoksessa kuvataan sukupuolten väli-
siä valtasuhteita, patriarkaalista vallankäyttöä, seksuaalista väkivaltaa sekä 
naisen alisteista asemaa ja uhraamista. Nämä piirteet liittävät sen feminis-
tisen dystopian traditioon. 

Raevaaran romaanin päähenkilön isä pyrkii rakentamaan turva-
paikkaa, joka suojaisi sodalta ja tuholta. Hän kuitenkin alistaa lapsensa 
luodessaan parhaaksi katsomaansa järjestystä, minkä vuoksi hän muistut-
taa johtajaa, joka uskottelee suojelevansa kansaansa. Hänen rakentamansa 
kiviseinät ja muurit eristävät yhteisön ulkopuolelta tulevilta vaaroilta, 
mutta pahin uhka jää muurien sisäpuolelle. 

On vaarallista rakentaa umpinaisia muureja. Viimeistään silloin, kun viimeinen kivi 
muurataan paikalleen, pitäisi varmistua siitä, mitä muurin ulkopuolella on. 

Ja vielä tärkeämpää: mitä on jäänyt sen sisäpuolelle. 
Näin vanhus ajattelisi; hän joka vartioi portteja molempiin suuntiin. (EPTT: 237.)

Raevaaran teos on painajaismainen kuvaus maailmasta, jossa lapsuu-
denkoti ja perheenjäsenet ovat muuttuneet vieraiksi, pelottaviksi ja 
tunnistamattomiksi. Porttien sisäpuolinen metsä ja talo näyttäytyvät 
päähenkilölle ensin kotina ja turvana mutta myöhemmin pelottavina 
ja paha enteisinä. Ainoat luotettavilta vaikuttavat ihmiset ovat metsä-
mökissään asuva vanhus ja päähenkilön veljinä esitellyistä miehistä nuorin, 
Toivo. Kertoja yrittää etsiä kadonnutta äitiään, mutta löytää ensin vain 
tämän jättämiä jälkiä talon lukuisista huoneista, joista suuri osa on lukittu. 

Ongelmallisten ja häiriintyneiden perhesuhteiden sekä sortavien 
hallintojen kuvaukset ovat Jane Donawerthin (2000: 49) mukaan omi-
naisia feministisille dystopioille. Kadonneen äidin motiivi toistuu tähän 
lajiin kuuluvissa teoksissa, joissa äiti on joko poissa tai esitetään nais-
päähenkilön vastustajana (mt.). Kadonnut äiti symboloi turvattomuutta 
ja naisen yksinäistä asemaa. Donawerthin aineiston tieteisfiktiiviset 
teokset kuvaavat urbaaneja postapokalyptisiä paikkoja, joiden luhistu-
neissa yhteiskunnissa edes perhe ei suo turvapaikkaa (mt: 51). Raevaaran 
romaanin miljöö on postapokalyptinen mutta urbaanin sijasta maalais-
mainen: kertojan isän valtakunnan pihapiirissä on hanhia, koiria ja kanoja. 
Tyhjentyneen kaupungin asemesta teoksessa kuvataan metsän saartamaa 
lannalta haisevaa maalaistaloa, jonka arkkitehtuuri kuitenkin poikkeaa  
tavanomaisesta maaseuturakentamisesta.

Eräänä päivänä tyhjä taivas ei ole ainoa Siniparta-motiiveja hyö-
dyntävä dystopiateos, koska esimerkiksi Margaret Atwoodin romaanissa 
The Handmaid’s Tale (1985, Orjattaresi) on viittauksia Siniparta-satuihin 
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ja muuhun satuperinteeseen. Atwoodin ja Raevaaran teoksia yhdistää  
yhteisen intertekstin lisäksi ydintuhon ja sen vaikutusten kuvaus. Atwoodin 
teoksen Gileadissa naisten jaottelu luokkiin ja alistaminen synnyttäjik-
si johtuu siitä, että syntyvyys on laskenut ydinsäteilyn ja saastumisen 
seurauksena. Raevaaran romaanissa puolestaan vihjataan, että pitkään 
jatkunut sota ja ydinpommit ovat syy päähenkilön isän pelokkuuteen ja 
tyrannimaisuuteen. Teoksia yhdistää samankaltainen kerrontaratkaisu: 
minäkertoja, joka raportoi näkemästään ja kokemastaan ja palaa muistoi-
hin menneestä ajasta. Offred kertoo muistoistaan ja unistaan ajalta ennen 
Gileadia sekä niistä yhteiskunnallisista muutoksista, jotka johtivat konser-
vatiivisen ja teokraattisen valtiojärjestelmän syntyyn. Raevaaran kertojan 
muistot ja unet kuvaavat aikaa ennen isän taloon saapumista: sotaa ja 
ydinpommien pudottamista. Kertoja muistaa, että ihmisiä oli liikaa, mut-
ta ruokaa, öljyä ja vettä liian vähän ihmispopulaation tarpeisiin (EPTT: 
67). Atwoodin teoksessa ydintuhon kuvaus on melko pienessä osassa, 
vaikka se on vaikuttanut Gileadin totalitaarisen hallinnon kehittymiseen. 
Raevaaran romaanissa tuhokuvaus nousee sen sijaan naisten alistamista 
korostetummaksi teemaksi.

Raevaaran romaanin nainen ei joudu aviomiehen vaan isän taloon, 
jossa hänen tulee noudattaa isän määräyksiä. Heta Pyrhösen (2010, 15) 
mukaan Siniparran lain presuppositio on naisen uteliaisuus. Mies kiel-
tää, herättää naisen uteliaisuuden ja tietää, ettei nainen voi tukahduttaa  
uteliaisuuttaan. Siniparta on tulkittu myös heikoksi, koska hänen val-
lallaan ei ole perustaa: hänen ainoa salaisuutensa on verikamari, joka 
on ollut tyhjä ennen ensimmäisen vaimon murhaamista (Lewis 1996: 
208). Raevaaran romaanissa väkivaltaisuus ei yksilöidy isään vaan koko 
veljesjoukon toiminta toistaa patriarkaalista mielivaltaa ja vertautuu 
toisaalta isän, toisaalta Siniparran väkivaltaisuuteen. Salomon-nimisen 
veljen kerrotaan pilkkovan villisian ruhoa kirveellä (EPTT: 111). Tämä 
paloittelu toisintaa Siniparta-kuvastoa ja rinnastaa sitä kautta Salomonin 
sinipartamaiseen isään. Romaanin kaikki hahmot isä mukaan lukien ovat 
pelokkaita. Vaikka isä näyttäytyy talon valtiaana, hänen toimintaansa 
ohjaa pelko. Hän tähyää taivaalle, pelkää tulevaa ja valmistautuu sotaan 
tuntematonta vihollista vastaan.

Raevaaran romaanin isä kuvittelee hallitsevansa kaikkia muita ta-
lonsa asukkaita, mutta epäonnistuu. Tällainen vallankäyttö on yksi isän 
Siniparta-piirteistä, koska ”Siniparta” kertoo paitsi naisen uteliaisuudesta 
myös miehen pyrkimyksestä valtaan ja epäonnistuvasta laskelmoinnista. 
Etenkin sadun uudelleenkirjoitukset paljastavat vallanhaluisen miehen 
väärinlaskelmoinnit ja sen, miten nainen horjuttaa miehen valtaa. (Zipes 
2006: 157.) Raevaaran romaanissa isä ja veljet edustavat patriarkaalista 
valtaa, joka osoittaa naiselle tämän paikan talossa. Kun kertoja astuu yh-
teen kielletyistä huoneista, hänen veljensä Mikael pakottaa hänet maahan 
makaamaan, istuu hänen päällensä ja nuolee hänen vartaloaan tavalla, joka 
muistuttaa raiskaamista ja uhrin syömistä. Naisen isä seuraa väkivaltaa 
ovelta ja puristaa housunlahjettaan, kenties jännittyneenä tai kiihottu-
neena. Teoksen lopussa Toivo raiskaa kertojan samanaikaisesti kuin isä 
käynnistää helvetinkonettaan talon keskushuoneessa. Tekojen saman-
aikaisuus rinnastaa isän ja pojan väkivaltaisuuden ja vihjaa, että pojat 
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toteuttavat talonomistajan toivetta raiskatessaan naisen.8 Toivo, Mikael ja 
isä kuitenkin lopulta tuhoutuvat, kun taas kertoja pelastuu.

Kieroutuneen talon isäntä

Raevaaran romaanin keskeisin miljöö ja symboli on metsän keskelle  
rakennettu pilviin kurottautuva talo. Talo on epämääräisen muotoinen 
ja tummanpuhuva monoliitti, jonka ulko-ovessa ei ole ripaa, ainoastaan 
avaimenreikä. Ovi on ”reitti sellaisille ihmisille, joilla on avain omaan  
kotiinsa” (EPTT: 27). Kertoja tutkii talon huoneita salaa, kun isän ja vel-
jien silmä välttää. Isä on kieltänyt astumasta osaan huoneista, ja erityisen 
lujasti hän on kieltänyt pääsyn talon keskushuoneeseen. Kertoja etenee 
rakennuksen ulkokehiltä sisäänpäin, avaa lukemattomia ovia ja joutuu toi-
nen toistaan erikoisempiin huoneisiin. Hän kuvailee taloa vääntyneeksi 
spiraaliksi, jonka käytävät kiertävät kehämäisesti keskuksen ympärillä. 
Keskellä on lapsuudenkoti, jonka ympärille isä on rakentanut kivisen laa-
jennuksen. Kertoja vertaa taloa ruumiiseen: joko kuivuneeseen vainajaan 
tai luurankoon, joka on elossa vain silloin, kun isä on sen sisällä. 

Talo on erilainen silloin kun olen siellä yksin: se on kuin kuiviin valunut ruumis, 
puunranka ilman mahlaa, ajatus jota kukaan ei ole ajattelemassa. [– –] Ajattelija, joka 
tarvitaan talon pitämiseksi koossa, on isä. (EPTT: 102.)

Talo henkilöityy sen omistavaan mieheen samalla tavalla kuin Siniparran 
linna herraansa ja Grimmin sadun velhon metsäkartano häijyyn asukkaa-
seensa (Pyrhönen 2010, 15). Talon rakentaja on pienikokoinen ja oudon 
näköinen vanha mies, jolla on pistävästi katsovat syvänsiniset silmät 
(EPTT: 52) ja sinertävät hiukset (EPTT: 136). Sinisen värin ja ulkonäön 
erikoispiirteiden korostaminen liittää isän Sinipartojen joukkoon. Isän 
kieroutuneen talon muoto muistuttaa omistajaansa, jota kertoja luon-
nehtii: ”Niin kummallinen hän nyt on, vänkyrä, äkkipikainen, pieni ja 
pelottava isäni” (EPTT: 50). Pienikokoinen isä on rakentanut valtavan ta-
lon salaisuutensa kätköpaikaksi.

Romaanin aloittaa sitaatti Paul Celanin runosta ”Kuolemanfuuga”: 
”Talossa asuu mies joka käärmeillä leikkii”. Celanin runon on tulkit-
tu kuvaavan kuolemanleiriä, jonka vangit kaivavat hautojaan ja soittavat 
musiikkia komentajien viihdykkeeksi (Glenn 1972: 25; Parry 2010: 83). 
Sitaatissa mainittu käärmemotiivi toistuu myöhemmin teoksessa ja  
yhdistyy kertojan isään ja tämän rakentamaan taloon: ”Talo on kaunis 
kuin kerälle kiertynyt käärme, monimutkainen mutta järjestelmällinen 
kuin käärmeen luuranko” (EPTT: 87).9 ”Kuolemanfuuga”-sitaatti ja teok-
sessa myöhemmin esiintyvä alluusio Franz Kafkan novelliin ”In der 

8 Väkivalta, sadismi ja seksi ovat Siniparran uudelleenkirjoitusten korostamia aiheita. 
Esimerkiksi Angela Carterin novellin ”The Bloody Chamber” markiisi esitetään sadis-
tina, jonka kosketusta nuori morsian sekä himoitsee että pelkää. Raevaaran romaanin 
kertoja kiintyy Toivoon, muttei ilmaise seksuaalista kiinnostusta ketään talon miehistä 
kohtaan.
9 Celanin runolla ja Raevaaran romaanilla on yhteinen interteksti: Vanhan Testamentin 
Salomon korkea veisu (nyk. Laulujen laulu), jossa Salomon ja Sulamith käyvät dialogia 
(Duroche 1967: 476). Celanin runossa mainitaan toistuvasti nimi Sulamith, kun taas yksi 
Raevaaran romaanin veljistä on nimeltään Salomon.
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Strafkolonie” (1919/1914, ”Rangaistussiirtolassa”) tuovat esiin isän talon 
keskitys- ja rangaistusleirimäisiä piirteitä: talossa asuvat miehet tottelevat 
käskyjä, tekevät pakkotyötä ja pelkäävät rangaistuksia. Isän rakentaman 
Pedoksi kutsutun koneen toiminta muistuttaa Kafkan novellissa kuvatun 
kidutus- ja teloituskoneen toimintaperiaatetta. Näiden intertekstuaalis-
ten yhteyksien kautta Raevaaran teos yhdistyy totalitaristisen dystopian 
lajiin. ”Kuolemanfuugaan” Raevaaran teoksen yhdistää myös toisteinen, 
fuugaa muistuttava rakenne. Fuugassa eri äänet ja soittimet kehittelevät 
kontrapunktisesti samaa teemaa, ja Raevaaran romaanin peilirakenteet 
ja ennakoinnit toimivat samalla periaatteella, teeman variaatioina. Isän  
rakentaman kone soittaa omaa kolisevaa ja jylisevää, päivä päivältä erilai-
sia muotoja saavaa fuugaansa talon uumenissa.

Celan-sitaatin ohella romaanin muusta tekstistä irrallisia osioita 
ovat osien väliset tekstikatkelmat. Romaani jakaantuu kolmeen osaan, 
joista jokaisen alussa on tulevien juonenkäänteiden kanssa osittain  
analoginen eläin- tai kasvitieteellinen teksti: ensimmäisen osan aloittaa 
kuvaus poikasensa syövästä eläinnaaraasta, ja toisen osan alussa ker-
rotaan muurahaisyhdyskunnasta, jonka kuningatar on kuollut. Ennen 
kolmatta osaa kuvataan lahoavaa puuta. Muun romaanitekstin perusteella 
voi päätellä, että tekstit ovat isän talon naapurissa asuvan vanhan mie-
hen muistikirjoista, joihin tämä on koonnut luonnontieteellisiä tietoja. 
Biologiaa käsittelevät tekstit kytkevät romaanin tapahtumat ja henkilöt 
muun luonnon ilmiöihin. Poikasensa syövä eläin vertautuu kertojan isään,  
kuningatarmuurahainen kertojan kadonneeseen äitiin ja työläismuura-
haiset talossa asuviin nuoriin miehiin. Lahoava ja hajoava puu symboloi 
puolestaan ihmisen kuolemaa ja sitä, miten kuolema synnyttää uutta 
elämää. Lahopuu rinnastuu myös isän taloon, joka ilman isää on kuin 
”puunranka ilman mahlaa” (EPTT: 102).

Perrault’n sadussa ”Siniparta” aristokraattimiehen edelliset vaimot 
ovat kadonneet, ja uusien vaimojen kohtalo on löytää heidän murhatut 
ruumiinsa kielletystä huoneesta. Raevaaran romaanissa salaperäisesti 
kadonnut nainen on päähenkilön äiti, jonka ruumista isä piilottelee talos-
saan. Kertoja yrittää etsiä talosta jälkiä äidistään, mutta löytää ensin vain 
tämän kirjoittamia viestejä.

Olen etsinyt pitkään ja huolella, luovuttanutkin jo, mutta äkkiä löydän äitini, noin 
vain, yllättäen. Mitä minulle tapahtuu? Niin lukee eräässä ylimmän kerroksen uloim-
man kehän huoneessa, hieman omasta huoneestani vastapäivään. (EPTT, 107–108.)

Äiti on jättänyt jälkiä seinäkirjoitusten lisäksi painaumina sänkyihin. Kertoja 
etsii näitä elämisen jälkiä etsiessään äitiään. Tällaiset edeltäjä naisen jättä-
mät viestit ovat toistuva motiivi myös Atwoodin The Handmaid’s Talessa, 
jonka kertoja Offred tutkii huonettaan, huomaa edellisen asukkaan jät-
tämän painauman sängyssä ja tahroja matossa. Kylpyhuoneen seinästä 
hän löytää kirjoitetun viestin, joka on merkki kapinasta, koska kirjoitta-
minen on kielletty Gileadin naisilta. Raevaaran kertoja ja Offred pyrkivät 
saamaan yhteyden toiseen naiseen viestien välityksellä, koska yhteyden 
luominen muulla tavoin on mahdotonta.

Kun isä on ulkona, Raevaaran romaanin kertoja lähtee kiertämään 
taloa ja päätyy ovelle, joka on kauimpana ulko-ovesta. Hän avaa oven 
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yhdellä varastamansa avainnipun avaimella ja löytää kuolleen äitinsä. Isä 
on rakentanut huoneessa valtavaa konetta, jonka avulla hän voisi taistel-
la ulkopuolista pahuutta vastaan. Tämän koneen osaksi hän on liittänyt 
vaimonsa ruumiin. Celanin ”Kuolemanfuuga”-runon talossa asuva mies 
leikkii käärmeillä, pahuutta symboloivilla eläimillä. Raevaaran romaa-
nin mies sen sijaan kätkee talonsa keskushuoneeseen rakentamansa  
maailmanlopunkoneen, jolla leikkii joka päivä. Tämä kone on analoginen 
kertojan unikuvien ja koko romaanin kanssa, ja se on yksi teoksen kes-
keisimmistä symboleista. Talo on kuin Pandoran lipas, jonka isä haluaisi 
pitää suljettuna mutta jonka tytär avaa.

Enneunet ja Pandoran lippaat

Unet toimivat Raevaaran teoksen sisäisinä ennakointeina ja peili-
rakenteina mutta myös intertekstuaalisina ja lajiyhteyden osoittavina 
viittauksina muihin teoksiin. Päähenkilön näkemät ja kertomat unet ovat 
ratkaisevia englantilaisessa sadussa ”Mr. Fox” ja Grimmin veljesten tari-
nassa ”Der Räuberbräutigam” (1812, ”Rosvosulhanen”), jotka molemmat 
on luokiteltu Siniparta-satutyyppiin kuuluviksi. Näissä saduissa tytön  
näkemät ja kertomat unet paljastavat sulhasen rikollisuuden: Mr. Fox ja  
rosvosulhanen ovat tappaneet edelliset morsiamet, paloitelleet ruumiit ja 
herkutelleet uhrien lihalla. ”Mr. Fox” -sadun tyttö näkee unessaan hänet 
puolisokseen houkutelleen Foxin talon, joka kätkee sisälleen murhat-
tujen naisten ruumiita. Grimmin sadun nuori nainen joutuu puolestaan 
todistamaan rikollisjoukon kannibalismia sulhasen talossa ja kertoo näke-
mänsä myöhemmin unikertomuksena. Hääpäivänä sulhanen pyytää tyttöä 
sanomaan jotakin, ja tyttö kertoo unen, jossa kävelee synkän metsän hal-
ki. Hän saapuu kauheaan taloon, johon lintu varoittaa häntä astumasta, 
koska talossa asuu murhaajia. (Grimm 1963: 239–244, Jacobs 1999/1890: 
154–156.)

Unikuvauksilla on keskeinen funktio monessa dystopiateoksessa, 
koska ne voivat ilmaista yksilön muistoja ja tunteita, joita yhteisö pyr-
kii tukahduttamaan.10 Pahaa unta on käytetty myös dystopiayhteiskunnan 
metaforana. Erika Gottlieb (2001: 8) nimittää länsimaisessa dystopiatra-
ditiossa kuvattuja yhteiskuntia kollektiivisiksi painajaisiksi, joissa yksilö ei 
hallitse kohtaloaan. Raevaaran romaanin kertoja palaa unissaan ydintu-
hoon ja ennakoi tulevan väkivallan ja katastrofin kuin myyttinen, Troijan 
tuhon ennustava Kassandra. Yhdessä unessa kertoja kohtaa isänsä, joka 
seisoo suljetun oven edessä. Tässä unessa kertoja näkee itsensä vanhen-
tuneena, äitinsä näköisenä naisena, jonka isä kutsuu astumaan ovesta 
pimeyteen. 

Äkkiä hän on muuttunut suureksi, valtavaksi, ja ovi on vain pienen pieni suu hänen 
takanaan. 

”Mutta – ” hän jatkaa ja on kääntänyt katseensa kohti taivasta – jostain syystä 
yllämme ei ole kattoa vaan taivas – ja hänen kasvoillaan on voitonriemua. Katson 
käsiäni ja huomaan, että olen vanhentunut, käteni ovat ryppyisemmät kuin ennen. 

10 Unia kuvataan esimerkiksi Karin Boyen romaanissa Kallocain (1940, Kallokaiini) ja 
Atwoodin romaanissa The Handmaid’s Tale.
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Peilikuvani heijastuu isäni silmistä, ja näen muuttuneeni aivan äitini näköiseksi – ei, 
olen muuttunut äidikseni. Kaikki muukin muuttuu: ovi kutistuneen isäni takana on 
nyt niin iso, että hän mahtuisi työntymään sen avaimenreiästä. 

” – ehkä sinä synnytät puuttuvan poikani.” Isän silmät muuttuvat aukoiksi ja niis-
tä lentää ulos lintuja, mustia ja höyhenettömiä kuin hyönteiset, liian suuria tulemaan 
niin pienen ihmisen sisältä. ”Tervetuloa”, hän huutaa vielä. 

Isä avaa oven ja on minun vuoroni astua pimeyteen. (EPTT: 179–180.)

Unen isä paljastaa toiveensa tehdä lapsi tyttärensä kanssa ja täten koh-
della tätä samalla tavalla kuin vaimoaan. Isän ja tyttären välinen suhde 
sekä insestin uhka ovat myyteissä ja saduissa toistuvia aihelmia. Näiden 
tarinoiden isä saattaa toivoa tyttärestään kuolleen vaimonsa seuraajaa 
(Tatar 1987: 8–10), ja samanlaisen toiveen esittää Raevaaran romaanin 
isä. Isän silmät ovat teoksessa kuvatussa uninäyssä peilit, jotka heijasta-
vat kertojan kuvan. Peilimotiivi kytkee unen Perrault’n Siniparta-satuun, 
jossa kuvataan Siniparran linnan loistavia peilejä ja kielletyn huoneen lat-
tialle muodostuneita verilammikoita. Peilit ja lammikot heijastavat kiellon 
rikkoneen morsiamen kuvan. Verilammikon peilikuva esittää katsojansa 
murhattujen morsianten joukossa, osana uhrien jatkumoa. Raevaaran  
romaanin kertoja näkee isän silmien peilissä muuttuneensa äidikseen: hän 
on ottanut äitinsä paikan ja hänet on tuomittu samanlaiseen kohtaloon. 
Isän peilisilmät muuttuvat aukoiksi, joista lentää ulos mustia höyhenettö-
miä lintuja. Nämä mustat linnut rinnastuvat pahaenteisiin lintuihin ja ovat 
osa teoksen tuhonkuvastoa: höyhenetön lintu on mutaatio, joka on usein 
elinkyvytön. 

Uninäky ennakoi myöhemmin teoksessa kerrottua kohtausta, 
jossa kertoja näkee pimeyden keskellä hopeanhohtoisen esineen. Se 
muistuttaa metallisen jättiläislinnun munaa, joka hajoaa kahteen osaan, 
soi ja hehkuu valoa. Munan sisällä on koneen osia: kytkimiä, hammasrat-
taita, vipuja ja akseleita. Muna muuttuu koneeksi ja edelleen soittimeksi, 
jolla on soittaja. Äänestä muodostuu puita ja kukkivia pensaita, lintuja, 
hyönteisiä ja nisäkkäitä. 

Linnut räpiköivät kohti äänen laitoja – niiden perässä seuraavat hyönteiset: korento-
jen kimaltavat siivet, välkehtivät kuoret, surina ja ininä jossain soiton taustalla. [– –] 

Haistan sen kaiken, kukat ja ruohon ja mullan, haistan käpälien ja siipien mys-
kin, haistan metsän tuoksun kärpästen surinassa ja valon kirkastamissa hännänpäissä. 
(EPTT: 206–207.)

Näky muistuttaa paratiisikuvausta hohtavine korentoineen, värikkäine 
lintuineen, valoineen ja tuoksuineen. Ääniä, tuoksuja ja eläimiä seuraa 
vesi, jonka pinta peilaa kertojan kauniina, siivekkäänä ja valoisana sekä 
koko maailman äänineen ja taivaineen. Kun kertoja näkee koneen soitta-
jan, kaikki muuttuu.

Soittaja on aivan edessäni ja vangitsee silmäni mustalla katseellaan. Tunnen liikettä 
ympärilläni, kaikki ne ihanat linnut ja perhoset, ne ovat nyt mustuneet ja käpristy-
neet, menettäneet sulkansa ja siipensä ja palaavat takaisin hirvittävän luojansa luokse 
kuin parvi mustia kärpäsiä. 

Kuka tästä kaikesta on vastuussa: muna vai sen muninut lintu, soitin vai sen 
soittaja? 

Katson soittajaa vielä kerran ja tunnistan hänet, lopultakin. 
Kohta en enää tunnistaisi: soitto hävittää hänetkin, polttaa mustalla liekillä ole-

mattomiin. (EPTT: 208.)
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Soittorasian soittajan vangitseva musta katse rinnastuu kertojan isän sinis-
ten silmien pistävään katseeseen. Soittaja vertautuu isän lisäksi jumalaan, 
joka on luonut kaikki elävät olennot, ”ihanat linnut ja perhoset”, jotka 
paitsi syntyvät myös tuhoutuvat hänen määräyksestään: ne mustuvat, 
käpristyvät, menettävät sulkansa ja siipensä ja palaavat luojansa luo kär-
päsparven tavoin. Kuolleet linnut ennakoivat tässä näyssä vaaraa, kuten 
murhaajien talosta varoittava lintu Grimmin sadussa ”Rosvosulhanen”. 

Mustuneet ja käpristyneet eläinten ruumiit ovat teoksen-
sisäinen viittaus ydinräjähdyksen aiheuttaman kuumuuden polttamiin 
ihmisruumiisiin, kun taas siipensä menettäneet linnut vertautuvat paloi-
teltuihin ja silvottuihin ihmisiin. Soitto on puolestaan alluusio Celanin 
”Kuolemanfuugan” musiikkiin, joka säestää tuhoa ja kärsimystä. Runon 
talossa asuva käärmeillä leikkijä ”viheltää koiransa luo / juutalaisensa 
viheltää luo ja luottaa maahan haudan / komentaa meitä soittakaapas tans-
sin tahtia nyt” (Celan 1991/1959: 235, suom. Tuomas Anhava). Tämän  
haudankaivamiseen, soittamiseen ja tanssimiseen pakottavan miehen vas-
tine on Raevaaran romaanissa isä, joka pakottaa lapsensa loputtomaan 
työhön tiluksillaan ja säestää pakkotyötä helvetinkoneensa kolinalla. 
Kertoja vertaa poikien liikkumista rituaaliin, jota isä ohjaa ja joka tois-
tuu päivästä toiseen kuin työleirin arki. Sekä Celanin runon miehellä että 
Raevaaran romaanin isällä on siniset silmät: ”hän ottaa raudan vyöstä hei-
luttaa sitä hänellä on siniset silmät” (mt.).

Unessa avautuva soittorasia on viittaus Outolintu-sadun maa-
giseen munaan, vallan symboliin, jonka velho antaa ryöstämilleen 
naisille. Soittorasiasta purkautuu helvetiksi muuttuva paratiisi. Se on kuin 
Pandoran lipas, jonka avaamisen seurauksena maanpäällinen paratiisi 
katoaa. Kun Pandora sulkee lippaansa, sinne jää vain Toivo. Raevaaran 
romaanissa toistuu asetelma, jossa Toivo jää veljistä viimeiseksi: Toivo 
on alimpana veljesten kaivamassa kuopassa (EPTT: 114) ja Toivo kertoo 
viimeisenä oman nimensä, kun esittelee talossa asuvaa miesjoukkoa: ”Ja 
viimeisenä tietysti Toivo, hänen jälkeensä tulen minä” (mt. 92). Toivo tuo 
kuitenkin vain näennäisen toivon. Hän ja enkelin nimeä kantava Mikael 
raiskaavat kertojan tai ahdistelevat tätä seksuaalisesti. 

Soittorasian ohella isän talo on Pandoran lipas, jonka kielletyn 
oven takaa pääsee valloilleen isän rakentama ja ohjaama hirviö. Myyttiseen 
lippaaseen vertautuu soittorasian lisäksi ydinpommi, joka synnyttää yhä 
uusia kauhuja: epämuodostuneita eläimiä, säteileviä ympäristöjä, sairauk-
sia, pelkoa ja kostoja. Isän helvetinkoneen synnyttämä pöly (EPTT: 90) 
vertautuu ydinpommin jälkeiseen kaupungin peittävään tuhkaan, minkä 
vuoksi kone näyttäytyy yhtäläisenä uhkana kuin pommi, jota vastaan se 
on rakennettu. Sodanuhkaan sotakoneella valmistautuva talonomistaja 
epäonnistuu hankkeessaan kuin valtionjohtaja, joka vastaa muiden valtioi-
den pudottamiin ydinpommeihin yhä tehokkaammilla pommeilla.

Kun kertoja teoksen lopussa kurkistaa kiellettyyn keskushuonee-
seen, hän näkee pimeyttä ja savua. Hän astuu sisään, mutta veljet jäävät 
käytävään – he tottelevat isänsä käskyä silloinkin, kun ovi on repeytynyt 
paikoiltaan. Huoneessa kertoja näkee kuolleen äitinsä kasvot ja niiden 
takana isänsä rakennelman:
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Sen niska on köyryssä ja silmät – sadat silmät – kiiluvat punaisina ja oransseina, sen 
koukkuiset raajat tempovat lattiaa ja seiniä vasten ja harovat ilmaa aivan kuin se ha-
luaisi nousta lentoon. Se seisoo kotitaloni päällä, pitää kotiani vatsansa alla kuin olisi 
parhaillaan hautomassa sitä. (EPTT: 232.)

Isän Peto muistuttaa monisilmäistä hirviötä ja lintua, joka pyrkii lentoon 
ja näyttää siltä kuin hautoisi koko taloa. Lintuvertaus yhdistää koneen 
soittorasian värikkäisiin ja mustiin lintuihin sekä sen jättiläislinnun mu-
naa muistuttavaan muotoon. Isä ohjaa Petoaan kohti metsää, runtelee 
taloaan ja uhkaa lastensa henkeä. Koneessa kiinni olevan äidin käsivarret 
kuitenkin takertuvat seinässä olevan aukon laitoihin ja estävät hirviön ete-
nemisen. Paikoilleen jäänyt kone sekoaa ja ruhjoo lopulta rakentajansa. 

Isän kuolintapa on alluusio sekä Siniparta-satuun että Kafkan 
novelliin ”Rangaistussiirtolassa”. Isä joutuu rakentamansa hirviön 
tappamaksi samalla tavalla kuin Kafkan novellin upseeri kuolee ihaile-
mansa teloituskoneen hampaissa. Gottlieb (2001: 222) yhdistää upseerin  
totalitaristisissa dystopioissa kuvattuihin valtioihin ja hallitsijoihin. Kafkan 
novellin päähenkilö matkustaa rangaistussiirtolaan, jossa teloitetaan tuo-
mittuja. Teloituskoneen käytöstä vastaa upseeri, joka esittelee laitetta 
yksityiskohtaisesti ja haltioituneesti. Raevaaran romaanin helvetinkonet-
ta kuvataan yhtäläisellä tarkkuudella, ja samankaltaisin yksityiskohdin 
teoksissa kuvataan myös se, miten koneen käyttäjä tuhoutuu kojeensa 
tappamana. 

Hirviö repii isäni rikki, raastaa hänen kätensä ja jalkansa ja päänsä irti vartalosta, ja 
huuto haihtuu hänen huuliltaan samalla kun kymmenet teräksiset jalat naputtavat 
tahtia kiviseen lattiaan. Sadat silmät avautuvat ja sulkeutuvat, ja niiden kajo heijastuu 
välkkeenä harvenevaan usvaan. Isäni kuolee teräksisen rytmin ja välkkyvien valojen 
tahdissa. (EPTT: 236.)

Kone irrottaa isän kädet, jalat ja pään. Tällainen ruumiin ruhjominen 
on monissa saduissa ja myyteissä kuvattu rangaistus. Paloittelusaduista 
tunnetuimpia ovat Siniparta-sadut. Perrault’n versiossa Siniparta hakkaa 
vaimojen päät irti, kun taas Grimmin sadun velho paloittelee morsianten 
raajatkin. Rosvosulhanen syö pilkkomansa naiset tovereidensa kanssa. 
Raevaaran teoksessa paloiksi revitään paitsi kuolleen äidin ruumis myös 
isä. Tällainen ratkaisu toisintaa Siniparta-satujen lopetuksen, jossa mies 
joutuu oman juonensa uhriksi. Perrault’n tarinassa morsiamen veljet 
lyövät Siniparran pään poikki samalla kirveellä, jolla tämä on mestannut 
vaimojaan. Raevaaran romaanissa veljet eivät kuitenkaan ole aktiivi-
sia pelastajia, vaan pikemmin pelokkaita sivustaseuraajia. Veljet ja sisko 
seuraavat vierestä, kun hirviö tappaa rakentajansa. Lopulta Salomon 
heittää palavan karahkan isän konetta kohti ja sytyttää sen tuleen:  
”[h]etkeksi isän peto muuttuu tuliseksi luurangoksi – sitten sen pyristelyt 
lakkaavat ja se vajoaa lopullisesti maahan” (EPTT: 240–241). Isän ja hä-
nen rakentamansa pedon polttaminen teoksen lopussa toistaa Grimmin 
sadun ”Outolintu” loppuratkaisun, jossa kyläläiset polttavat velhon ta-
lon. Ennen tulipaloa talon miehistä nuorin, sinisilmäinen Toivo, kuuntelee 
isänsä koneen jylinää ja hyppää parvekkeelta kuolemaansa, koska pelkää 
isän rankaisevan häntä pelkuruudesta. Kertoja yrittää estää Toivon itse-
murhan, mutta epäonnistuu yrityksessään ja tuntee sormenpäissään vain 
Toivon viimeisen kosketuksen (EPTT: 240).
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Viimeiseksi jää Toivo

Pandoran lippaaseen jää vain Toivo, kun kaikki sen sisältämät pahuudet 
ovat lentäneet maailmaan. Raevaaran romaanissa kuvattuun taloon ei jää 
edes Toivoa, koska tämä tekee itsemurhan, mutta teoksen loppu on silti 
varovaisen toiveikas. Teoksessa kuvattu maailma on paikka, jossa kaikki 
vitsaukset – sairaudet, saasteet, nälkä, puute, kuolema ja väkivalta – ovat 
jo valloillaan. Tätä pahuutta vastaan isä on rakentunut Pedoksi kutsu-
tun koneen, joka itsessään symboloi hallitsematonta pahuutta ja pelkoa. 
Kone vertautuu ympäristön tuhoaviin ydinaseisiin ja paratiisin helvetiksi 
muuttavaan soittorasiaan, jonka kertoja kohtaa uninäyssään. Näiden ana-
logioiden vuoksi koneen tuhoutuminen symboloi pelastusta. 

Kertoja on unissaan nähnyt, miten maailman pienoismalli tu-
houtuu, mutta myös sen, kuinka pimeys väistyy valon tieltä. Romaanin 
kuvaukset muistoista, unista ja näyistä ovat ennakoivia peilirakenteita, 
joiden merkitykset täsmentyvät vasta lukuprosessin lopussa. Yhdessä 
intertekstuaalisten viittausten kanssa ne luovat verkoston, jonka osat pei-
laavat toisiaan ja ohjaavat lukijaa – toisinaan harhaan. Siniparta-perinteen 
tunteva lukija saattaa odottaa veljien pelastavan siskonsa, mutta vel-
jet eivät yksinomaan auta vaan myös alistavat taloon saapunutta naista. 
Kertoja luottaa veljistä eniten Toivoon, mutta Toivo ei saavu musket-
tisoturin lailla siskonsa avuksi vaan sitä vastoin ensin raiskaa tämän ja 
myöhemmin tappaa itsensä. 

Isän talon rakentuminen huoneiden kehiksi keskushuoneen ja 
lapsuudenkodin ympärille on analoginen toisaalta teoksen kehysker-
tomuksesta ja upotuksista koostuvan rakenteen, toisaalta ydinpommin 
tuhoaman kaupungin kanssa. Kaupungin keskus on täysin tuhoutunut, 
ja sitä ympäröivillä kehillä asukkaat ja luonto ovat kärsineet eriasteisista 
vaurioista. Talon keskushuoneeseen kätketyn helvetinkoneen ja ydin-
pommin rinnastamista tukee se, että niistä kerrotaan samalla sivulla. Kun 
kertoja on kuvaillut isän pedon tuhoutumista, hän palaa muistoissaan 
ydinpommien pudottamisen aikaan. Hän kertoo unestaan, jossa näki, 
kuinka pommisuojan katto aukesi ”ja sisään tulvi tuleksi muuttunut tai-
vas. Kuinka ihmiset kurtistuivat mustiksi luurangoiksi, vaatteet nokisiksi 
siiviksi; kuinka he yrittivät leijailla karkuun paineaallon seassa. Ja lopulta 
käpristyivät ja hävisivät kuin takkaan heitetty paperi.” (EPTT: 243.) Tämä 
on yksi kertojan enneunista. Romaanin lopussa päähenkilö katsoo ylös ja 
uskoo näkevänsä kohta taivaan, jonka edestä katoaa musta pilvi. 

Vähitellen huomioni kiinnittyy erääseen kuusenlatvaan, muita korkeampaan. Sen 
ylimmissä oksissa heijastelee kultainen hohde, ensin en tajua mitä se on, mutta sit-
ten katson ylöspäin ja näen pilvessä pieniä reikiä.

Tuuli puhaltaa ja kiskoo reikiä suuremmiksi ja puhaltaa lopulta koko mustuuden 
olemattomiin – ei vielä, mutta tiedän, että kohta se tekee niin, ja sitten voin taas 
nähdä taivaan. (EPTT: 247.)

Teoksen lopetus muistuttaa Danten La divina commedian (suom. 
Jumalainen näytelmä) Helvettiä kuvaavan osion päätöstä, jossa Dante ja 
Vergilius näkevät helvetistä palattuaan taivaan tähdet (Dante 1977/1320: 
239). Vergiliuksen vastine on kertojan isoisäksi paljastuva portinvartija, 
joka on auttanut ja neuvonut kertojaa koko sen ajan, jonka tämä on viet-
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tänyt isänsä helvetillisessä talossa. Kertojan ja vanhuksen näkemä tyhjä 
taivas symboloi tuhon lisäksi toivoa: kun mustat saastepilvet väistyvät, 
taivas on tyhjä ja kirkas. Teoksen lopussa kertoja ennustaa tulevaa, mutta 
eri tavalla kuin myyttinen Kassandra. Hän ei ennakoi tuhoa vaan uuden 
alun. 

Lopuksi

Naisten alistaminen ja naisiin kohdistuva väkivalta, patriarkaalinen 
vallan käyttö ja kadonneen äidin motiivi ovat feministisissä dystopioissa 
yleisiä teemoja ja elementtejä, jotka Raevaaran romaanissa yhdistyvät 
sekä dystopian että Siniparta-satujen traditioihin. Teoksessa kuvatun 
perhe yhteisön miehet pelkäävät ulkopuolisia uhkia ja luonnon tuhoutu-
mista. Suurimman pelon vallassa on perhettään diktaattorin elkein kurissa 
pitävä isä. Sekä isä että veljet uhkaavat siskoaan seksuaalisella väkivallalla 
joko kertojan näkemissä unissa tai valvetodellisuudessa. 

Romaanissa kuvatun pienyhteisön sisäinen väkivalta on saman-
laista kuin teoksenulkoisten luhistuvien tai kriisiytyneiden yhteiskuntien 
väkivalta, joka kohdistuu usein siviilinaisiin. Useissa sotaa käyvissä ja so-
taan valmistautuvissa yhteiskunnissa naisen ruumista ja ruumiillisuutta 
kontrolloidaan valtiojohtoisesti, ja naisten raiskaaminen on sodissa käy-
tetty vallan ja pelottelun muoto. Raevaaran teoksen perhe ja perheen 
asuttama talo ovatkin monella tavalla analogisia tekstinulkoisten ja toi-
sissa teoksissa kuvattujen yhteiskuntien kanssa, minkä myötä teos on 
monitahoinen allegorinen kuvaus sodanuhkasta, ympäristön tuhoutumi-
sesta ja ihmisen toiminnan synnyttämistä tuhovoimista. Sen sijaan, että 
tuhoutuvan maailman ihmiset auttaisivat toisiaan, he alistavat toisensa ja 
rakentavat hierarkioita. 

Siniparran morsiamen tavoin Raevaaran kertoja joutuu julman ja 
pelokkaan miehen hallitsemaksi ja väkivallan uhkan alaiseksi. Näitä hen-
kilöhahmoja yhdistää kuitenkin myös pelastuminen oman tai yhteisön 
toiminnan avulla. Raevaaran romaanissa pelastajaksi osoittautuu kuollut 
äiti, jonka kädet estävät isän tuhokoneen liikkeen, minkä seurauksena isä 
kuolee koneensa repimänä. Toinen pelastajahahmo on kertojan isoisä 
– portinvartija ja tietäjä, jonka kanssa kertoja lopulta todistaa mustien 
pilvien väistymistä.
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