Pakkovaltiosta ekodystopiaan

EKODYSTOPIA, ILMASTOFIKTIO JA
POSTAPOKALYKPSI

TONI LAHTINEN

Tarina suuresta vedenpaisumuksesta
Risto Isomaen Sarasvatin hiekkaa ilmastofiktiona

Suomalaisen nykykirjallisuuden kenties merkittavimmassa ekologisessa
dystopiassa Sarasvatin hiekkaa (2005) ilmastonmuutos synnyttaa valta-
van hyokyaallon, joka pyyhkii yli Euroopan ja lansimaisen elamantavan.
Risto Isomaen tieteisromaani edustaa laajempaa temaattista ilmiota
nykykirjallisuudessa, jossa yksi voimakas juonne on ihmisen sukupuu-
ton ja maailmanlopun pelot. Teos edustaa lajiltaan myos uudenlaista
kirjallista ilmiota eli niin kutsuttua ilmastofiktiota. Tassa artikkelissa esit-
telen ilmastofiktion lajia ja tarkastelen sita, kuinka Isomaen tieteisvisiossa
Sarasvatin hiekkaa yhdistyvat myohaismodernin riskiyhteiskunnan uhka-
kuvat seka muinainen vedenpaisumusmyytti.

Risto Isomaen lapimurtoteos merkitsee kaannekohtaa seka
suomalaisessa tieteiskirjallisuudessa etta ilmastofiktiossa. Teoksen odot-
tamatonta suosiota ruokkivat ilmastopoliittisen keskustelun kiihtymisen
lisaksi itse luonnonvoimat: tapaninpaivana 2004 — Isomaen jo luovutettua
kasikirjoituksensa kustantajalle — Intian valtameressa tapahtunut maan-
jaristys synnytti valtavan tsunamin, joka vyoryi Aasian kaakkoisrannikolle.
Laajamittainen luonnonkatastrofi, joka vaati yli 200 000 uhria, loi pelotta-
vaa todentuntua teoksen kuvaamalle painajaismaiselle lahitulevaisuudelle.
Ajankohtaiset ekologiset pelot auttoivat teosta nousemaan ensimmai-
sena tieteiskirjallisuuden edustajana Finlandia-ehdokkaaksi. Myohemmin
teos on kaannetty useille kielille, sovitettu kokeelliseksi teatteriksi ja
adaptoitu sarjakuvaksi, joka voitti Sarjakuva-Finlandian vuonna 2009.

Vuosituhannen vaihteen jalkeen Risto Isomaki on kirjoittanut eko-
logisesti valveutuneimmat suomalaiset dystopiat. Siina missa vuonna 1994
ilmestynyt Gilgamesin tappio edustaa harvinaista ekotopiaa eli ekologista ja
antiteknologista utopiaa, vuonna 2000 ilmestynyt Herddminen on Isomaen
ensimmainen ilmastodystopia. Teosta kuitenkin moitittiin sortumisesta
yliluonnolliseen lajikliseeseen, jossa maapallon pelastaa sen ulkopuolisen
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supersivilisaation viliintulo." Ehka siksi Saravastin hiekkaa perustuu tie-
teellisesti realistisemmille kaanteille, ja teoksessa asettuvatkin paikoilleen
Isomaen kirjallisen ominaislaadun peruselementit: tiedetta, historiaa ja
myytteja yhdistelevan menestysromaanin jalkeen han on keskittynyt ku-
vaamaan samankaltaisella muotilla ilmastonmuutoksen, ydinteknologian ja
globaalin energiapolitiikan riskeja. Kirjailijan teoksia on usein markkinoi-
tu myos ekotrillereind epakaupallisemman tieteiskirjallisuuden lajin sijaan.
Varhaistuotantonsa perinteisimmista tieteisfantasioista Isomaki onkin
siirtynyt yha enemman jannityskirjallisuuden alueelle, kuten energia-
kysymysta kasittelevissa teoksissa Litium 6 (2007) ja jatko-osassa Jumalan
pikkusormi (2009). Vedenalaiseen maailmaan ja ilmastonmuutokseen
palataan puolestaan teoksissa Con rit (201 1) ja Kurganin varjot (2014).

Maailmanlopun pelkoja lietsovan kaunokirjallisuutensa
lisaksi Isomaki on osallistunut yhteiskunnalliseen keskusteluun ymparis-
toaktivistina ja tietokirjailijana. Isomaen julkaistua pamflettinsa Kosminen
rakkaus vai suuri saatana: 20 pddtéstd ydinvoimasta (2009) eduskunta kuuli
Isomakea asiantuntijana keskustellessaan lisaydinvoiman rakentamisesta.
Fukushiman ydinkatastrofi vuonna 2011 todisti, etteivat Isomaen huo-
let ydinvoiman rakentamisesta rannikkoalueille ole pelkkaa sepitetta.
Isomaki itse reagoi onnettomuuteen uudella varoituksella eli pamfletilla
Ydinvoima Fukushiman jédlkeen (201 1). Myohemmin Isomaki on osallistu-
nut suomalaiseen ydinvoimakeskusteluun muun muassa avoimilla kirjeilla
(Demokraatti.fi 4.12.2014, 10.12.2014), joissa han kasittelee kriittisesti
Fennovoiman ydinvoimalan periaatelupaa.’ llmastonmuutosta hin on
kasitellyt useissa tietokirjoissa ja pamfleteissa, kuten Luvassa ldmpenevdad:
limastonmuutos ja sen seuraukset (1996), Oliypalmukysymys (2011) seka
Miten Salpauseldt syntyvdit (2015), jossa Isomaki esittelee uuden teorian
Salpausselkien syntymisesta Fennoskandian mannerjaatikon sulettua ole-
tettua nopeammin.*

lImastofiktion aalto

Sarasvatin hiekkaa on esimerkki siita, kuinka tieteiskirjallisuus on muo-
dostunut keskeiseksi lajiksi globaalien ymparistoongelmien ja -riskien
kuvaamisessa. Vuosituhannen alussa ekokriitikot alkoivat kiinnittaa yha
enemman huomiota siihen, kuinka tieteiskirjallisuus painottaa analo-
giaa kuvitellun maailman ja lukijan reaalimaailman valilla ja yrittaa nain
heratella lukijaa ajattelemaan nykyisyytta. Ensimmaisten ekokriitikkojen

' Ks. esimerkiksi Eskola 2001, vrt. Kytdla 2005.

2 |somaen kirjailijakuvasta tieteiskirjailijana ks. Lahtinen 2013a: 97-98, Lahtinen 2013b,
Soikkeli 2013: 280281, Soikkeli 2015: 149. Artikkelini on myos osa laajempaa post doc
-tutkimustani, jossa tarkastelen riskiyhteiskunnan ja ilmastonmuutoksen kuvauksia suo-
malaisessa nykykirjallisuudessa.

3 Ks. Isomien avoimet kirjeet Fennovoima-keskusteluun: https://demokraatti.fi/
tietokirjailija-risto-isomaen-hurja-varoitus-kansanedustajille-fennovoima-aanestyksen-
alla-olen-pahoillani-etta-lahetan-taman-viestin-vasta-nyt/;
http://demokraatti.fi/tieteiskirjailija-risto-isomaen-uusi-kirje-kansanedustajille-tassa-on-
jotakin-todella-outoa/. Linkit tarkastettu 27.2.2017.

* Isomaen kirjailijakuvasta tietokirjailijana ks. Linko 2010: 81, 86, 109, 112, 126, 128.
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joukossa Patrick D. Murphy (2001, vrt. 2009) muistuttaa, etta tieteiskir-
jallisuudelle lajiperinteisten tulevaisuudenvisioiden (ekstrapolaatio) kautta
voidaan pohtia myos ihmisen ja luonnon vuorovaikutusta seka ennakoida
ekologisten ongelmien kehityskulkuja.> Ennen ekologisten dystopioiden
maailmanlaajuista aaltoa myos Ursula K. Heise (2005, myos 2008: 122)
ehti huomauttaa juuri tieteiskirjallisuuden osoittautuneen nopeasti lajiksi,
joka on onnistunut parhaiten luomaan kertomuksia, jotka kuvaavat glo-
baaleja ekosysteemeja, eivat ainoastaan paikallisia tai alueellisia ekologisia
ilmioita.

Viime vuosina globaalia ilmastonmuutosta kuvaavista dysto-
pioista tai dystooppisista teoksista on kasvanut oma alalajinsa climate
fiction (cli-fi) eli ilmastofiktio. Termin lanseerasi kirjalliseen keskusteluun
ymparistoaktivisti ja kirjailija Dan Bloom, jonka blogista termi levisi viraa-
lisesti yleiseen kayttoon vuonna 2007.¢ Vield vuosituhannen vaihteessa
ilmastonmuutos vaikutti monista liilan laajamittaiselta, monimutkaisel-
ta ja abstraktilta aiheelta kuvattavaksi kirjallisuudessa, mutta ilmaston
lampenemisen ja sen aiheuttamien saailmioiden myota ilmastonmuu-
toksesta on muodostunut yha konkreettisemmin havaittava uhka (esim.
Kerridge 1998: 4-7, Lehtimaki 2013, Thus-Dubrow 2013, Trexler 2015:
75). The Guardianin kirjallisuuskriitikon Rodge Glassin (31.5.2013) mu-
kaan kaksikymmenta vuotta aiemmin olisikin ollut vaikea loytaa teoksia
ilmastofiktion kategoriaan, mutta nyt on olemassa nopeasti kasvava jouk-
ko teoksia, jotka pyrkivat varoittamaan lukijoita ilmastonmuutoksesta ja
sen seurauksista.

lImastofiktion varhaisina edustajina tai edeltdjina on nahty muun
muassa |. G. Ballardin dystopiat Uponnut maailma (1962, The Drowned
World) ja Kuivunut maailma (1964, The Burning World). Adam Trexlerin
(2015: 8-10) mukaan vanhemmalle ilmastoaiheiselle kirjallisuudelle
on tyypillista teoreettiset pohdinnat ilmaston mukautuvuudesta, ku-
ten vieraan planeetan terraformaation tai ydintalven kuvaukset. Aina
1990-luvulle saakka ilmastonmuutosta pidettiinkin vain yhtena ymparis-
touhkana metsien tuhoutumisen, urbanisoitumisen ja otsonikadon ohella.
lImastofiktion kannalta merkittavaa kaannekohtaa edustavat vuoden 1999
Yhdysvaltain presidentinvaalit, joissa Al Gore nosti ilmastonmuutok-
sen keskeiseksi maailmanpoliittiseksi kysymykseksi. Kansainvalisen
ilmastopolitiikan vaatimusten kasvaessa ja ilmastotieteellisen tiedon lisaan-
tyessa on ilmestynyt enemman kaunokirjallisia teoksia, joissa jannite syntyy
globaalisti kehittyvan ilmastokatastrofin ja ennaltaehkaisevan toimin-
nan epdonnistumisen vilille.” (Mt.) Nykykirjallisuuden huomattavimpien
ilmastoteosten joukkoon lukeutuu muun muassa Margaret Atwoodin
dystopia-trilogia Oryx ja Crake (2003, Oryx and Crake), Herran tarhurit
(2009, The Year of the Flood) ja Uusi maa (2013, MaddAddam) seka lan

5 Ekstrapolaatiosta esim. Raipola 2015: 47—48.

¢ Ks. Dan Bloomin kotisivut cli-fid kisittelevat kotisivut: http://cli-fi.net/. Linkki tarkas-
tettu 27.2.2017.

7 llmastofiktiota tutkinut Trexler kayttdd cli-fin sijaan kehittimainsd kasitettd
antroposeenifictio (Anthropocene fiction). Antroposeenilla viitataan holoseenin jalkeiseen
epookkiin, jolloin ihmisen toiminta tuottaa muutoksia luontoon. Kaytan tassa artikkelis-
sa kuitenkin yha vakiintuneempaa kasitetta ilmastofiktiota.
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McEwanin kiistelty ekologinen satiiri Polte (2010, Solar), jota muutamat
ekokriitikot ovat moittineet sen koomisesta savysta. Esimerkiksi Richard
Kerridge (2014: 372-373) on toivonut ilmastofiktiolta realistisempia ro-
maaneja, joissa kasitellaan ihmisten suhtautumista ilmastonmuutokseen.

Kulttuurintutkija Andrew Milner (2009) on kytkenyt tieteis-
kirjallisuuden ilmastodystopiat Rafaella Baccolinin ja Tom Moylanin
kasitteeseen kriittinen dystopia, joka toimii varoituksena nykyisyydessa.
Baccolini ja Moylan (2003: 1-2) lahestyvat tieteiskirjallisuutta ja dys-
tooppista kuvittelukykya jopa profetiallisena vilineena tai ikaan kuin
kanarialintuna hiilikaivoksessa eettisesti ja poliittisesti valveutuneille
kirjailijoille. Tieteiskirjallisuuden dystopiat voivat toimia varoituksena
todellisista sosiopoliittisista kehityskuluista, jotka jatkuessaan saattavat
kaantaa maailmamme ylosalaisin. Talle maaritelmalle rakentaa myos Eric
C. Otto (2012: 49-50) maaritelman ekodystopioista, jotka ovat nykyi-
syyteen kiinnittyvia kriittisia dystopioita. Nama laaditaan todellisista
ekologisista uhista ja kehityssuunnista, jotka voivat olla yhteiskunnallisia,
tieteellisia, taloudellisia, uskonnollisia tai naiden erilaisia yhdistelmia (mt.).
Vaikka maaritelmallisesti ilmastofiktion ei tarvitse edustaa dystopia-
kirjallisuutta, siita on kuitenkin maarallisesti muodostunut ennen kaikkea
ekodystopian alalaji.

lImastofiktiolle on tyypillista voimakas jannite todellisen ja kuvi-
tellun valilla: Trexlerin (2015: 75) mukaan ilmastofiktio ei muuntele
ilmastonmuutosta osaksi fiktiota tehdakseen siita kuvitteellisen ilmion
vaan korostaakseen vaaran todellisuutta. lImastofiktiota leimaa usein
voimakas didaktisuus, joka on jo aiemmin yhdistetty niin sanottuun
kovaan tieteiskirjallisuuteen ja jalkiapokalyptisiin kertomuksiin. Isomaen
teokset jopa paattyvat toistuvasti kirjailijan jalkisanoihin, joissa poh-
ditaan itse tarinan esittamia luonnontieteellisia ja ymparistopoliittisia
kysymyksia, ja nain ikaan kuin pyritaan varmistamaan lukijan tulkitsevan
teosta tekijan intentioiden mukaisesti. Sarasvatin hiekan uusissa painoksissa
ja kaannoksissa on julkaistu paivitettyja jalkisanoja, joissa tiedotetaan
ilmastonmuutoksen etenemista ja arvostellaan avoimesti monien Suomen
kansanedustajien ja EU-parlamentaarikoiden edustamaa ilmastopolitiik-
kaa.® Monet Isomien maailmanlopun visioita sisiltavat dystopiat istuvatkin
kauniisti Claire Curtisin (2012: 17-18) maaritelmaan jalkiapokalyptis-
ten didaktisesta luonteesta: ne kuvaavat katastrofin syita, katastrofista
selviytymista ja antavat lopuksi neuvoja siita, kuinka uhkaava katastrofi
voitaisiin valttaa.

Tyypillista ilmastofiktiolle on valistavan eetoksensa lisaksi myyt-
tisten kertomusmallien hyodyntaminen. Trexler (2015: 82-84) kuvaa,
kuinka viimeisen neljan vuosikymmenen aikana vedenpaisumusmyytista
on tullut hallitseva kirjallinen strategia ilmastonmuutoksen kuvaamiseen

8 Risto Isomaki ei suinkaan ole ainoa kirjailija, jonka ilmastofiktioon kuuluu varoittavan
tarinan kehystaminen kontekstoivilla jalkisanoilla. Esimerkiksi vuonna 2015 ilmestyi en-
simmdinen ilmastofiktion antologia Loosed upon the World, jonka esipuheessa toimittaja
John Joseph Adams (2015: xii) kuvailee kokoelmaa paitsi varoitussoihduksi myos pyrki-
mykseksi etsid ratkaisuja ymparistoongelmiin. Antologian puolestaan paittaa jalkisanat,
joissa kirjailija Ramez Naam esittelee ilmastotutkimusta antaakseen lyhytkertomuksille
yha uhkaavamman ja realistisemman savyn.
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niin tieteellisista, historiallisista, kulttuurisista kuin kirjallisistakin syista.
Vedenpaisumusmyytti soveltuu kuvaamaan ilmastotieteellisesta nako-
kulmasta sulavien mannerjaatikoiden aiheuttamaa merenpinnan nousua
mutta samalla siihen sisaltyy eeppinen laajuus, moraalinen tuomio, kauhu
ja aikojen loppu. Toisaalta muinainen myytti on osa kirjallista perinnetta,
vaikka Trexlerin mukaan ilmastofiktion kuvaukset vedenpaisumuksesta
kumpuavatkin enemman nykyisista olosuhteista kuin filosofisesta kiin-
nostuksesta itse myyttiin.

Myyttiaineksen hyodyntamisessa Sarasvatin hiekkaa on kuitenkin
poikkeuksellinen: Isomaen ekodystopiaan kuuluvat olennaisesti pohdin-
nat vedenpaisumusmyytin alkuperasta ja moraalisesta opetuksesta. Nain
teos kytkeytyy myos monia ekokriitikkoja askarruttaviin kysymyksiin sii-
ta, mitka olemassa olevat kulttuuriset kertomukset ja tarinamallit ovat
muokanneet ymmartamysta ihmisen aiheuttamasta ilmastonlampene-
misestd ja muista ymparistoriskeistd.” Lapimurtoteoksen tyyli arvioida
uudelleen tieteellisesti vanhaa myyttiainesta ja legendoja toistuu myos
kirjailijan myohemmassa ilmastofiktiossa, etenkin teoksissa Con rit ja
Kurganin varjot, joissa avataan uusia nakokulmia kryptoelaintieteeseen
ja kielitieteeseen. Tieteellisen vakuuttavuuden painottuminen onkin
olennainen osa Isomaen kirjailijakuvaa suomalaisten ekodystopioiden
mestarina: hanen kaunokirjallisia teoksiaan markkinoidaan tieteellisella
asiantuntijuudella, jopa tiedekirjallisuutena.'® Toisaalta tuotannon mieli-
kuvituksellinen ja rohkea tapa popularisoida ja kuvittaa unohdettuja
tieteellisia teorioita muistuttaa siita, etta kyse on pohjimmiltaan spekula-
tiivisesta fiktiosta, ei suinkaan tiedekirjallisuudesta.

Haavoittuvainen valtakunta: ilmastonmuutos ja riskiyhteiskunta

Sarasvatin hiekkaa on lahitulevaisuuteen sijoittuva ekodystopia, jossa ihmi-
sen toiminnan tuloksena syntyy maailmanlaajuinen ymparistokatastrofi.
Vuosituhannen alussa alkunsa saavat tapahtumat sijoittuvat aina Suomesta
Gronlantiin ja Intian valtameren rannoille. Venalainen meribiologi Sergei
Savelnikov ja hanen intialainen kollegansa Amrita Desain tutkivat mereen
vajonneen kaupungin arvoitusta Cambaynlahdella. Samaan aikaan suoma-
lainen jaatikkotutkija Kari Ahola tutkii yhdessa filippiinilaisen kollegansa
Susanin Changin kanssa Gronlannissa mannerjaatikoiden sulamista. Pian
nama kaksi tutkimuslinjaa kohtaavat ja tutkijat huomaavat jaatikoiden
sulamisen etenevan huomattavasti odotettua nopeammin. Tiedemiehet
ennustavat megatsunamin syntyman mutta eivat enaa ehdi estaa maail-
manlaajuista tuhoa, vaan valtava hyokyaalto pyyhkii yli lantisen maailman.

Isomaen tieteiskertomusta on kuvattu teokseksi, jossa pienet
purot kasvavat yhdeksi suureksi virraksi — ’sarasvati’ tarkoittaa kirjaimel-
lisesti virtaavaa tai pienten lampien ketjua (SH: 68). Sarasvatin hiekassa
kuvataan, kuinka veden, jaan ja hiekan liikkeet eri puolilla maailmaa lopulta
synnyttavat ilmastonmuutoksen seurauksena megatsunamin. Toisin kuin

? Ks. esim. Heise 2008, Trexler 2015.
10 Ks. esimerkiksi kustantajan kotisivujen kirjailijaesittely Risto Isomiesti: http://www.
kirja.fi/kirjailija/risto-isomakil. Linkki tarkastettu 27.2.2017.
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Hollywoodin ilmastofiktio, kuten ilmastonmuutosta kuvaavien katastrofi-
elokuvien tulvan aloittanut kassamenestys Day After Tomorrow (2004),
Isomaen kaunokirjallinen dystopia tavoittelee tulevaisuudenvisiois-
saan ekologista realistisuutta ja tieteellista rationalismia vakuuttaakseen
lukijansa uhan todellisuudesta, vaikka huipentaakin toiminnan elokuvien
tapaan arkipaivaisen ylapuolelle (vrt. Ingram 2008: 53-54, Soles 2014:
527). Ekologisen todenmukaisuuden pyrkimyksessaan Sarasvatin hiekkaa
edustaa perinteista kovaa tieteiskirjallisuutta, jossa keskeista on luonnon-
tieteellinen uskottavuus ja ajanmukaisuus. (Ks. esim. Cramer 2003: |88,
vrt. Kerridge 2014: 372.) Teoksen jalkipuheessa Isomaki jopa muistuttaa
kaikkien tarinassa mainittujen tutkimustulosten olevan todellisia ja erit-
telee yksityiskohtaisesti ottamiaan fiktiivisia vapauksia, joilla tsunamia on
kuvattu niin, etta tarina on dramaturgisesti vaikuttavampi (SH: 316-317).

Kirjallisuuskriitikot ovat usein syyttaneet kovaa tieteiskirjallisuutta
henkilohahmojen litteydesta, liiallisesta didaktisuudesta ja tiedon kaata-
misesta lukijan syliin (info dumping) kerronnallisesti kompeloin ratkaisuin.
Samassa hengessa Isomaen henkilokuvausta on moitittu paperinmakui-
seksi dialogin kaantyessa toisinaan pitkiksi ilmastotieteellisiksi luennoiksi
tai tieteelliseksi valistukseksi. (Ks. Mendlesohn 2003: 5, Lahtinen 201 3b:
107—-108.) Sarasvatin hiekassa henkilohahmot lahinna personoivat eri
tieteenaloja (meriarkeologia ja jaatikkotutkimus) ja maanosia (Aasia ja
Eurooppa). Hieman savyttomien henkilohahmojen melodramaattiset
suhteet kuvaavat nain globaaleja jannitteita ja dialogi mahdollistaa tie-
teen popularisoinnin ilman aarimmaisia yksinkertaistuksia. (Vrt. Durbeck
2012:22-23))

Sarasvatin hiekassa monet tarkeimmista dialogeista on kirjoitettu
Sergein ja Amritan hahmoille, jotka rakastuvat toisiinsa juuri maailman-
lopun kynnyksella. Amritan nimi viittaa kuolemattomuuteen ja ikuiseen
rakkauteen mutta myos myyttiseen hahmoon, oppimisen ja kirjallisuuden
jumalattaren Sarasvatin maalliseen inkarnaatioon (SH: 68). Amritasta tu-
lee niin Sergein rakastaja kuin opettajakin. Amritalta ja hanen The Hindu
-lehteen kirjoittamastaan artikkelista ”Scientific Progress in the Western
Societies: A Process of Abandoning the West’s Own Prejudices?”’ Sergei
oppii, etta monet merkittavat keksinnot, joita on pidetty alkuperaltaan
lansimaalaisina innovaatioina, ovat peraisin idasta: antibiootit, ruuti, kom-
passi, paperi, kirjapainotaito ja matematiikka. (SH: 72-73, 100-104.)
Naiden keskustelujen myota lansimaisen tieteen kehitys ja luetettavuus
nousevat yhdeksi teoksen teemaksi. Amritan kulttuurihistorialliset ja
tieteelliset opetukset on suunnattu tietenkin paitsi Sergeille myos kirjan
lukijalle. Amritan henkiloiman intialaisen kulttuurin kautta teos kritisoi
lansimaista hybrista, katteetonta luottamusta omaan ylivertaisuuteen ja
teknologiseen kehitykseen.

Varoituksena lahestyvasta ilmastokatastrofista toimii Amritan
kertomus Intian valtakunnan itsetuhosta. | 700-luvulla Intia oli huomatta-
vasti Eurooppaa vauraampi, mutta vain sadan vuoden kuluttua maa karsi
suuresta koyhyydesta ja nalanhadasta. Intian nousu rikkauksiin perustui
senaikaiselle huipputeknologialle.Vaurauden ja hyvinvoinnin lahde oli mo-
nimutkainen vedenkeraily- ja keinokastelujarjestelma, joka pettaessaan
koitui maan tuhoksi. Moskiittojen muniessa kanaviin syntyi laajamittai-
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nen malariaepidemia, joka tappoi suuren osan vaestosta. Kertomuksen
didaktinen retoriikka vaantyy rautalangaksi, kun Amrita ja Sergei yhdessa
pohtivat historiallista opetusta:

[ =] Mina luulen, etta tiahan kaikkeen sisiltyy opetus.

— Minkalainen, tarkkaan ottaen? kysyi Sergei.

— Ajattele, miten haavoittuvaisia erityisesti Eurooppa ja Pohjois-Amerikka ny-
kyaan ovat, Amrita sanoi. — Kaikkiin mahdollisiin ja mahdottomiin paikkoihin on
ympiatty herkkaa ja monimutkaista teknologiaa. Tallaista teknologiaa valmistavat
yhtiot haluaisivat, etta sita sijoitettaisiin myos kaikkiin niihin kuviteltavissa oleviin
paikkoihin, joissa sita ei viela ole, niin ettei kohta edes jakoavain tai ruuvimeisseli
enai toimi ilman mikrosirua. Enta jos joku — pahantahtoinen valtio tai yksindinen
terroristi — kayttaa jossakin vaiheessa sahkomagneettisen pulssin synnyttavia aseita
teita vastaan? Mita silloin tapahtuu? Ette voi enaa lammittaa talojanne, juomavetta ei
tule, vessaa ei voi vetid, autot tukkivat kadut eivatka enaia lahde kayntiin. Mista te
saisitte ruokaa ja vetta? Milld te liikkuisitte paikasta toiseen tai kuljettaisitte tarvit-
semianne tavaroita? Kuka osaisi hoitaa sairauksianne ilman sahkoa? [- —] — Se mita
aikoinaan tapahtui meille, voi tapahtua myos teille, sanoi Amrita hyvin vakavasti. —
Meidan kohtalomme tuolloin voi olla teidan kohtalonne huomenna. (SH: 107)

Amritan pahaenteinen vertaus muinaisen Intian imperiumin ja nykyisten
lansimaiden valille tuo esiin lansimaiden kollektiivisen haavoittuvaisuu-
den, joka perustuu monimutkaiselle mutta herkalle teknologialle, josta
ihmisten arkielama on syvasti riippuvainen. Sergei edustaa lansimaista
kehitysoptimismia ja teknologiauskoa vaittaessaan, etta juuri teknologia
auttaisi meita selviytymaan suurkatastrofeista. Amritan vasta-argumentti
taas muistuttaa teknologian tuomasta liiallisesta turvallisuuden tunteesta:
moderni teknologia voi olla hyodyksi vain silloin, kun voimalaitokset ja
-linjat toimivat. (SH: 107.) Samalla kuvaus ilmentaa uuden vuosituhan-
nen vaihteen nostattamia pelkoja tietojarjestelmien romahtamisesta. Se
kuvastaa sita kollektiivista haavoittuvaisuuden tunnetta, jota 9/1 |-terro-
risti-iskut lansimaissa voimistivat.

Sarasvatin hiekkaa, kuten Isomaen ilmastofiktio laajemminkin, ku-
vaa siirtymaa teollisesta yhteiskunnasta myohaismoderniin yhteiskuntaan,
jonka teknologisia riskeja suomalainen tieteis- ja rikoskirjallisuus on hyvin
ahkerasti kasitellyt viimeisen kahden vuosikymmenen aikana (ks. Lahtinen
2013a, Ruohonen 2008). Tata muutosta sosiologi Ulrich Beck (1990 ja
2010) on kuvannut tunnetulla kasitteellaan riskiyhteiskunta. TSernobylin
ydinvoimalan suuronnettomuuden ja kylman sodan paattymisen jalkeen
lansimaiset yhteiskunnat alkoivat yha enemman kiinnittaa huomiota mas-
siivisiin ymparistoriskeihin, joita ydinvoimateknologia ja kemianteollisuus
tuottavat. Lisaksi tietokoneiden, nanoteknologian ja geenimanipulaation
nopea kehitys ovat herattaneet pelkoja luonnon keinotekoistumisesta.
Moderni teknologia synnyttaa siis pelkoja, jotka liittyvat sellaisiin eko-
logisiin riskeihin, joita ihmiset itse tuottavat, kontrolloivat ja pyrkivat
vahentamaan. Niinpa myohaisteolliset yhteiskunnat ovat enemman tu-
levaisuusorientoituneita kuin esimerkiksi teolliset yhteiskunnat alati
ennakoidessaan ja kuvitellessaan erilaisten riskien kehityskulkuja.

Amritan ja Sergein valisissa erilaisia riskeja arvioivissa keskuste-
luissa muistutetaan Intian nousun ja tuhon olleen globaalilla tasolla vain
pieni tragedia. Sarasvatin hiekassa havainnollistetaan taidokkaasti, kuinka
modernien riskiyhteiskuntien uhat ovat kasvaneet globaaleihin mittoi-
hin. Samalla tuodaan esiin ekologisten riskien transnationaalinen luonne:
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ne eivat ole paikallisesti, ajallisesti tai sosiaalisesti rajattavia ongelmia
vaan kaikkien kansallisvaltioiden ja sosiaaliluokkien rajat ylittavia uhkia
(ks. Beck 1990: 17). Suomalaisiin ekodystopioihin ja ekotrillereihin kuu-
luukin usein kansallisen identiteetin uudelleenarviointi globalisoituvassa
maailmassa, jonka teknologisilta riskeilta ja ymparistollisilta ongelmilta
kansallisvaltioiden rajat tai puolueeton ulkopolitiikka eivat enaa suojaa.
Niin luonnon kiertokulkuun ja moninaisuuteen liittyvat ongelmat kuin
ekologinen terrorismikin muodostavat uudenlaisia turvallisuusriske-
ja, mika on osaltaan horjuttanut kansallista utopiaa lintukodosta. (Ks.
Lahtinen 2013a: 96-97.) Tahan laajentuvaan maailmankasitykseen ja
kansallisten rajojen liudentumiseen liittyy myos Sarasvatin hiekan moni-
linjainen juonirakenne: tapahtumia kuvataan yhdenaikaisesti eri puolilla
maailmaa ja puretaan kansallista kasitysta Suomesta kaukaisena rauhan
tyyssijana.

Sarasvatin hiekassa kansallisten rajojen uudelleenmaarittely ja
globaalit riskit liittyvat rannikkoalueille rakennettuihin ydinvoimaloihin.
Gronlannin jaatikosta on vaarassa lohjeta niin suuri jaamassa, etta sen
aiheuttama hyokyaalto voisi iskea Euroopan ja Yhdysvaltojen rannoille
asti. Kun maailmanlaajuisen tuhon mahdollisuus valkenee Sergeille, ha-
nen valiton huolensa liittyy sahkoverkkojen kaatumiseen (SH: 232).
Tiedemiesten hatakokouksessa suuremmaksi peloksi kuitenkin nousee
voimaloiden jaahdytysjarjestelmien pettaminen, joka voi synnyttaa niin
sanotun Kiina-ilmion eli reaktorin sulamisen. Jalleen kerran Isomaki ta-
luttaa lukijaa halki pelon maisemien tiedemiesten selonteoilla. Entinen
energiainsinoori Vasili selittaa ennen kokematonta vaaratilannetta, jossa
voimaloiden jaahdytysputkien tuhoutuminen muodostaa globaalin riskin:

— Useimmat ydinreaktorit pysahtyvat valittomasti jos jadhdytysvesi menetetaan, se-
litti Vasili. — Vesi naet hidastaa ydinreaktoreiden vapauttamia reaktoreita niin paljon,
etta niilla on paremmat mahdollisuudet hajottaa uusia atomeja. [Iman vetta hallittu
ketjureaktio pysahtyy. [ —]

— Me olemme aina lahteneet siitd, ettd pahimmassa mahdollisessa ydinvoima-
laonnettomuudessa pieni osa yhden ydinvoimalan radioaktiivisuudesta vapautuisi
ymparistoon, sanoi Vasili. — Mutta kukaan ei todellakaan ole miettinyt, mita tapah-
tuisi, jos iso tsunamiaalto pistaisi kerralla pareiksi puolet maailman ydinvoimaloista.
Mini en itse asiassa tied, voisiko sellaisesta selvita hengissa. Edes etelanavalla. (SH:
233-234)

Vasilin  huomautuksen, etta massiivisen aallon tuhovoimaa ei voi
ennustaa, voi tulkita vihjeeksi siita, etta tuhon jalkeisen maailman ku-
vauksessa siirrytaan tieteellisten teorioiden alueelta yha vapaammin
kuviteltuun tulevaisuuteen. Hyokyaaltoa seuraakin tarinassa katko, ja
katastrofinjalkeiset tapahtumat on erotettu lyhyeksi epilogiksi. Siina
kuvataan sellaista riskiyhteiskunnan tuottamaa suurkatastrofia, jonka
alkupisteet voidaan ehka loytaa, mutta paatepistetta ei voi enaa ennakoida
(ks. Beck 1990: 18). Vuonna 2026 Sergei ja Amrita, jotka ovat pelastu-
neet tutkimussukellusveneen uumenissa, purjehtivat Euroopan lahdella,
entisen Hampurin tienoilla. He mittaavat radioaktiivista sateilya, joka on
vapautunut hyokyaallon tuhoamista voimaloista. Ennen tsunamia nelja
viidesosaa vaestosta on asunut ranta-alangoilla tai niiden valittomassa
laheisyydessa. Sisamaahan paennutta vaestoa ovat puolestaan harventa-
neet bakteerit ja virusten aiheuttamat kulkutaudit. Radioaktiivisuuden
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lisaksi suola, ruumiit ja jatteet ovat tehneet monista viljelymaista kelvot-
tomia, eika aaltoja seuranneiden tapahtumien tarkkaa kehityskulkua ole
mahdollista selvittaa tietoliikenneyhteyksien ja satelliittiseurantajarjestel-
mien lakattua toimimasta. (SH: 310-311.) Huolimatta maailmanlaajuisesta
havityksesta Sarasvatin hiekassa toistuu dystopioille ja jalkiapokalypseille
yleinen asetelma, johon sisaltyy utooppinen toivon elementti: kouralli-
nen selviytyneita alkaa jalleenrakentaa lansimaista kulttuuria ja parempaa
maailmaa.'!

Sarasvatin hiekkaa ei kuitenkaan paaty yksiselitteisesti haavee-
seen ekologisesti kestavammasta kulttuurista vaan odotukseen uuden
sivilisaation noususta ja tuhosta. Sergei ja Amrita etsivat tuhoutuneen
Hampurin suurinta teknilliseen kirjallisuuteen erikoistunutta kirjakauppaa
ja sielta teoksia, jotka opettavat tekemaan asioita “helpommin valmis-
tettavin tyokaluin, yksinkertaisemmin konein, helpommin hankittavista
tai valmistettavista raaka-aineista, ilman monimutkaista elektroniikkaa,
ilman nanoteknologia...” (SH: 309). Toisaalta kyse on paluusta agraari-
sempaan maailmaan, mutta teknologian loytymisessa piilee myos tuhon
siemen: se mahdollistaa monimutkaisemman teknologian kehityksen.
Opetus tarjoillaan lukijalle jalleen oppikirjamaiseen savyyn Amritan
kysyessa:”’Olemmeko me oppineetjotain?”’ (SH:3 1 3).Sergei pelkaa tulevien
sukupolvien unohtavan heidan karvaasti kokemansa opetuksen teknolo-
giariippuvuudesta, mutta han toivoo edes osan keraytyneesta tiedosta
sailyvan: "Ehka meidan ei edes kannata toivoa sen enempaa. En naet
oikein jaksa uskoa, etta tama oli viimeinen kerta, kun meille kay nain” (SH:
313). Nain teoksen lopussa ilmastofiktiolle tyypillinen teknologiakriit-
tisyys yhdistyy ajatukseen kulttuurien noususta ja tuhosta, historian ja
luonnonkatastrofien kierrosta. limastofiktiolle tyypillista didaktiivisuutta
ajatellen teos paattyy kuitenkin yllattavan hauraaseen toiveeseen ihmis-
kunnan hitaasta kehityksesta kohti ekologisesti kestavampaa elamantapaa.

Vajonnut valtakunta: ilmastonmuutos ja vedenpaisumusmyytti

Sarasvatin  hiekassa myohaisteollinen riskiyhteiskunta rinnastetaan
myyttiin mereen vajonneesta mantereesta tai saaresta, Atlantiksesta.
Tunnetun tarun mukaan Atlantin valtameressa sijaitsi ihanneyhteiskunta,
jonka jumalat hautasivat meren alle rangaistakseen sen asukkaita
moraalittomuudesta. Tarinaa on yleensa tulkittu varoittavana opetukse-
na ihmiskunnan hybriksesta. Sen varhaisin tunnettu versio loytyy Platonin
dialogeista Timaios ja Kritias (n. 360 eaa.), jotka sisaltavat kertomuksen
kadonneesta mantereesta ja allegorian kansakuntien ylpeydesta. Platonin
allegoria on puolestaan siirtynyt merkittavaksi osaksi lansimaista kirjalli-
suutta ja se toimii myos Sarasvatin hiekan keskeisena pohjatekstina.
Isomaen teos alkaa prologilla, jossa tarina maailmanlopusta
kehystetaan kahdella historiallisella tapahtumalla, jotka ylittivat maail-
manlaajuisen uutiskynnyksen heti vuosituhannen alussa. Vuonna 2001

' Utooppisesta toivosta ja uudelleenrakentamisesta ks. esimerkiksi Curtis 2012: 27,
Baccolini & Moylan 2003: 7, Milner 2009: 833, Williams 201 1: 90.
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tiedemiesten uutisoitiin loytaneen Cambaynlahdelta vedenlaisen kaupun-
gin, kadonneen Atlantiksen. Hieman yllattaen uutinen otettiin vastaan
vaisusti, silla loyto ei vastannut aikaisempia tieteellisia olettamuksia ja
teorioita kadonnen kaupungin sijainnista. Vain muutama kuukausi myo-
hemmin terroristit hyokkasivat Yhdysvaltoihin, ja kiistely Atlantiksen
loytymisesta jai shokkiaallon alle. (SH: 9-11.) Naiden kahden historial-
lisen tapahtuman ymparille Isomaki kietoo tarinansa lahtoasetelman:
Tapahtumat kiynnistyvat venildisen sukellusveneen Lomonosovin'?
miehiston huomatessa, etta sulava jaaalue vapauttaa Norjanmeren
pohjasta metaaniklatraattia. Samaan aikaan toinen tutkijajoukko loytaa
Cambaynlahden pohjasta arvoituksellisen kaupungin ja pohtii sita, mika
mahtoi akisti tappaa sivilisaation tuhansia vuosia aikaisemmin. Vajonneen
kaupungin loytyminen on tietenkin katastrofikertomusten klassinen va-
roitusmerkki: Atlantis on analogia lansimaiselle kulttuurille katastrofin
partaalla, pian katoavana valtakuntana.

Taru Atlantiksesta edustaa versiota laajemmasta vedenpaisu-
musmyytista, jonka tunnetuimmat muunnelmat loytyvat Raamatusta,
Gilgameshista ja Platonin dialogeista. Folkloristi Alan Dundasin (1992:
|-2) mukaan myytti vedenpaisumuksesta on yksi maailman laajimmin le-
vinneita kertomuksia, josta on olemassa periti yli 600 erilaista versiota.
Myyttitutkimuksen piirissa onkin pitkaan epailty, etta nama kertomukset
selittyvat historiallisella ja maailmanlaajuisella tapahtumalla: mikali veden-
paisumusta ei olisi tapahtunut lainkaan, olisiko se sailynyt niin kauan
suullisessa perimatiedossa eri puolilla maailmaa? (Mt.) Atlantiksen tarjoa-
man myyttikehyksen lisaksi tama rikas tarinaperinne muuttuu yhdeksi
aiheeksi Isomaen romaanissa, jossa Sergei selvittaessaan vedenalaisten
raunioiden mysteeria alkaa epailla, etta “tarina suuresta vedenpaisumuk-
sesta on totta” (SH: 134). Amritan mukaan taru Atlantiksesta saattaa olla
yksi esimerkki kulttuuriperimasta, joka on kulkeutunut idasta lanteen
(SH: 73-74). Amrita lainaa myos Sergeille pinon kirjoja, joiden avulla
Sergei alkaa tutkia myyttia ja tormaa sitaattiin Platonin dialogeista:

”Ateenalainen: Onko mielestasi muinaisissa tarinoissa mitaan peraa?

Clinias: Missa tarinoissa?

Ateenalainen: Ettd ihmisten maailma on usein tuhoutunut tulvissa... niin etta
vain pieni osa koko ihmisrodusta on jaanyt henkiin.

Clinias: Kuka tahansa pitdisi naita selostuksia tdydellisen uskottavina.” (SH:
117)"3

Kuten nykykirjallisuuden jalkiapokalyptisille tulevaisuudenvisiolle, myos
vedenpaisumusmyytin eri versioille on tavallista se, etta laajamittaises-
ta tuhosta pelastuu pieni joukko ihmisia. Myytti tarjoaa ilmastofiktiolle
myos ikiaikaisen moraalisen opetuksen. Folkloristi Hans Kelsenin (1992:
125, vrt. Dirbeck 2012: 21) mukaan tunnetuimmat vedenpaisumus-
tarinat perustuvat ajatukselle rangaistuksesta: jumalat paattavat kostaa
ihmiskunnalle sen kollektiiviset synnit. Rangaistuksen periaate on veden-

12 Sukellusveneen nimi on alluusio venildiseen tiedemieheen ja kirjailijaan Mihail
Lomonosoviin. Samalla tavalla tarinan epilogissa esiintyva Oannes, moottorivene jolla
Amrita ja Sergei kulkevat Hampurin yll3, viittaa babylonialaisessa jumaltarustossa esiin-
tyvaan maailman ensimmaiseen ihmiseen ja tietdjaan.

'3 Sitaatti on periisin Platonin teoksesta Lait (n. 347 eaa., Nopoi), lll kirja.
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paisumuskertomuksissa jopa niin yleinen, etta Kelsen epailee sen olevan
ihmiskunnan varhaisimpia ideoita. Isomaen ilmastofiktiossa myytti juma-
lien langettamasta puhdistuksesta rinnastuu maallisempaan ajatukseen
riskiyhteiskunnasta, jossa ihmisen toiminta tuottaa laajaa tuhoa ilman ju-
malallista valiintuloa.

Sarasvatin hiekassa muinaisia tarinoita vedenpaisumuksesta ei
kuvata myyttina vaan mahdollisena luonnonhistoriana. Platon sijoittaa
dialogeissaan Atlantiksen Atlantin valtamereen, mutta Sergei alkaa epail-
la kadonneen mantereen sijaintia. Platonin yksityiskohtaiset kuvaukset
Atlantiksen elaimista, hedelmista ja ilmastosta eivat tue oletusta siita,
etta Atlantis sijaitsi Gibraltarin salmen takana. Amrita epaileekin, etta
aikoinaan Egyptista Kreikkaan saapunut taru on alkujaan kotoisin Intian
hedelmalliselta lansirannikolta. (SH: |17-120.) Opiskellessa myytin eri
variaatioita Raamatusta, Gilgameshista ja Codex Troanosta Sergei loytaa ta-
rinoista yhtenevaisyyksia ja alkaa pohtia niiden alkuperaa: "Miten monta
Platonin kuvaukseen sopivaa paikkaa maapallolla oikeastaan oli? Missaan
pain maapalloa?” (SH: 119). Kaikki todisteet viittaavat Amritan osoit-
tamaan suuntaan eli itaan: Sarasvati-nimisen joen ymparille aikoinaan
syntyneeseen sivilisaatioon ja Intian valtamereen.

Aivan kuten Sarasvatin hiekkaa pyrkii vakuuttamaan lukijansa
ilmastonmuutoksen mahdollisista seurauksista pohjaamalla tieteelli-
seen tutkimukseen, myos myyttinen aines saa tieteellista kartoitusta.
lImastopolitiikan lisaksi tekijan jalkisanoissa palataan Atlantiksen Ioy-
tymiseen. Isomaki pitaa todennakoisena, etta Atlantis-taru on saanut
alkunsa Intiasta — jos huomiota vaille jatetaan Platonin kuvaus Atlantiksen
sijainnista ja saaren suuresta koosta (SH: 316). Samaa nakemystaan
Isomaki perustelee myos pian teoksen ilmestymisen jalkeen julkaistussa
kolumnissa, jonka pohdinta muistuttaa erehdyttavasti Sarasvatin hiekan
henkilohahmojen keskusteluja ja argumentteja:

Cambaynlahden rauniot voivat olla myos Platonin lahes kaksi ja puoli tuhatta vuot-
ta sitten ylos kirjaaman Atlantis-tarun alkuperdinen lahtokohta. Platonin mukaan
Atlantiksessa oli laaja rantatasanko, jonka lapi virtasi suuria jokia.

Viljely perustui sadekauden aikana sateisiin ja kuivalla kaudella keinokasteluun.
Lahella rannikkoa, sisimaassa, oli suuri vuoristo. Lisaksi Atlantiksessa oli norsuja ja
kovakuorisia hedelmia, jotka kuulostavat kovasti kookospahkinailta.

Maailmassa on noin kymmenen tuhatta vuotta sitten ollut vain yksi paikka, joka
on vastannut tarkasti tatd kuvausta, ja se oli Intian lansirannikko. Intian lantinen ran-
tatasanko oli tuolloin paljon laajempi kuin nyt, ja sen lapi virtasi tuolloin Induksen
lisaksi myos toinen suuri joki, eli Himalajan mannerjaatikon sulamisesta vetensa saa-
nut ja myohemmin kokonaan kuivunut Sarasvati.

Platon sijoitti Atlantiksen Gibraltarin salmen lansipuolelle, Atlantille. Mutta
Atlantilla ei ole yhtaan sellaista paikkaa, johon Platonin kuvaus sopisi. Entd jos Intiassa
syntyi aikanaan taru lannessa sijaitsevasta, uponneesta mantereesta? (Isomaki 2006)

Isomaen tiedekolumni toimii miltei referaattina Sergein ja Amritan paat-
telyketjuista (SH: |17-122), mutta kolumnin ja romaanin valilta loytyy
toinenkin merkittava yhtalaisyys: molemmissa kasitellaan lansimaisen tie-
teen erehtyvaisyytta, suhteellisuutta ja luotettavuutta. Toisaalta Sarasvatin
hiekassa tieteellistetaan ja demytologisoidaan kertomusta Atlantiksesta,
mutta samalla toistuvasti pyritaan horjuttamaan uskoa tieteen totuuksiin.
Merkittavana analogiana Atlantiksen loytymiselle — mika saattaa kuulos-
taa uskomattomilta — kerrotaankin neuvostoliittolaisen ilmastotutkijan
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Mihail Budykon havainnoista. Budyko viitti jo vuonna 1962 ilmaston
lampenemisen sulattavan jaavuoria pohjoisnavan ymparilta. Vaite sai
osakseen laajaa pilkkaa, mutta myohemmin jaavuorten huomattiin ole-
van huomattavasti herkempia lampenemiselle kuin Budyko oletti. Nain
tieteen, historian ja myyttien monimutkainen suhde ja pohdinnat veden-
paisumustarinoiden uskottavauudesta nostavat esiin myos ilmastofiktiolle
keskeisen kysymyksen ajasta. Trexlerin (2015: 83) mukaan ilmastofiktio
herattaa lukijassa kysymyksia nimenomaan siita, milloin vastaavat muu-
tokset voivat alkaa todellisuudessa ja milloin mahdollisesti koittaa aika,
jolloin vallitseva yhteiskuntajarjestys muuttuu radikaalilla tavalla.

Sarasvatin hiekkaa, joka pelottelee lukijoita sijoittamalla suuren
luonnonkatastrofin heti alkaneen vuosituhannen alkuun, ei olekaan ker-
tomus ainoastaan ilmastonmuutoksesta vaan kertomus kertomuksista ja
kirjallisuutta kirjallisuudesta, joissa historiallisen tiedon, tieteen ja myyt-
tien rajat kyseenalaistuvat. Kuten on mainittu, 'Sarasvati’ viittaa paitsi
oppimisen myos kirjallisuuden jumalattareen (SH: 68). Hiekka taas ei
edusta tarinassa vain konkreettisia luonnon sedimentteja, joiden alta kau-
punki loytyy ja joiden liikkeet liittyvat hyokyaallon syntyyn, vaan lisaksi
kulttuurin, kirjallisuuden ja tiedon kerrostumia:

Teemmeko me vakavan virheen, kun ajattelemme kirjaa vain lyhytaikaisena kulutus-
tavarana, kertakayttoesineend, joka luetaan kerran ja joka on seuraavana vuonna jo
vaipunut pysyvasti unohduksiin, mietti Sergei. Miksi olemme niin varmoja siita, etta
kaikki todella kayttokelpoinen ja tirkea tieto sisiltyy niihin kirjoihin, jotka on jul-
kaistu viimeisen vuoden tai kymmenen vuoden aikana? Miksi uskomme, etta kaikki
tarked on keksitty vasta nyt? Entd ne kaikki lukemattomat ihmisten sukupolvet, jot-
ka olivat elaneet taalla meitd ennen. Kaikki nuo kirjallisuuden ja kulttuurin ja tiedon
kerrokset, jotka olivat sedimentoituneet toistensa paalle ajan ja historian virtaan
kuin Sarasvatin mukanaan tuoma hiekka Kathiawarin niemimaalle? (SH: 104)

Sergein ajatusten alta voimme loytaa jalleen yhden kulttuurisen sedi-
mentin eli Platonin dialogit, joiden alta puolestaan kuultaa yha vanhempi
suullinen perimatieto. Teoksen lukujen vaihtuessa siteerataan Platonin
varoituksia vedenpaisumuksesta eli kreikkalaisen papin profeetallisia
sanoja lahestyvasta vedenpaisumuksesta, joka “jattaa teista jaljelle vain
ne, jotka eivat tunne kirjaimia eivatka ole saaneet minkaanlaista opetus-
ta, teidan on jalleen aloittava uudestaan aivan alusta kuin olisitte lapsia,
taydellisen tietamattomia [——]” (SH: 139). Samalla Sarasvatin hiekkaa vai-
kuttaa viittaavan jalkiapokalyptiseen elokuvaan Day After Tomorrow, jossa
globaaleista suurmyrskyista selvinneet ihmiset varjottelevat jaatyneen
New Yorkin paakirjastossa ja lammittavat rakennusta polttamalla kirjoja.
Ajan kuluessa nousee vaistamatta esiin kysymys siita, mitka kirjat ovat
saastamisen arvoisia ja mitka eivat. Elokuvassa viimeisten kirjojen jouk-
koon valikoituu Raamattu, mutta Isomaen teoksessa Sergei ja Amrita ovat
iloisia loytaessaan vedenpaisumuksen jalkeisesta maailmasta yksinkertais-
ta teknologiaa ja viljelemista kasittelevia kirjoja, kuten Autonasentajan
moottoriopin, Kanalan rakentamisen, Siipikarjanhoidon, Suomalaisen
puutarhan ja Omenanviljelyn alkeet (SH, 303).Ajatus luonnon ja kulttuu-
rin kerroksista toistuu viela epilogissa, jossa Sergei ja Amrita sukeltavat
etsimaan kayttokelpoista tietoa veden hautaaman Euroopan raunioista.
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Maailmanlopuksi ilmastofiktiota?

Sarasvatin hiekkaa nosti ilmastonmuutoksen aiheena suomalaisen kir-
jallisuuden valtavirtaan. llmastokirjallisuudesta ja ekodystopioista on
tullut viime vuosina jopa kirjallinen muoti, mutta kukaan muu suoma-
lainen nykykirjailija ei kirjoita yhta tiedepohjaista ja ilmastopoliittista
tendenssikirjallisuutta kuin Risto Isomaki, joka avoimesti pyrkii ohjaa-
maan lukijan kasityksia ilmastonmuutoksesta ja ydinvoimasta. Suurin osa
ilmastonmuutosta kasittelevista suomalaisista kirjailijoista (esim. Tiina
Raevaara, Antti Tuomainen, Emmi Itaranta, Annika Luther) kuvaa
ilmastonmuutoksen runtelemaa jalkiapokalyptista maailmaa, jossa vanhat
yhteiskuntarakenteet ovat sortuneet ja luonnonolosuhteet ratkaisevasti
muuttuneet. Isomaki sen sijaan kirjoittaa didaktisia ja ilmastotieteelliseen
uskottavuuteen pyrkivia dystopioita, jotka selittavat ilmastonmuutoksen
kehkeytymista, syita ja seurauksia varoittamaan lukijoita lansimaisten
yhteiskuntien — ja tietenkin ekosysteemien — haavoittuvaisuudesta.
Isomaen ilmastofiktio usein palaa globaaleista nakoaloista kansal-
lisiin ymparistopoliittisiin kysymyksiin (viimeistaan teosten jalkisanoissa),
mutta hanen tuotantonsa on osa maailmankirjallisuuden ajankohtaista
ilmiota, jossa ilmastonmuutoksen ekologisia ja inhimillisia merkityksia py-
ritaan ymmartamaan kaunokirjallisten dystopioiden avulla. limastofiktion
lajin kannalta Sarasvatin hiekassa on kiinnostavaa etenkin jannite tieteen
ja myyttien valilla. Siina missa popularisoimalla tiedetta teos kuvaa ei-inhi-
millista luontoa, muokkaamalla vanhoja myytteja, se kuvaa ihmisluontoa.
Sarasvatin hiekkaa kyseenalaistaa hierarkian tiedon eri muotojen valilla ja
tutkii myyttisen aineksen kautta ihmisen tuhoisaa suhdetta ymparoivaan
luontoon. Samalla se esittaa tiedon ja kirjallisuuden merkityksesta kysy-
myksia, jotka voidaan tulkita myos pohdinnoiksi itse ilmastofiktion lajista:
minkalainen kaunokirjallisuus on tarkeaa lajimme selviytymisen kannalta?
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