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Pakkovaltiosta ekodystopiaan

EKODYSTOPIA , ILMASTOFIKTIO JA 
POSTAPOKALYKPSI

TONI LAHTINEN

Tarina suuresta vedenpaisumuksesta
Risto Isomäen Sarasvatin hiekkaa ilmastofiktiona

Suomalaisen nykykirjallisuuden kenties merkittävimmässä ekologisessa 
dystopiassa Sarasvatin hiekkaa (2005) ilmastonmuutos synnyttää valta-
van hyökyaallon, joka pyyhkii yli Euroopan ja länsimaisen elämäntavan. 
Risto Isomäen tieteisromaani edustaa laajempaa temaattista ilmiötä 
nyky kirjallisuudessa, jossa yksi voimakas juonne on ihmisen sukupuu-
ton ja maailmanlopun pelot. Teos edustaa lajiltaan myös uudenlaista 
kirjallista ilmiötä eli niin kutsuttua ilmastofiktiota. Tässä artikkelissa esit-
telen ilmasto fiktion lajia ja tarkastelen sitä, kuinka Isomäen tieteisvisiossa 
Sarasvatin hiekkaa yhdistyvät myöhäismodernin riskiyhteiskunnan uhka-
kuvat sekä muinainen vedenpaisumusmyytti. 

Risto Isomäen läpimurtoteos merkitsee käännekohtaa sekä 
suomalaisessa tieteiskirjallisuudessa että ilmastofiktiossa. Teoksen odot-
tamatonta suosiota ruokkivat ilmastopoliittisen keskustelun kiihtymisen 
lisäksi itse luonnonvoimat: tapaninpäivänä 2004 – Isomäen jo luovutettua 
käsikirjoituksensa kustantajalle – Intian valtameressä tapahtunut maan-
järistys synnytti valtavan tsunamin, joka vyöryi Aasian kaakkoisrannikolle. 
Laajamittainen luonnonkatastrofi, joka vaati yli 200 000 uhria, loi pelotta-
vaa todentuntua teoksen kuvaamalle painajaismaiselle lähitulevaisuudelle. 
Ajankohtaiset ekologiset pelot auttoivat teosta nousemaan ensimmäi-
senä tieteiskirjallisuuden edustajana Finlandia-ehdokkaaksi. Myöhemmin 
teos on käännetty useille kielille, sovitettu kokeelliseksi teatteriksi ja 
adaptoitu sarjakuvaksi, joka voitti Sarjakuva-Finlandian vuonna 2009.

Vuosituhannen vaihteen jälkeen Risto Isomäki on kirjoittanut eko-
logisesti valveutuneimmat suomalaiset dystopiat. Siinä missä vuonna 1994 
ilmestynyt Gilgamesin tappio edustaa harvinaista ekotopiaa eli ekologista ja 
antiteknologista utopiaa, vuonna 2000 ilmestynyt Herääminen on Isomäen 
ensimmäinen ilmastodystopia. Teosta kuitenkin moitittiin sortumisesta 
yliluonnolliseen lajikliseeseen, jossa maapallon pelastaa sen ulkopuolisen 
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supersivilisaation väliintulo.1 Ehkä siksi Saravastin hiekkaa perustuu tie-
teellisesti realistisemmille käänteille, ja teoksessa asettuvatkin paikoilleen 
Isomäen kirjallisen ominaislaadun peruselementit: tiedettä, historiaa ja 
myyttejä yhdistelevän menestysromaanin jälkeen hän on keskittynyt ku-
vaamaan samankaltaisella muotilla ilmastonmuutoksen, ydinteknologian ja 
globaalin energiapolitiikan riskejä. Kirjailijan teoksia on usein markkinoi-
tu myös ekotrillereinä epäkaupallisemman tieteiskirjallisuuden lajin sijaan. 
Varhaistuotantonsa perinteisimmistä tieteisfantasioista Isomäki onkin 
siirtynyt yhä enemmän jännityskirjallisuuden alueelle, kuten energia-
kysymystä käsittelevissä teoksissa Litium 6 (2007) ja jatko-osassa Jumalan 
pikkusormi (2009). Vedenalaiseen maailmaan ja ilmastonmuutokseen  
palataan puolestaan teoksissa Con rit (2011) ja Kurganin varjot (2014).2 

Maailmanlopun pelkoja lietsovan kaunokirjallisuutensa 
lisäksi Isomäki on osallistunut yhteiskunnalliseen keskusteluun ympäris-
töaktivistina ja tietokirjailijana. Isomäen julkaistua pamflettinsa Kosminen 
rakkaus vai suuri saatana: 20 päätöstä ydinvoimasta (2009) eduskunta kuuli 
Isomäkeä asiantuntijana keskustellessaan lisäydinvoiman rakentamisesta. 
Fukushiman ydinkatastrofi vuonna 2011 todisti, etteivät Isomäen huo-
let ydinvoiman rakentamisesta rannikkoalueille ole pelkkää sepitettä. 
Isomäki itse reagoi onnettomuuteen uudella varoituksella eli pamfletilla 
Ydinvoima Fukushiman jälkeen (2011). Myöhemmin Isomäki on osallistu-
nut suomalaiseen ydinvoimakeskusteluun muun muassa avoimilla kirjeillä 
(Demokraatti.fi 4.12.2014, 10.12.2014), joissa hän käsittelee kriittisesti  
Fennovoiman ydinvoimalan periaatelupaa.3 Ilmastonmuutosta hän on  
käsitellyt useissa tietokirjoissa ja pamfleteissa, kuten Luvassa lämpenevää: 
Ilmastonmuutos ja sen seuraukset (1996), Öljypalmukysymys (2011) sekä 
Miten Salpauselät syntyvät (2015), jossa Isomäki esittelee uuden teorian 
Salpausselkien syntymisestä Fennoskandian mannerjäätikön sulettua ole-
tettua nopeammin.4 

Ilmastofiktion aalto

Sarasvatin hiekkaa on esimerkki siitä, kuinka tieteiskirjallisuus on muo-
dostunut keskeiseksi lajiksi globaalien ympäristöongelmien ja -riskien 
kuvaamisessa. Vuosituhannen alussa ekokriitikot alkoivat kiinnittää yhä 
enemmän huomiota siihen, kuinka tieteiskirjallisuus painottaa analo-
giaa kuvitellun maailman ja lukijan reaalimaailman välillä ja yrittää näin 
herätellä lukijaa ajattelemaan nykyisyyttä. Ensimmäisten ekokriitikkojen 

1 Ks. esimerkiksi Eskola 2001, vrt. Kytölä 2005.
2 Isomäen kirjailijakuvasta tieteiskirjailijana ks. Lahtinen 2013a: 97–98, Lahtinen 2013b, 
Soikkeli 2013: 280–281, Soikkeli 2015: 149. Artikkelini on myös osa laajempaa post doc 
-tutkimustani, jossa tarkastelen riskiyhteiskunnan ja ilmastonmuutoksen kuvauksia suo-
malaisessa nykykirjallisuudessa.
3 Ks. Isomäen avoimet kirjeet Fennovoima-keskusteluun: https://demokraatti.fi/
tietokirjailija-risto-isomaen-hurja-varoitus-kansanedustajille-fennovoima-aanestyksen-
alla-olen-pahoillani-etta-lahetan-taman-viestin-vasta-nyt/;
http://demokraatti.fi/tieteiskirjailija-risto-isomaen-uusi-kirje-kansanedustajille-tassa-on-
jotakin-todella-outoa/. Linkit tarkastettu 27.2.2017.
4 Isomäen kirjailijakuvasta tietokirjailijana ks. Linko 2010: 81, 86, 109, 112, 126, 128.

https://demokraatti.fi/tietokirjailija-risto-isomaen-hurja-varoitus-kansanedustajille-fennovoima-aanestyksen-alla-olen-pahoillani-etta-lahetan-taman-viestin-vasta-nyt/
https://demokraatti.fi/tietokirjailija-risto-isomaen-hurja-varoitus-kansanedustajille-fennovoima-aanestyksen-alla-olen-pahoillani-etta-lahetan-taman-viestin-vasta-nyt/
https://demokraatti.fi/tietokirjailija-risto-isomaen-hurja-varoitus-kansanedustajille-fennovoima-aanestyksen-alla-olen-pahoillani-etta-lahetan-taman-viestin-vasta-nyt/
http://demokraatti.fi/tieteiskirjailija-risto-isomaen-uusi-kirje-kansanedustajille-tassa-on-jotakin-todella-outoa/
http://demokraatti.fi/tieteiskirjailija-risto-isomaen-uusi-kirje-kansanedustajille-tassa-on-jotakin-todella-outoa/
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joukossa Patrick D. Murphy (2001, vrt. 2009) muistuttaa, että tieteiskir-
jallisuudelle lajiperinteisten tulevaisuudenvisioiden (ekstrapolaatio) kautta 
voidaan pohtia myös ihmisen ja luonnon vuorovaikutusta sekä ennakoida 
ekologisten ongelmien kehityskulkuja.5 Ennen ekologisten dystopioiden 
maailmanlaajuista aaltoa myös Ursula K. Heise (2005, myös 2008: 122) 
ehti huomauttaa juuri tieteiskirjallisuuden osoittautuneen nopeasti lajiksi, 
joka on onnistunut parhaiten luomaan kertomuksia, jotka kuvaavat glo-
baaleja ekosysteemejä, eivät ainoastaan paikallisia tai alueellisia ekologisia 
ilmiöitä.

Viime vuosina globaalia ilmastonmuutosta kuvaavista dysto-
pioista tai dystooppisista teoksista on kasvanut oma alalajinsa climate 
fiction (cli-fi) eli ilmastofiktio. Termin lanseerasi kirjalliseen keskusteluun 
ympäristöaktivisti ja kirjailija Dan Bloom, jonka blogista termi levisi viraa-
lisesti yleiseen käyttöön vuonna 2007.6 Vielä vuosituhannen vaihteessa 
ilmastonmuutos vaikutti monista liian laajamittaiselta, monimutkaisel-
ta ja abstraktilta aiheelta kuvattavaksi kirjallisuudessa, mutta ilmaston 
lämpenemisen ja sen aiheuttamien sääilmiöiden myötä ilmastonmuu-
toksesta on muodostunut yhä konkreettisemmin havaittava uhka (esim. 
Kerridge 1998: 4–7, Lehtimäki 2013, Thus-Dubrow 2013, Trexler 2015: 
75). The Guardianin kirjallisuuskriitikon Rodge Glassin (31.5.2013) mu-
kaan kaksikymmentä vuotta aiemmin olisikin ollut vaikea löytää teoksia 
ilmasto fiktion kategoriaan, mutta nyt on olemassa nopeasti kasvava jouk-
ko teoksia, jotka pyrkivät varoittamaan lukijoita ilmastonmuutoksesta ja 
sen seurauksista. 

Ilmastofiktion varhaisina edustajina tai edeltäjinä on nähty muun 
muassa J. G. Ballardin dystopiat Uponnut maailma (1962, The Drowned 
World) ja Kuivunut maailma (1964, The Burning World). Adam Trexlerin 
(2015: 8–10) mukaan vanhemmalle ilmastoaiheiselle kirjallisuudelle 
on tyypillistä teoreettiset pohdinnat ilmaston mukautuvuudesta, ku-
ten vieraan planeetan terraformaation tai ydintalven kuvaukset. Aina 
1990-luvulle saakka ilmastonmuutosta pidettiinkin vain yhtenä ympäris-
töuhkana metsien tuhoutumisen, urbanisoitumisen ja otsonikadon ohella. 
Ilmastofiktion kannalta merkittävää käännekohtaa edustavat vuoden 1999 
Yhdysvaltain presidentinvaalit, joissa Al Gore nosti ilmastonmuutok-
sen keskeiseksi maailmanpoliittiseksi kysymykseksi. Kansainvälisen 
ilmastopolitiikan vaatimusten kasvaessa ja ilmastotieteellisen tiedon lisään-
tyessä on ilmestynyt enemmän kaunokirjallisia teoksia, joissa jännite syntyy  
globaalisti kehittyvän ilmastokatastrofin ja ennaltaehkäisevän toimin-
nan epäonnistumisen välille.7 (Mt.) Nykykirjallisuuden huomattavimpien 
ilmastoteosten joukkoon lukeutuu muun muassa Margaret Atwoodin 
dystopia-trilogia Oryx ja Crake (2003, Oryx and Crake), Herran tarhurit 
(2009, The Year of the Flood) ja Uusi maa (2013, MaddAddam) sekä Ian 

5 Ekstrapolaatiosta esim. Raipola 2015: 47–48.
6 Ks. Dan Bloomin kotisivut cli-fiä käsittelevät kotisivut: http://cli-fi.net/. Linkki tarkas-
tettu 27.2.2017.
7 Ilmastofiktiota tutkinut Trexler käyttää cli-fin sijaan kehittämäänsä käsitettä 
antroposeenifi ctio (Anthropocene fiction).  Antroposeenilla viitataan holoseenin jälkeiseen 
epookkiin, jolloin ihmisen toiminta tuottaa muutoksia luontoon. Käytän tässä artikkelis-
sa kuitenkin yhä vakiintuneempaa käsitettä ilmastofiktiota.

http://cli-fi.net/
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McEwanin kiistelty ekologinen satiiri Polte (2010, Solar), jota muutamat 
ekokriitikot ovat moittineet sen koomisesta sävystä. Esimerkiksi Richard 
Kerridge (2014: 372–373) on toivonut ilmastofiktiolta realistisempia ro-
maaneja, joissa käsitellään ihmisten suhtautumista ilmastonmuutokseen.  

Kulttuurintutkija Andrew Milner (2009) on kytkenyt tieteis-
kirjallisuuden ilmastodystopiat Rafaella Baccolinin ja Tom Moylanin 
käsitteeseen kriittinen dystopia, joka toimii varoituksena nykyisyydessä. 
Baccolini ja Moylan (2003: 1–2) lähestyvät tieteiskirjallisuutta ja dys-
tooppista kuvittelukykyä jopa profetiallisena välineenä tai ikään kuin 
kanarialintuna hiilikaivoksessa eettisesti ja poliittisesti valveutuneille 
kirjailijoille. Tieteiskirjallisuuden dystopiat voivat toimia varoituksena 
todellisista sosiopoliittisista kehityskuluista, jotka jatkuessaan saattavat 
kääntää maailmamme ylösalaisin. Tälle määritelmälle rakentaa myös Eric 
C. Otto (2012: 49–50) määritelmän ekodystopioista, jotka ovat nykyi-
syyteen kiinnittyviä kriittisiä dystopioita. Nämä laaditaan todellisista 
ekologisista uhista ja kehityssuunnista, jotka voivat olla yhteiskunnallisia, 
tieteellisiä, taloudellisia, uskonnollisia tai näiden erilaisia yhdistelmiä (mt.). 
Vaikka määritelmällisesti ilmastofiktion ei tarvitse edustaa dystopia- 
kirjallisuutta, siitä on kuitenkin määrällisesti muodostunut ennen kaikkea 
ekodystopian alalaji. 

Ilmastofiktiolle on tyypillistä voimakas jännite todellisen ja kuvi-
tellun välillä: Trexlerin (2015: 75) mukaan ilmastofiktio ei muuntele 
ilmastonmuutosta osaksi fiktiota tehdäkseen siitä kuvitteellisen ilmiön 
vaan korostaakseen vaaran todellisuutta. Ilmastofiktiota leimaa usein 
voimakas didaktisuus, joka on jo aiemmin yhdistetty niin sanottuun  
kovaan tieteiskirjallisuuteen ja jälkiapokalyptisiin kertomuksiin. Isomäen 
teokset jopa päättyvät toistuvasti kirjailijan jälkisanoihin, joissa poh-
ditaan itse tarinan esittämiä luonnontieteellisiä ja ympäristöpoliittisia 
kysymyksiä, ja näin ikään kuin pyritään varmistamaan lukijan tulkitsevan  
teosta tekijän intentioiden mukaisesti. Sarasvatin hiekan uusissa painoksissa  
ja käännöksissä on julkaistu päivitettyjä jälkisanoja, joissa tiedotetaan  
ilmastonmuutoksen etenemistä ja arvostellaan avoimesti monien Suomen 
kansanedustajien ja EU-parlamentaarikoiden edustamaa ilmastopolitiik-
kaa.8 Monet Isomäen maailmanlopun visioita sisältävät dystopiat istuvatkin 
kauniisti Claire Curtisin (2012: 17–18) määritelmään jälkiapokalyptis-
ten didaktisesta luonteesta: ne kuvaavat katastrofin syitä, katastrofista 
selviytymistä ja antavat lopuksi neuvoja siitä, kuinka uhkaava katastrofi 
voitaisiin välttää.

Tyypillistä ilmastofiktiolle on valistavan eetoksensa lisäksi myyt-
tisten kertomusmallien hyödyntäminen. Trexler (2015: 82–84) kuvaa, 
kuinka viimeisen neljän vuosikymmenen aikana vedenpaisumusmyytistä 
on tullut hallitseva kirjallinen strategia ilmastonmuutoksen kuvaamiseen 

8 Risto Isomäki ei suinkaan ole ainoa kirjailija, jonka ilmastofiktioon kuuluu varoittavan 
tarinan kehystäminen kontekstoivilla jälkisanoilla. Esimerkiksi vuonna 2015 ilmestyi en-
simmäinen ilmastofiktion antologia Loosed upon the World, jonka esipuheessa toimittaja 
John Joseph Adams (2015: xii) kuvailee kokoelmaa paitsi varoitussoihduksi myös pyrki-
mykseksi etsiä ratkaisuja ympäristöongelmiin. Antologian puolestaan päättää jälkisanat, 
joissa kirjailija Ramez Naam esittelee ilmastotutkimusta antaakseen lyhytkertomuksille 
yhä uhkaavamman ja realistisemman sävyn.
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niin tieteellisistä, historiallisista, kulttuurisista kuin kirjallisistakin syistä. 
Vedenpaisumusmyytti soveltuu kuvaamaan ilmastotieteellisestä näkö-
kulmasta sulavien mannerjäätiköiden aiheuttamaa merenpinnan nousua 
mutta samalla siihen sisältyy eeppinen laajuus, moraalinen tuomio, kauhu 
ja aikojen loppu. Toisaalta muinainen myytti on osa kirjallista perinnettä, 
vaikka Trexlerin mukaan ilmastofiktion kuvaukset vedenpaisumuksesta 
kumpuavatkin enemmän nykyisistä olosuhteista kuin filosofisesta kiin-
nostuksesta itse myyttiin. 

Myyttiaineksen hyödyntämisessä Sarasvatin hiekkaa on kuitenkin 
poikkeuksellinen: Isomäen ekodystopiaan kuuluvat olennaisesti pohdin-
nat vedenpaisumusmyytin alkuperästä ja moraalisesta opetuksesta. Näin 
teos kytkeytyy myös monia ekokriitikkoja askarruttaviin kysymyksiin sii-
tä, mitkä olemassa olevat kulttuuriset kertomukset ja tarinamallit ovat 
muokanneet ymmärtämystä ihmisen aiheuttamasta ilmastonlämpene-
misestä ja muista ympäristöriskeistä.9 Läpimurtoteoksen tyyli arvioida 
uudelleen tieteellisesti vanhaa myyttiainesta ja legendoja toistuu myös 
kirjailijan myöhemmässä ilmastofiktiossa, etenkin teoksissa Con rit ja 
Kurganin varjot, joissa avataan uusia näkökulmia kryptoeläintieteeseen 
ja kielitieteeseen. Tieteellisen vakuuttavuuden painottuminen onkin 
olennainen osa Isomäen kirjailijakuvaa suomalaisten ekodystopioiden 
mestarina: hänen kaunokirjallisia teoksiaan markkinoidaan tieteellisellä 
asiantuntijuudella, jopa tiedekirjallisuutena.10 Toisaalta tuotannon mieli-
kuvituksellinen ja rohkea tapa popularisoida ja kuvittaa unohdettuja 
tieteellisiä teorioita muistuttaa siitä, että kyse on pohjimmiltaan spekula-
tiivisesta fiktiosta, ei suinkaan tiedekirjallisuudesta. 

Haavoittuvainen valtakunta: ilmastonmuutos ja riskiyhteiskunta

Sarasvatin hiekkaa on lähitulevaisuuteen sijoittuva ekodystopia, jossa ihmi-
sen toiminnan tuloksena syntyy maailmanlaajuinen ympäristö katastrofi. 
Vuosituhannen alussa alkunsa saavat tapahtumat sijoittuvat aina Suomesta 
Grönlantiin ja Intian valtameren rannoille. Venäläinen meribiologi Sergei 
Savelnikov ja hänen intialainen kollegansa Amrita Desain tutkivat mereen 
vajonneen kaupungin arvoitusta Cambaynlahdella. Samaan aikaan suoma-
lainen jäätikkötutkija Kari Ahola tutkii yhdessä filippiiniläisen kollegansa 
Susanin Changin kanssa Grönlannissa mannerjäätiköiden sulamista. Pian 
nämä kaksi tutkimuslinjaa kohtaavat ja tutkijat huomaavat jäätiköiden 
sulamisen etenevän huomattavasti odotettua nopeammin. Tiedemiehet 
ennustavat megatsunamin syntymän mutta eivät enää ehdi estää maail-
manlaajuista tuhoa, vaan valtava hyökyaalto pyyhkii yli läntisen maailman.

Isomäen tieteiskertomusta on kuvattu teokseksi, jossa pienet 
purot kasvavat yhdeksi suureksi virraksi – ’sarasvati’ tarkoittaa kirjaimel-
lisesti virtaavaa tai pienten lampien ketjua (SH: 68). Sarasvatin hiekassa 
kuvataan, kuinka veden, jään ja hiekan liikkeet eri puolilla maailmaa lopulta 
synnyttävät ilmastonmuutoksen seurauksena megatsunamin. Toisin kuin 

9 Ks. esim. Heise 2008, Trexler 2015.
10 Ks. esimerkiksi kustantajan kotisivujen kirjailijaesittely Risto Isomäestä: http://www.
kirja.fi/kirjailija/risto-isomaki/. Linkki tarkastettu 27.2.2017.

http://www.kirja.fi/kirjailija/risto-isomaki/
http://www.kirja.fi/kirjailija/risto-isomaki/
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Hollywoodin ilmastofiktio, kuten ilmastonmuutosta kuvaavien katastrofi-
elokuvien tulvan aloittanut kassamenestys Day After Tomorrow (2004), 
Isomäen kaunokirjallinen dystopia tavoittelee tulevaisuudenvisiois-
saan ekologista realistisuutta ja tieteellistä rationalismia vakuuttaakseen  
lukijansa uhan todellisuudesta, vaikka huipentaakin toiminnan elokuvien 
tapaan arkipäiväisen yläpuolelle (vrt. Ingram 2008: 53–54, Soles 2014: 
527). Ekologisen todenmukaisuuden pyrkimyksessään Sarasvatin hiekkaa 
edustaa perinteistä kovaa tieteiskirjallisuutta, jossa keskeistä on luonnon-
tieteellinen uskottavuus ja ajanmukaisuus. (Ks. esim. Cramer 2003: 188, 
vrt. Kerridge 2014: 372.) Teoksen jälkipuheessa Isomäki jopa muistuttaa 
kaikkien tarinassa mainittujen tutkimustulosten olevan todellisia ja erit-
telee yksityiskohtaisesti ottamiaan fiktiivisiä vapauksia, joilla tsunamia on 
kuvattu niin, että tarina on dramaturgisesti vaikuttavampi (SH: 316–317).

Kirjallisuuskriitikot ovat usein syyttäneet kovaa tieteiskirjallisuutta 
henkilöhahmojen litteydestä, liiallisesta didaktisuudesta ja tiedon kaata-
misesta lukijan syliin (info dumping) kerronnallisesti kömpelöin ratkaisuin. 
Samassa hengessä Isomäen henkilökuvausta on moitittu paperinmakui-
seksi dialogin kääntyessä toisinaan pitkiksi ilmastotieteellisiksi luennoiksi 
tai tieteelliseksi valistukseksi. (Ks. Mendlesohn 2003: 5, Lahtinen 2013b: 
107–108.) Sarasvatin hiekassa henkilöhahmot lähinnä personoivat eri 
tieteenaloja (meriarkeologia ja jäätikkötutkimus) ja maanosia (Aasia ja 
Eurooppa). Hieman sävyttömien henkilöhahmojen melodramaattiset 
suhteet kuvaavat näin globaaleja jännitteitä ja dialogi mahdollistaa tie-
teen popularisoinnin ilman äärimmäisiä yksinkertaistuksia. (Vrt. Dürbeck 
2012: 22–23.) 

Sarasvatin hiekassa monet tärkeimmistä dialogeista on kirjoitettu 
Sergein ja Amritan hahmoille, jotka rakastuvat toisiinsa juuri maailman-
lopun kynnyksellä. Amritan nimi viittaa kuolemattomuuteen ja ikuiseen 
rakkauteen mutta myös myyttiseen hahmoon, oppimisen ja kirjallisuuden 
jumalattaren Sarasvatin maalliseen inkarnaatioon (SH: 68). Amritasta tu-
lee niin Sergein rakastaja kuin opettajakin. Amritalta ja hänen The Hindu 
-lehteen kirjoittamastaan artikkelista ”Scientific Progress in the Western 
Societies: A Process of Abandoning the West’s Own Prejudices?” Sergei 
oppii, että monet merkittävät keksinnöt, joita on pidetty alkuperältään 
länsimaalaisina innovaatioina, ovat peräisin idästä: antibiootit, ruuti, kom-
passi, paperi, kirjapainotaito ja matematiikka. (SH: 72–73, 100–104.) 
Näiden keskustelujen myötä länsimaisen tieteen kehitys ja luetettavuus 
nousevat yhdeksi teoksen teemaksi. Amritan kulttuurihistorialliset ja 
tieteelliset opetukset on suunnattu tietenkin paitsi Sergeille myös kirjan 
lukijalle. Amritan henkilöimän intialaisen kulttuurin kautta teos kritisoi 
länsimaista hybristä, katteetonta luottamusta omaan ylivertaisuuteen ja 
teknologiseen kehitykseen.

Varoituksena lähestyvästä ilmastokatastrofista toimii Amritan 
kertomus Intian valtakunnan itsetuhosta. 1700-luvulla Intia oli huomatta-
vasti Eurooppaa vauraampi, mutta vain sadan vuoden kuluttua maa kärsi 
suuresta köyhyydestä ja nälänhädästä. Intian nousu rikkauksiin perustui 
senaikaiselle huipputeknologialle. Vaurauden ja hyvinvoinnin lähde oli mo-
nimutkainen vedenkeräily- ja keinokastelujärjestelmä, joka pettäessään 
koitui maan tuhoksi. Moskiittojen muniessa kanaviin syntyi laajamittai-
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nen malariaepidemia, joka tappoi suuren osan väestöstä. Kertomuksen 
didaktinen retoriikka vääntyy rautalangaksi, kun Amrita ja Sergei yhdessä 
pohtivat historiallista opetusta:

[– –] Minä luulen, että tähän kaikkeen sisältyy opetus.
– Minkälainen, tarkkaan ottaen? kysyi Sergei.
– Ajattele, miten haavoittuvaisia erityisesti Eurooppa ja Pohjois-Amerikka ny-

kyään ovat, Amrita sanoi. – Kaikkiin mahdollisiin ja mahdottomiin paikkoihin on 
ympätty herkkää ja monimutkaista teknologiaa. Tällaista teknologiaa valmistavat 
yhtiöt haluaisivat, että sitä sijoitettaisiin myös kaikkiin niihin kuviteltavissa oleviin 
paikkoihin, joissa sitä ei vielä ole, niin ettei kohta edes jakoavain tai ruuvimeisseli 
enää toimi ilman mikrosirua. Entä jos joku – pahantahtoinen valtio tai yksinäinen 
terroristi – käyttää jossakin vaiheessa sähkömagneettisen pulssin synnyttäviä aseita 
teitä vastaan? Mitä silloin tapahtuu? Ette voi enää lämmittää talojanne, juomavettä ei 
tule, vessaa ei voi vetää, autot tukkivat kadut eivätkä enää lähde käyntiin. Mistä te 
saisitte ruokaa ja vettä? Millä te liikkuisitte paikasta toiseen tai kuljettaisitte tarvit-
semianne tavaroita? Kuka osaisi hoitaa sairauksianne ilman sähköä? [– –] – Se mitä 
aikoinaan tapahtui meille, voi tapahtua myös teille, sanoi Amrita hyvin vakavasti. – 
Meidän kohtalomme tuolloin voi olla teidän kohtalonne huomenna. (SH: 107)

Amritan pahaenteinen vertaus muinaisen Intian imperiumin ja nykyisten 
länsimaiden välille tuo esiin länsimaiden kollektiivisen haavoittuvaisuu-
den, joka perustuu monimutkaiselle mutta herkälle teknologialle, josta 
ihmisten arkielämä on syvästi riippuvainen. Sergei edustaa länsimaista 
kehitysoptimismia ja teknologiauskoa väittäessään, että juuri teknologia 
auttaisi meitä selviytymään suurkatastrofeista. Amritan vasta-argumentti 
taas muistuttaa teknologian tuomasta liiallisesta turvallisuuden tunteesta: 
moderni teknologia voi olla hyödyksi vain silloin, kun voimalaitokset ja 
-linjat toimivat. (SH: 107.) Samalla kuvaus ilmentää uuden vuosituhan-
nen vaihteen nostattamia pelkoja tietojärjestelmien romahtamisesta. Se 
kuvastaa sitä kollektiivista haavoittuvaisuuden tunnetta, jota 9/11-terro-
risti-iskut länsi maissa voimistivat.

Sarasvatin hiekkaa, kuten Isomäen ilmastofiktio laajemminkin, ku-
vaa siirtymää teollisesta yhteiskunnasta myöhäismoderniin yhteiskuntaan, 
jonka teknologisia riskejä suomalainen tieteis- ja rikoskirjallisuus on hyvin 
ahkerasti käsitellyt viimeisen kahden vuosikymmenen aikana (ks. Lahtinen 
2013a, Ruohonen 2008). Tätä muutosta sosiologi Ulrich Beck (1990 ja 
2010) on kuvannut tunnetulla käsitteellään riskiyhteiskunta. Tšernobylin 
ydinvoimalan suuronnettomuuden ja kylmän sodan päättymisen jälkeen 
länsimaiset yhteiskunnat alkoivat yhä enemmän kiinnittää huomiota mas-
siivisiin ympäristöriskeihin, joita ydinvoimateknologia ja kemianteollisuus 
tuottavat. Lisäksi tietokoneiden, nanoteknologian ja geenimanipulaation 
nopea kehitys ovat herättäneet pelkoja luonnon keinotekoistumisesta. 
Moderni teknologia synnyttää siis pelkoja, jotka liittyvät sellaisiin eko-
logisiin riskeihin, joita ihmiset itse tuottavat, kontrolloivat ja pyrkivät 
vähentämään. Niinpä myöhäisteolliset yhteiskunnat ovat enemmän tu-
levaisuusorientoituneita kuin esimerkiksi teolliset yhteiskunnat alati 
ennakoidessaan ja kuvitellessaan erilaisten riskien kehityskulkuja. 

Amritan ja Sergein välisissä erilaisia riskejä arvioivissa keskuste-
luissa muistutetaan Intian nousun ja tuhon olleen globaalilla tasolla vain 
pieni tragedia. Sarasvatin hiekassa havainnollistetaan taidokkaasti, kuinka 
modernien riskiyhteiskuntien uhat ovat kasvaneet globaaleihin mittoi-
hin. Samalla tuodaan esiin ekologisten riskien transnationaalinen luonne: 
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ne eivät ole paikallisesti, ajallisesti tai sosiaalisesti rajattavia ongelmia 
vaan kaikkien kansallisvaltioiden ja sosiaaliluokkien rajat ylittäviä uhkia 
(ks. Beck 1990: 17). Suomalaisiin ekodystopioihin ja ekotrillereihin kuu-
luukin usein kansallisen identiteetin uudelleenarviointi globalisoituvassa 
maailmassa, jonka teknologisilta riskeiltä ja ympäristöllisiltä ongelmilta 
kansallisvaltioiden rajat tai puolueeton ulkopolitiikka eivät enää suojaa. 
Niin luonnon kiertokulkuun ja moninaisuuteen liittyvät ongelmat kuin 
ekologinen terrorismikin muodostavat uudenlaisia turvallisuusriske-
jä, mikä on osaltaan horjuttanut kansallista utopiaa lintukodosta. (Ks. 
Lahtinen 2013a: 96–97.) Tähän laajentuvaan maailmankäsitykseen ja 
kansallisten rajojen liudentumiseen liittyy myös Sarasvatin hiekan moni-
linjainen juonirakenne: tapahtumia kuvataan yhdenaikaisesti eri puolilla 
maailmaa ja puretaan kansallista käsitystä Suomesta kaukaisena rauhan 
tyyssijana.

Sarasvatin hiekassa kansallisten rajojen uudelleenmäärittely ja 
globaalit riskit liittyvät rannikkoalueille rakennettuihin ydinvoimaloihin. 
Grönlannin jäätiköstä on vaarassa lohjeta niin suuri jäämassa, että sen 
aiheuttama hyökyaalto voisi iskeä Euroopan ja Yhdysvaltojen rannoille 
asti. Kun maailmanlaajuisen tuhon mahdollisuus valkenee Sergeille, hä-
nen välitön huolensa liittyy sähköverkkojen kaatumiseen (SH: 232). 
Tiedemiesten hätäkokouksessa suuremmaksi peloksi kuitenkin nousee 
voimaloiden jäähdytysjärjestelmien pettäminen, joka voi synnyttää niin 
sanotun Kiina-ilmiön eli reaktorin sulamisen. Jälleen kerran Isomäki ta-
luttaa lukijaa halki pelon maisemien tiedemiesten selonteoilla. Entinen 
energiainsinööri Vasili selittää ennen kokematonta vaaratilannetta, jossa 
voimaloiden jäähdytysputkien tuhoutuminen muodostaa globaalin riskin: 

– Useimmat ydinreaktorit pysähtyvät välittömästi jos jäähdytysvesi menetetään, se-
litti Vasili. – Vesi näet hidastaa ydinreaktoreiden vapauttamia reaktoreita niin paljon, 
että niillä on paremmat mahdollisuudet hajottaa uusia atomeja. Ilman vettä hallittu 
ketjureaktio pysähtyy. [– –]

– Me olemme aina lähteneet siitä, että pahimmassa mahdollisessa ydinvoima-
laonnettomuudessa pieni osa yhden ydinvoimalan radioaktiivisuudesta vapautuisi 
ympäristöön, sanoi Vasili. – Mutta kukaan ei todellakaan ole miettinyt, mitä tapah-
tuisi, jos iso tsunamiaalto pistäisi kerralla päreiksi puolet maailman ydinvoimaloista. 
Minä en itse asiassa tiedä, voisiko sellaisesta selvitä hengissä. Edes etelänavalla. (SH: 
233–234)

Vasilin huomautuksen, että massiivisen aallon tuhovoimaa ei voi 
ennustaa, voi tulkita vihjeeksi siitä, että tuhon jälkeisen maailman ku-
vauksessa siirrytään tieteellisten teorioiden alueelta yhä vapaammin 
kuviteltuun tulevaisuuteen. Hyökyaaltoa seuraakin tarinassa katko, ja 
katastrofinjälkeiset tapahtumat on erotettu lyhyeksi epilogiksi. Siinä 
kuvataan sellaista riskiyhteiskunnan tuottamaa suurkatastrofia, jonka  
alkupisteet voidaan ehkä löytää, mutta päätepistettä ei voi enää ennakoida 
(ks. Beck 1990: 18). Vuonna 2026 Sergei ja Amrita, jotka ovat pelastu-
neet tutkimussukellusveneen uumenissa, purjehtivat Euroopan lahdella, 
entisen Hampurin tienoilla. He mittaavat radioaktiivista säteilyä, joka on 
vapautunut hyökyaallon tuhoamista voimaloista. Ennen tsunamia neljä 
viidesosaa väestöstä on asunut ranta-alangoilla tai niiden välittömässä  
läheisyydessä. Sisämaahan paennutta väestöä ovat puolestaan harventa-
neet bakteerit ja virusten aiheuttamat kulkutaudit. Radioaktiivisuuden 
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lisäksi suola, ruumiit ja jätteet ovat tehneet monista viljelymaista kelvot-
tomia, eikä aaltoja seuranneiden tapahtumien tarkkaa kehityskulkua ole 
mahdollista selvittää tietoliikenneyhteyksien ja satelliittiseurantajärjestel-
mien lakattua toimimasta. (SH: 310–311.) Huolimatta maailmanlaajuisesta 
hävityksestä Sarasvatin hiekassa toistuu dystopioille ja jälkiapokalypseille 
yleinen asetelma, johon sisältyy utooppinen toivon elementti: kouralli-
nen selviytyneitä alkaa jälleenrakentaa länsimaista kulttuuria ja parempaa 
maailmaa.11

Sarasvatin hiekkaa ei kuitenkaan pääty yksiselitteisesti haavee-
seen ekologisesti kestävämmästä kulttuurista vaan odotukseen uuden 
sivilisaation noususta ja tuhosta. Sergei ja Amrita etsivät tuhoutuneen 
Hampurin suurinta teknilliseen kirjallisuuteen erikoistunutta kirjakauppaa 
ja sieltä teoksia, jotka opettavat tekemään asioita ”helpommin valmis-
tettavin työkaluin, yksinkertaisemmin konein, helpommin hankittavista 
tai valmistettavista raaka-aineista, ilman monimutkaista elektroniikkaa, 
ilman nanoteknologia…” (SH: 309). Toisaalta kyse on paluusta agraari-
sempaan maailmaan, mutta teknologian löytymisessä piilee myös tuhon 
siemen: se mahdollistaa monimutkaisemman teknologian kehityksen. 
Opetus tarjoillaan lukijalle jälleen oppikirjamaiseen sävyyn Amritan  
kysyessä: ”Olemmeko me oppineet jotain?” (SH: 313). Sergei pelkää tulevien 
sukupolvien unohtavan heidän karvaasti kokemansa opetuksen teknolo-
giariippuvuudesta, mutta hän toivoo edes osan keräytyneestä tiedosta  
säilyvän: ”Ehkä meidän ei edes kannata toivoa sen enempää. En näet  
oikein jaksa uskoa, että tämä oli viimeinen kerta, kun meille käy näin” (SH: 
313). Näin teoksen lopussa ilmastofiktiolle tyypillinen teknologiakriit-
tisyys yhdistyy ajatukseen kulttuurien noususta ja tuhosta, historian ja 
luonnonkatastrofien kierrosta. Ilmastofiktiolle tyypillistä didaktiivisuutta 
ajatellen teos päättyy kuitenkin yllättävän hauraaseen toiveeseen ihmis-
kunnan hitaasta kehityksestä kohti ekologisesti kestävämpää elämäntapaa. 

Vajonnut valtakunta: ilmastonmuutos ja vedenpaisumusmyytti

Sarasvatin hiekassa myöhäisteollinen riskiyhteiskunta rinnastetaan 
myyttiin mereen vajonneesta mantereesta tai saaresta, Atlantiksesta. 
Tunnetun tarun mukaan Atlantin valtameressä sijaitsi ihanneyhteiskunta,  
jonka jumalat hautasivat meren alle rangaistakseen sen asukkaita  
moraalittomuudesta. Tarinaa on yleensä tulkittu varoittavana opetukse-
na ihmiskunnan hybriksestä. Sen varhaisin tunnettu versio löytyy Platonin 
dialogeista Timaios ja Kritias (n. 360 eaa.), jotka sisältävät kertomuksen 
kadonneesta mantereesta ja allegorian kansakuntien ylpeydestä. Platonin 
allegoria on puolestaan siirtynyt merkittäväksi osaksi länsimaista kirjalli-
suutta ja se toimii myös Sarasvatin hiekan keskeisenä pohjatekstinä. 

Isomäen teos alkaa prologilla, jossa tarina maailmanlopusta 
kehystetään kahdella historiallisella tapahtumalla, jotka ylittivät maail-
manlaajuisen uutiskynnyksen heti vuosituhannen alussa. Vuonna 2001 

11 Utooppisesta toivosta ja uudelleenrakentamisesta ks. esimerkiksi Curtis 2012: 2–7, 
Baccolini & Moylan 2003: 7, Milner 2009: 833, Williams 2011: 90.
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tiedemiesten uutisoitiin löytäneen Cambaynlahdelta vedenlaisen kaupun-
gin, kadonneen Atlantiksen. Hieman yllättäen uutinen otettiin vastaan 
vaisusti, sillä löytö ei vastannut aikaisempia tieteellisiä olettamuksia ja 
teorioita kadonnen kaupungin sijainnista. Vain muutama kuukausi myö-
hemmin terroristit hyökkäsivät Yhdysvaltoihin, ja kiistely Atlantiksen 
löytymisestä jäi shokkiaallon alle. (SH: 9–11.) Näiden kahden historial-
lisen tapahtuman ympärille Isomäki kietoo tarinansa lähtöasetelman: 
Tapahtumat käynnistyvät venäläisen sukellusveneen Lomonosovin12 
miehistön huomatessa, että sulava jääalue vapauttaa Norjanmeren 
pohjasta metaaniklatraattia. Samaan aikaan toinen tutkijajoukko löytää 
Cambaynlahden pohjasta arvoituksellisen kaupungin ja pohtii sitä, mikä 
mahtoi äkisti tappaa sivilisaation tuhansia vuosia aikaisemmin. Vajonneen 
kaupungin löytyminen on tietenkin katastrofikertomusten klassinen va-
roitusmerkki: Atlantis on analogia länsimaiselle kulttuurille katastrofin 
partaalla, pian katoavana valtakuntana. 

Taru Atlantiksesta edustaa versiota laajemmasta vedenpaisu-
musmyytistä, jonka tunnetuimmat muunnelmat löytyvät Raamatusta, 
Gilgameshista ja Platonin dialogeista. Folkloristi Alan Dundasin (1992: 
1–2) mukaan myytti vedenpaisumuksesta on yksi maailman laajimmin le-
vinneitä kertomuksia, josta on olemassa peräti yli 600 erilaista versiota. 
Myyttitutkimuksen piirissä onkin pitkään epäilty, että nämä kertomukset  
selittyvät historiallisella ja maailmanlaajuisella tapahtumalla: mikäli veden-
paisumusta ei olisi tapahtunut lainkaan, olisiko se säilynyt niin kauan 
suullisessa perimätiedossa eri puolilla maailmaa? (Mt.) Atlantiksen tarjoa-
man myyttikehyksen lisäksi tämä rikas tarinaperinne muuttuu yhdeksi 
aiheeksi Isomäen romaanissa, jossa Sergei selvittäessään vedenalaisten 
raunioiden mysteeriä alkaa epäillä, että ”tarina suuresta vedenpaisumuk-
sesta on totta” (SH: 134). Amritan mukaan taru Atlantiksesta saattaa olla 
yksi esimerkki kulttuuriperimästä, joka on kulkeutunut idästä länteen 
(SH: 73–74). Amrita lainaa myös Sergeille pinon kirjoja, joiden avulla 
Sergei alkaa tutkia myyttiä ja törmää sitaattiin Platonin dialogeista: 

”Ateenalainen: Onko mielestäsi muinaisissa tarinoissa mitään perää?
Clinias: Missä tarinoissa?
Ateenalainen: Että ihmisten maailma on usein tuhoutunut tulvissa… niin että 

vain pieni osa koko ihmisrodusta on jäänyt henkiin.
Clinias: Kuka tahansa pitäisi näitä selostuksia täydellisen uskottavina.” (SH: 

117)13 

Kuten nykykirjallisuuden jälkiapokalyptisille tulevaisuudenvisiolle, myös 
vedenpaisumusmyytin eri versioille on tavallista se, että laajamittaises-
ta tuhosta pelastuu pieni joukko ihmisiä. Myytti tarjoaa ilmastofiktiolle 
myös ikiaikaisen moraalisen opetuksen. Folkloristi Hans Kelsenin (1992: 
125, vrt. Dürbeck 2012: 21) mukaan tunnetuimmat vedenpaisumus-
tarinat perustuvat ajatukselle rangaistuksesta: jumalat päättävät kostaa 
ihmiskunnalle sen kollektiiviset synnit. Rangaistuksen periaate on veden-

12 Sukellusveneen nimi on alluusio venäläiseen tiedemieheen ja kirjailijaan Mihail 
Lomonosoviin. Samalla tavalla tarinan epilogissa esiintyvä Oannes, moottorivene jolla 
Amrita ja Sergei kulkevat Hampurin yllä, viittaa babylonialaisessa jumaltarustossa esiin-
tyvään maailman ensimmäiseen ihmiseen ja tietäjään.
13 Sitaatti on peräisin Platonin teoksesta Lait (n. 347 eaa., Νόμοι), III kirja. 
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paisumuskertomuksissa jopa niin yleinen, että Kelsen epäilee sen olevan 
ihmiskunnan varhaisimpia ideoita. Isomäen ilmastofiktiossa myytti juma-
lien langettamasta puhdistuksesta rinnastuu maallisempaan ajatukseen 
riskiyhteiskunnasta, jossa ihmisen toiminta tuottaa laajaa tuhoa ilman ju-
malallista väliintuloa. 

Sarasvatin hiekassa muinaisia tarinoita vedenpaisumuksesta ei 
kuvata myyttinä vaan mahdollisena luonnonhistoriana. Platon sijoittaa 
dialogeissaan Atlantiksen Atlantin valtamereen, mutta Sergei alkaa epäil-
lä kadonneen mantereen sijaintia. Platonin yksityiskohtaiset kuvaukset 
Atlantiksen eläimistä, hedelmistä ja ilmastosta eivät tue oletusta siitä, 
että Atlantis sijaitsi Gibraltarin salmen takana. Amrita epäileekin, että 
aikoinaan Egyptistä Kreikkaan saapunut taru on alkujaan kotoisin Intian 
hedelmälliseltä länsirannikolta. (SH: 117–120.) Opiskellessa myytin eri 
variaatioita Raamatusta, Gilgameshista ja Codex Troanosta Sergei löytää ta-
rinoista yhteneväisyyksiä ja alkaa pohtia niiden alkuperää: ”Miten monta 
Platonin kuvaukseen sopivaa paikkaa maapallolla oikeastaan oli? Missään 
päin maapalloa?” (SH: 119). Kaikki todisteet viittaavat Amritan osoit-
tamaan suuntaan eli itään: Sarasvati-nimisen joen ympärille aikoinaan 
syntyneeseen sivilisaatioon ja Intian valtamereen.

Aivan kuten Sarasvatin hiekkaa pyrkii vakuuttamaan lukijansa  
ilmastonmuutoksen mahdollisista seurauksista pohjaamalla tieteelli-
seen tutkimukseen, myös myyttinen aines saa tieteellistä kartoitusta. 
Ilmastopolitiikan lisäksi tekijän jälkisanoissa palataan Atlantiksen löy-
tymiseen. Isomäki pitää todennäköisenä, että Atlantis-taru on saanut 
alkunsa Intiasta – jos huomiota vaille jätetään Platonin kuvaus Atlantiksen 
sijainnista ja saaren suuresta koosta (SH: 316). Samaa näkemystään 
Isomäki perustelee myös pian teoksen ilmestymisen jälkeen julkaistussa 
kolum nissa, jonka pohdinta muistuttaa erehdyttävästi Sarasvatin hiekan 
henkilöhahmojen keskusteluja ja argumentteja: 

Cambaynlahden rauniot voivat olla myös Platonin lähes kaksi ja puoli tuhatta vuot-
ta sitten ylös kirjaaman Atlantis-tarun alkuperäinen lähtökohta. Platonin mukaan 
Atlantiksessa oli laaja rantatasanko, jonka läpi virtasi suuria jokia.

Viljely perustui sadekauden aikana sateisiin ja kuivalla kaudella keinokasteluun. 
Lähellä rannikkoa, sisämaassa, oli suuri vuoristo. Lisäksi Atlantiksessa oli norsuja ja 
kovakuorisia hedelmiä, jotka kuulostavat kovasti kookospähkinöiltä.

Maailmassa on noin kymmenen tuhatta vuotta sitten ollut vain yksi paikka, joka 
on vastannut tarkasti tätä kuvausta, ja se oli Intian länsirannikko. Intian läntinen ran-
tatasanko oli tuolloin paljon laajempi kuin nyt, ja sen läpi virtasi tuolloin Induksen 
lisäksi myös toinen suuri joki, eli Himalajan mannerjäätikön sulamisesta vetensä saa-
nut ja myöhemmin kokonaan kuivunut Sarasvati.

Platon sijoitti Atlantiksen Gibraltarin salmen länsipuolelle, Atlantille. Mutta 
Atlantilla ei ole yhtään sellaista paikkaa, johon Platonin kuvaus sopisi. Entä jos Intiassa 
syntyi aikanaan taru lännessä sijaitsevasta, uponneesta mantereesta? (Isomäki 2006)

Isomäen tiedekolumni toimii miltei referaattina Sergein ja Amritan päät-
telyketjuista (SH: 117–122), mutta kolumnin ja romaanin väliltä löytyy 
toinenkin merkittävä yhtäläisyys: molemmissa käsitellään länsimaisen tie-
teen erehtyväisyyttä, suhteellisuutta ja luotettavuutta. Toisaalta Sarasvatin 
hiekassa tieteellistetään ja demytologisoidaan kertomusta Atlantiksesta, 
mutta samalla toistuvasti pyritään horjuttamaan uskoa tieteen totuuksiin. 
Merkittävänä analogiana Atlantiksen löytymiselle – mikä saattaa kuulos-
taa uskomattomilta – kerrotaankin neuvostoliittolaisen ilmastotutkijan 
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Mihail Budykon havainnoista. Budyko väitti jo vuonna 1962 ilmaston 
lämpenemisen sulattavan jäävuoria pohjoisnavan ympäriltä. Väite sai 
osakseen laajaa pilkkaa, mutta myöhemmin jäävuorten huomattiin ole-
van huomattavasti herkempiä lämpenemiselle kuin Budyko oletti. Näin 
tieteen, historian ja myyttien monimutkainen suhde ja pohdinnat veden-
paisumustarinoiden uskottavauudesta nostavat esiin myös ilmastofiktiolle 
keskeisen kysymyksen ajasta. Trexlerin (2015: 83) mukaan ilmastofiktio 
herättää lukijassa kysymyksiä nimenomaan siitä, milloin vastaavat muu-
tokset voivat alkaa todellisuudessa ja milloin mahdollisesti koittaa aika, 
jolloin vallitseva yhteiskuntajärjestys muuttuu radikaalilla tavalla.

Sarasvatin hiekkaa, joka pelottelee lukijoita sijoittamalla suuren 
luonnonkatastrofin heti alkaneen vuosituhannen alkuun, ei olekaan ker-
tomus ainoastaan ilmastonmuutoksesta vaan kertomus kertomuksista ja 
kirjallisuutta kirjallisuudesta, joissa historiallisen tiedon, tieteen ja myyt-
tien rajat kyseenalaistuvat. Kuten on mainittu, ’Sarasvati’ viittaa paitsi 
oppimisen myös kirjallisuuden jumalattareen (SH: 68). Hiekka taas ei 
edusta tarinassa vain konkreettisia luonnon sedimenttejä, joiden alta kau-
punki löytyy ja joiden liikkeet liittyvät hyökyaallon syntyyn, vaan lisäksi 
kulttuurin, kirjallisuuden ja tiedon kerrostumia:

Teemmekö me vakavan virheen, kun ajattelemme kirjaa vain lyhytaikaisena kulutus-
tavarana, kertakäyttöesineenä, joka luetaan kerran ja joka on seuraavana vuonna jo 
vaipunut pysyvästi unohduksiin, mietti Sergei. Miksi olemme niin varmoja siitä, että 
kaikki todella käyttökelpoinen ja tärkeä tieto sisältyy niihin kirjoihin, jotka on jul-
kaistu viimeisen vuoden tai kymmenen vuoden aikana? Miksi uskomme, että kaikki 
tärkeä on keksitty vasta nyt? Entä ne kaikki lukemattomat ihmisten sukupolvet, jot-
ka olivat eläneet täällä meitä ennen. Kaikki nuo kirjallisuuden ja kulttuurin ja tiedon 
kerrokset, jotka olivat sedimentoituneet toistensa päälle ajan ja historian virtaan 
kuin Sarasvatin mukanaan tuoma hiekka Kathiawarin niemimaalle? (SH: 104)

Sergein ajatusten alta voimme löytää jälleen yhden kulttuurisen sedi-
mentin eli Platonin dialogit, joiden alta puolestaan kuultaa yhä vanhempi 
suullinen perimätieto. Teoksen lukujen vaihtuessa siteerataan Platonin 
varoituksia vedenpaisumuksesta eli kreikkalaisen papin profeetallisia 
sanoja lähestyvästä vedenpaisumuksesta, joka ”jättää teistä jäljelle vain 
ne, jotka eivät tunne kirjaimia eivätkä ole saaneet minkäänlaista opetus-
ta, teidän on jälleen aloittava uudestaan aivan alusta kuin olisitte lapsia, 
täydellisen tietämättömiä [– –]” (SH: 139). Samalla Sarasvatin hiekkaa vai-
kuttaa viittaavan jälkiapokalyptiseen elokuvaan Day After Tomorrow, jossa 
globaaleista suurmyrskyistä selvinneet ihmiset värjöttelevät jäätyneen 
New Yorkin pääkirjastossa ja lämmittävät rakennusta polttamalla kirjoja. 
Ajan kuluessa nousee väistämättä esiin kysymys siitä, mitkä kirjat ovat 
säästämisen arvoisia ja mitkä eivät. Elokuvassa viimeisten kirjojen jouk-
koon valikoituu Raamattu, mutta Isomäen teoksessa Sergei ja Amrita ovat 
iloisia löytäessään vedenpaisumuksen jälkeisestä maailmasta yksinkertais-
ta teknologiaa ja viljelemistä käsitteleviä kirjoja, kuten Autonasentajan 
moottoriopin, Kanalan rakentamisen, Siipikarjanhoidon, Suomalaisen 
puutarhan ja Omenanviljelyn alkeet (SH, 303). Ajatus luonnon ja kulttuu-
rin kerroksista toistuu vielä epilogissa, jossa Sergei ja Amrita sukeltavat 
etsimään käyttökelpoista tietoa veden hautaaman Euroopan raunioista. 
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Maailmanlopuksi ilmastofiktiota?

Sarasvatin hiekkaa nosti ilmastonmuutoksen aiheena suomalaisen kir-
jallisuuden valtavirtaan. Ilmastokirjallisuudesta ja ekodystopioista on 
tullut viime vuosina jopa kirjallinen muoti, mutta kukaan muu suoma-
lainen nykykirjailija ei kirjoita yhtä tiedepohjaista ja ilmastopoliittista 
tendenssikirjallisuutta kuin Risto Isomäki, joka avoimesti pyrkii ohjaa-
maan lukijan käsityksiä ilmastonmuutoksesta ja ydinvoimasta. Suurin osa 
ilmastonmuutosta käsittelevistä suomalaisista kirjailijoista (esim. Tiina 
Raevaara, Antti Tuomainen, Emmi Itäranta, Annika Luther) kuvaa  
ilmastonmuutoksen runtelemaa jälkiapokalyptista maailmaa, jossa vanhat 
yhteiskuntarakenteet ovat sortuneet ja luonnonolosuhteet ratkaisevasti 
muuttuneet. Isomäki sen sijaan kirjoittaa didaktisia ja ilmastotieteelliseen 
uskottavuuteen pyrkiviä dystopioita, jotka selittävät ilmastonmuutoksen 
kehkeytymistä, syitä ja seurauksia varoittamaan lukijoita länsimaisten  
yhteiskuntien – ja tietenkin ekosysteemien – haavoittuvaisuudesta.  

Isomäen ilmastofiktio usein palaa globaaleista näköaloista kansal-
lisiin ympäristöpoliittisiin kysymyksiin (viimeistään teosten jälkisanoissa), 
mutta hänen tuotantonsa on osa maailmankirjallisuuden ajankohtaista 
ilmiötä, jossa ilmastonmuutoksen ekologisia ja inhimillisiä merkityksiä py-
ritään ymmärtämään kaunokirjallisten dystopioiden avulla. Ilmastofiktion 
lajin kannalta Sarasvatin hiekassa on kiinnostavaa etenkin jännite tieteen 
ja myyttien välillä. Siinä missä popularisoimalla tiedettä teos kuvaa ei-inhi-
millistä luontoa, muokkaamalla vanhoja myyttejä, se kuvaa ihmisluontoa. 
Sarasvatin hiekkaa kyseenalaistaa hierarkian tiedon eri muotojen välillä ja 
tutkii myyttisen aineksen kautta ihmisen tuhoisaa suhdetta ympäröivään 
luontoon. Samalla se esittää tiedon ja kirjallisuuden merkityksestä kysy-
myksiä, jotka voidaan tulkita myös pohdinnoiksi itse ilmastofiktion lajista: 
minkälainen kaunokirjallisuus on tärkeää lajimme selviytymisen kannalta?
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