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Mika on suomalaisen sotafiktion tradition kohtalo aikana, jolloin valta-
osa kirjailijapolvesta on jo ikansa puolesta vaistamatta omakohtaisten
sotakokemusten ulkopuolella? Kotimaisen sotakirjallisuuden asiantunti-
ja Juhani Niemi (2000: 255) on Parnassossa vuonna 2000 ilmestyneessa
jutussaan kyseenalaistanut suomalaisen sotakirjallisuuden tradition mer-
kityksen tulevaisuudessa: “Taman paivan eraat sotakirjallisuuden
piirteet pakottavat kysymaan, onko sotakirjallisuudella enaa tulevaisuutta
2000-luvulla, ainakaan ilman uusia sotia”.

Suomessa sotakirjallisuus muodostaa voimakkaan ja omaleimai-
sen tradition, jonka kirjallisuushistoriallinen merkitys on suuri. Tama
johtuu lajin voimakkaasta ideologisuudesta suhteessa sodan moraaliseen
oikeutukseen ja kytkoksista toisaalta kansallisen identiteetin rakentami-
seen ja toisaalta sen kriittiseen purkamiseen. Yksi mielenkiintoisimpia
suomalaisen sotafiktion, niin kirjallisuuden kuin elokuvankin, piirteita on
eraanlainen autenttisuusvaatimus, joka viittaa sotafiktiolta odotettuun
tosipohjaisuuteen, todenmukaisuuteen, ja dokumentaarisuuteen seka
realistiseen tyyliin. Useimmiten autenttisuusvaatimus tayttyy vain sotakir-
jailijan henkilokohtaisen sotakokemuksen kautta, kuten Niemenkin huoli
osoittaa. (Pilke 2009: 151, Lahtonen 2013: 14, Niemi 1988: 162.) Vaateen
ovat myos sotaa omakohtaisesti kaymattomat tekijat saaneet tuta.Yhden
Tuntematon sotilas-romaanin filmatisoinneista ohjanneelle Edvin Laineelle
irvailtiin aikanaan yleison parissa kiertaneella rallatuksella ”"Lahtee mies,
lahteen nainen, muttei lahden Edvin Laine”. Asenneilmasto ei nayta koko-
naan lientyneen viela 2000-luvulle tultaessakaan, silla sotaa kokematonta
kirjailijapolvea on moitittu vastaanotossa erilaisista tiedollisista rikkeista.
Esimerkiksi kriitikko Vesa Karonen (2006) esittaa kirja-arvostelussaan
1980-luvulla syntyneen Lauri Levolan talvisodasta osin ammentava ko-
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keellisesta novellikokoelmasta Pimed tavarajuna (2006) kitkeran moitteen
siita, etta teoksessa “asiatiedot horjuvat”, kun sodan esitetaan virheelli-
sesti kestaneen viela aitienpaivana.

Niemen huoli sotakirjallisuuden roolista on osoittautunut
aiheettomaksi, silla suomalainen sotakirjallisuus on voinut myos
2000-luvulla hyvin. Sotaa kaymattomat kirjailijapolvet ja erityisesti suku-
puolensa kautta sotakirjallisuuden suosituimman karjen ulkopuolelle
rajautuneet naiskirjailijat ovat tarttuneet suomen sotien kuvaukseen
rohkeasti uudenlaisista nakokulmista. Pitkaan vaiettu aihe, Suomen ja
Saksan toisen maailmansodan aikainen aseveljeys ja sen synnyttamat
kielletyt suhteet, ovat 2000-luvulla saaneet useita kaunokirjallisia tul-
kintoja (Kirstina ja Turunen 2013: 54-55). Esimerkiksi Katja Ketun
romaani Katilo (201 1) ja Heidi Kongaksen Dora, Dora (2012), Jenni Linturin
Isinmaan tdhden (2011) ja Enni Mustosen Lapinvuokko (2010) tarttuvat
aiheeseen tuoreesti. Myos erilaisten ihmisryhmien ja marginaalien nako-
kulmasta kirjoitetut vaihtoehtohistorialliset sotaromaanit ovat olleet
suosittuja, kuten osoittavat esimerkiksi Sami Hilvon Viinakortti (2010),
Leena Landerin Kdsky (2003) tai Ulla-Lena Lundbergin Marsipansoldaten
(2001). 2000-luvulla kotimaisen sotakirjallisuuden voidaankin katsoa voi-
makkaasti purkaneen sotakirjallisuudelle asetettuja rajoituksia. Erityisesti
tuorein kotimainen sotakirjallisuus on keskittynyt aiemmassa traditiossa
vaiennettujen ryhmien ja toimijoiden kokemuksiin ja toisaalta kyseen-
alaistamaan historian kertomiseen ja kuvaamiseen liittyvat ongelmia.

Tassa artikkelissa tarkastelen kahta 2000-luvun suomalaista
sotaromaania, jotka niin ikaan voimakkaasti kyseenalaistavat sotakirjalli-
suutemme traditioon kuuluvan autenttisuusvaatimuksen: Teemu Kaskisen
romaania Sinulle, yo (2009) ja Mikko-Pekka Heikkisen romaania Terveiset
Kutturasta (2012). Kaskinen on syntynyt 1976, Heikkinen puolestaan
1974. Molemmat kirjailijat edustavat siis nuorta kirjailijapolvea, jolle
omakohtainen sotakokemus Suomen sodista ei ole mahdollinen soti-
laan tai edes siviilin nakokulmasta. Naiden romaanien kohdalla kirjailijan
kokemus sodankaynnista on kuitenkin muuhun sotakirjallisuuteen ver-
rattaessa toisenlainen, silla toisin kuin suomalaisen sotakirjallisuuden
menneisyyteen tahyava valtavirta, nama romaanit sijoittuvat tulevaisuu-
teen ja kuvittelevat siis Suomen tulevia sotia.

Kotimaisen sotakirjallisuuden traditiossa tulevaisuuteen sijoit-
tuvan sodan kuvaus edustaa nahdakseni uudenlaista tapaa kasitella,
kuvata ja tematisoida sotaa. Joitakin mielikuvituksellisia sotakertomuk-
sia on Suomessa toki kirjoitettu aikaisemminkin. Esimerkiksi Veikko
Huovisen satiirinen Rauhanpiippu (1956) etaannyttaa paikat ja henki-
lot siina maarin todellisuudesta, etta henkilohahmojen nimetkin ovat
esperantonkielisia. Huovisen romaanin voidaan kuitenkin katsoa ennen
kaikkea satirisoivan kaytyja sotia ja parodioivan niista kirjoitettua fiktiota.
Kaskisen ja Heikkisen romaanit pyrkivat sen sijaan kuvaamaan lahitulevai-
suuden Suomea, jossa taloudellinen niukkuus tai alueellinen epatasa-arvo
on ajanut valtion sotaan. Tassa katsonkin romaanien kytkeytyvan edus-
tamansa sotakirjallisuuden lisaksi toiseen ajallisesti erityisesti Suomessa
tuoreempaan lajiin: dystopiaan. Maarittelen dystopian tassa epatoivotun,
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usein tulevaisuuteen sijoittuvan, maailman ja yhteiskunnan fiktiiviseksi
kuvaukseksi. Hyodynnan artikkelissani myos apokalypsin kasitetta, jonka
ymmarran dystopian alalajiksi, joka kuvaa maailman tuhoa.

Tarkastelemani teokset eivat edusta lajiltaan puhdasta dystopiaa,
vaan molemmille keskeinen on myos sotakirjallisuuden traditio ja erityi-
sesti myos Heikkisen romaanin kohdalla myos satiiri nousee keskeiseksi
lajiksi. Tallainen lajihybridisyys ei ole kuitenkaan etenkaan uusimmalle
dystopialle vierasta, painvastoin dystopia tukeutuu useinkin muihin kir-
jallisiin lajiin ja on avoin erilaisille lajien sekoittumille (Baccolini & Moylan
2003: 7, Donawerth 2003: 29-30).

Tassa artikkelissa tarkastelen Heikkisen ja Kaskisen sotaromaane-
ja lajihybrideina, jotka nojautuvat niin sotakirjallisuuden kuin dystopiankin
lajeihin ja traditioihin. Tutkimushypoteesini on, etta itseasiassa temaatti-
sesti romaanit edustavat keskeisemmin juuri dystopian lajia maalatessaan
synkkia visioita koyhtyvan Suomen lahitulevaisuudesta. Sota puolestaan
tarjoaa romaaneille muodon ja aihelman, jonka kautta taloudellisia tee-
moja voidaan karjistaen esittaa. Tallainen muodon ja teeman valinen
lajihybridisyys on nahdakseni avain teosten tulkintaan. Vaitettani puol-
taa se, etta molempien romaanien sotakuvaus on kauttaaltaan erilaisten
sotaisten intertekstien kirjomaa. Molemmat romaanit uudelleenkirjoitta-
vat selkeasti suomalaisen sotakirjallisuuden tunnetuinta edustajaa Vaino
Linnan Tuntematonta sotilasta seka lukuisia muita sotafiktioita. Tallainen
itserefleksiivinen suhde sotafiktion traditioon osoittaa nahdakseni sen,
etteivat romaanit pyri vastaamaan sotakirjallisuuteemme vakiintuneeseen
autenttisuuden vaatimukseen tai kasittele ylipaataan sotaa ilmiona sinan-
sa. Sen sijaan romaaneissa sota palvelee nahdakseni dystopian paamaaria
tarkastella epatoivottuja yhteiskunnallisia kehityskulkuja.

Sota talousdystopian kuvaajana

Dystopian lajiluonnetta on kaytannollista lahestya vertaamalla sita
vanhempaan utopian lajiin. Utopia kuuluu suuriin lansimaisiin yhteis-
kunnallisen ajattelun kaunokirjallisiin muotoihin, jolla on aina kriittinen
ulottuvuutensa. Kuvaamalla ihanteellinen maailma voidaan tehda naky-
vaksi reaalitodellisuuden ongelmat (Gordin, Tilley & Prakash 2010: 1).
Utopian yhteiskuntakritiikissa on siis kyse rinnastamisesta ja vastakkain
asettamisesta. Esittamalla taydellinen yhteiskunta osoitetaan samalla ne
yhtenevaisyydet ja erot, jotka lukijan ja tekijan todellisuuden ja taman
ihanneyhteison valilla vallitsevat. Lukija on pakotettu vertailuun. Sama pa-
tee dystopiaan, jota ei voidakaan pitaa utopian taydellisena vastakohtana,
kuten usein virheellisesti ajatellaan. Utopian taydellinen vastakohtahan
olisi eraanlainen anti-yhteiskunta, taydellisesti suunnittelematon yh-
teiskunta tai sitten yhteiskunta, joka on vasiten suunniteltu pahaksi ja
kauhistuttavaksi. Tallaisiahan dystopiat eivat ole. Ne ovat pikemminkin
hyvien aikeiden kaantymista intentioiden vastaisiksi: utopia kaantyy it-
seaan vastaan tai toimii sellaisena vain jollakin yhteiskunnan osa-alueella
(mt. 1-2).
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Aika on yksi keskeisimmista tavoista jasentaa utopian tai dys-
topian kautta toteutuvaa Yyhteiskunnallista ajattelua. Utooppinen ja
dystooppinen ajattelu eivat ole tulevaisuuden yhteiskunnallisten tilan-
teiden arbitraarista sepittamista. Utooppinen ja dystooppinen ajattelu
ammentavat aineksensa nykyisyydesta. (Gordin, Tilley & Prakash 2010:
4.) Dystopian suhteesta lukijan ja tekijan nykyisyyteen eli lajin ajallisesta
erityislaadusta johtuen dystopiaa voidaankin pitaa varsin kriittisena la-
jina, jonka kritiikki suuntautuu lukemisen tai kirjoittamisen nyt-hetkea.
Nain esitan olevan myos romaaneissa Terveiset Kutturasta ja Sinulle, yo.
Molempien romaanien kuvaama yhteiskunnallinen todellisuus muistut-
taa omaamme siina maarin, etta romaaneja voidaan lukea dystooppisena
varoituskirjallisuutena: kuvitelmana tai ennustuksena siita, miten historian
kulku Suomessa voisi edetd.

Heikkisen ja Kaskisen romaanien temaattinen yhteys liittyy
niiden kuvaaman Suomen taloudelliseen tilanteeseen. Kaskisen esikois-
romaanissa Sinulle, y6 pohjolan oljyvarantoja havitteleva koyhtyva Suomi
ajautuu sotaan vauraan Norjan kanssa. Suomi hyokkaa Ruijaan tavoit-
teenaan paasy jaamerelle ja toisella rintamalla Helsinki puolustautuu
Naton lahettamia amerikkalaissotilaita vastaan. Romaani sijoittuu
vaihtoehtoiseen lzhitulevaisuuteen, jossa sodan kauhut ja sotilaiden raa-
dollisuus tayttavat lukijalle tutut miljoot. Heikkisen romaanissa Terveiset
Kutturasta puolestaan kuvataan eriarvoistuvan Suomen sisalle viriavaa
sisallissotaa. Romaanissa epatasa-arvoinen aluepolitiikka on kurjistanut
pohjoissuomen siina maarin, etta hyvinvointipalvelut ovat keskittyneet
lahes kokonaan etelaan. Kurjuutta pakeneville syrjaseutujen asukkail-
le on asetettu maaltamuuttokielto, jotta asutuskeskusten vaestomaara
pysyisi hallittavana. Puolustaakseen oikeuksiaan Pohjois-Suomi julistau-
tuu itseniiseksi valtioksi etujoukkonaan Saamen vapautusrintama CSV.
Liikkeen tunnukseksi muodostuu luku 500, joka vastaa sita kilometri-
maaraa, joka Utsjoen Nuorgamista kertyy lahimmalle synnytysasemalle
Rovaniemelle. Molemmissa romaaneissa kuvattu sota syttyy Suomen val-
tion taloudellisen koyhtymisen tai koyhtymisen aiheuttaman karjistyneen
eriarvoisuuden seurauksena. Tasta syysta romaaneja voidaankin kasitella
tematiikaltaan talousdystopioina, vaikka niiden muotopiirteet perustuvat
pitkalti sotaromaanin traditioon.

Varoittavatko romaanit sitten lukijoitaan sodasta, jonka partaalle
Suomi on romaanien analyysin mukaan ajautumassa? Mahdollisesti nain
voidaan tulkita, mutta pidan tallaista lukutapaa perustelemattomana.
Koyhtyneen Suomen kostonhimoinen hyokkays vauraaseen Norjaan
tai Pohjois-Suomen julistautuminen itsenaiseksi valtioksi ja sita seuraava
verinen sisallissota ovat varsin epatodennakoisia tulevaisuudenskenaa-
rioita, ja epatodennakoisyydessaan jopa koomisia. Toki dystooppisen
fiktion keinoin epatodennakoinenkin voidaan osoittaa todennakoisek-
si tai vahintaankin mahdolliseksi, mutta tulkitsen romaaneissa kuvatun
sodan antavan pikemminkin mahdollisuuden taysin toisenlaisten yhteis-
kunnallisten ongelmien kasittelyyn.

Kotimainen sotakuvauksen traditio on usein ollut kiinnostunut
historiallisista sodistamme: sodan kokemuksen tavoittamisesta, historian
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kirjoittamisesta ja sotiin liittyvien moraalisten kysymysten puntaroinnista.
Tahan keskusteluun nykykirjallisuutemme sotakuvaus, jota johdannos-
sa lyhyesti esittelin, on myos pitkalti kytkeytynyt. Kaydyissa sodissa on
viela vaiettua ja toisen maailmansodan aiheuttaman kansallisen trau-
man kasittely tuntuu olevan viela kesken. Sotafiktio voi kuitenkin yhta
usein kayttaa sotaa vain naamiona jonkin toisen aiheen tematisoimisek-
si. Ensimmaisen maailmansodan jalkeista englantilaista sotakirjallisuutta
tutkinut Bernand Bergonzi on teoksessaan Heroes’ Twilight (1996) huo-
mauttanut, etta mita etaampaa sodasta sotakirjallisuutta kirjoitetaan, sita
enemman kuvatun sodan luonne muuttuu ja mytologisoituu. Bergonzin
mukaan esimerkiksi ensimmaisesta maailmansodasta kasvoi vertauskuva,
joka irtosi alkuperaisista merkityksistaan ja alkoi kuvata muuttunutta
yhteiskunnallista ja taloudellista tilannetta. (Niemi 1988: 15))
Suomalaisessa sotakuvauksessakin sotaa on usein kuvattu jonkin muun
teeman merkitsijana. Esimerkiksi modernistisille sotakuvaajille kuten
Veijo Merelle tai Samuli Paroselle sota nayttaytyy metaforana modernin
maailman kaoottisuudelle (vrt. Niemi 1999: 121).

Dystopian genressa sotia esiintyy runsaasti. Jo lajin merkkipaa-
luihin ja samalla lajia maarittaviin esikuviin kuuluvassa George Orwellin
romaanissa Vuonna [984 (Nineteen Eighty-Four, 1949) eletaan maailmassa,
jossa kolme suurvaltaa on keskenaan jatkuvassa sotatilassa. Dystopioissa
sodat saattavat toki realistisen sotafiktion tavoin kaantya tarkastele-
maan todellisia historiallisia sotia ja ammentaa niista aineksia. Esimerkiksi
Orwellin romaaniin voidaan lukea tamankaltaisia viittaavuussuhteita
sodanjalkeiseen ilmestymisajankohtaansa. Dystopioiden tulevaisuuteen
sijoittuvan aikaluonteen takia sota kuvauksen kohteena tayttyy kuiten-
kin useammin muilla merkityksilla. Esimerkiksi Orwellin kuvaamassa
totalitaristisessa yhteiskunnassa sota on myos taloudellisen jarjestelman
peruspilari ja mahdollistaa kansalaisia ohjaavan propagandan. Nain so-
taa tarkastellaan yhteiskunnallisen vallankayton muotona. Ennen kaikkea
sodan merkitys dystopioissa on useimmiten kuvatun maailman ja yhteis-
kunnan ei-toivottavuuden ja kauhistuttavuuden korostaminen.

Katson siis sota-aiheen omissa tutkimuskohteissani palvelevan
toisenlaisia temaattisia tarkoitusperia kuin muu uusin sotafiktiomme.
Erityisesti sota tarjoaa kehykset taloudellisten kehityskulkujen tarkaste-
lulle. Esimerkiksi romaani Sinulle, y6 antautuu helposti myos allegoriselle
luennalle. Jussi Ojajarven (2013: 144) mukaan Kaskisen romaanin ku-
vaama puolustusvoimat on itseasiassa uusliberalistisen Suomen kuva,
joka tiivistaa yhteiskunnallisen atomisoitumisen. Ojajarven luennas-
sa Kaskisen sotakuvauksessa sota pelkistyykin yksiloiden sodaksi, jossa
subjektien valinen liima perustuu lahinna heikompien kiusaamiseen tai
sodan synnyttavan spektaakkelin aarella viihtymiseen. Ojajarven tulkinta
on nahdakseni osuva, silla romaanin kuvaama lahitulevaisuus on tunneil-
mapiiriltaan usein sadistinen. Romaanin kuvaamat sotilaat muodostavat
Vaino Linnan Tuntemattoman mukaisen tiiviin ryhman, mutta ryhman
sisainen dynamiikka ja suhtautuminen sotaan ovat varsin erilaiset kuin
Linnan niskuroivilla mutta enimmakseen empaattisilla jermuilla. Linnankin
romaanissa muiden halveksunnan kohteeksi joutuu sotamies Riitaoja,
jonka hahmossa tiivistyy kaikkien tuntema pelko. Kaskisen kuvaamassa
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ryhmassa kiusaaminen on kuitenkin raaempaa ja jarjestelmallisempaa.
Erityisen kuvaava tassa suhteessa on romaanin alkukohtaus, jossa ryh-
man silmatikku Hypponen marisee romaanin minakertoja Manniston
kaskyja vastaan teltassa, jota toiset jo purkavat.Valitukseen hermostuen
Mannisto lyo Hypposta leukaan:

— Kaviko pahasti?

Kosketin hanen olkapaataan, han hytkaytti sen ulottuviltani. Vilkaisin hiljaisi-
na huojuvia teltan seinia. Katto notkahteli alemmas askel kerrallaan, yleiso laski jo
esirippua.

—Anteeksi...

Hypponen tarahti taas pystyyn. Hanen kasvonsa olivat pelkkaa vaaristymaa, viisi
mustaa reikdaa ammotti minua kohti. Sitten han kaantyi seinien puoleen.

— Mannisto loi!

Seinit ja katto seisahtuivat.

Hypponen jai odottamaan vastausta maailmalta.

Tunsin ihoni jaykistyvan kauttaaltaan.

llkeda hymy alkoi nostattaa Hypposen kasvoja.

— Oikein! huusi Akerlund.

— Hyva Mannisto! huusi Tahkokallio kangasseinan takaa.

— Ly6 uudestaan! Huusi Haapanen.

Kuulin viisidanisen naurun kajahtelevan ulkona ja tunnistin sen. Se kuului
kansakunnalle, joka oli vasynyt valittajiin, vikisijoihin ja surkimuksiin. Se kuului kan-
sakunnalle, joka himoitsi paista oikomaan kohtaloaan. Hypposen kasvot pimenivit.
Ehdin ulos teltasta juuri kun se laskeutui. (SY: 16—17)

Romaanin minakertoja pelastyy katkelman alussa tekoaan, mutta veren-
himoinen ryhma kannustaa pahoinpitelemaan heikointa lenkkiaan viela
lisaakin. Katkelmassa tilannetta ymparoiva purettava sotilasteltta vertau-
tuu esirippuun, joka korostaa kohtauksen merkitysta: ollaan nayttamolla
ja naytelty kohtaus esittaa kuvaamastaan kansasta ja maailmasta jotakin
olennaista. Eletaan dystooppisessa maailmassa, jossa heikommista huo-
lehtimiseen ei enaa ole aineellisia tai henkisia resursseja.

Kaskisen romaanissa jo romaanin rakenne pyrkii kiinnittamaan
nayttamo-vertauksen tavoin huomion kertomuksen konstruktiiviseen
luonteeseen. Romaani jakautuu kolmeen osioon, jotka on nimetty
seuraavasti: | Alku, Il Siella jossakin Il Loppu. Romaanin lahes kolmes-
ta sadasta sivusta vain |7 sivua osuu keskimmaiselle osiolle, joka nain
poikkeavuudessaan nousee merkittavaksi. Intertekstuaalisuuden kannalta
keskimmaisen osion nimi versoo merkityksia suomalaisen sotakirjallisuu-
den traditioon. "Taalta jostakin” on talvi- ja jatkosodan aikana kirjeissa
kaytetty merkinta, mutta kasvaa myos intertekstuaalisiksi viittauksiksi
moniin sotaa kasitteleviin kaunokirjallisiin esityksiin, kuten Olavi Paavo-
laiseen toimittamiin kasarmirunoihin seka Timo K. Mukan ja Laila
Hietamiehen romaaneihin. Keskeisimmin osio liittyy kuitenkin nahdak-
seni juuri romaanin toivottomaan visioon ihmisten valisten suhteiden
rappeutumisesta pelkaksi raakamaisuudeksi.

Sinulle, y6 -romaanin tapahtumat sijoittuvat I- ja lll-osioissa Naton
hyokkaysten runtelemaan Helsinkiin ja valloitussodan nayttamolle
Norjaan paastaan vain tassa keskimmaisessa osiossa. Siinakaan ei varsi-
naisesti olla Norjassa, vaan kuullaan rajalta palanneen korpraali Heiskasen
kertomus tapahtumista rajalla. Heiskanen on ollut rajalla yhdeksanhen-
kisen ilmanvalvontajoukon kanssa. Miehet kuitenkin niskuroivat eivatka
tottele. "Kanna, homo, itse vaan” (SY: 146) kuuluu niskuroivien sotilai-
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den painokas vastaus ryhmanjohtajan kaskyihin. Ryhman johtaja kuolee
ja varajohtaja Heiskanen joutuu astumaan havyttomasti kayttaytyvan ryh-
man johtoon. Lopulta Heiskanen saa ryhman kuriin piilottamalla naiden
aseet ja uhaten muita kuriin ja tyohon ryhman ainoalla aseella. Taman
tehtyaan Heiskanen huomaa, ettei han voi enaa ummistaa silmiaan, sil-
la miehisto tappaisi hanet valittomasti. Hanen on pakko lahtea leirista
aseineen ja majoittua kauas niskuroivista miehista. Jonkin ajan kuluttua
Heiskanen palaa leiriin ja huomaa miesten repineen teltan kappaleiksi.
Teltan vieresta loytyy kaikkien sotilaiden vaatteet:

Heiskanen rusautteli jaityneita takkeja auki kasissaan ja luki. Siind oli Mahonen,
Keinonen, Kekki, Silvennoinen,Venilidinen ja Joronen.

Hangella nakyi sielld taalla kohoumia ja pienia koloja niiden sivussa. Heiskanen
kieritti itsedan kovettuneella hangella lahimman reian viereen. Sieltd nousi huu-
rua. Petoeldimen hengitys harmistyi pakkasilmaan paksuna sauhuna. Kuun kova
valo antoi sille pienen varjon. Korpraali nousi kasiensa varaan ja kainteli paataan.
Hengitysaukkoja oli yhteensa kuusi. Heiskasen sydanta kylmasi. llmavalvontamiehet
nukkuivat kiepissa lumen alla. (SY: 160)

llman vaatteita lumen alla nukkuvat sotilaat ovat arkijarjen mukaises-
ti mahdoton elementti ja yha epatodellisemmaksi kertomus kay, kun
Heiskanen kertoo nahneensa alastomien ja villiintyneiden ilmatorjun-
tamiesten raadelleen hampaillaan poroja. Heiskasen sisaiskertomus
nousee kerronnallisen asemansa takia koko romaanin teemaa avaavak-
si allegoriseksi kertomukseksi. Kaskisen romaanin maailma on julma ja
saalimaton ja viimeistaan sota paljastaa ihmisista raa’an ja elaimellisen
puolen. Samalla keskimmaisen osion nimi korostaa kertomuksen fiktiivi-
syytta suhteessa muuhun kerrottuun maailmaan ja ylipaataan Helsingissa
sijaitsevan kertojan rajoitettuja mahdollisuuksia tietaa mita Norjan rajal-
la, "Siella jossakin” oikeastaan tapahtuu. Siina missa talvi-ja jatkosodan
sotilaat paattivat kirjeensa “taalta jostakin” eli keskelta sotaa, tapahtuu
romaanin minakertojan ainut kokemus Helsingin ulkopuolelta siella jos-
sakin”, kaukana koko romaanin kertovan subjektin tiedon piirista. Nain
romaani lopulta alleviivaa kykenemattomyyttaan eritella kuvaamansa dys-
tooppista todellisuutta.

Tallainen tiedollinen epavarmuus ei ole klassiselle dystopialle
tyypillista, silla klassisen dystopian (Samjatin, Huxley, Orwell) ker-
ronta erittelee kuvatun yhteiskunnan toimintaa usein varsin laajasti ja
tarkasti. Kaskisen talousdystopiassa yksilon mahdollisuudet ymmartaa
laajoja yhteiskunnallisia kokonaisuuksia on kuitenkin rajattu, joka syn-
nyttaa vaikutelman yksiloiden yhteiskunnallisesta vieraantumisesta. Tama
vieraantuneisuus on tietenkin tarkea seikka myos klassisissa dystopioissa,
mutta Kaskisen romaani tematisoi yhteiskunnallista vieraantumista myos
kerronnan muodon kautta. Kaskisen romaanin kerronta on proosak-
si voimakkaan lyyrista ja tekstin kerrontaa hallitsee omia kokemuksia,
tuntemuksiaan ja aistihavaintojaan keskeislyyrisen minan tapaan tark-
kaan reflektoiva ensimmaisen persoonan kertoja. Kertojan diskurssista
lyyrisen tekee myos jatkuva kielen kuvallistuminen erityisesti vertausten
ja metaforien kautta. Kuvatun historiallisen tilanteen kokonaiskuva jaa
kuitenkin romaanissa hajanaiseksi ja sirpaleiseksi kertojan keskittyessa
omien kokemustensa kuvaamiseen. Tassa mielessa sota tuntuu tarjoavan
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oivallisen muodon juuri yksilon yhteiskunnallisen vieraantumisen ku-
vaukselle, silla yksittaisen sotilaan nakokulmasta sota on aina ilmiona
hajanainen ja vaikeasti kerrottavissa.

Erityisesti Helsinkia kuvatessaan Sinulle, yo kytkeytyy myos apoka-
lypsin lajiin lainatessaan modernista apokalyptisesta katastrofielokuvasta
tuttua tehokeinoa, yleisolle tutun miljoon saattamista kauhun, kaaoksen
ja tuhon valtaan. Samankaltaisia tuhonkuvia on nahty runsaasti toisen
maailmansodan jalkeisessa elokuvassa, erityisesti kaupunkiapokalypseissa
(ks. Davis: 1998, Tsutsui 2010, Page 2008), jollaiseksi Sinulle, yokin voidaan
ajatella. Kaupunkiapokalypseilla on taustallaan voimakas raamatullinen ja
tuhoutuviin kaupunkeihin liittyva kuvasto kytkeytyykin ajatukseen suu-
rista kaupungista dekadenssin ja inhimillisen hybriksen nayttamoina.
Kaupunkiapokalypsi on siis usein pohjavireeltaan moralistinen ja nostalgi-
nen modernin elaman kritiikki (Kaes 2010: 18—19, Prakashi 2010).

Helsinki-kuvauksessaan Kaskisen romaani tematisoi erityisesti
Suomeen syntynytta luokkayhteiskuntaa. Tama kay ilmi kohtauksessa,
jossa romaanin kuvaama ryhma loytaa Helsingista maanalaisen paikoi-
tushallin taynna hienoja autoja kasvoillaan ”metallinkiiltoiset hymyt” (SY:
217). Sotilaat ovat aluksi varovaisen kunnioittavia komeiden autojen
keskella:

Tuttu naarmuttamisen pelko valtasi meidat. [- —] Jos sellaisen olisi viela puoli vuotta
sitten nahnyt pysakoityna poikittain jalkakaytaville suojatien eteen, mikdan mahti
maailmassa ei olisi saanut meitd naarmuttamaan sen maalipintaa avaimenkarijella.
Emme olisi uskaltaneet. Nyt Haikonen renttusi rivissa ensimmaisena olleen auton
viereen ja itsedan estelematta iski rynnakkokivaarinsa pistimen sen konepellista lapi
[--1.(SY:217-218)

Hetkessa sotilaat tuhoavat kaikki kalliit autot ampumalla ne pirstaleiksi.
Kohtaus ilmentaa pitkaan pinnan alla kytenytta yhteiskunnalliseen eri-
arvoisuuteen liittyvaa turhautumista ja kaunaa. Katkelmassa poikittain
jalkakaytavalle suojatien eteen pysakoity auto edustaa omistavan luokan
royhkeytta, jonka vastustaminen on tuntunut aikaisemmin mahdotto-
malta. Nain romaanin sota osoittautuu kestamattoman epatasa-arvoisen
talousjarjestelman romahduksen kuvaksi ja koko romaani eraanlaiseksi
apokalypsiksi.

Satiiri, ironia ja liioittelu yhteiskuntakritiikin muotoina

1900-luvun lansimaisen kirjallisuuden klassisissa dystopioissa kasitel-
laan paljon tietoon ja tiedostamiseen ja kieleen liittyvia temaattisia
kysymyksia. Naissa dystopioissa hallitsevia jarjestelmia voidaan pitaa
merkityksia hallitsevina koneistoina, jotka sanelevat alamaisilleen ajatte-
lun, tulkinnan ja kielenkayton rajat. Olisi varsin oletettavaa, etta tallainen
nousisi myos tutkimieni sotaromaanien temaattiseen keskioon. Sodat
ovat otollista kasvualustaa propagandalle jopa aivopesulle ja sotatilan-
teissa merkityksista ja viestinnasta kaydaan jatkuvaa kamppailua. Sotaan
kuuluukin luonteenomaisesti pyrkimys kielen merkitysten haltuun-
ottoon. Tamanhan tuo varsin selvasti esille myos Vaino Linna, silla yksi
Tuntemattoman keskeisista puheentasoista on Vanhalan parodian keinoin
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toteutuva ideologinen kamppailu isanmaallista propagandakoneistoa vas-
taan. Omissa tutkimuskohteissani tama merkityskamppailun tematiikka
jatetaan kuitenkin lahes kayttamatta, vaikka ajatus armeijasta ideolo-
gisena koneistona on kylla molemmissa romaaneissa lasna. Heikkisen
romaanissa merkityksista kamppaillaan lahinna eri intressiryhmien valilla
ja molempien nakemykset perustellaan kuvatun taloudellisen kurjistumi-
sen kautta.

Kaskisen romaanissa hallintakoneiston valtaamaa merkitystilaa ku-
vataan vain viitteenomaisesti. Tama poissaolo on kuitenkin temaattisesti
merkityksellista, silla nain korostuu, ettei romaanin kuvaama taantunut
joukkio usko mihinkaan suurempaan. Romaanissa kuvatut yksilot eivat
ole alttiita ylhaalta pain maaritellyille arvoille ja merkityksille. Romaanin
minakertoja jopa kayttaa olemassa olevaa isanmaallista ideologista ko-
neistoa hyvakseen, tehdakseen vaikutuksen naispuoliseen sotilaaseen
Inkeriin:

— Mina olen tailla niiden julisteiden tiahden, joita ala-asteen terveydenhoitajan sei-
nalla oli, kun oltiin pienia. Muistatko ne karhujulisteet? Niitd oli neuvoloissa myos.
-1

— Muistan. Niissa oli se piirretty pieni, punainen sydan, jolla oli pikkuiset kadet ja
jalat. Se joka vililld itki ja oli iloinen silloin kun kaikki oli hyvin.

— Ja kaksi isoa ruskeaa karhua, jotka halasivat toisiaan ja sanoivat, ettd parempi
pitad kadesta kuin riidella. Tai ala ole pienelle paha.Tai muista levata, kun olet kipea.
Tai muuta sellaista. [- -]

— Mina olen tailla siksi, etta ne saataisiin takaisin. En mistaan muusta syysta. Etta
ne karhujulisteet tulisivat takaisin neuvoloiden seinille ja etta ne neuvolat olisivat
vield meidan lapsillemmekin kunnallisia neuvoloita, ilmaisia. Ja vaikken mina viela ole
taysin ymmartanyt, mista tassa kaikessa on kyse, en silti epaile vahaikaan, etteiko jo-
kainen ammuttu vanhus pohjimmiltaan palvelisi sitd asiaa. [- —] Se voi olla pieni syy,
mutta minad olen pieni ihminen eika nationalismi sinansa kosketa minua, valehtelin
taas. (SY: 83-84)

Tassa katkelmassa kaiutetaan ironisesti niita niin kutsuttuja pehmei-
ta arvoja, joiden katoaminen romaanin fiktiivisessa maailmassa ovat
kaydyn sodan taustalla. Karhujulisteet terveydenhoitajan ja neuvolan
seinilla kytkeytyvat hyvinvointivaltioon, jonka alasajo on tuottanut kai-
ken romaanissa kuvatun pahoinvoinnin. Romaanin kertoja ei kuitenkaan
sitoudu tahan esittamaansa arvomaailmaan, silla han paljastaa lukijalle
valehtelevansa. Myos lause jokaisen ammutun vanhuksen hyodyllisyydes-
ta osoittaa tekstin ironiseksi. Katkelma on kiinnostava juuri dystopian
lajityypin kannalta. Toisaalta karhujulisteet ja sita kautta tiettyyn sukupol-
vikokemukseen kytkeytyva muisto muistuttavat lukijaa siita, etta ennen
kuvattua maailmaa oli toinen, parempi. Nain lukija asetetaan dystopia-
kirjallisuudelle tyypillisesti vertailijan rooliin: lukijan on mahdollista
arvioida kuvatun yhteiskunnan hyvyytta ja pahuutta suhteessa omaan
aikaansa tai omaa aikaansa edeltaneisiin yhteiskuntiin ja arvioida niita
kehityskulkuja, jotka ei-toivottuun tilanteeseen ovat johtaneet. Romaanin
minakertojan nihilismi ja henkiset voimavarat eivat puolestaan tallaiseen
vertailuun enaa riita.

Molemmissa romaaneissa hyvinvointivaltion purkaminen nousee
keskeiseksi kritiikin kohteeksi. Erityisen ilmeista tama on Heikkisen ro-
maanissa, jossa kuvattu sota syttyy etelaisen ja pohjoisen Suomen valille

|14



Maria Laakso

Pakkovaltiosta ekodystopiaan

pitkaan jatkuneen taloudellisen kurjistumisen ja epatasaisen resurssijaon
seurauksena. Romaanissa nurinkaannetaan Suomen kaupungistumiselle
tarkeaa historiallista vaihetta: suurta maaltamuuttoa ja mukaillaan toisaalta
2000-luvulla yltyneita maahanmuuttajiin kohdistuvia pelkoja. Romaanissa
ylivelkaantunut Helsinki on nimittain alkanut rajoittaa maaltamuuttoa ja
maalta kaupunkiin muuttaneille ei enaa tarjota peruspalveluita. ”Helsingin
kuntapoliitikkojen orkestroima suomalaisten kastijako” (TK: 18) arsyttaa
pohjoisessakin pysyttelevia, silla kuntaliitosten jaljilta terveyskeskuk-
set ovat lahestulkoon kadonneet Helsingin ulkopuolelta. Alueellinen
epatasa-arvoisuus on johtanut myos Suomen henkiseen kahtiajakoon:
helsinkilaisille pohjoissuomalaiset ovat “pottuja”, maalaisia mouk-
kia ja juntteja. Pohjois-Suomen nakokulmasta etela edustaa puolestaan
kolonialistista riistajas, jota vastaan Saamen vapautusrintama CSV kay
taisteluun. Heikkisen romaani on satiiri ja monet sen kuvaamista tapah-
tumista ja henkilohahmoista on esitetty koomisesti karjistaen. Satiirisesta
savysta huolimatta monet romaanin yhteiskunnallisen todellisuuden piir-
teista edustavat romaanin ilmestymisajankohtaan nahden ajankohtaisia ja
runsaasti keskusteltuja todellisia poliittisia huolenaiheita. Heikkinen siis
selvasti kuvaa romaanissaan dystooppista tulevaisuuden yhteiskuntaa,
vaikka savy on satiirille ominaisesti liioitteleva.

Heikkisen romaanilla on Suomen kirjallisuudessa edeltajansa: Arto
Paasilinnan vuonna 1972 ilmestynyt Operaatio Finlandia, joka Heikkisen ja
Kaskisen romaanien tavoin sijoittuu kirjoittamisajankohtaan nahden lahi-
tulevaisuuteen: vuoteen 1977, jolloin Suomi ja Ruotsi ajautuvat sotaan.
Sotaan johtaa Ruotsin siirtolaisongelma”, silla maahan muuttaneet suo-
malaiset tyolaiset ovat vahvan ammattiliittokulttuurinsa takia varsinaisia
agitaattoreita ja saavat aikaiseksi lakkoja. Teoksen esipuheessa kirjoittaja
esittaa paamaarakseen muistuttamisen siita, kuinka helposti sota voikaan
unohtua kun se on kaukana itsesta. Esipuheen yleva savy on kuitenkin
parodinen, silla ennen kaikkea sota-aihe tarjoaa Paasilinnalle herkulli-
sen mahdollisuuden piikitella aikalaisia satiirin keinoin. Seka Heikkisen
etta Paasilinnan romaanissa ivataan aikalaisia sijoittamalla nama kuvatun
maailman arkisuuteen ja tuttuuteen huonosti sopivan sodan kehykseen.
Paasilinnan romaanista puuttuu kuitenkin nahdakseni vakava ja varoittava
aines, jota Heikkisen romaanista irvailevasta satiiristaan huolimatta loytyy
juuri ajankohtaisten taloudellisten teemojen kautta.

Molemmissa tarkastelemissani romaaneissa on mukana koo-
misia ja liioittelevia aineksia, jotka ovat omiaan heikentamaan teosten
varoitusefektia. Erityisen ongelmallinen tassa suhteessa on Heikkisen
Terveiset Kutturasta. Heikkisen henkilohahmot ovat koomisia stereo-
tyyppeja, ruumiillinen groteski on voimakkaasti lasna erityisesti Jesse
Purolan hahmossa ja juonenkuljetus taipuu farssiin. Esimerkiksi Saamen
vapautusrintaman vaarallisimpiin aseisiin kuuluvat elamansa uhraavat
kamikaze-moottorikelkkailijat. Tallainen koomisesti liioiteltu asevaruste-
lu nyrjayttaa varoittavan kertomuksen hupailevan satiirin puolelle. Satiirin
ja dystopian lajit eivat kuitenkaan itseasiassa ole kovinkaan kaukana toi-
sistaan ja onkin tarkeaa huomata, etta dystopian ja satiirin lajiyhdistelma
on 2000-luvulla ollut Suomessa erittain tyypillinen usein lahitulevaisuu-
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teen sijoittuvan kaunokirjallisen yhteiskuntakritiikin muoto (esim. Martti
Linnan Syysmarkkinat 2005, Leena Krohnin Unelmakuolema 2004, Outi
Almin Suhteettomia tiloja 2009).

Dystopiaa ja satiiria lajeina lahentaa niiden tapa tuottaa yhteiskun-
takritiikkia. Molemmat synnyttavat merkityksia poimimalla elementteja
lukijan ja tekijan jakamasta reaalitodellisuudesta ja etaannyttavat ne sitten
kritiikin kohteeksi liitamalla ne osaksi kuvattua fiktiivista todellisuutta,
jossa naita elementteja liioitellaan ja karjistetaan. Heikkisen romaani on
varsin moniaineksinen ja poliittisia aihelmia ja lainoja kirjoittamisajankoh-
dan poliittisesta todellisuudesta riittaa ronsyiksi asti. Vapautusrintama
CSV:n poliittisia esikuvia ovat IRA, FARC, seki Nepalin maolais-
sissit ja tama yhteys kirjoitetaan romaanissa suoraan auki (TK: 50).
CSV:n toimintatavat viittaavat myds terroristiorganisaatio al-Qaidaan.
Yhteys on selva esimerkiksi kohtauksessa (TK: 23-24), jossa vapau-
tusrintama kaappaa huomion etelaisen Suomen medialle jarjestetyssa
tiedotustilaisuudessa uhkaavalla youtube-videolla. Videolla lapintakkiin
ja neljantuulenhattuun sonnustautunut parrakas Oula puhuu naamioi-
tuneena suuriin laskettelulaseihin, muistuttaen koomisesti Osama bin
Ladenia al-Qaidan uhkailuvideoilla. Romaanin satiirin kayttoaines on
tassa mielessa myos sotafiktion traditiota vasten tarkasteltuna varsin
kiinnostava. Vaikka romaani tukeutuu temaattisesti kahtia jakautuneen
Suomen kuvauksessaan Suomen sisallissotaan vuonna 1918 ja sen fiktii-
visiin esityksiin, tuovat 2000-luvun terroristijarjestoilta poimitut piirteet
sodankuvauksen nykyaikaan.

Heikkisen romaanin satiirisen moniaineksisuuden voidaan jossain
maarin katsoa heikentavan teoksen varoittavaa eetosta ja sita kautta
sen dystooppisuutta. Toisaalta on tarkeaa huomata, etta seka satiirin
etta dystopian ytimessa on rinnastaminen ja vastakkain asettaminen.
Molemmat lajit poimivat tuttuja elementteja kirjoitusajankohdan todelli-
suudesta ja tarkastelevat niita sitten kriittisesti liioitellen. Tassa mielessa
myos romaanin Terveiset Kutturasta satiirin voi nahda tukevan teoksen
luonnetta juuri lahitulevaisuuteen sijoittuvana talousdystopiana.

Romaanit osana sotafiktion traditiota

Molemmissa tutkimissani romaaneissa on runsain mitoin myos suku-
polvikritiikkia, joka toteutuu romaanien runsaan intertekstuaalisuuden
kautta suhteessa sotafiktion traditioon. Erityisen ilmeista kritiikki lahi-
tulevaisuuden sukupolvia kohtaan on romaanien kytkeytyessa Suomen
sotakirjallisuuden traditioon ja ikaan kuin kuvitellessa nykyajan nuoret
miehet talvi- ja jatkosodan kayneiden sukupolvien tilalle. Molemmat tut-
kimani fiktiiviset sodat sijoittuvat nimenomaan talviseen Suomeen, mika
tuntuisi vahvistavan yhteytta juuri myyttisiksi muodostuneisiin kuviin
Suomen talvisodasta. Koominen inkongruenssi sotaa kayvan nykynuo-
rison ja myohemmissa representaatioissa ylevoityneiden reaalimaailman
sotilaiden valilla on kuitenkin etenkin Heikkisen romaanissa jatkuvasti
lasna. Erityisesti yksi romaanin paahenkilosta ja fokalisoijista, alikersant-
ti Jesse Purola, on romaanin eetoksessa laiskanpulskean ja todelliseen
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sotaan kykenemattoman sukupolvensa edustaja. Romaani irvailee muun
muassa Purolan kasvatustieteilijan koulutukselle ja siviiliammatille
Helsingin yliopiston keskushallinnossa: ”Nain runsaan henkisen paaoman
turvin operoiva sotilas ei voi epaonnistua” (TK: 58). Sotilaana ja johtajana
Purola on kuitenkin ikuinen epaonnistuja. Taman sukupolvensa edustajan
heikkouksia korostaa Purolan addiktio turkinpippuri-makeisiin. Romaanin
vaikuttavimmat rajahdykset ja sauhut tapahtuvatkin alikerstantin suussa
kertojan palatessa yha uudelleen yksityiskohtaisesti kuvaamaan makeis-
ten tuntua kielella: ”’Jesse niittaa makeisen kielen ja kitalaen prassiin, se
sulaa salmiakkilahteeksi. Sylki tulvahtaa, kun karkin ytimesta heruu tu-
tunkirpeaa jauhetta. Suusta purkautuu paksua hoyrya” (TK: 10). Purolan
kykenemattomyytta sotilaana korostaa hanen voimakas tietoisuutensa
sotafiktioon ja sotakirjallisuuteen liittyvista kunniallisuuden, hyveelli-
syyden ja sankarillisuuden vaatimuksista ja ylipaataan sodan olemassa
oleva kulttuurinen kasikirjoitus tai ideaali, jota han yrittaa epatoivoisesti
seurata:

Miten kaunista, ajatteli Jesse. Kuin amerikkalaisia laskuvarjojaakareita kesakuussa
1944, Taistelutoverien kolmannessa jaksossa. Taivaan savyn tosin kuuluisi olla aitoa
Spielbergin seepiaa eikd tuota harmanharmaata. (TK: 30)

Molemmat tutkimani romaanit asettuvat hyvin tietoisesti osaksi
Suomalaisen sotakuvauksen traditiota seka peilaavat itseaan inter-
mediaalisesti myos kansallisen ja kansainvalisen sotaelokuvan seka sotaa
kasittelevien tv-sarjojen (kuten edella mainittu Taistelutoverit) sotakuvauk-
seen. Erityisen voimakkaasti molemmat romaanit ovat kiinni Vaino
Linnan Tuntemattomassa sotilaassa, sen paino tuntuu kotimaisessa sotakir-
jallisuuden traditiossa olevan niin suuri, ettei sita ole mahdollista ohittaa.
Terveiset Kutturasta -romaanin keskeisin Tuntemattomaan liittyva yhteys on
yksi romaanin nakokulmahenkiloista alikersantti Jesse Purolassa. Jo nimi
paljastaa Purolan olevan degeneroitunut versio Linnan Vilho Koskelasta.
Kosken voima taantuu nykyjohtajan hahmossa puroksi ja seka Vilho etta
Jesse ovat korostetusti sukupolvinimia, jotka kytkevat henkilohahmot
historialliseen kontekstiin.

Jesse Purolaa ohjaa sodassa hyvin eksplisiittisesti ilmaistu halu
tulla Koskelaksi. Han noudattaa kaikissa tilanteissa periaatetta: tee mita
Koskela tekisi. Tiukimmissa tilanteissa Purolan huulilta kajahtaa rukouk-
sen kaltainen ”Edvin, Molle,Vaino” (TK: 200). Kerta toisensa jalkeen han
saa kuitenkin pettya: Koskelan luontainen johtajuus ei tule paakaupunki-
elaman veltostamalle luonnostaan eika myoskaan kaskettava sotilasaines
ole samaa kuin Koskelalla.

Erityisesti paanvaivaa Purolalle aiheuttaa sotamies Saren. Han on
selva vastine Linnan romaanin Rahikaiselle, rempsea kauppamies, joka esi-
merkiksi ryostaa ostoskeskusiskun yhteydessa ldjan Ipod-soittimia kuin
Rahikainen sokeria. Digisukupolven edustaja Saren on erityisen aktiivi-
nen toimija verkkomaailmassa, jossa han operoi nimella ziGGe95. Sodan
edetessa Saren alkaa paivittaa rintamalta videoblogia nimelta "ziGGen
keloi”, jossa han kuvaa sotilaiden arkea, intiimia suhdettaan naispuoliseen
sotilaaseen Diana Korholaan seka Purolan kauhuksi salaa myos ryhman
johtajaa. Videot ovat amatoorimaisesti kuvattu, niihin on liitetty kom-
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peloita aanitehosteita ja hakkaavaa musiikkia seka Sarenin teinimainen
selostus: Valil sill [Purosella] on nii vitunmoine soija paalla!! iha ku sil
olis joku hoosee kuume tai jtn LoLLOtLOL...” (TK: 41). Puronen on
kauhuissaan alaisensa videoblogista. Sotastrategisesti ryhman toiminnan
jatkuva avaaminen verkkoon on tietenkin jarjetonta, mutta ennen kaik-
kea han ei kesta nahda itseaan, ilmeitaan ja eleitaan Sarenin nauhoilla.
Kuvia itsestaan katsoessa Purolan valtaa voimakas itsekritiikki:

Jos kulmia sotatoimissa kurtistellaan, sen tulee tapahtua taysin painvastoin, nayt-
telija Risto Tuorilan esimerkkia seuraten. Uudessa Tuntemattomassa Koskelaa
esittdessaan han rakentaa otsalihoistaan teltan eli kohottaa ne keskelta ylos. Nain
muodostuu viisas seesteinen katse. Se nakee niin miehiin kuin etumaastoon. Mina
naytan tarkkailuluokan opettajaharjoittelijalta. (TK: 41)

Kun pataljoonan komentaja sitten kutsuu Purolan puhutteluun, on tama
varma, etta tulee erotetuksi alaisensa videoblogin takia. Majuri Snabb
osoittautuukin kuitenkin painvastoin tositelevisio-kulttuurin suureksi
ihailijaksi. Hanen mukaansa Saren on Etela-Suomen pelastus: tasmaase,
jonka kautta etelan armeija saa positiivista julkisuutta ja nain koko ete-
lan taistelumoraali kohoaa. Sarenille annetaan uusi tehtavananto, jossa
videoblogaamisesta tulee hanen paaasiallinen tehtavansa sodassa. Purola
esittaa epailyksensa kuvattavan sotilasmateriaalin kelpoisuudesta. Han
sanoo suoraan alaistensa olevan "luusereita. Puskevat lunta rikkinaisella
kolalla tyhjalla parkkipaikalla”. Majurin mielesta tama on kuitenkin vain
hyva asia: "Maarittelitte juuri tyypillisen Big Brother -osallistujan. Siina
ohjelmassa ei puske ehjilla kolalla kukaan. Tyhmin yleensa voittaa.” (TK:
185.) Majurin kommentissa tiivistyy satiirisen romaanin kritiikki alyllisesti,
henkisesti ja moraalisesti taantunutta Etela-Suomea ja erityisesti Helsinkia
kohtaan. Etela ja Helsinki esitetaan hybriksen vallassa elavana ja tiensa
paahan tulleena yhteiskuntana. Purolan hahmon kautta romaanin kuvaa-
ma uusi Etela-Suomen sukupolvi rinnastetaan sotafiktion sankarillisiin
sotilaisiin. Rinnastuksen kautta kay ilmi, etta taantuneen ja ahneen etelan
on vaistyttava uuden yhteiskuntajarjestyksen tielta ja lopulta pohjoinen
voittaa sodan ja valloittaa Helsingin. Koskelan hiljainen, tasapainoinen
ja oikeamielinen sankarimaskuliinisuus ei ole tositv-sukupolvelle enaa
mahdollinen.

Purolan henkilokohtainen tragedia huipentuu kun han tapaa
Pohjois-Suomen karismaattisen johtajan Oulan. Hetkessa Purola huo-
maa, etta Oula on todellinen Koskela. Koskela onkin siis “pottu”.
Romaanissa Koskelan hahmo siis kahdentuu. Purolan nakokulmasta Oula
on Pottu-Koskela, eraanlainen vaaran Koskelan hahmo, joka on tuhot-
tava. Romaani alkaa ja paattyy Koskelan kuolemaa Linnan romaanissa
varioivaan kohtaukseen, jossa Purola yrittaa kukistaa Pottu-Koskelan,
siina kuitenkaan onnistumatta. Lapin karismaattinen johtaja kukistaa de-
generoituneen etelan ja palauttaa alueellisen tasa-arvon.

On kiinnostavaa kysya, mita jatkuvat viittaukset fiktiivisiin
sotakuvauksiin tekevat romaanin spekulatiiviselle tai hypoteettiselle ulot-
tuvuudelle ja sita kautta sen dystooppisuudelle? Nahdakseni on tarkeaa
huomata intertekstien kirjon torjuvan suomalaisen sotakirjallisuuden
autenttisuusvaatimusta. Voimakas intertekstuaalisuus tekee lukijan tie-

118



Maria Laakso

Pakkovaltiosta ekodystopiaan

toiseksi tekstin konstruktioluonteesta, jolloin lukeminen suomalaisen
sotakirjallisuuden autenttisuusvaatimuksen hallitsemassa lajikehyksessa
muuttuu haasteelliseksi. Yksi Terveiset Kutturasta -romaanin teemoista on
todellisuuden voimakas medioituminen, joka vaikuttaa myos sodankayn-
nin kokemukseen. Sota ei tunnu sodalta sinansa, koska tunnekokemukset
ovat jo medioituneista sodan esityksista tuttuja. Klassiselle 1900-luvun
dystopialle historia, sen tunteminen, muistaminen ja erityisesti sen
kontrollointi, ovat tarkeita ja keskeisia kysymyksia. Historian tuntemi-
nen merkitsee kykya kontrolloida nykyisyytta ja tulevaisuutta ja tasta
syysta dystooppisten hallintakoneistojen keskeisiin tehtaviin kuuluu mo-
nissa romaaneissa menneisyyden manipulointi ja katkeminen (Baccolini
2003: 114-115) Tallaiset teemat eivat nouse tutkimissani romaaneissa
esiin, vaikka niille kummallekin kuvatun sukupolven eraanlainen histo-
riattomuus on keskeinen kysymys. Historiallisen tiedostamisen puute ei
kuitenkaan johdu tietoa pimittavasta hallintakoneistosta sinansa. Kaskisen
romaanissa kyse on ennemminkin taloudellisen eriarvoistumisen ja mui-
den yhteiskunnallisten suhdanteiden aiheuttama ihmisten raaistuminen ja
tyhmistyminen, jota romaanin alykas minakertoja hammastelee:

Rakensimme Suomea etelastd pohjoiseen ja pohjoisesta eteldian vihdoin voitokkai-
na kuin ne sodan jumalat, joita kansakuntamme mytologiasta puuttuivat. Meidit oli
aseistettu muutoksen voimilla. Silti kenellakaan ei ollut aivoja ajatella, ei suuria eika
pienia asioita. Mina olin ainoa, joka naki kevyen kertasingon etutihtdinten tolpissa
kohtalon kolme sormea. (SY: 182)

Minakertoja Manniston suulla suuri isanmaallinen sota pelkistyy tois-
taitoisten miesten ja naisten paamaarattomaksi puuhailuksi, jota leimaa
ihmisten tietamattomyys: ”Olavi Paavolaisesta kukaan ei ollut kuullutkaan,
tietenkaan” (SY: 182). Terveiset Kutturasta -romaanissa sukupolvikritiik-
ki rakentuu puolestaan sotafiktion (ja -viihteen) hallitsevasta aseman
ymparille erityisesti Purolan hahmon kautta. Purola ei kykene oman toi-
mintansa ja ymparoivan yhteiskunnan kriittiseen arviointiin, koska hanen
keskeiset sotaa kasittelevat tietorakenteensa ovat syntyneet valittei-
sen kokemuksen: sotafiktion kautta. Talloin hanen sodankokemuksiaan
ja sodassa toimimistaan ohjaavat sotafiktiolle keskeiset teemat, kuten
sankaruus tai tietylla tapaa maarittynyt maskuliinisuus. Tassa mielessa
sotafiktion traditio nayttaytyy Heikkisen romaanissa eraanlaisena histo-
riallista tiedostavuutta katkevana voimana, mutta romaanin kritiikin ei
voi nahda suuntautuvan (pelkastaan) sotafiktioon sinansa. Ennemminkin
sotafiktion traditio nayttaytyy romaanin sukupolvikritiikkia palvelevana
peilina, jota vasten nykyisten tai lahitulevaisuuden nuorten sukupolvien
kelvottomuus korostuu.

Sinulle, y6 -romaanissa keskeisen intertekstuaalisen lahde-
aineiston muodostavat  yhdysvaltalaiset Vietnam-elokuvat, joihin
romaanissa viitataan valiin varsin eksplisiittisesti. Nain kay esimerkiksi
Helsingin miljookuvauksessa:

Tankit ruhjoivat katulamppuja vinoon, viemareiden maanalaisilla valtavaylilla

puhalsivat liekinheittimet, kranaatinheittimet humpsahtelivat kerrostalojen sisapi-

hoilla, kaupunkia peittava lumivaippa nokeentui. Sotilaat suojautuivat polvet ruvella.
Puuttuivat vain napalmi ja palmut. (SY: 61)
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Kaupungin tuhon kuvassa tahriintuva hanki symboloi sodan saastuttamaa
puhtautta ja viattomuutta. Taman pateettisen symboliikan vastapainoksi
kappale paattyy kuitenkin ironiseen lausahdukseen puuttuvasta napalmis-
ta ja palmusta —Vietnamin sodan lukuisista Hollywood-representaatioista
tutuista elementeista. Tassa kohden romaanin kertoja ei valttamatta ole
Mannisto, silla kohtauksessa ei ole kertojan identiteettia paljastavia piir-
teita tai lasna olevaa mina-kertojaa. Kerronta tapahtuu etaalta ja sen
tiedollinen sisalto ulottuu Manniston tiedon piiria ulommaksi. Kappaleen
viimeisen lauseen kommentin alkupera jaa siis epavarmaksi, mutta pidan
tata osiota kaikkitietavan kertojan alueena.Viimeisen lauseen kommentti
toimii metafiktiivisesti kaantaen lukijan huomion akisti kuvatun miljoon
geneerisyyteen ja kuluneisuuteen sotafiktion traditiossa. Erityisesti lau-
sahdus tuntuu viittaavan Stanley Kubrickin ohjaukseen Full Metal Jacket
(1979), joka monista Vietnam-kuvauksista poiketen sijoittuu taistelu-
kuvauksiltaan kaupunkimiljooseen: Huen kaupunkiin. Samaan elokuvaan
viittaa myos seuraava katkelma:

Haikkosen kyparassa luki ”Born to kill”.

Hakkolan kyparassa luki ”Sieg Heil”.

Lehtosen kyparan naamiosuojaan oli kirjoitettu ”Impaled Nazarene”.

Eerolan kyparaan oli piirretty pataassa.

Kommunisti-Kaskisen kyparassa luki: " Tappakaa minut”.

Penttilan kyparassa oli musta kasi. Se katsoi takaisin kuin silmalasikaarme, kuin
silmukat vaakunaleijonan hannassa.

Ortamon kyparassa ei lukenut mitaan.

Minun kyparassani luki ”Big Mama”. (SY: 63)

Tallaiset ironiset kyparaviestit ovat tuttuja myos reaalimaailmasta.
Katkelma viittaa kuitenkin ensisijaisesti Kubrickin elokuvaan. Sen kes-
keisiin henkilohahmoihin kuuluu Joker, joka nimensa mukaisesti osoittaa
hahmona sodan mielettomyyden. Jokerin hahmon ristiriitaisuuden osoit-
tavat hanen sotilasasussaan kantamansa merkit: kyparaan kirjoitettu
sotaisasti uhoava "Born to kill” (kuten myos Haikkosen kyparassa) ja toi-
saalta rintapieleen kiinnitetty rauhanmerkki. Jokerin kypara on kuvattu
myos elokuvan julisteeseen ja nousee ndin elokuvan keskeiseksi ja tun-
nistettavaksi motiiviksi.

Kaskisen romaanissa Jokerin kyparateksti kertautuu monenlaisina
keskenaan ristiriitaisina viesteina. Kirjailijan alteregon Kommunisti-
Kaskisen kyparan lause toimii juonellisena ennakointina, silla myohemmin
hahmo todella kuolee. Penttilan kyparan musta kahdeksikko viittaa niin
ikaan Kubrickin elokuvaan, jonka hahmogalleriaan kuuluu musta sotilas
nimelta Eightball. Kokonaisuutena ryhman kyparatekstien kirjo on ko-
rostetun jarjeton ja alleviivaa nain ryhman jarjestaytymattomyytta ja
toisaalta siina esiintyvaa protestihenkea: tekstit eivat jasenny Jokerin hah-
mon kantamien symbolien kaltaiseksi harkituksi pasifistiseksi protestiksi
kaydylle sodalle, vaan ennemminkin ne ovat eraanlaista postmodernia
halya. Tekstien merkitykset versovat niin moneen suuntaan, etta lopul-
takaan ne eivat mahdollista jarjellista ja eheaa tulkintaa. Ennemminkin
niiden merkitys asettuu osaksi edella esittamaani tulkintaa romaanien
sukupolvikritiikista: lahitulevaisuuden nuoret miehet osoittavat vastalau-
seensa sodalle tekemalla siita pilkkaa.
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Sinulle, y6 -romaani uudelleen kirjoittaa jossain maarin erityisesti
Oliver Stonen Vietnam-kuvausta Platoon (1986). Stonen sodanvastaisen
elokuvan keskeinen sisalto kiertyy tarkastelemaan elokuvassa kuvatun
joukkueen sisaisia jannitteita ja kasvavaa moraalittomuutta sodan syn-
nyttamassa epainhimillisessa tilanteessa. Elokuvan paahenkilona (ja kotiin
kirjoitettavien kirjeiden kautta osin kertojana toimiva) alokas Chris
Taylor joutuu pettymaan isanmaallisen sodan yltyessa joukkueen sisal-
lissodaksi. Joukkueen kersantti Barnes murhaa hyveellisen kersantti
Eliaksen peitellakseen omia sotarikoksiaan, ja elokuvan lopussa Taylor
kostaa murhan tappamalla moraalittoman Barnesin.Varsin samaan tapaan
Kaskisen romaanissa ryhmanjohtaja Penttila tappaa, sotilas Kaskisen, ta-
man kieltaytyessa enaa osallistumaan joukkueensa paamaarattomaan
tuhovimmaan. Kaskisen alamaki on alkanut onnettoman rakkauden tu-
hottua hanen taistelutahtonsa. Muiden sotilaiden renkuttaessa sotaisaa
laulua jankkaa Kaskinen yksin Zen Cafe-yhtyeen kappaleesta lainat-
tua saetta “jos et sina enaa minua huoli... savyttomalla aanella, hiljaa,
yksitoikkoisesti, loputtomiin” (SY: 221). Penttilaa alaisessa ilmeneva ym-
paroivassa maailmassa tuntemattomaksi muuttunut rakkaus arsyttaa ja
han ampuu Kaskisen liikoja suunnittelematta. Todisteiden piilottamiseksi
ruumiin suussa rajaytetaan kranaatti:

Oli kuin ruumis olisi koukistanut polviaan ja sitten vetinyt itseddn eteenpdin sen
minka saattoi, jalat menosuuntaan. Verta pirskoutui sen laheisyyteen. Penttila seisoi
selin ja kaantyi sitten hitaasti. Kypara vieri taas, tilla kertaa hieman kauempana. Joku
taputti. Joku vislasi. (SY: 223)

Tapetun Kaskisen eteenpain nytkahtava ruumis muistuttaa Platoonin
elokuvajulisteissa kaytettya ikonista kuvaa Elias Barnesin ristiin-
naulitun kristuksen tavoin kaarelle taipuvasta ruumiista vihollisten
tulituksessa. Kaskisesta tuleekin romaanissa kuvatun toivottoman ja
moraalittoman maailman viaton uhri, mies joka kuolee sorruttuaan rak-
kauteen.Ymparoivan yhteison tunnekoyhyydesta kielii myos siteeratussa
katkelmassa esiintyvien sotilaiden reaktio. Tilannetta todistaville rajahtava
toveri on kuin Hollywood-viihdetta, joka herattaa yleisossaan taputuksia
ja vislauksia. Ainoastaan romaanin kertojaa Mannistoa Kaskisen kuolema
jarkyttaa syvasti. Romaanin lopussa, rauhan jo tultua, Mannisto lopulta
kostaa Kaskisen murhan tappamalla Penttilan aivan samoin kuin Platoonin
Taylor Barnesin. Nain Mannisto asettuu Stonen elokuva Taylorin nah-
koihin reflektoimaan ymparoivassa yhteisossa vallitsevaa arvotyhjiota ja
reagoimaan henkilohahmoista ainoana moraalisesti ymparillaan havaitse-
maansa moraalittomuuteen.

Vietnamin sota ja sen fiktiiviset esitykset ovat varsin kiinnosta-
va intertekstuaalinen kentta : -romaanin tulkinnassa. Verrattuna muuhun
pohjoisamerikkalaiseen sotaelokuvaan Vietnam-elokuva traditio on har-
voin antautunut puhtaasti herooisiin tai isanmaallisiin tulkintoihin. Tama
johtuu sodan luonteesta, jonka moraalisen oikeutuksen kyseenalais-
ti erityisesti 1960-luvun rauhanliike. Dystopian lajikehysta ajatellen
Vietnam-elokuvissa on runsaasti apokalyptista kuvastoa: rajahdyksia,
totaalista tuhoa ja kaikenpuolisen moraalin ja inhimillisyyden kyseenalais-
tumista. Vietnamin sota onkin elokuvallisissa esityksissaan tyypillisesti
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Lopuksi

jarjettomaksi muuttuneen ja moraaliltaan rappeutuneen maailman kuva
jossa inhimillisyys ja armo ovat kadonneet ja ihmiset ovat muuttuneet
toisiaan kohtaan pedoiksi. Nahdakseni Kaskisen romaani pyrkii inter-
tekstuaalisten vihjeiden kautta rakentamaan analogiaa Vietnamin sodan
ja Suomen lahitulevaisuuden vilille. Taman analogian kautta romaani vah-
vistaa edella tulkitsemiani moraalisen rappeutumisen ja inhimillisyyden
katoamisen teemoja synkistyvassa taloustilanteessa.

Edella olen analysoinut ja tulkinnut kahta 2000-luvun sotaromaania, jotka
molemmat asettuvat kiinnostavasti suomalaiselle sotakuvaukselle pe-
rinteisesti asetetun autenttisuusvaateen ulkopuolelle. Siina missa moni
samana aikana ilmestynyt kotimainen sotakirja kaantyy ruotimaan men-
neisyyden sotia sijoittuvat tutkimuskohteeni lahitulevaisuuteen. Kuten
olen edella osoittanut, suuntaa tama ajallinen kehys myos romaanien
temaattista kenttaa. Tulevaisuuteen sijoittuva romaani ei voi keskittya
purkamaan aiemmalle sotakuvaukselle tyypillisia tabuja tai asettamaan
nakokulmaa toisin niin kuin 2000-luvun kotimaisessa sotaproosassa
on toistuvasti tehty. Sen sijaan Sinulle, yo ja Terveiset kutturasta voidaan
molemmat ymmartaa talousdystopioiksi, joiden molempien keskeinen sa-
noma liittyy niiden varoittavaan funktioon. Molemmat romaanit lainaavat
runsaasti yhteiskunnallisia aineksia kirjoittamisajankohtansa yhteiskun-
nasta ja kuvittelevat synkkia visioita siita, minkalaisiin kehityskulkuihin
nykyisen yhteiskunnan taloudellinen joko yksiloiden vilinen tai alueelli-
nen epatasa-arvo voi johtaa.

Edella olen tarkastellut myos teosten tapoja kytkeytya aikaisemman
sotakirjallisuuden ja -fiktion traditioon: erityisesti Linnan Tuntemattomaan
sotilaaseen ja yhdysvaltalaiseen Vietnam-elokuvaan. Tutkimieni teos-
ten voimakkaalla intertekstuaalisuudella on monenlaisia kerronnallisia
ja temaattisia funktioita. Esimerkiksi Vietnam-elokuvaviitteet Sinulle, yo
-romaanissa syventavat teoksen toivottomuuden tunnelmaa ja vision
maailmasta, jossa vallitsee raakuus ja moraalinen hajaannus. Sen sijaan viit-
teet Tuntemattomaan sotilaaseen toimivat usein sukupolvikritiikin keinona
osoittamaan nykyisten tai lahitulevaisuuden sukupolvien rappeutunei-
suutta suhteessa edeltaviin sankarisukupolviin. Kuitenkin tallaisessakin
sukupolvikritiikissa on mukana aikaisempaan sotafiktioon kohdistuvaa
ironiaa. Tutkimani teokset ovat kiinnostavia lajihybrideita, jotka eivat si-
toudu perinteiseen suomalaiseen sotakirjallisuuden traditioon vaikkakin
samanaikaisesti paradoksaalisesti kiinnittyvat siihen avoimen interteks-
tuaalisesti. Dystopian ja satiirin lajien kautta tutkimuskohteeni loytavat
uusia tuoreita tapoja sotakirjallisuuden kirjoittamiseksi. Romaanit eivat
tarkastele sotaa sinansa, vaan sota tarjoaa kertomuksen muodon ja lajit-
radition, jonka kautta tulevaisuuden synkkia talousnakymia voi tarkastella
dramaattisesti karjistaen.
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