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Ilmastokriisin ja antroposeenin tunteita Tiina Lehikoisen 
Terra Novassa 

Ilmastokriisi on keskeinen osa 2020-luvun kulttuurista todellisuutta ja 
herättää ihmisissä monenlaisia tunteita turtumuksesta raivoon, ahdistuk-
seen ja toivoon paremman maailman puolesta. Ilmastokriisiin kytkeytyviä 
erilaisia tunneilmiöitä jäsennetään monitieteisessä ympäristötunteiden 
tutkimuksessa ilmastotunteiden (climate emotions) käsitteellä. (Ks. esim. 
Pihkala 2022.) Tässä artikkelissa tarkastelen ilmastotunteita suomalaisessa 
nykyrunoudessa, jossa ilmastokriisi ja siihen nivoutuvat ekologiset ilmiöt 
ovat yhä vahvemmin esillä. Ilmastorunoudenkin voikin todeta nousseen 
ympäristörunouden keskeiseksi alalajiksi 2010- ja 2020-luvun kotimaisella 
runouskentällä. Ilmastokriisiin liittyvien tunnereaktioiden kuvaaminen on 
olennainen osa ihmiskeskeisyyttä haastavan ilmastorunouden retorisia 
keinoja. (Ks. Holopainen 2025.) 

Keskityn ekokriittistä kirjallisuudentutkimusta edustavassa artik-
kelissani tarkastelemaan ilmastokriisin ja ilmastotunteiden ilmenemistä 
Tiina Lehikoisen teoksessa Terra Nova (2019), jossa ihmiskeskeisyyden 
problematiikka sekä ilmastokriisin ja antroposeenin affektiivinen ulot-
tuvuus ovat vahvasti läsnä. Terra Nova on valikoitunut artikkelini koh-
deteokseksi, sillä ilmastokriisi, antroposeeni ja niihin liittyvät tunteet 
etualaistuvat teoksessa sekä muodostavat ilmastorunouden lajin kan-
nalta hedelmällisen tutkimuskohteen. Terra Novaa ei sen kiinnostavista 
ilmastopoeettisista aineksista huolimatta ole aiemmin tutkittu syvemmin 
ekokriittisestä näkökulmasta, vaikka teoksen yhteys antroposeeniin ja 
ilmastokriisiin on noteerattu (ks. Koistinen & Karkulehto 2021: 70; Helle 
2024: 142).1 Ilmastokriisi tematisoituu Terra Novassa monitahoisena antro-
posentrismin ja länsimaisen elämäntavan aiheuttamana ekokriisinä, jonka 
historiallisiin juuriin runoissa myös osoitetaan (vrt. myös Holopainen 
2025). Teoksen affektiivinen latautuneisuus sekä runoista avautuva histo-
riallinen näkökulma vallan ja ihmiskeskeisyyden problematiikkaan tekevät 

1 Aino-Kaisa Koistinen ja Sanna Karkulehto (2021) kytkevät Terra Novan antroposee-
niin artikkelissaan, jossa he tarkastelevat ihmisen jälkeistä etiikkaa tuottavaa runoutta 
(Koistinen & Karkulehto 2021: 70).  Anna Helle (2024: 142) mainitsee Terra Novan eko-
kriisiä ja mikromuovia käsittelevänä nykyrunouden edustajana.
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siitä antoisan tutkimuskohteen ilmastotunteisiin keskittyvälle luennalle, 
vaikka suomalaisen ilmastorunouden kentältä löytyisi myös monia muita 
ilmastotunteiden kannalta kiinnostavia teoksia.2 Seitsemän runoteosta 
julkaisseen Lehikoisen tuotannossa ekologiset teemat ovat ylipäätään 
keskeisellä sijalla. Terra Novan lisäksi tämä näkyy varsinkin hänen tuoreim-
massa teoksessaan Mutta armo on kukka joka laulaa (2024), joka käsittelee 
ekokriisiä ja ihmisen suhdetta erityisesti kasveihin (ks. Helle, Holopainen, 
Ahvenjärvi & Karkulehto 2026).

Artikkelissani fokusoidun siihen, minkälaisia tunteita ilmastokriisi 
ja antroposeenin aika Lehikoisen teoksen puhujassa herättävät, sekä 
analysoin, miten nämä tunteet rakentuvat teokseen. Monitieteisessä 
ympäristötutkimuksessa ilmastokriisin kokemuksellista ulottuvuutta on 
jäsennetty myös ilmastotrauman (climate trauma) käsitteellä (ks. esim. 
Woodbury 2019; Pihkala 2022: 11–12). Ilmastopsykologian tutkijan Zhiwa 
Woodburyn mukaan ilmastotrauman käsite havainnollistaa, kuinka ilmas-
tokriisi horjuttaa kollektiivisen olemisemme ja kokemisemme perustuksia 
(Woodbury 2019). Keskeinen tutkimuskysymykseni onkin myös se, miten 
ilmastotrauma kollektiivisena, niin runojen puhujaa kuin laajemmin ihmis-
kuntaa koskettavana mentaalisena tilana ilmenee Terra Novan runoissa.3 
Artikkelini tavoitteena on tuottaa uusia näkökulmia suomalaisen ilmasto-
runouden affektiivisuuteen sekä osallistua kirjallisuuden, ilmastokriisin ja 
trauman välistä suhdetta käsittelevään ajankohtaiseen tutkimukselliseen 
keskusteluun.

Artikkelini nivoutuu myös kulttuuristen tunteiden käsittee-
seen, sillä ilmastotrauma ja ilmastotunteet ovat monilta osin kulttuuri-
sia ilmiöitä. Ne ovat ensinnäkin aikamme kollektiivisia kokemuksia ja 
ilmenevät monin tavoin taiteessa ja kulttuurisissa esityksissä, joita ajas-
samme tuotetaan. Ilmastokriisiä käsittelevä kirjallisuus heijastaa ilmas-
tokriisin ja antroposeenin kokemuksellista ja kulttuurista ulottuvuutta, 
mihin ilmastorunoudessa vaikuttavien ilmastotunteiden tarkastelu tar-
joaa yhden näkökulman. (Ks. Lummaa 2020: 40–42; Woodbury 2019: 
3–7.) Vaikka ilmastokriisi ei kosketa mitään rajattua ihmisyhteisöä vaan 
koko ihmiskuntaa, ilmastotrauman ja ilmastotunteiden ilmeneminen ja 
käsitteellistyminen ovat sidoksissa myös yksilöä ympäröivään yhteis-
kunnalliseen ja maantieteelliseen kontekstiin, mikä tekee niistä tässäkin 
mielessä olemukseltaan kulttuurisia (ks. Pihkala 2022: 5–6). Esimerkiksi 
ilmastoahdistus ilmenee länsimaissa oletettavasti eri tavoin kuin globaa-
lissa etelässä, jota ilmastokriisi tällä hetkellä kaikkein voimakkaimmin 
koettelee (ks. Helle 2024: 151–152). Länsimaisen ihmisen kokemusmaail-
massa ilmastoahdistukseen nivoutunee usein myös syyllisyyttä ja häpeää, 
sillä ennen kaikkea rikkaiden teollisuusmaiden toiminta ja länsimainen 
elämäntapa ovat ilmastokriisin taustalla (ks. myös Pihkala 2024: 3). Myös 
Terra Novan runojen puhuja näyttäytyy länsimaisena ihmisenä, joka tun-
tee ahdistusta ympärillään vaikuttavasta kestämättömästä elämäntavasta 
ja reflektoi sen historiallisia kerroksia. Artikkelini tarjoaakin täydentäviä 

2 Esimerkiksi Sirpa Kyyrösen teoksessa Talviunia (2024) ja Paula Sankelon teoksessa 
Katoava jää (2024) kuvataan ilmastokriisiin, lumeen ja jäähän liittyviä tunteita (ks. 
Holopainen 2025). 
3 Viittaan runositaattien yhteydessä Terra Novaan lyhenteellä TN.
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näkökulmia myös siihen, miten suomalainen runous käsittelee antropo-
seenin ja ilmastokriisin tunteita nimenomaan suhteessa länsimaisen ihmi-
sen kokemusmaailmaan (ks. myös Helle 2024: 151–154).

Metodisesti artikkelini hyödyntää ekokriittistä lähilukua eli tulkit-
sevaa tekstianalyyttista lähestymistapaa, joka analysoi kirjallisuutta luon-
non ja ympäristön merkitysten sekä ihmisen ja ei-inhimillisten välisten 
suhteiden kannalta (ks. Lahtinen & Lehtimäki 2008: 15–16; Lahtinen & 
Löytty 2022: 15; Holopainen 2024: 34, 43–53; Holopainen 2025: 7–8). 
Sovellan ekokriittistä lähilukua fokusoitumalla ympäristön ja ilmastokrii-
sin herättämiin tunteisiin ja niiden merkityksiin Lehikoisen runoissa, mihin 
yhdistän monitieteisen ympäristötunteiden tutkimuksen käsitteistöä sekä 
temaattisen tutkimuksen ja poetiikan ja retoriikan tutkimuksen näkökul-
mia (ks. myös Holopainen 2025: 7–8). Keskeinen viitekehys artikkelilleni 
onkin myös monitieteinen ympäristötunteiden tutkimus, joka tarjoaa 
tunnekäsitteistöä ilmastotunteiden analysointiin ja ilmastotrauman tar-
kasteluun. Ympäristötunteiden tutkimuksen sisällä nojaudun erityisesti 
ilmastotraumaa ja siihen liittyviä ilmastotunteita koskeviin tutkimuksiin 
(White 2015; Woodbury 2019; Pihkala 2022).

Sekä ilmastokriisi että antroposeeni ovat artikkelini kannalta olen-
naisia käsitteitä. Ilmastokriisillä tarkoitan maapallolla parhaillaan vaikut-
tavaa ekologista hätätilaa, joka kytkeytyy ilmaston lämpenemiseen sekä 
sen tuhoisiin seurauksiin. Puhuessani ilmastokriisistä en viittaa sillä vain 
ilmaston lämpenemiseen ja säätilojen muutoksiin vaan laaja-alaiseen eko-
logiseen kriisiin, jota erilaiset aikamme ympäristöongelmat, kuten yliku-
lutus ja muovintuotanto, osaltaan rakentavat. (Ks. Kyllönen & Oksanen 
2020: 7–8; Holopainen 2025: 7.) Ilmastokriisiin olennaisesti liittyvällä 
antroposeenilla tarkoitan maapallon eri kerroksissa näkyvien antropo-
geenisten ympäristömuutosten hallitsemaa aikakautta (ks. esim. Lummaa 
2017: 68–70; Lummaa 2020: 40–42). Vaikka antroposeeni ei ole virallinen 
geologinen epookki, siitä on tullut humanistisessa ja yhteiskuntatieteel-
lisessä tutkimuksessa olennainen käsite, jonka avulla voidaan tarkastella 
ihmislähtöisten ympäristömuutosten ilmentymistä ja kulttuurisia heijas-
tumia sekä tehdä näkyväksi, kuinka nimenomaan ihmisen toiminta vai-
kuttaa olennaisesti ympäristöongelmien ja ilmastokriisin taustalla. (Clark 
2019: 21–22; Lummaa 2020: 40–42, 47–48; ks. myös Holopainen 2024: 
42.) Fossiilisten polttoaineiden käyttöä pidetään usein antroposeenia lei-
maavana piirteenä ja keskeisenä tekijänä myös ilmastokriisin taustalla (ks. 
esim. Säynäjoki 2023: 46). Artikkelissani ymmärrän ilmastokriisin ja ant-
roposeenin kietoutuneen olemuksellisesti toisiinsa, sillä ilmastokriisi on 
syntynyt ihmisen toiminnan vuoksi ja on siis antropogeeninen ilmiö (ks. 
CCEC 2020; ks. myös Holopainen 2025: 7).

Seuraavaksi esittelen ilmastotunteisiin ja ilmastotraumaan liittyvää 
käsitteistöä sekä niiden tutkimuksellista taustaa. Tämän jälkeen tarkas-
telen, minkälaiset ilmastotunteet rakentavat ilmastotrauman mentaalista 
tilaa Terra Novassa ja miten ilmastotraumaan liitetyt dissosiaation koke-
mukset ja laajentunut solastalgia näkyvät teoksessa. Artikkelini lopuksi 
tarkastelen teoksessa ilmenevää toivoa ja utopistista tulevaisuuden 
visiointia vastavoimina hajaannuttavalle ilmastotraumalle.
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Ilmastotunteet ja ilmastotrauma tutkimuksellisina käsitteinä

Ympäristötunteen käsitteellä viitataan monitieteisessä ympäristötutki-
muksessa ja ekokriittisessä kirjallisuudentutkimuksessa ympäristöön ja 
ympäristöongelmiin liittyviin tunnekokemuksiin (ks. Pihkala, Sangervo & 
Jylhä 2022: 99; Pihkala & Helle 2022: 31; Helle 2024: 142; Holopainen 
2024: 54–55).4 Ilmastotunteet ovat miellettävissä ympäristötunteiden ala-
lajiksi, sillä ilmastokriisiin kytkeytyvät tunteet liittyvät tavalla tai toisella 
myös ympäristöön ja ei-inhimilliseen luontoon (vrt. Pihkala & Helle 2022: 
31). Ekokritiikin kentällä kiinnostus ympäristötunteisiin on voimistunut 
viime vuosina (Pihkala & Helle 2022: 39; Holopainen 2024: 54–61; ks. 
myös esim. Bladow & Ladino 2018). Kirjallisuustieteellinen ympäristötun-
teiden tutkimus kiinnittyy myös laajempaan ja tutkimuksellisesti vireään 
kirjallisuuden ja tunteiden välisen tutkimuksen kenttään, jossa on käyty 
keskustelua erilaisista tunnemuodoista ja niiden välisistä suhteista (ks. 
esim. Helle & Hollsten 2016: 14–18). Artikkelissani käytän käsitettä tunne 
yläkäsitteenä kaikille tunneilmiöille enkä nojaudu esimerkiksi tunteiden 
tutkimuksen kentällä yleiseen affektin ja emootion väliseen erotteluun 
(vrt. myös Holopainen 2024: 55–57).5 Analyysissani hyödynnän kuitenkin 
adjektiivia affektiivinen viitatessani erilaisiin ilmauksiin ja poeettisiin teki-
jöihin, jotka rakentavat runoihin tunnekokemusta (ks. Larjavaara 2007: 
395; ks. myös Tieteen termipankki: s. v. affektinen ilmaus; Holopainen 
2024: 57).

Kuten Panu Pihkala (2022) on ilmastotunteita koskevaa moni-
tieteistä ympäristötutkimusta reflektoiden osoittanut, ilmastotunteisiin 
voidaan laskea moninainen joukko ilmastokriisiin liittyviä tunteita ahdis-
tuksesta, syyllisyydestä ja vihasta toivoon. Ilmastotunteet eivät aina ole 
selvärajaisia tunteita, vaan ne voivat realisoitua myös niin sanottuina men-
taalisina tiloina, joihin voi sisältyä useita tunteita ja jotka ovat pitkäkestoi-
simpia kuin yksittäiset tunteet. (Pihkala 2022: 2–5, 9–10; ks. myös Helle 
2024: 157.) Artikkelissani keskeiseksi käsitteeksi nouseva ilmastotrauma 
onkin luettavissa mentaalisiin tiloihin, joita yksittäiset ilmastotunteet 
rakentavat ja ilmentävät (ks. Pihkala 2022: 11–12). Viittaan ilmastotunteen 
käsitteellä laajasti erilaisiin ilmastokriisiin ja siihen kytkeytyviin ekologi-
siin ilmiöihin liittyviin tunteisiin enkä rajatusti vain ilmaston ja säätilojen 
muuttumisen aiheuttamiin tunteisiin. Käsittelemiäni tunteita olisi pai-
koitellen mahdollista lähestyä myös yksinkertaisesti ympäristötunteina, 
mutta ilmastotunteen käsite ankkuroi analyysini näkökulman mielek-
käästi ajankohtaiseen tutkimukseen sekä auttaa tekemään näkyväksi, 
että ilmastokriisi laajasti ymmärrettynä ekokriisinä ja antroposeenin ajan 
kokemusmaailmaa leimaavana ilmiönä vaikuttaa monisyisesti Terra Novan 
teoskompositiossa. 

4 Ympäristötunteet ja luontotunteet voidaan erottaa toisistaan: luontotunteilla tarkoite-
taan tällöin luontoon yleisesti liittyviä ja ympäristötunteilla ympäristöongelmien kirvoit-
tamia tunnekokemuksia (Pihkala, Sangervo & Jylhä 2022: 99).
5 Affektia pidetään usein tietoisuutta edeltävänä kehollisena tuntemuksena, ja emootiolla 
puolestaan viitataan tiedostettuun ja kielellisesti tunnistettuun tunteeseen (esim. Helle 
& Hollsten 2016: 14–18; Bladow & Latino 2018: 4; Pihkala & Helle 2022: 4).
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Ilmastotunteisiin liittyvä ilmastotrauma (Climate Trauma) on artik-
kelini kannalta eräänlainen ydinkäsite, jolla on kuvailtu ilmastokriisin 
kokemuksellista ulottuvuutta niin ekopsykologian kuin taiteentutkimuk-
senkin kentällä (ks. Kaplan 2016; Brulle & Norgaard 2019; Woodbury 
2019; Pihkala 2020; Pihkala 2022; Jytilä 2022: 14; ks. myös White 2015). 
Käsitykseni ilmastotraumasta pohjautuu erityisesti ilmastopsykologian 
tutkija Zhiwa Woodburyn (2019) artikkeliin, jossa Woodbury käsittelee 
ilmastotrauman ilmenemistä sekä sitä, miten ilmastotrauma poikkeaa tyy-
pillisestä kulttuurisesta traumasta. Ilmastotrauman käsitteeseen kiteytyy 
Woodburyn mukaan se, kuinka perustavanlaatuisesti ilmastokriisi vaikut-
taa sekä biosfääriin että ihmiskuntaan. Ilmastokriisi muodostaa ihmiskun-
nalle eksistentiaalisen uhan sekä horjuttaa olemisemme ja kokemisemme 
perustuksia, minkä vuoksi ilmastotrauma on Woodburyn mielestä havain-
nollistava termi kuvailemaan ilmastokriisin ilmenemistä ajassamme, yksi-
löiden psyykessä ja ihmiskunnan kollektiivisessa kokemusmaailmassa. 
Ilmastotraumassa ihminen asemoituu moraalisesti sekä syyllisen että 
uhrin eli ilmastokriisin seurausten kärsijän rooliin. Se ilmenee esimerkiksi 
kroonisena ahdistuksena, masennuksena ja erilaisena psyykkisenä oirei-
luna, kuten Terra Novassakin havainnollistuu. (Woodbury 2019: 2–5.)

Ilmastotraumaan läheisesti liittyvällä kulttuurisen trauman käsit-
teellä tarkoitetaan järkyttävää kollektiivista kokemusta, jollaiseksi voidaan 
laskea esimerkiksi New Yorkin terrori-iskut vuonna 2001. Woodburyn 
mukaan ilmastotrauma muistuttaa kulttuurista traumaa, sillä se koskettaa 
ihmiskuntaa kollektiivisesti, mutta Jeffrey C. Alexanderin muotoilemien 
kulttuurisen trauman kriteereiden kanssa keskustellen Woodbury myös 
osoittaa ilmastotrauman poikkeavan tyypillisestä kulttuurisesta trau-
masta usealla tavalla. Kulttuurinen trauma koskettaa jotakin tiettyä rajat-
tua ihmisyhteisöä, kun taas ilmastotrauma koskettaa laajasti ihmislajia. 
Olennaisen eron tyypilliseen kulttuuriseen traumaan muodostaa myös se, 
että ilmastotrauma ei johdu menneisyyden päättyneestä tapahtumasta, 
vaan maapalloa, sen eri kerroksia ja elämänmuotoja muuttavat traumaatti-
set ja tuhoisat ilmiöt ovat käynnissä tässä hetkessä. Lisäksi ilmastotrauma 
vaikuttaa olennaisesti käsityksiimme ihmiskunnan ja planeetan tulevaisuu-
desta. Woodburyn mukaan ilmastokriisin mieltäminen traumaksi edellyt-
tääkin uudenlaisen traumakäsityksen muodostamista. (Woodbury 2019: 
3–5; vrt. myös Brulle & Noorgaard 2019; ks. myös Hakola 2025; Meretoja 
2025: 406.)6

Ilmastotunteiden ja tämän artikkelin kannalta erityisen kes-
keistä on se, että Woodburyn mukaan ilmastotraumaan liittyy myös niin 
sanotun laajentuneen solastalgian kokeminen (”solastalgia” writ large). 
(Woodbury 2019: 5.) Solastalgia on ympäristöfilosofi Glenn Albrechtin 
kehittämä termi, jonka hän on alkujaan luonut viittaamaan kotiympäristöä 
koskettaneiden peruuttamattomien muutosten aiheuttamaan suruun ja 

6 Woodbury (2019: 3) toteaa traumatutkimusta reflektoiden, että traumat jaetaan usein 
kolmeen kategoriaan: epigeneettiseen eli ylisukupolviseen traumaan, jonka on esitetty 
voivan periytyä, henkilökohtaiseen traumaan, joka ilmenee yksilön emotionaalisen kapa-
siteetin ylittäneen fyysisen ja emotionaalisen kaltoinkohtelun seurauksena, sekä kulttuu-
riseen traumaan.
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ikävään. Sittemmin Albrecht on viitannut termillä myös yleisemmin ympä-
ristömuutosten synnyttämään suruun ja ahdistukseen. (Albrect 2019: 
36–37; Albrecht 2020: 9–15; ks. myös Pihkala 2019: 188; Seutu 2019: 89; 
Kortekallio & Isomaa 2024: 185.)  Ilmastotraumaan liittyvässä solastal-
giassa suru kohdistuu kotiseudun sijasta käsillä ja edessä oleviin menetyk-
siin sekä siihen, että elämä sellaisena, kuin se on totuttu ymmärtämään, 
on päättymässä (Woodbury 2019: 5). Sovellan analyysissani laajentu-
neen solastalgian käsitettä Woodburya (2019: 5) mukaillen. Ymmärrän 
laajentuneen solastalgian myös kulttuuriseksi tunteeksi, sillä vaikka sen 
kokeminen ei ole rajautunut minkään tietyn yhteisön tai maantieteelli-
sen alueen sisälle, tunteen nyansseihin vaikuttaa myös yhteiskunnallinen 
ja kulttuurinen ympäristö. Analysoidessani ilmastotrauman ilmenemistä 
Terra Novassa kiinnitänkin huomiota siihen, miten laajentunut solastalgia 
näkyy teoksessa ja rakentaa runoihin ilmastotrauman mentaalista tilaa 
suhteessa puhujaa ympäröivään aikaan ja länsimaisen elämäntavan kon-
tekstiin. (Ks. myös Helle 2024: 152.)

Ilmastokriisin traumaattisesta ulottuvuudesta niin ikään kir-
joittanut Benjamin White (2015) on nostanut esiin, että ilmastokriisin 
aiheuttamaan traumaan liittyy keskeisesti traumaan aiemmassakin tutki-
muksessa yhdistetty dissosiaation kokeminen, joka on usein mielen suoja
reaktio emotionaalisesti äärimmäisen kuormittavaan tilanteeseen. Myös 
Woodbury nostaa esiin dissosiaation ilmastotrauman ilmenemismuotona. 
White ja hänen kanssaan keskusteleva Woodbury pohtivat molemmat, 
että ilmastotrauman aiheuttama dissosiaatio ja siihen liittyvät torjunta ja 
turtuneisuus ovat kenties keskeisiä syitä siihen, miksi ihmiskunta ei ole 
toistaiseksi kyennyt kunnolla reagoimaan ilmastokriisiin. (White 2015: 
194; Woodbury 2019: 5–6.) Artikkelissani tarkastelenkin myös, miten 
ilmastotraumaan yhdistetty dissosiaatio ja siihen kytkeytyvät lamaantu-
neisuus- ja torjuntareaktiot ilmenevät Terra Novassa.

Sekä Woodbury (2019) että White (2015) näkevät ilmastokrii-
sin traumaattisessa puolessa myös parantavaa potentiaalia. Woodburyn 
mukaan ilmastonmuutoksen käsitteleminen globaalin politiikan näkökul-
masta vieraannuttaa helposti ihmistä ilmastonmuutoksesta, kun taas ilmas-
totrauman käsite auttaa tekemään näkyväksi, kuinka perustavanlaatuisesti 
ilmastokriisi vaikuttaa ihmisen psyykeen ja ihmisyhteisöihin. Woodburyn 
mukaan ilmastotrauman kollektiivinen käsittely voi myös luoda uuden-
laista yhteisöllisyyttä ja aktivismia ilmastonmuutoksen pysäyttämiseksi. 
(Woodbury 2019: 6.) White puolestaan esittää, että ilmastokriisin aiheut-
tamaa traumaattista hätätilan kokemusta voi pitää osana ihmiskunnan niin 
sanottua parantumisen prosessia, joka johtaa ilmastokriisin uudenlaiseen 
tiedostamiseen ja ihmiskunnan kollektiiviseen heräämiseen suhteessa 
ilmastokriisiin (White 2015: 196). Myös artikkelissani kiinnitän huomiota 
siihen, minkälaisia ahdistuksesta ja lamaannuksesta pois kääntyviä ratkai-
suja Terra Novan runot tarjoavat ilmastotraumaan. 

Ilmastotrauman käsitettä on sovellettu myös kulttuurintutkimuk-
sellisiin ja kirjallisuudentutkimuksellisiin näkökulmiin. Ann Kaplan (2015) 
on käsitellyt ilmastotrauman ilmenemistä dystooppisessa fiktiossa sekä 
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dystooppisissa elokuvissa.7 Kaplan kutsuu ilmastotraumaa ennakoivaksi 
traumaksi (pretrauma), millä hän tarkoittaa sitä, kuinka ihmiset tunte-
vat ilmastonmuutoksen vuoksi ennakoivaa ahdistusta tulevaisuuden 
katastrofaalisista kehityssuunnista. Kaplanin mukaan dystooppiset kir-
jat ja elokuvat havainnollistavat, miten ilmastotrauma ennakoivana trau-
mana realisoituu kulttuurisessa mielikuvituksessamme. Kaplan esittää, 
että dystooppinen, ilmastotraumaa ilmentävä fiktio voi toimia varoitta-
vana esimerkkinä maapallon kehityskulusta ja herätellä ihmisiä toimimaan 
apokalyptisten skenaarioiden toteutumisen estämiseksi. (Kaplan 2015: 
esim. 2–12, 59; ks. myös Jytilä 2022: 157.) En kuitenkaan jaa Kaplanin 
käsitystä siitä, että ilmastotrauma tarkoittaisi ahdistusta ennen kaikkea 
potentiaalisesti katastrofaalisesti tulevaisuuden vuoksi, vaan Woodburya 
(2019) mukaillen käsitän ilmastotrauman tarkoittavan tässä hetkessä 
vaikuttavan ilmastokriisin ja antroposeenin ajan kokemuksellista koh-
taamista. Tällaiseenkin ilmastotraumaan sisältyy toki surua ja pelkoa 
myös planeettamme tulevaisuuden vuoksi. Tunteiden tutkimuksen käsit-
teistön valossa ilmastotraumaa voisi jäsentää myös suhteessa Raymond 
Williamsin kehittelemään tuntemusrakenteen (structure of feeling) käsit-
teeseen, joka viittaa kollektiiviseen kokemisen tapaan jossakin tietyssä 
historiallisessa tilanteessa (Helle 2020: 55–56; Helle 2024; Williams 1977: 
129–135; ks. myös Nykänen 2022: 20–21). Käsitteellisen yhtenäisyyden 
vuoksi lähestyn ilmastotraumaa kuitenkin tässä artikkelissa kollektiivisena 
mentaalisena tilana (ks. Pihkala 2022: 9–10).

Kotimaisessa kirjallisuudessa kirjallisuuden ja trauman välistä suh-
detta on tarkastellut erityisesti Riitta Jytilä (2022; 2024), joka on tutkinut 
traumaattista muistia suomalaisissa nykyromaaneissa. Jytilä tuo esiin, että 
viime vuosina trauman käsite on yhdistetty myös ilmastonmuutoksen 
problematiikkaan sekä luonnon tuhoamisen kehykseen. Hän tarkastelee 
Emmi Itärannan Teemestarin kirjaa (2012) ilmastonmuutoksen traumaat-
tisuuden sekä muistamisen ja unohtamisen problematiikan valossa. (Jytilä 
2022: 41, 155–187.) Kaplaniin (2015) viitaten Jytilä mainitsee myös ilmas-
totrauman käsitteen mutta hyödyntää itse analyysissaan termiä ekologi-
nen trauma, joka näyttäytyy lähikäsitteenä ilmastotraumalle (Jytilä 2022: 
14, 155–157): Jytilän (2022: 186) mukaan ekologinen trauma ilmentää 
Itärannan teoksessa ”maapallon tuhoa enteilevää pelon, epävarmuuden ja 
ahdistuksen ilmapiiriä”.

Vaikka ilmastotrauman käsitettä ei tietääkseni ole hyödynnetty 
kotimaisessa runoudentutkimuksessa, ilmastonmuutosta käsittelevä 
runous on noussut pinnalle viimeaikaisessa tutkimuksessa (ks. esim. 
Holopainen 2025; Lummaa 2025; ks. myös Lahtinen 2025). Artikkelini 
kiinnittyy siis ajankohtaiseen tutkimukselliseen virtaukseen. Katja Seutu 
(2020) ja Anna Helle (2024) ovat käsitelleet ilmastokriisiinkin liittyviä 
ympäristötunteita suomalaisessa nykyrunoudessa. Seutu (2020) poh-
tii esseessään nykyrunouden ympäristöön ja luontoon liittyviä tunteita 
erityisesti Albrechtin tunnekäsitteistön valossa.8 Anna Helle puolestaan 

7 Kaunokirjallisuudessa ilmenevien traumojen tutkiminen kiinnittyy kulttuuriseen trau-
matutkimukseen (Meretoja 2025).
8 Seutu (2020) ei käytä ympäristötunne-sanaa mutta käsittelee tunneilmiöitä, jotka ovat 
laskettavissa ympäristötunteiden piiriin. 
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tarkastelee ympäristötunteita Vesa Haapalan teoksessa Hämärä ei tanssi 
enää (2019) ja Miia Toivion teoksessa Sukupuutot (2019) erityisesti meta-
modernismin kannalta. Vaikka Helle ei nimeä käsittelemiään tunteita 
ilmastotunteiksi, hän osoittaa, että antroposeeni, ilmastokriisi ja siihen 
kytkeytyvät ympäristöuhat sekä sen taustalla olevat ilmiöt, erityisesti län-
simainen elämäntapa, kirvoittavat Haapalan ja Toivion teoksissa tunne
reaktioita, jotka ovat osin samankaltaisia kuin Terra Novassa. (Ks. Helle 
2024: 147–156.)

Erityisen relevanttia on, että Helle nostaa analyysissaan esiin ilmas-
tonmuutoksen herättämän ”abstraktin solastalgian”. Helle toteaa abst-
raktin solastalgian olevan nimenomaan länsimaisille ihmisille ominainen 
solastalgian muoto, joka viittaa siihen, kuinka länsimaiset ihmiset eivät tois-
taiseksi joudu kohtaamaan ilmastokriisin seurauksia yhtä konkreettisesti 
kuin globaalin etelän väestö, vaan surevat yleisemmällä ja abstraktimmalla 
tasolla ilmastonmuutokseen liittyviä peruuttamattomia muutoksia. (Helle 
2024: 152.) Helteen muotoilema abstrakti solastalgia on artikkelini kan-
nalta olennainen käsite, koska samankaltainen tunnekokemus vaikuttaa 
myös Lehikoisen teoksessa – abstraktin solastalgian voikin todeta tulevan 
lähelle aiemmin esiteltyä laajentunutta solastalgiaa (ks. Woodbury 2019: 5). 
En kuitenkaan pidä Terra Novassa vaikuttavaa solastalgiaa olemuksellisesti 
abstraktina vaan laajentuneena, sillä se koskettaa laajasti ihmiskeskeisyy-
den leimaamaa ilmastokriisin ja antroposeenin aikaa, jota puhuja ympä-
rillään havainnoi (ks. myös Helle, Holopainen, Ahvenjärvi & Karkulehto 
tulossa). Niinpä kutsun sitä Woodburya (2019: 5) mukaillen laajentuneeksi 
solastalgiaksi ja esitän sen liittyvän olennaisesti ilmastotrauman kokemuk-
selliseen ilmenemiseen (ks. myös Kortekallio & Isomaa 2024: 185).9 

Ilmastotrauman ilmenemismuotoja Terra Novassa

Terra Nova käsittelee monisyisesti ihmiskeskeisyyttä, ilmastokriisin taus-
talla olevia ekologisia ongelmia ja antroposeenin aikaa. Teoksen ensimmäi-
sen osaston ”Uuden huomisen maailmat” keskiössä on ”K” eli Kolumbus 
ja tämän valloitusmatkat sekä niiden historialliset vaikutukset, joita puhuja 
reflektoi omasta kokemusmaailmastaan ja matkoiltaan käsin. Teoksen 
edetessä näkökulma kolonisaatioon laajenee siihen, miten tuhoisasti 
ihminen kohtelee planeettaansa ja ei-inhimillistä luontoa. Terra Novassa 
tematisoituukin ekofeminismissäkin keskeinen ajatus siitä, kuinka erilaiset 
historialliset sorron ja vastakkainasettelun muodot ruokkivat toisiaan (ks. 
esim. Garrard 2012: 26–30). Kolonialismin kehys rakentaa teokseen val-
lan tematiikkaa ja vie kriittisesti huomion siihen, minkälaisia alistamisen ja 
hallitsemisen kerroksia länsimaiden historiassa ja nykyhetkessä vaikuttaa: 
”K sävelsi purjehduksillaan omittavien-objektien- / oodiston, joka kaikuu 

9 Saija Isomaa ja Kaisa Kortekallio (2024) ovat tarkastelleet ilmastonmuutokseen kytkey-
tyviä ympäristötunteita, kuten ilmastoahdistusta, solastalgiaa ja ekonostalgiaa dystoop-
pisessa proosakirjallisuudessa Laura Gustafssonin, Emmi Puikkosen ja Emmi Itärannan 
tuotannossa. He esittävät, kuinka myös Emmi Puikkosen Lupauksessa päähenkilö kokee 
ilmastonmuutoksen aiheuttamaa laajentuneen solastalgian kaltaista tunnetilaa (solastal-
gia in the broad meaning of the term) (Isomaa & Kortekallio 2024: 185). 
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yhä, riistettyjen sydänten / mykkä pauhu // etuoikeuksien helvetillinen 
tahma” (TN: 20). Teoksen nimi ”Terra Nova” tarkoittaa latinan kielellä 
uutta maata ja kytkeytyy osaltaan kolonialismin problematiikkaan, mutta 
lisäksi sen voi tulkita viittaavan kirjan lopussa tematisoituvaan paremman 
maailman mahdollisuuteen, jonka ilmastokriisin keskelläkin on vielä valit-
tavissa (ks. TN: 109).10

Terra Novassa ei mainita eksplisiittisesti sanoja ilmastonmuutos tai 
ilmastokriisi, mutta teoksessa käsitellyt ekologiset ongelmat sekä puhujan 
kriittisyys antroposeenin aikaa ja sen  ihmisiä kohtaan ohjaavat tulkitse-
maan, että teoksessa tematisoituu ilmastokriisi laaja-alaisena ekokriisinä. 
Ilmastorunoutta edustavat teokset hyödyntävät usein erilaisia ilmasto-
sanoja eli ilmastokriisiin tiiviisti liittyviä käsitteitä, jotka kiinnittävät runot 
ilmastokriisin tematiikkaan ja ilmastorunouden lajiin (Holopainen 2025: 
11–12; ks. myös Lummaa 2010: 30–31; Myerson & Rydin 1996: 6–7, 37).11  
Terra Novassa esiintyviä ilmastosanoja ovat esimerkiksi tehoviljely, kuluttaa 
ja muovi, jotka kaikki kiihdyttävät ilmastokriisiä ja joiden ympäristövai-
kutuksia sekä niihin kytkeytyviä tunteita teoksessa käsitellään (ks. myös 
Helle 2024: 142). Antroposeenia leimaviin fossiilisiin polttoaineisiin ole-
muksellisesti kiinnittyvä muovi on Terra Novassa erityisen keskeinen ilmas-
tosana, joka kytkee teoksen ilmastokriisin problematiikkaan. 

Terran Novassa puhujan tunteet fokusoituvat usein häntä ympä-
röivään ihmiskeskeiseen antroposeenin aikaan, joka herättää puhujassa 
ilmastotrauman mentaalista tilaa rakentavia solastalgisen surun, ahdistuk-
sen ja vierauden tunteita (ks. myös Karkulehto & Koistinen 2021; Helle 
2024: 147–152). Ajan kokemukselliseen ulottuvuuteen keskittyy erityi-
sesti teoksen osasto ”Päivän jalka”, jonka voi hahmottaa pitkäksi runo-
sarjaksi. Seuraava katkelma on peräisin tästä osastosta:

jokaisen nyt-hetken vahvistava sykäys

että tässä

                tällä kertaa

                                tämä aika

ja siitä otetaan,		  ja sekin kuluu

suviaika
ja suruaika
tähtiaika, työaika

10 Terra Novan loppusivulla, joka on otsikoitu ”Lainat / Jatkeet”, esitetään latinan kään-
nöksen lisäksi muita kulttuurisia selityksiä ”Terra Nova” -termille. Yksi niistä on ”unelma 
patriarkaatin jälkeisestä sivilisaatiosta”, minkä voi tulkita tähdentävän teoksessa tema-
tisoituvaa ajatusta siitä, kuinka ympäristön ja muunlajisten eläinten sortaminen sekä 
naisten, ei-länsimaisten ihmisten ja vähemmistöjen sortaminen liittyvät toisiinsa ja his-
toriallisiin rakenteisiin, jotka Terra Nova asettaa kriittiseen valoon Lehikoisen teosta 
voisikin lähestyä myös intersektionaalisen feminismin ja postkoloniaalisen tutkimuksen 
näkökulmista (ks. esim. Ilmonen 2011). 
11 Ajatukseni ilmastosanoista perustuu George Myersonin ja Yvonne Rydinin (1996) 
esittelemään ja Karoliina Lummaan (2010) ympäristörunouden tutkimukseen tuomaan 
ympäristösanan (environment word) käsitteeseen. Ympäristösanat kiinnittävät teks-
tit ympäristöpoliittisiin pyrkimyksiin. (Holopainen 2025: 11–12; Lummaa 2010: 30–31; 
Myerson & Rydin 1996: 6–7, 37; ks. myös Holopainen 2024: 229–230.) 
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time   tovi    tiuku

kirjoitan tiimalasia ja tempusta,
kirjoitan kuluvaa ja kulutettua
liike- ja lähtöaikaa, satavaa matavaa naurista

tämä on kuvitteellinen alku

ruumisaika

yritys ennustaa
napa-aikaa tähdistä, 
koetella historian jälkeistä tulevaa
kouria tulevaisuuden jälkeistä historiaa
nykyisyyttä joka nykii

(TN: 48.)

Katkelmassa ajan problematiikka tematisoituu monisyisesti. Alun ilmaus 
”jokaisen nyt-hetken vahvistava sykäys” luo vaikutelman ajan vahvistavasta 
potentiaalista, mutta katkelman edetessä ilmenee, että puhuja suhde häntä 
ympäröivään aikaan on ambivalentti ja kriisiytynyt. Erityisesti ilmaukset 
”suruaika” ja ”ruumisaika” ovat affektiivisesti latautuneita. ”Suruaika” viit-
taa aikaa laajasti leimaavaan surun kokemukseen, joka ei kohdistu mihin-
kään yksittäiseen ympäristömuutokseen vaan laajemmin epävakaaseen ja 
arvaamattomaan aikaan. Terra Novan teoskontekstin valossa tuo aika on 
tulkittavissa antroposeeniksi. Katkelmasta onkin löydettävissä piirteitä 
laajentuneesta, ilmastokriisin koetteleman antroposeenin kirvoittamasta 
solastalgiasta, jonka Woodbury (2019: 5) yhdistää ilmastotraumaan. Ilmaus 
”ruumisaika” taas rakentaa voimallisen mielikuvan kuolleiden kehojen 
täyteisestä ajasta; sana ruumis voi suomen kielessä tosin viitata eläväänkin 
kehoon. Ruumis ja ruumiillisuus ovat keskeisiä käsitteitä myös fenome-
nologiassa, erityisesti Maurice Merleau-Pontyn ajattelussa, jonka mukaan 
ruumiillisuus muodostaa kaiken havaitsemisen ja maailmassa olemisen 
pohjan (Hotanen 2003; Merleay-Ponty 2002). Kiinnostus ruumiillisuuteen 
kuuluu olennaisesti myös feministiseen tutkimusperinteeseen (ks. esim. 
Bordo 2003). Runon viittauksen ruumisaikaan olisikin mahdollista tul-
kita korostavan myös ruumiillisen maailmassa olemisen keskeisyyttä, joka 
sitoo ihmiset erottamattomasti kärsivään maapalloon ja sen kohtaloon 
antroposeenin ajassa. Myös kuvaus ”nykyisyydestä, joka nykii” rakentaa 
kielteisiä konnotaatioita puhujaa ympäröivästä ajasta, sillä se osoittaa, että 
puhujaa ympäröivä nykyisyys on perustavanlaatuisen epästabiili. 

Aikaa luonnehtivia ambivalentteja ilmauksia täynnä oleva katkelma 
ilmentää ilmastotraumalle ominaisia solastalgisen surun, dissosiaation, tur-
tuneisuuden ja vierauden kokemuksia arvaamattoman ja tuhojen täytei-
sen antroposeenin ajan edessä (vrt. Helle 2024: 154–155). Turtuneisuuden 
ja dissosiaation vaikutelmaa rakentavat erityisesti erilaisten aikaa luon-
nehtivien ilmausten luettelonomainen esittäminen (”suviaika / ja suruaika 
/ tähtiaika, työaika / time   tovi    tiuku”) sekä se, että puhuja tarkastelee 
aikaa emotionaalisen etäisyyden päästä erilaisten vaihtuvien käsitteiden 
ja näkökulmien kautta. Toisaalta tekstissä esiintyvät affektiiviset ilmauk-
set, erityisesti ”suruaika” ja ”ruumisaika”, vuotavat myös surun kokemusta 
tekstiin.
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Lisäksi katkelmassa etualaistuu huomionarvoisesti kulua-verbi, 
sillä säkeissä todetaan, kuinka aika ”kuluu”, sekä puhutaan ”kuluvan” ja 
”kulutetun” kirjoittamisesta. Vaikka monimerkityksinen verbi ilmeisim-
mältä merkitykseltään tarkoittaa tässä yhteydessä ajan etenemistä, sen 
voi tulkita viittaavan myös antroposeenin aikaa riivaavaan ja ilmasto-
kriisiä kiihdyttävään ylikulutuksen problematiikkaan, johon myös Terra 
Novan muovia käsittelevässä osastossa ”Juuri näistä linnuista” viitataan. 
Ylikuluttamiseen kytkeytyvän verbin12 toistaminen vahvistaa vaikutelmaa 
puhujan kriittisestä asenteesta häntä ympäröivää aikaa kohtaan ja ilmen-
tää puhujan potemaa, ilmastotraumaankin liittyvää ekoahdistusta antro-
poseenin ajassa (ks. Woodbury 2019: 2–4; Pihkala 2021).

Myös seuraavassa katkelmassa puhujan havainnot ja tunteet, eri-
tyisesti turhautuneisuus ja raivo, fokusoituvat runojen puhuntahetkeä 
ympäröivään antroposeenin aikaan ja sen ihmisiin: 

(- -)
taukoamattomana virtaava viraalikasvojen kasvusto
huomispäivän turrat kotilot
vailla tuntoa, vaikka nekin tapahtuvat ajassa
	
			  lykkäämisen toisaalta-toisaalta-aika
		 ja osattomuuden aika

vaikka kaikki osat ovat jo käsissä

on mahdotonta astua ulos tästä ajasta,
hyrräävästä helmiäiskiposta jonka fragmentteja
tippuu tänäänkin paperille

		 uutisia jotka painetaan
			  ja jotka menettävät painonsa
				   jo seuraavien tuntien aikana
	
on mahdotonta paeta tästä leppymättömästä liikkeestä

		 toisella kädellään se ruokkii asuttajiaan
		 tarjoilee peilimäisiä rypäleitä
		 hopeapinsettien nokassa
		 ja toisella ravistelee elättinsä tomumuruiksi
(TN: 50.)

Katkelmassa tulee affektiivisesti esiin, että puhuja kokee olevansa antro-
poseenina näyttäytyvän aikansa vanki. Puhuja tahtoisi irrottautua häntä 
ympäröivästä, monin tavoin sietämättömästä ajasta mutta kokee sen mah-
dottomaksi (”on mahdotonta astua ulos tästä ajasta”). Turhautuneisuus 
kohdistuu niin aikamme sosiaaliseen mediaan ja uutisointikulttuuriin kuin 
myös ihmisten saamattomuuteen ja passiivisuuteen. Erityisesti ilmaus 
”lykkäämisen toisaalta-toisaalta-aika” osoittaa, kuinka puhuja tuntee tur-
hautuneisuutta, jopa raivoa siksi, että hänen ajassaan vallitsevat toiminnan 
sijasta passiivisuus ja jossittelu – katkelmassa tematisoituu näin kriittisyys 
sitä kohtaan, että ihmiskunta ei ole kyennyt toimimaan aikansa ongel-
mien ratkaisemiseksi. Katkelman alussa viitataan ”huomispäivän turtiin 
kotiloihin”, jotka voi tulkita metaforaksi lamaantuneista ihmisistä, joiden 

12 Tosin kuluva ja kulutettu ovat partisiippeja, eivät finiittimuotoisia verbejä (ks. esim. 
Tieteen termipankki: s. v. VA-partisiippi; Tieteen termipankki: s. v. TU-partisiippi). 
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puhuja pessimistisesti olettaa pysyvän lähitulevaisuudessakin passiivisina. 
Ilmastotrauman käsitteen kannalta on merkille pantavaa, että puhuja 
reflektoi ilmiöitä, jotka voi liittää ilmastotrauman ilmenemismuotoihin: 
ihmisten dissosiatiivista passiivisuutta ja turtuneisuutta antroposeenin 
ajassa (ks. White 2015: 194–196; Woodbury 2019: 5–6; Pihkala 2022: 
9–12). Ilmastotrauma ilmeneekin Terra Novassa kaksitasoisesti. Se on 
sekä puhujan kokemusmaailmassa vaikuttava mentaalinen tila ilmasto- ja 
ympäristötunteineen että antroposeenin ajassa vaikuttava kollektiivinen 
mentaalinen tila, joka realisoituu puhujan havainnoimassa maailmassa ja 
hänen aikansa ihmisten käytöksessä. Kirjallisuudentutkija Adeline Johns-
Putran (2016: 271–272) mukaan ilmastorunous kritisoi ihmisten kyvyttö-
myyttä toimia ilmastokriisin pysäyttämiseksi, ja tämän piirteen voi tulkita 
toteutuvan Terra Novassa, jossa kuvataan kriittiseen sävyyn antroposeenin 
ajan passivoituneita ihmisiä. Puhujan turhautuneisuus ja raivo näyttäyty-
vät näin teoksen ympäristöllistä kantaaottavuutta rakentavina kriittisinä 
moraalitunteina (ks. Pihkala 2022: 3, 9).

Vaikka antroposeenin ajan ihmiset esitetään edellä siteeratussa kat-
kelmassa passiivisina ja turtina, puhujan reflektoima aika kuvataan toisaalta 
myös levottomana ja vaarallisena, mikä korostuu erityisesti katkelman 
lopussa, jossa puhutaan ”leppymättömästä liikkeestä”, joka ”ravistelee elät-
tinsä tomumuruiksi”. Ajan tuhoavuus voimistuu tekstin edetessä seuraa-
valle sivulle, mitä havainnollistaa sivun aloittava säe ”aika joka imee kaiken 
tyhjäksi” (TN: 51). Aikaan liitetyn holtittoman liikkeen ja tuhovoiman voi 
Terra Novan teoskomposition valossa tulkita osoittavan ensinnäkin antro-
poseenia leimaavien ympäristökatastrofien uhkaavuuteen ja siihen, kuinka 
tuhoisasti ja ennakoimattomasti ekologiset uhat puhujan havainnoimassa 
puhuntahetkessä etenevät. Toisaalta hallitsemattoman liikkeen on mah-
dollista tulkita viittaavan myös muihin antroposeenin ajassa vaikuttaviin 
riskitekijöihin, kuten holtittoman talouskasvun ideaaliin ja kapitalistisen 
talousjärjestelmän vaarallisuuteen. Viittausten ajan liikkeen tuhoisuuteen 
voi lisäksi tulkita ilmentävän puhujan pelonsekaista ahdistusta riskien täy-
teisessä antroposeenin ajassa. (Vrt. myös Helle 2024: 153–156.)

Terra Novan runot fokusoituvat monissa kohdin puhuntahetkessä 
käsillä olevaan antroposeenin aikaan, mutta aikaa tarkastellaan teoksessa 
myös laajasta historiallisesta ja planetaarisesta perspektiivistä, missä suh-
teessa Lehikoisen teos muistuttaa suomalaisen ympäristörunouden pio-
neerin Eeva-Liisa Mannerin Tätä matkaa (1956). Terra Novassa on äänessä 
tietyssä historiallisessa ja kulttuurisessa tilanteessa elävä antroposeenin 
ajan ihminen, mutta ymmärtääkseen ajassaan vaikuttavaa mielettömyyttä 
puhuja pohtii laajasti ajan luonnetta sekä suhteuttaa aikaa ihmiskunnan ja 
planeettamme historialliseen kehitykseen samaan tapaan kuin Mannerin 
teoksen puhuja. (Ks. Holopainen & Kähärä 2023: 9.) Terra Novassa myös 
viitataan suoraan ”geologiseen aikaan”, mikä ilmaisee puhujan tietoisuutta 
siitä, että aikaa on tapana jaotella antroposeenin ja holoseenin kaltaisilla 
geologisiin ajanjaksoihin viittaavilla termeillä (ks. TN: 49). Teoksessa ilme-
nevän aikaan kohdistuvan refleksiivisyyden voi tulkita olevan oire puhu-
jan ajassaan potemasta eksistentiaalisesta ahdistuksesta, joka näyttäytyy 
olennaisena osana antroposeenia leimaavaa ilmastotrauman mentaalista 
tilaa (ks. Woodbury 2019). 
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Yksi Terra Novan osastoista on nimeltään ”Murheen rihmasto”, 
ja sen voi tulkita osoittavan suoraan ilmastotraumaankin liittyvään laaja-
alaiseen suruun. Osaston nimi synnyttää mielikuvan surusta laajalle 
ulottuvana verkkona ja assosioituu ilmastotraumalle ominaiseen laajen-
tuneeseen solastalgiaan (ks. Woodbury 2019: 5). ”Murheen rihmasto” 
-osaston runot poikkeavat typografisesti teoksen muiden osastojen 
teksteistä, sillä osastossa runojen säkeet on paikoitellen aseteltu erit-
täin tiheästi niin, että ne ikään kuin takertuvat ja tahriintuvat toisiinsa, 
jolloin niiden lukeminen myös vaikeutuu.  Osaston sivuja ei myöskään 
ole numeroitu, vaikka teoksen muissa osastoissa sivunumerot ovat 
mukana. Osastoon sisältyy esimerkiksi mediasta, populaarikulttuurista 
ja kirjallisuudesta poimittuja erikielisiä sitaatteja sekä onomatopoeet-
tisia, pelkästä yhdestä tai kahdesta kirjaimesta rakentuvia säkeitä (esim. 
”kkkkksssss”). Se on siis muodoltaan kokeellinen ja toteuttaa post-
modernistiselle runoudelle ominaista kollaasitekniikkaa (vrt. Xie 2022: 
5–6). Erikielisten sitaattien voi tulkita havainnollistavan ilmastotrauman 
ja laajentuneen solastalgian luonnetta kielirajat ylittävinä tunnekoke-
muksina. Katkelmaan sisältyvien englanninkielisten sitaattien voi tulkita 
osoittavan myös ilmastokriisin taustalla vaikuttavaan kolonialismin ja 
vallan problematiikkaan, sillä englanti on kolonialismin keskeinen kieli 
(ks. esim. Zeng, Ponce & Lie 2023).

Vaikka ”Murheen rihmasto” -osaston nimessä viitataan murhee-
seen eli suruun, osaston runoissa on hyvin vähän eksplisiittistä surun 
kuvausta. Koherenttien merkityskokonaisuuksien tulkitseminen osas-
ton osin lomittain aseteltujen sitaattien ja hengästyttävien luetteloiden 
lomasta on ylipäätään haastavaa, mutta esimerkiksi sosiaalinen media 
ja sen lieveilmiöt asettuvat tekstissä selvästi kriittisen ironiseen valoon. 
Traumatutkimuksessa nimenomaan fragmentaarisuutta on pidetty tyypil-
lisenä trauman esittämisen tapana (Jytilä 2022: 26–27), joten ”Murheen 
rihmasto” -osaston fragmentaarisen ja paikoin vaikeasti luettavan muo-
don voi tulkita osoittavan antroposeenin aikaa leimaavaan trauman koke-
mukseen, johon dissosiaatio ja vierauden kokemukset myös olennaisesti 
kytkeytyvät. Osaston typografia havainnollistaa leviävillä ja tahriintuvilla 
säkeillään myös antroposeenin aikaa luonnehtivan laajentuneen solastal-
gian rihmamaista ja sotkuista luonnetta (vrt. Hyttinen & Lummaa 2020: 
22–23). 

”Murheen rihmasto” -osastossa traumaattiseen surun kehykseen 
sekoittuu myös ihmislajiin kohdistuvaa raivoa. Tämä ilmenee erityisen 
selvästi seuraavasta, osaston toiseksi viimeiselle aukeamalle sijoittuvasta 
katkelmasta, jossa ilmaisu on hetkellisesti luettavaa ja tunnistettavia mer-
kityksiä tuottavaa: 

omaa alustaansa syövä
    mustan aukon aukkoruumis
       surkea Ecce Homo
         joka on uupunut kaikesta
           näkemisestä ja nähdyksi tulemisesta
              tämä haavoihinsa käpertynyt ruumis
                  tämä lähtemisten vuotava liike ja haiseva satama
		 (TN: numeroimaton.)
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Katkelmassa ihminen kuvataan ”omaa alustaansa” eli maapalloa tuhoavana 
surkeana olentona, joka on jäänyt uupumuksensa ja turtuneisuutensa van-
giksi. Tekstissä oleva latinankielinen fraasi ”Ecce Homo” (suom. ”Katso: 
ihminen!”) juontaa juurensa Raamatusta Johanneksen evankeliumin koh-
dasta, jossa Pontius Pilatus viittaa sillä Jeesukseen joukon edessä ja lopulta 
määrää tämän ristiinnaulittavaksi (ks. Joh. 19:5–16). Fraasin voi tulkita 
osoittavan myös Nietzschen samannimiseen teokseen, jota on luettu sekä 
tekijän sairaalloisen itseriittoisuuden osoituksena että kulttuurisena ana-
lyysina (ks. Kilpeläinen 2003: 74). Terra Novan teoskompositiossa viittaus 
näyttäytyy ihmislajin moraalista heikkoutta kritisoivan tematiikan kompo-
nenttina. Katkelmassa oleva säe ”tämä haavoihinsa käpertynyt ruumis” on 
erityisen affektiivinen, sillä se rakentaa kuvan ihmisestä itseensä käänty-
neenä turtana olentona, joka maailmaan suuntautumisen sijasta kykenee 
keskittymään vain omiin kipupisteisiinsä. Katkelman päättävä affektinen 
ilmaus ”haiseva satama” kiteyttää raivon ja vastenmielisyyden, joita puhuja 
tuntee antroposentristä aikaansa kohtaan. Se on tulkittavissa metaforaksi 
siitä, millaiseksi maailma puhujan ympärillä on ihmisen toiminnan vuoksi 
ajautunut: hylkäämisten täyteiseksi ja löyhkääväksi, perin epämiellyttä-
väksi paikaksi. ”Murheen rihmasto” -osastossa tematisoituvaan laajentu-
neeseen solastalgiseen suruun siis lomittuu ihmislajin itsekeskeisyyteen 
kohdistuvia raivoa ja turhautumista, jotka jälleen näyttäytyvät myös ilmas-
torunoudelle ominaista kantaaottavuutta rakentavina moraalitunteina (ks. 
myös Pihkala 2022: 3, 9). Niin solastalginen suru kuin raivo ja turhau-
tuneisuuskin rakentavat teokseen ilmastotrauman mentaalista tilaa, joka 
leimaa Terra Novassa kuvatun antroposeenin ajan kokemusmaailmaa (ks. 
Woodbury 2019: 1). 

Ahdistuksesta ja solastalgiasta toivoon ja yhteyteen

Terra Novan osastossa ”Juuri näistä linnuista” käsitellään erityisesti muo-
viin liittyvää ekologista problematiikkaa, joka kytkeytyy olennaisesti ilmas-
tokriisiin, sillä fossiilisiin polttoaineisiin nojaava muovintuotanto kiihdyttää 
ilmastokriisiä (ks. Muffett & Feit 2019: 15–18; Sunil et. al 2024; ks. myös 
Helle 2024: 142). Muovi mainitaan osastossa useita kertoja, ja se on välillä 
myös puhuttelun kohteena, kuten alla olevassa katkelmassa havainnollis-
tuu. Katkelmassa puhujan puherekisteriä hallitsee ironiaa rakentava naiivi, 
lapsenomainen tyyli:

		 (- -) mun lajin ongelma on
 suuret unelmat. sun esimuoto luotiin korvaamaan
norsunluuta, mutta äkkiä susta tuli hitti. susta tuli
tekstiiliteollisuuden, astiateollisuuden ja huone-
kaluteollisuuden tähtiaine, susta tuli ruisku- ja
nuppiteollisuuden, kertakäyttöhaarukoiden, lääke-
purkkien, elektroniikan ja pikkuhousunsuojien
kuningas… oot tuhlaajapojan vilppi, ja nyt kolman-
nella vuosituhannella krooninen ongelma, kun
meret alkoi rykimään. sä olet ilmassa, ihossa ja
ihan kaikkialla, lennät avaruudessa ja sadat meri-
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lumen seassa tuhansien metrien syvyyteen,
oot mennyt jo merimakkarankin vatsaan. oot mun 
vatsassa ja mun sikiön vatsassa, oot veressä ja mai-
dossa, hiuksissa ja maassa, ja mun mieli on maassa, 
koska sä meet myös eläinten vatsaan ja tapat ne.
sä tapat meidät kaikki. tai me tapetaan meidät kaik-
ki yhdessä, sillä me ollaan tää synteettinen kuitu,
jota maapallo tursuaa ja röhii. (- -)
(TN: 91–92.)

Katkelmassa maapallolla vaikuttava ympäristöllinen hätätila kulminoituu 
muoviin, jonka taustasyynä näyttäytyvät ihmislajin ja ennen kaikkea län-
simaisen ihmisen suuruudenhulluus, kyltymättömyys ja kaiken läpäisevä 
antroposentrismi. Katkelmassa kuvataan, kuinka muovi on noussut kes-
keiseksi raaka-aineeksi erilaisilla teollisuuden ja yhteiskunnan osa-alueilla, 
minkä seurauksena meret ovat alkaneet ”rykimään” eli täyttyneet muovi-
saasteesta ja mikromuovi on kulkeutunut sekä ihmisten että muunlajisten 
eläinten sisäelimiin asti. Katkelmassa puhuja kuvailee mikromuovin ole-
van ”kaikkialla”, niin ”ilmassa” kuin ihmisen ”ihossa”, ja esittää sen kuole-
man ja tuhon aiheuttajaksi. (Ks. myös Helle 2024: 142.) Katkelmaa leimaa 
puhujan kokemus maailmassa vaikuttavasta laaja-alaisesta ekokriisistä 
ja planeetan ylikuormituksesta, jossa ”maapallo tursuaa ja röhii”, kuten 
tekstissä affektiivisesti kuvataan. Lause ”me ollaan tää syntettinen kuitu” 
osoittaa, kuinka puhuja samaistaa muoviin ja sen tuhovoimaan itsensä ja 
muut länsimaista kulutuskeskeistä elämäntapaa toteuttavat ihmiset, jotka 
ovat vastuussa muovinkäytön ruokkimasta ekologisesta kriisistä.

Muovin voi tulkita olevan katkelmassa myös metonymia fossiili-
sista polttoaineista, jotka vaikuttavat keskeisiltä osin ilmastokriisin ja maa-
pallon ekologisten ongelmien taustalla (ks. myös Lummaa 2020).13 Koska 
puhuja viittaa katkelmassa toistuvasti kuolemaan ja muovin aiheuttamiin 
tuhoihin, puhujan voi tulkita olevan äärimmäisen ahdistunut maapallolla 
vaikuttavasta, muovintuotannon edistämästä ekologisesta hätätilasta. 
Toisaalta puhujan tunteita etäännytetään tekstistä korostuneen naivis-
tisella tyylillä, joka näyttäytyy ironian rakentamisen keinona. Ironian voi 
tulkita liittyvän tekstissä ilmastotraumalle ominaiseen dissosiaation 
kokemukseen: puhuja on niin emotionaalisesti kuormittunut maapallolla 
vaikuttavasta, muoviin ja fossiilisiin polttoaineisiin kulminoituvasta ympä-
ristöllisestä hätätilasta, että hänen on pakko etäännyttää itsensä siitä ja 
tarkastella sitä turruttavan ironian päästä. (Vrt. myös Helle 2024: 153–
154.) Puhuja kuitenkin myös viittaa katkelmassa eksplisiittisesti omiin 
tunteisiinsa ja potemaansa surun kokemukseen naivistisella toteamuk-
sella ”mun mieli on maassa”. Toteamus paikantaa surun puhujan omaan 
mieleen, mutta se on tulkittavissa myös viittaukseksi laajentuneeseen 
solastalgiaan eli syvään ja kokonaisvaltaiseen suruun, jota puhuja maail-
man tuhoisan tilanteen vuoksi kokee ironiansa takaa. Lause ”mun mieli 
on maassa” on toisaalta monimerkityksinen, sillä sen voi tulkita osoitta-

13 Karoliina Lummaa (2020) on tarkastellut muovia käsitteleviä runoja ekokriittisestä 
ja posthumanistisesta tulokulmasta antroposeenidokumentin käsitteen avulla. Lummaan 
(2020: 42–43) mukaan antroposeenidokumentit ovat antroposeenin kulttuurisia ja 
kokemuksellisia ilmenemismuotoja sekä opetuksia antroposeenin monisyisistä seurauk-
sista, ja myös muovia käsittelevät runot lukeutuvat niiden piiriin.
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van myös siihen, kuinka puhujan ajatukset ovat maassa eli maapallossa ja 
sen lajien kohtaamassa kärsimyksessä, jota muovintuotanto on aiheutta-
nut (vrt. Helle 2024: 157–159). Terra Novassa ilmenee paikoitellen post-
modernistiselle runoudelle ominaista ironiaa ja sitä osaltaan rakentavia 
kokeellisen runouden keinoja, mutta toisaalta teoksessa vaikuttaa vahva 
ja vilpitön ympäristöeetos. Tämän voi nähdä ilmentävän Helteen (2019: 
55–58; 2024) esiin tuomaa suomalaisen nykyrunouden metamodernismia, 
jolle on ominaista vaihtelu esimerkiksi ironian ja vilpittömyyden välillä (ks. 
myös Anttonen et al. 2024: 18–26).

Antroposeenin ajan kuvaus sekä ilmastokriisiä aiheuttavien ilmiöi
den, kuten muovintuotannon, kriittinen reflektointi ja kommentointi 
siis rakentavat ilmastotunteita ja ilmastotrauman mentaalista tilaa Terra 
Novaan. Ilmastotrauma realisoituu teoksessa monenlaisina ilmasto- ja 
ympäristötunteina, joita tekstin affektiiviset ilmaukset ja erilaiset poeetti-
set keinot rakentavat. Postmodernistiselle runoudelle ominainen muodon 
kokeellisuus osallistuu paikoitellen teoksen affektiivisuuden rakenta-
miseen (vrt. Xie 2022: 5–6). Ilmastotrauman mentaalista tilaa ilmentä-
viin ilmastotunteisiin lukeutuvat puhujan kokema, antroposeenin ajan ja 
länsimaisen elämäntavan aiheuttamien ympäristöongelmien synnyttämä 
ahdistus, jota voi nimittää myös ekoahdistukseksi (ks. Pihkala 2021), sekä 
laajentunut solastalgia, joita puhuja potee ympäristötuhojen lopullisesti 
muuttamassa ajassaan. Lisäksi ilmastotrauma ilmenee puhujan ja hänen 
ympärillään olevien ihmisten dissosiatiivisena turtumuksena ja lamaan-
nuksena, jotka näyttäytyvät mielen suojamekanismeina traumaattisen 
ilmastokriisin ja ympäristöllisen hätätilan äärellä. Ilmastotrauman mentaa-
liseen tilaan kytkeytyvät myös puhujan kokemat raivo ja turhautuneisuus 
ihmiskeskeisyyden kyllästämän antroposeenin, länsimaisten ihmisten kes-
tämättömän elämäntavan ja kollektiivisen passiivisuuden edessä.

Vaikka Terra Novassa kuvataan paljon edellä mainittuja ilmasto-
kriisin ja ekokatastrofin aiheuttamia niin sanottuja vaikeita ilmasto- ja 
ympäristötunteita (ks. Pihkala & Helle 2022, 34; ks. myös Helle 2024: 153), 
teoksessa ei sulkeuduta pessimismiin. Sen sijaan ilmastotrauman väkeviksi 
vastavoimiksi tematisoituvat Lehikoisen runoissa muutoksen ja toivon 
tärkeys sekä juurtuminen vielä jäljellä olevaan elämään. Edellä siteerattu 
muovia käsittelevä katkelmakin johtaa puhujan havahtumiseen muu-
toksen mahdollisuuteen. Havahtumisen myötä puhuja jättää jäähyväiset 
muoville ja toivottaa tervetulleeksi uudenlaisen, ihmiskeskeisyydestä ja 
muovista riisutun ajan: ”on aika hylätä sut. on aika antaa raikuvat aplodit 
sun / jälkeiselle ajalle. ja mun jälkeiselle. // Tulkaa takaisin valaat! Tervetuloa 
tuleva!” (TN: 92.) Utopistisen, toisenlaisen tulevaisuuden visiointi onkin 
Terra Novassa keskeinen toivoa rakentava strategia, jonka avulla puhujan 
on mahdollista irrottautua ilmastotrauman lamaannuttavasta ja ahdista-
vasta mentaalisesta tilasta (ks. myös Koistinen & Karkulehto 2021: 70; vrt. 
Lakkala, Eskelinen & Pylkkönen 2024).14 Utopioiden visiointi on ympä-
ristökirjallisuudelle ominainen piirre, jonka voi  ajatella pyrkivän herät-
tämään lukijassa toivoa paremmasta maailmasta (ks. Weik von Mossner 

14  Koistinen ja Karkulehto (2021: 70) kytkevät Terra Novassa vaikuttavan toivon ja ihmis-
keskeisyyden jälkeiseen aikaan kurottamisen planetaarisen ajattelun hahmotteluun.
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2017: 165). Terra Novassakin utopian visioinnille voi tulkita samanlaisen 
moraalisen funktion, mutta lisäksi se näyttäytyy puhujan selviytymiskei-
nona suhteessa ilmastotraumaan ja antroposeenin herättämiin vaikeisiin 
ilmasto- ja ympäristötunteisiin. Teoksen osastossa ”Terrarismi: kukkien 
aika” tähdentyy, kuinka omiin tunteisiin sulkeutumisen sijasta yhteyden 
vaaliminen niin ihmisten kesken kuin myös ihmisten ja ei-inhimillisen 
luonnon välillä on keskeinen vastavoima antroposeenin tuholle ja hajaan-
nuttavalle ilmastotraumalle: ”katkoksen sijaan radikaali antautuminen, / 
me kannamme toisiamme / ja kaiumme toistemme läpi –” (TN: 74). Toivo 
nouseekin Terra Novassa lopulta kaikkein keskeisimmäksi tunteeksi, joka 
vaikuttaa teoksen väkevän ympäristöeetoksen ytimessä. 

Lopuksi

Ilmastokriisin ja ympäristöongelmien leimaaman antroposeenin affektiivi-
suus tulee havainnollistavasti esiin Terra Novassa, jossa käsitellään ilmasto- 
ja ympäristötunteita ahdistuksesta, turhautuneisuudesta ja raivosta 
laajentuneeseen solastalgiaan. Olen jäsentänyt Terra Novassa vaikuttavia 
tunteita ilmastotrauman käsitteen avulla, joka kiteyttää antroposeenin 
aikaa hallitsevan kollektiivisen kokemusmaailman (ks. Woodbury 2019). 
Vaikeiden ilmastotraumaa rakentavien ilmasto- ja ympäristötunteiden 
vastavoimaksi nousee Lehikoisen teoksessa tulevaisuuteen suuntautu-
nut toivo, joka kytkeytyy ympäristökirjallisuudelle ominaiseen utopisti-
seen visiointiin. Artikkelissani on havainnollistunut, että ilmastotunteiden 
kuvauksella on Terra Novassa myös keskeinen moraalinen ja valistuksel-
linen, lukijaan vetoamiseen pyrkivä funktio (ks. myös Pihkala 2022: 3, 9). 
Erilaisten ilmasto- ja ympäristötunteiden sekä ilmastotrauman kuvauk-
sen voi tulkita tähdentävän ilmastokriisin päivänpolttavuutta ja pyrkivän 
herättämään lukijassa tietoisuutta maapallon ekologisesta hätätilasta ja 
länsimaisen elämäntavan tuhoisuudesta (ks. myös Xie 2022: 5; Holopainen 
2025: 18; vrt. myös Helle 2024). Teoksessa ilmastotunteet ja ilmastot-
rauman mentaalinen tila ovat myös kulttuurisia tunnekokemuksia, sillä 
runoissa on äänessä länsimaisen kulttuurin vaikutuspiirissä elävä puhuja, 
joka reflektoi antroposeenin aikaa ja länsimaisen elämäntavan aiheuttamia 
tuhoja omasta kokemusmaailmastaan käsin taustallaan ”etuoikeuksien 
helvetillinen tahma” (TN: 20). Puhujan kokemaan, ilmastotrauman kom-
ponenttina toimivaan ekoahdistukseen voikin tulkita sekoittuvan syylli-
syyttä siitä, että länsimaisen kulttuurin edustajana puhuja itsekin nivoutuu 
riistämisen ja alistamisen historialliseen ketjuun, jonka yhtenä keskeisenä 
alkupisteenä näyttäytyvät teoksen alussa reflektoidut Kolumbuksen val-
loitusmatkat. Teoksessa visioitu ihmiskeskeisyydestä irrottautuva tule-
vaisuus saa puhujan kuitenkin kääntymään ahdistuksesta toivoon, jota 
kannattelee antautuminen vastakkainasetteluiden ikeestä eri elämän-
muotojen välisen yhteyden vaalimiseen (ks. myös Koistinen & Karkulehto 
2021; vrt. myös Helle, Holopainen, Ahvenjärvi & Karkulehto 2026).

Artikkelissani ilmastotunteiden sekä ilmastotrauman tarkastelu 
on keskittynyt vain yhteen ilmastorunouden edustajaan, vaikka kotimai-
sen ilmastorunouden kentällä ilmastokriisin affektiivisuus on laajasti esillä. 
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Artikkelini ei myöskään ole pyrkinyt olemaan tyhjentävä ekokriittinen 
luenta Lehikoisen sisällöllisesti ja poeettisesti rikkaasta teoksesta, jota 
olisi mahdollista analysoida lisää esimerkiksi postkolonialistisen ja femi-
nistisen tutkimuksen näkökulmista (ks. myös Koistinen & Karkulehto  
2021). Olisikin tervetullutta, että tuleva tutkimus sekä monipuolistaisi 
käsitystä ilmastotunteista suomalaisessa nykyrunoudessa että tarttuisi 
Terra Novaan yhä uusista, teoksen tulkintaa täydentävistä tulokulmista.
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