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Ei-inhimillisen ympäristön monimutkaiset toimijuudet: 
Haastattelututkimus ympäristönovelleista1

Viime vuosikymmeninä ekokritiikin painopiste on siirtynyt tarkastelemaan 
ihmisten ja ei-inhimillisen tai ihmistä laajemman ympäristön keskinäistä 
vuorovaikutusta. Ilmastonmuutos on ollut tärkeä teema tuoreessa ekokri-
tiikissä, jossa on erityisesti alleviivattu runouden ja proosan ainutlaatuista 
kykyä välittää lukijoille ilmastokriisin mittasuhteita ja seurauksia (Farrier 
2019; Trexler 2015). Erityisesti ilmastonmuutokseen suuntautuneen  
climate fiction -genren eli ilmastofiktion on sanottu tuovan abstrakti ja 
kaukaiselta tuntuva ilmastonmuutos lähemmäksi lukijoiden kokemusmaa-
ilmoja (Goodbody & Johns-Putra 2019). Ilmastofiktion on mainittu myös 
kutsuvan lukijoita toimintamahdollisuuksiensa ja tulevaisuudenvisioiden-
sa pohdintaan (Goodbody & Johns-Putra 2019; LeMenager 2017; Malpas 
2021; Nikoleris et al. 2017; Weik von Mossner 2019). Monet tutkijat ovat 
peräänkuuluttaneet näiden lupausten lunastamiseksi innovatiivisia kirjal-
lisia strategioita, kuten irrottautumista ihmiskeskeisestä fokalisaatiosta ja 
ei-inhimillisen maailman toimijuuden kuvaamista (Caracciolo 2021; Clark 
2015; Goodbody & Johns-Putra 2019). Tähän omintakeisuuden koros-
tamiseen liittyen ekokritiikin piirissä on usein oletettu, että voidakseen 
tavoittaa ekologisten katastrofien ja ilmastonmuutoksen monimutkaisen 
luonteen, kertomusten on oltava jollain tavoin monimutkaisia tai herätet-
tävä lukijoissa monimutkaista ajattelua (esim. Caracciolo 2021; Caracciolo 
& Ulstein 2022; Hegglund 2020; Trexler & Johns-Putra 2011). 

Osassa ekokriittistä ajattelua on rakennettu suoraa yhteyttä ker-
tomusten lukemisen ja lukijan ympäristöön liittyvien kognitioiden tai 
asenteiden välille. Tutkiessaan sitä, kuinka tarinamaailmat kutsuvat meitä 
simuloimaan kokemuksia ja katalysoivat lukijoiden psykologista uppou-
tumista kertomuksiin, Erin James (2015) ja Alexa Weik von Mossner 
(2017) ovat osoittaneet, kuinka kirjallisuus voi kutsua lukijaansa ko-
kemaan ei-inhimillisen ympäristön uudella tavalla merkitykselliseksi ja 
rohkaista välittämään laajemmasta piiristä erilaisia olentoja. Erin Jamesin 
(2015) ”ekonarratologiassa” yhdistyvät ekokriittinen kiinnostus kirjal-
lisuuden ja fyysisen ympäristön suhteeseen ja narratologinen huomion 
keskittäminen kirjallisiin keinoihin ja rakenteisiin. Lukijan mielessään ra-
kentamalla tarinamaailmalla (storyworld) on voima laajentaa hänen 
ympäristöllistä kuvittelukykyään (Lawrence Buellilta lainattu käsite envi-
ronmental imagination) kutsumalla lukija kokemaan erilaisia ympäristöjä 
muiden ihmisten näkökulmista (ks. James 2015). 

Empiirisen ekokritiikin käytössä on ollut määrällisiä ja laadullisia 
menetelmiä sen tutkimiseksi, voivatko kertomukset herätellä ihmisten 
ympäristötietoisuutta tai muuttaa heidän ajatuksiaan erilaisista ympä-

1 Tämä artikkeli pohjaa toiseen tutkimukseen, johon saatiin rahoitusta Euroopan 
tutkimusrahastolta (European Research Council, ERC) apurahanumerolla 714166 
liittyen Euroopan Unionin “Horizon 2020” tutkimus- ja innovaatio-ohjelmaan.
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ristöteemoista, kuten ilmastonmuutoksesta tai eläinten hyvinvoinnista 
(katso tässä numerossa Lahtinen & Löytty, lisäksi mm. Małecki et al. 2016; 
Schneider-Mayerson 2018; Schneider-Mayerson et al. 2020). Määrälliset 
tulokset ilmastofiktion mahdollisuuksista vaikuttaa lukijoiden ilmaston-
muutosasenteisiin kehottavat varovaisuuteen. Ilmastofiktio pystynee 
muistuttamaan ilmastonmuutoksesta jo valmiiksi huolestuneita kansalaisia 
ilmiön vakavuudesta, mutta tuskin kykenee muuttamaan konservatiivisten 
skeptikkojen mielipiteitä (Schneider-Mayerson 2018). Vaikka ilmasto-
fiktion lukeminen näyttääkin tuottavan positiivisia vaikutuksia ihmisten 
uskomuksiin ja asenteisiin suhteessa ilmastonmuutokseen, nämä vaikutuk-
set myös katoavat suhteellisen nopeasti (Schneider-Mayerson et al. 2020). 
Toistaiseksi käsillä ei ole juurikaan laadullista, kertomusten lukijoiden kä-
sitteellistyksiin paneutuvaa tutkimusta ympäristöaiheisesta fiktiosta. 

Tämän artikkelin keskeisenä käsitteenä on toimijuus. Tutkin, millaisia 
käsitteellistyksiä ei-inhimillisen ympäristön teoista, kyvyistä ja kapasitee-
teista haastateltavat rakentavat keskustellessaan lukemistaan tarinoista. 
Käytän käsitettä ”ei-inhimillinen” asettuen humanistisen tieteiden kään-
teeseen, jota Richard Grusin (2015) on kutsunut nimellä ”nonhuman 
turn”. Viljelen termiä sen selkeyden vuoksi, kuitenkin tiedostaen sen on-
gelmallisuuden. Käsitteen ”ei-inhimillinen” voi nähdä uudistavan binääristä 
vastakkainasettelua ihmisen ja muun ympäristön välillä samalla kun siihen 
kietoutuu esimerkiksi ”inhimillisyyteen” liittyviä kunnioittavan ja arvok-
kaan kohtelun assosiaatioita (Kortekallio et al. 2020). Viittaan käsitteellä 
laajaan skaalaan ilmiöitä ekosysteemisistä prosesseista yksittäisiin ympä-
ristön elementteihin (esimerkiksi vuoret, vesistöt) tai eläviin olentoihin 
(kasvit, eläimet). Jonkinasteisen kiistämättömän ihmiskeskeisyyden riskin 
myöntäen ymmärrän tässä artikkelissa toimijuuden kielellisesti tuotetuksi 
käsitykseksi ei-inhimillisen ympäristön elementtien pystyväisyydestä tai 
kykeneväisyydestä. 

Ei-inhimillinen toimijuus on keskeinen käsite ilmastokriisiä ja mui-
ta ekologisia katastrofeja koskevissa keskusteluissa eikä vähiten siksi, että 
siihen kiteytyy monenlaista ihmisen ja ympäristön suhteen problema-
tiikkaa. Perinteinen määritelmä toimijuudesta on ihmiskeskeinen, sillä se 
mielletään useimmiten hallinnan tunteeksi ja ihmisen kyvyksi kontrolloida 
sekä itseään että ympäröivää ei-inhimillistä maailmaa (Harrè 1993; Kögler, 
2010; Pope 1998; Yamamoto 2006). Toisin sanoen, toimijuus on kykyä 
tuottaa tietoisesti muutoksia ”ulkoisessa” todellisuudessa joko kielellis-
ten ilmaisujen tai fyysisen toiminnan kautta. 

Perinteiseen toimijuuskäsitykseen liittyy usein implisiittisesti ajatus 
siitä, että toimija on ympäristöstään erillinen, rationaalinen olento, joka 
on tietoinen omista toimistaan ja pystyy reflektoimaan niitä (Harré 1993; 
Marchand 2018; Pope 1998; Toivonen 2022; Yamamoto 2006). Perinteinen 
toimijuuskäsitys rajoittaa sen yksittäisen rationaalisen ja kontrolloivan ih-
misolennon ominaisuudeksi – ihmisolennon, jonka identiteetti rakentuu 
joksikin ei-inhimillisestä maailmasta erilliseksi ja sen yläpuoliseksi. Siten 
tämä käsitys kantaa mukanaan moninaisia ongelmallisia siltoja ekologisten 
kriisien taustalla risteileviin länsimaisen vallankäytön ja riiston kysymyksiin 
(Marchand 2018; Plumwood 2009). Tällaiset toimijuuskäsitykset sulkevat 
ulos sekä kuvaukset ei-inhimillisen ympäristön toimijuudesta että sellai-
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sesta ihmistoimijuudesta, joka nousee ihmisen kytköksistä ei-inhimilliseen 
ympäristöön (Plumwood 2009). 

Humanististen tieteiden piirissä erityisesti uusmaterialistit ovat 
ansiokkaasti haastaneet näitä perinteisiä toimijuuskäsityksiä ja tuo-
neet toimijuutta esiin jonakin, joka nousee monimutkaisista erilaisten 
olentojen, ilmiöiden ja prosessien verkostoista. Näin puretaan ajatusta, 
että toimijat ovat erillisinä olentoina olemassa näiden suhdeprosessien  
ulkopuolella (Barad 2003; Braidotti 2019; Haraway 2016). Filosofian 
ja yhteiskuntatieteiden puolelta on syytä mainita Bruno Latour, jonka 
kehittämä toimijaverkkoteoria kuvaa yhteiskuntia ja kulttuureita laajenta-
malla toimijan käsitteen koskemaan myös ei-inhimillisiä entiteettejä, kuten 
faktoja tai fyysisiä objekteja, ja korostamalla toiminnan laajalle jakaantu-
nutta luonnetta (Latour 1996, 2011). Toimijaverkkoteoriassa toimija ei ole 
sidoksissa ajatukseen erillisistä, omia motiiveitaan toteuttavista ihmisyk-
silöistä; toimijuus on niin verkostomaisesti hajaantunutta, ettei sitä itse 
asiassa voida käsitteellistää edes yksittäisten toimijoiden vuorovaikutuk-
sena (Latour 1996, 2011). 

Toimijuuden käsitteen uudelleenneuvottelulla on merkitys-
tä ihmisen ja ei-inhimillisen ympäristön suhteiden ymmärtämiselle. 
Aiempi tutkimus on tuonut esiin, että länsimaisessa ajattelussa ja media-
diskurssissa toistuvat tietynlaiset tavat ymmärtää ei-inhimillinen 
ympäristö. Usein niihin kytkeytyy myös perin yksiviivaisia ei-inhimillisiä 
toimijuuskäsityksiä. Luonto mielletään usein joko ihmisten tekojen haa-
voittuvaiseksi uhriksi, potentiaalisesti uhkaavaksi voimaksi, johon ihmisten 
ei pitäisi sotkeentua, tai subliimeja ykseyden kokemuksia tarjoavaksi, lä-
hes yliluonnolliseksi toimijaksi (Coscieme et al. 2020; Evans 2012; Hansen 
2006; Olausson & Uggla 2019; Simula 2012; Wall 1999; Williams 1993). 
Useissa esiintymismuodoissaan nämä käsitykset heijastavat länsimaisissa 
yhteiskunnissa voimakasta narratiivia, jonka mukaan ympäristö on jotakin 
ihmisistä erillistä ja olemassa ainoastaan tarjotakseen ihmisille passiivisen, 
hyödynnettävissä olevan resurssin (Haraway 2016; Plumwood 2009). 

Tämä artikkeli asettuu empiirisen ekokritiikin kentälle. Ammennan 
diskurssianalyyttisestä menetelmästä tutkiessani, kuinka osallistujat 
haastattelussa käsitteellistävät ei-inhimillisen ympäristön toimijuutta ja 
erityisesti, kuinka tämä tapahtuu heidän keskustellessaan lukemastaan 
lyhyestä ympäristönovellista. Diskurssianalyyttisestä näkökulmasta kiin-
nostavaa on, millaisena ei-inhimillisen ympäristön toimijuus käsitteellistyy 
kielen tasolla. Tutkimukseni ulkopuolelle jäävät kysymykset siitä, millaisia 
konkreettisia seurauksia varsinaiselle toiminnalle tällaisten kertomusten 
lukemisella on. Tämä teksti nojaa muualla julkaistuun artikkeliin samas-
ta haastatteluaineistosta (Toivonen & Caracciolo 2022)2, mutta syvennän 
ja tarkennan aiempaa analyysia uusin esimerkein ja uusista näkökulmista. 

2 Tässä artikkelissa esiteltävä analyysi perustuu samaan haastatteluaineistoon kuin 
muualla julkaistu artikkeli (Toivonen & Caracciolo, 2022). Sekä ei-inhimillisen ympäristön 
diskursiivisten toimijuuspositioiden että monimutkaisten toimijuusrakennelmien 
suhteen kävin keskustelua alkuperäisartikkelin toisen kirjoittajan kanssa analyysin eri 
vaiheissa. Tämän artikkelin teksti analyyseineen, tuloksineen ja pohdintoineen poikkeaa 
muualla julkaistun artikkelin sisältämästä ja laajentaa sitä eri suuntaan. Marco Caracciolo 
on antanut suostumuksensa tämän muokatun ja syvennetyn version kirjoittamiseen ja 
julkaisuun.
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Tutkimuksessani pyrin vastaamaan kysymykseen siitä, millaisia toimijuus-
positioita osallistujat diskursiivisesti tuottavat ei-inhimilliselle ympäristölle 
ja erityisesti, millaista diskursiivista toimijuutta he käsitteellistävät keskus-
tellessaan lukemastaan ympäristöaiheisesta novellista. 

Haastattelututkimuksen toteutus 

Toteutin tutkimuksessa videopuheluina 21 puolistrukturoitua haastatte-
lua tammi- ja helmikuussa 2021. Tutkimuksessa haastateltaville annettiin 
luettavaksi lyhyt ympäristöaiheinen novelli, josta sitten esitettiin kysymyk-
siä. Tällainen asetelma ei ole täysin luonnollinen tekstin lukemisen tilanne, 
mutta koska haastateltavat osallistuivat keskusteluihin itse valitsemanaan 
ajankohtana useimmiten omasta kodistaan käsin, tarjoutui lukemiselle ja 
kertomuksesta keskustelemiselle luonnollisempi asetelma kuin olisi ollut 
mahdollista esimerkiksi kokeellisessa kontekstissa. 

Rekrytoin haastateltavat lähettämällä osallistumiskutsuja erilai-
sissa sosiaalisen median kanavissa ja sähköpostilistoilla sekä hyödyntäen 
laajennettua kontaktiverkostoani. Laadullisen tutkimuksen perinteitä nou-
datellen ja diskurssianalyysin metodi mielessäni kokosin haastateltavien 
joukon ns. purposeful sampling -menetelmällä3 (ks. esim. Palinkas et al. 
2015), pyrkimyksenä löytää sellainen haastateltavien joukko, joka tuottai-
si kielellisesti mahdollisimman rikkaan aineiston. Diskurssianalyyttisestä 
näkökulmasta on tärkeää pyrkiä varmistamaan, että aineistoon saadaan 
mahdollisimman rikasta kielenkäyttöä ja vaihtelevia tapoja käsitteellistää 
kiinnostuksen kohteena olevaa ilmiötä, ei niinkään pyrkiä määrällisen tut-
kimuksen tavoin yleistettävissä oleviin johtopäätöksiin. Näin ollen pyrin 
löytämään haastateltaviksi vähintään 18-vuotiaita, taustoiltaan mahdol-
lisimman erilaisia osallistujia ja varmistamaan, että kirjallisuudesta ja/tai 
ympäristöaiheista erityisen kiinnostuneet osallistujat eivät olisi yliedus-
tettuina. Tästä syystä mukaan otettiin myös sellaisia henkilöitä, jotka 
totesivat etteivät juuri lue kaunokirjallisuutta eivätkä ole erityisen kiin-
nostuneita ympäristöstä. 

Kaikki osallistujat allekirjoittivat kirjallisen suostumuksen ennen 
haastatteluita. Kerroin heille, että he osallistuisivat puolistrukturoituun 
haastatteluun, joka käsittelee kirjallisuutta ja heidän ajatuksiaan ympä-
ristöteemoista. Lisäksi selvitin osallistujille, että he lukisivat haastattelun 
aikana lyhyen kertomuksen englanniksi ja keskustelisivat siitä kanssani. 
Tein haastattelut Zoom-videopuheluina enimmäkseen englanniksi, suo-
mea puhuvien osallistujien kohdalla suomeksi, mikäli he tätä itse toivoivat. 
Englanniksi haastattelunsa antaneet olivat kaikki kielessä erittäin sujuvia 
ja suurimmalle osalle se oli pääsääntöinen työelämän ja/tai arjen kie-
li. Haastateltavat edustivat kymmentä eri kansallisuutta ja olivat iältään 
21–74-vuotiaita. 12 haastateltavaa identifioitui naiseksi, 9 mieheksi.

Jokaisessa haastattelussa kysyin ensin orientoivia kysymyksiä 
osallistujan ympäristöön liittyvistä näkemyksistä (kaikki haastattelun ky-
symykset ovat mukana liitteessä 2). Tämän jälkeen he saivat luettavakseen 

3 Kutsutaan toisinaan myös purposive sampling -tekniikaksi.
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yhden kolmesta ympäristöaiheisesta novellista. Toisin sanoen, jokainen 
kolmesta kertomuksesta luettiin tässä 21 osallistujan tutkimuksessa 
seitsemän kertaa. Kertomuksen lukemisen jälkeen esitin heille sekä ylei-
sempiä (”Millainen kokemus tämän kertomuksen lukeminen sinulle oli?”) 
että rajatummin esimerkiksi kertomuksen ei-inhimillisen ympäristön 
toimijuuteen liittyviä kysymyksiä. Haastattelun loppuosassa keskusteltiin 
laajemmin osallistujien ympäristöajatuksista. Kysymykset oli muotoiltu 
siten, että ne antaisivat haastateltavalle mahdollisuuden käsitteellistää ei-
inhimillinen toimijuus mahdollisimman rikkaalla tavalla. 

Käytin tutkimuksessa sivun mittaisia englanninkielisiä novelleja 
(”The Giving Tree4”, ”Icebergs” ja ”Seekers and Fools”, katso liite 1), jotka 
oli laatinut tilauksesta erityisesti tätä tutkimusta varten kirjallisuudentut-
kija ja kirjailija Aurora Ala-Hakula. Päädyin lyhytproosaan käytännön syistä, 
sillä novelleja voitiin antaa osallistujille luettavaksi haastattelun aikana. 
Mittatilaustekstejä käyttämällä pystyin myös varmistamaan, ettei kenel-
läkään osallistujalla ollut kertomuksista aiempaa kokemusta. Novellit oli 
kirjoitettu tutkien ei-inhimillisen luonnon toimijuutta ja suhdetta ihmi-
seen: kertomuksissa puu unelmoi vapaudesta, jäävuoret kuvataan villeinä 
ja raivopäisinä, ja Fuji-vuori kuvastaa ihmisille fyysisiä haasteita mutta myös 
seesteisyyden tyyssijaa. Kutsumalla lukijansa ottamaan puun, jäävuoren, 
vuoriston – ja vuoristoa koskevassa kertomuksessa myös ihmiskunnan 
näkökulman – novellit pyrkivät nostattamaan kysymyksiä inhimillisen ja 
ei-inhimillisen toimijuuden eroista ja rajoista. Samalla ne problematisoivat 
Monika Fludernikin (1996: 13) kuvaamaa ”antropomorfista vinoumaa” eli 
tarinoiden sisäsyntyistä taipumusta etualaistaa yksilöllisiä ihmishahmoja ja 
heidän toimijuuttaan. 

Novellissa ”The Giving Tree” ihmiskertoja on kävelemässä puis-
toon Ukrainan Kiovassa. Tekstin puolivaiheilla kertoja keskittyy vanhaan 
ja uhanalaiseen hevoskastanjaan. Puu esitetään aluksi lähinnä ihmis-
ten palveluksessa olevana aurinkovarjona, mutta myöhemmin kuvataan 
myös puun omaa näkökulmaa; paljastuu, että puu unelmoi toisenlaisesta 
elämästä avoimemmassa ympäristössä. Teksti päättyy toisessa persoo-
nassa esitettyyn kysymykseen siitä, olisiko lukija voinut uskoa tällaista 
hevoskastanjasta. 

Novellin ”Seekers and Fools” kertoja kuvailee ihmisryhmää pyr-
kimässä kohti Fuji-vuoren huippua etsien pyhiä kokemuksia ja kokien 
luonnon voimakkaan läsnäolon. Kertomuksessa mainitaan vuorella asu-
vat erakot ja heidän luontosuhteensa. Kertomus ottaa lähinnä koko 
ihmiskunnan näkökulman, ei yksittäisen ihmisen. Loppu alleviivaa, kuinka 
ihmiset eivät huomaa kollektiivista vaikutustaan ympäristöön. 

Novellin ”Icebergs” ihmiskertoja kuvaa pohjoisnavan mahtavia 
jäävuoria ja ottaa niiden perspektiivin kuvatessaan niiden kokemusta su-
lamisesta mereen. Viimeinen kappale keskittyy jäätiköihin ja kuvaa niillä 
olevan, jäävuorten tapaan, oma tahto. Kertomuksen lopussa kysytään 
provokatiivisesti, voisimmeko ”me” (määrittelemättä, keihin tällä prono-
minilla viitataan, mutta implikoiden jonkinlaista ihmispuhujan ja -lukijan 

4 Novelli on nimeään myöten ymmärrettävissä viittaukseksi Shel Silversteinin tunnettuun 
lastenkirjaan ”The Giving Tree” (1964).
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kollektiivista toimijuutta) estää jäävuoria kuolemasta. Kaikki tutkimukses-
sa käytetyt novellit ovat liitteessä 2. 

Analyysin kulku 

Litteroin haastattelut sanatarkasti videonauhoilta, kääntäen suomeksi 
tehdyt haastattelut samalla englanniksi ja anonymisoiden koko aineiston.  
Analyysi keskittyi niihin ei-inhimillisiin toimijuuksiin, joita osallistujat ra-
kensivat ns. ”kertomuspuheessa” eli niissä haastattelun osissa, joissa he 
keskustelivat lukukokemuksistaan. Käyttämällä käsitettä “kertomuspuhe” 
teen siis eron niiden haastattelun osien välille, joissa haastateltavat ekspli-
siittisesti keskustelivat lukemistaan novelleista, ja niiden osien välille, joissa 
he keskustelivat esimerkiksi ilmastonmuutoksesta.5 Analyysin kohteena 
ovat käytännössä vastaukset haastattelukysymyksiin 3.1–3.4, mutta mikäli 
haastateltava palasi muun kysymyksen yhteydessä pohtimaan lukemaansa 
tekstiä ja attribuoi kertomuksessa esiintyvälle ei-inhimillisen ympäristön 
elementille toimijuutta, nämä kohdat otettiin mukaan analyysiin. 

Analysoin haastatteluja diskurssianalyyttisellä metodologialla.  
Diskurssianalyysin monitieteinen kenttä on kehittynyt eri muodois-
saan esimerkiksi filosofian, psykologian ja kulttuurintutkimuksen alueilla 
(Nikander 2008; Trappes-Lomax 2004). Diskurssianalyysin eri muodot ja-
kavat pitkälti sosiaalikonstruktionistisen näkemyksen, jonka mukaan teksti 
ja puhe ovat resursseja, joiden avulla maailmasta rakennetaan sosiaali-
sessa vuorovaikutuksessa erilaisia tilannesidonnaisia versioita (Nikander 
2008; Potter & Hepburn 2008; Pynnönen 2013; Pälli ja Lillqvist 2020; 
Ussher & Perz 2014). Konstruktionistisen ajattelutavan mukaisesti tämä 
artikkeli lähestyy ei-inhimillisen ympäristön toimijuutta kurkottamatta 
kielenkäytön taakse psykologisiin tai materiaalisen maailman ilmiöihin ja 
objekteihin (Nikander 2008; Potter & Hepburn 2008). Artikkelissa ei tut-
kita, kuinka tutkimukseen osallistujat kokevat ei-inhimillisen ympäristön 
toimijuuden vaan tarkoituksena on selvittää, kuinka he kielellisesti rakenta-
vat sitä puheessaan. 

Diskurssianalyysi kutsuu myös tiedostamaan, että yritys nähdä 
ei-inhimillinen ympäristö toimijana on aina jossain määrin kielellisesti 
rakennettu, inhimillinen tuotos, ei läpinäkyvä kuvaus ei-inhimillisen ym-
päristön ”varsinaisesta” toimijuudesta.  En asetu radikaalin relativismin 
kannalle ja väitä, että ilmiöt ovat vain tai ensisijaisesti kielellisesti rakennet-
tuja. Sen sijaan tarkastelen maltillisemmin nimenomaan kielessä tuotettua 
toimijuutta tiedostaen, että ei-inhimillisen ympäristön toimijuus on myös 
konkreettista ja materiaalista. En myöskään oleta, että puhumisen tavoil-
la olisi mitään yksiselitteistä suhdetta ei-inhimilliseen ympäristöön ja sen 
toimijuuteen itsenäisenä, materiaalisena ja kielen ulkopuolisena ilmiönä. 

Analyysiprosessi painottui mikrodiskursiiviseen tai lingvistiseen 
otteeseen, jossa aineistoa lähestytään ottaen huomioon kieliopin, sana-
valintojen ja semantiikan tason ilmiöt (Pynnönen 2013). Haravoin aineistoa 

5 Haastattelujen ilmastonmuutosta koskevia osioita on käsitelty kirjoittajan toisaalla 
julkaistussa artikkelissa (Toivonen, 2022).
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jättäen tilaa erilaisille tavoille puhua ei-inhimillisen ympäristön tekemises-
tä tai toimimisesta nojautumatta ihmiskeskeisiin oletuksiin esimerkiksi 
siitä, että kyseinen toiminta palautuu jollakin tavoin ihmis psykologisiin 
tarkoitusperiin. Analyysin ensimmäisessä vaiheessa kohdistin huomioni 
haastattelutekstien sanoihin, ilmauksiin, lauseisiin, virkkeisiin ja metaforiin 
(Pynnönen 2013) tutkien sitä, kuinka ja millaista toimijuutta haastatel-
tavat attribuoivat puheessaan ei-inhimilliselle ympäristölle. Toimijuuden 
attribuoiminen tarkoittaa tämän tutkimuksen tapauksessa ei-inhimillisen 
ympäristön kuvaamista toimijana (tai ei-toimijana). 

Pyrin ymmärtämään toimijuuden rakentamista diskursiivisen 
toimijuusposition käsitteen avulla (Toivonen 2019). Positioitumisella vii-
tataan siihen, kuinka ihmiset erilaisissa puhetilanteissa asemoivat itseään 
eri tavoin (Davies & Harré 1990; Jolanki 2009). Diskursiivisen position 
käsite jäsentää yksityiskohtaisia suhteita, joita ihmiset puhuessaan raken-
tavat asemoituessaan kokemuksiinsa ja erilaisiin ulkoisiin tapahtumiin tai 
prosesseihin (Toivonen 2019). Tässä tutkimuksessa diskursiivinen toimi-
juuspositio tarkoittaa ei-inhimillisen ympäristön elementille kielellisesti 
rakennettua toimijan positiota. Toisin sanoen, kun puhuja kuvaa ei-inhi-
millisen ympäristön elementtiä kykenevänä tekemään jotakin tai toteaa, 
että mainittu elementti ei pysty johonkin tekoon, toimintaan tai proses-
siin, hän rakentaa ei-inhimilliselle ympäristölle diskursiivisen toimijuuden 
tai ei-toimijuuden position. Position käsite alleviivaa sitä, että tarkaste-
lun kohteena on ihmispuhujan omasta näkökulmastaan käsin rakentamia 
positioita ei-inhimilliselle. Ympäristön elementille rakennettu toimijuus-
positio saattaisi näyttää esimerkiksi tältä: 

Eläimellä pitäisi antaa olla sen oma tahto.

Kyseisessä ilmauksessa ei-inhimilliselle eläimelle attribuoidaan kyky 
omaan tahtoon (jota vihjataan ihmisen voivan rajoittaa). Ilmaus kuuluisi 
toimijuuspositioiden luokkaan ”Kognitiivinen ja tunteva”. 

Luin aukikirjoitetut haastattelut läpi useaan kertaan ja rakensin 
alustavaa listaa erilaisista toimijuuspositioista pyrkien tunnistamaan sekä 
kaikki erilaiset kykyjen ja tekojen kuvaukset ja eri tavat kuvata olemista 
ja tapahtumista että kuvaukset näiden puutteesta tai vähäisyydestä, siis 
ei-toimijuudesta. Aineistosta löytyi satoja erilaisia toimijuuspositioiden 
ilmentymiä, joita luokittelin iteratiivisessa analyysiprosessissa jatkuvas-
ti muotoutuviin kategorioihin. Analyysin loppuvaiheessa keskityin niihin 
osioihin haastatteluista, joissa osallistujat eksplisiittisesti puhuivat lukemas-
taan kertomuksesta ja kuvasivat siinä esitetyn ei-inhimillisen ympäristön 
toimijuutta tai sen puutetta. Viimeisessä vaiheessa keskityin tutkimaan 
erilaisten diskursiivisten toimijuuspositioiden yhdistelmiä, joita tässä ar-
tikkelissa kutsutaan monimutkaisiksi toimijuusrakennelmiksi.

Tutkimuksen tuloksia: Ei-inhimilliset toimijuudet kertomuspuheessa 

Edellä kuvatun analyysin tuloksena haastatteluaineistosta löytyi yhdek-
sän erilaista diskursiivisen toimijuuden positiotyyppiä (katso taulukko 1). 
Nämä toimijuuspositioiden tyypit ilmenivät sekä kertomuspuheessa, eli 
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osallistujien keskustellessa lukemastaan novellista, että niissä haastatte-
lun osissa, jotka koskivat yleisemmin heidän ympäristöajatteluaan. Kaikki 
haastateltavat rakensivat erilaisia ei-inhimillisiä toimijuuspositioita ja 
niiden yhdistelmiä, eikä haastateltavia voitu luokitella sen perusteella, mil-
laisia toimijuuksia he puheessaan tuottivat.

Koska analyysiyksikkönä oli diskursiivisen toimijuuden position 
käsite, taulukon toimijuuspositiot ovat helposti luettavissa ihmis-ympä-
ristösuhteen kuvauksiksi. Positiokäsite tavoittaa sen, kuinka haastateltavat 
attribuoivat toimijuutta ei-inhimilliselle ympäristölle omasta ihmisen 
positiostaan. Toisinaan haastateltava asemoi itsensä suhteessa ei-inhimilli-
seen ympäristöön, toisinaan hän kuvasi ihmisten yleistä suhtautumista tai 
katsoi ympäristöä lukemansa kertomuksen ihmishahmojen läpi. Listatut 
toimijuudet kuvaavat siis väistämättä ympäristön toimijuutta tavalla tai 
toisella suhteessa ihmiseen. 

Kategoria 9, etäinen ja erillinen, sisältää toimijuuspositioita, joissa 
puhuja asemoi ei-inhimillisen ympäristön erilleen itsestään tai ihmisis-
tä yleensä samalla, kun attribuoi sille vähän, jos ollenkaan, toimijuutta. 
Kategoriassa 9 ei siis ole kyse siitä, että ei-inhimillisen ympäristön olento, 
ilmiö tai prosessi on toimija, jonka kapasiteetteja ihminen ei voi täysin 
ymmärtää (kategoria 1) vaan siitä, että ei-inhimillistä ympäristöä ei raken-
neta toimijaksi, joka olisi missään mielekkäässä yhteydessä ihmiseen. 

Taulukko 1

Ei-inhimillinen 
toimijuus 

Ei-inhimillinen prosessi, olento tai entiteetti 
esitetään…

1. Läpinäkymätön  toimijuudessaan osin ihmisen havaitsemis- ja ymmärryskyvyn 

tavoittamattomissa olevana mutta silti suhteessa ihmiseen

2. Subliimi voima voimakkaana, iäisenä, pyhänä, mysteerisenä 

3. Systeemit ja 

kytkennät 

keskinäisten yhteyksien järjestelmänä; toisinaan ihmiset kuvataan 

kietoutuneeksi tähän kokonaisuuteen 

4.  Antaja ja 

mahdollistaja 

elämän ylläpitäjänä ja antajana, joka esimerkiksi tuottaa happea tai 

tarjoaa ihmisille miellyttäviä kokemuksia

5. Uhka voimana, joka haastaa ihmisiä esimerkiksi erilaisilla 

luonnonmullistuksilla 

6. Kognitiivinen ja 

tunteva

kognitiivisesti ja emotionaalisesti kykenevänä; toisinaan myös 

ihmisen vuorovaikutuskumppanina 

7. Elävä ja oleva elävänä/olevana entiteettinä tai prosessina; sisältää myös kuvauksia 

yksinkertaisista lajispesifeistä toiminnoista

8.  Uhri ja objekti jonakin, jota ihmiset havainnoivat, määrittelevät ja/tai hyödyntävät 

ja tuhoavat

9. Etäinen ja erillinen jonakin, joka on ihmisestä irrallinen ja etäinen; äärimmillään sitä ei 

tunnisteta merkitykselliseksi toimijaksi laisinkaan
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Taulukkoa tarkastaltaessa on hyvä huomata, että kukin toimijuuspositio 
voidaan kuvata sekä toimijuutena että toimijuuden puutteena riippuen 
siitä, onko lause myönteinen vai kielteinen. Esimerkiksi kieltomuodon yh-
teydessä esitetty tyypin 9 toimijuus (Etäinen ja erillinen) merkitsisi, että 
ei-inhimillisen ympäristön tai luontokappaleen myönnetään olevan ole-
massa ja jossakin suhteessa ihmiseen, vaikka sen enempää toimijuutta 
siihen ei liitetä: ”Ihminen ei ole erillinen luonnosta”. Käytännössä tyyp-
pien 8 (uhri ja objekti) ja 9 (etäinen ja erillinen) positiot muussa kuin 
kieltomuodossa esittävät ei-inhimillisen ympäristön ei-toimijana, ihmis-
ten tekojen objektina. Lisäksi on huomautettava, että taulukko kuvaa 
ei-inhimilliselle ympäristölle attribuoitujen toimijuuksien laadullista mo-
ninaisuutta kielikeskeisestä ja aineistolähtöisestä näkökulmasta. Kyseessä 
ei ole pyrkimys esittää erilaisia tapoja kuvata ei-inhimillistä ympäristöä 
määrällisesti enemmän tai vähemmän toimijana minkään yksittäisen toi-
mijuuden tyypin tai määritelmän mukaisesti. 

Haastatteluissa ilmeni niin sanottuja monimutkaisia toimijuus-
rakennelmia (katso taulukko 2). Niissä ei-inhimilliselle entiteetille tai 
prosessille attribuoitiin vähintään kahdenlaisia toimijuuspositioita. Ne 
ovat siis erilaisia yhdistelmiä taulukon 1 listaamista toimijuuspositioista. 
Monimutkaiseksi toimijuusrakennelmaksi on määritelty sellaiset toi-
mijuuspositioiden yhdistelmät, jotka ilmenivät lähellä toisiaan, samassa 
puheenvuorossa, eikä niitä erottanut esimerkiksi haastattelijan kysymys. 

Monimutkaisia toimijuusrakennelmia esiintyi useammin ker to mus - 
puheessa kuin haastattelun niissä osissa, joissa puhe ei kohdistunut luettuun 
novelliin. 21 osallistujasta 16 rakensi kertomuspuheessaan vähintään yhden  
monimutkaisen toimijuusrakennelman. Kaikkiaan kertomus puheessa  
ilmeni 25 monimutkaista toimijuusrakennelmaa. Ne esiintyivät 
useimmiten kohdissa, joissa lukija kertoi lukukokemuksestaan ja vuoro-
vaikutuksestaan tekstin kanssa. 

Taulukko 2 antaa yleiskuvan siitä, minkätyyppisiä yhdistelmiä tau-
lukon 1 toimijuuspositioista tehtiin. Taulukossa erilaiset monimutkaiset 
toimijuusrakennelmat on luokiteltu kolmeen pääryhmään. Niistä ensim-
mäisessä ei-inhimillinen ympäristö on esimerkiksi kognitiivinen ja tunteva 
tai luonnonvoimiensa vuoksi uhkaava toimija, mutta kuitenkin jollain tapaa 
objektin positiossa, useimmiten koska se kuvataan ihmisten tekojen vahin-
goittamaksi. Toisessa kategoriassa ei-inhimillisen ympäristön elementillä 
on esimerkiksi kognitiivisen tai yksinkertaisemman ”lajispesifisen” (viittaa 
tässä esimerkiksi kuvaukseen jäävuoresta ”ajelehtimassa”) toimijuuden 
lisäksi kykyjä tai tarpeita, jotka jäävät ihmisiltä pimentoon. Kolmas luok-
ka sisältää sellaiset toimijuusrakennelmat, joissa ei-inhimillinen ympäristö 
kuvattiin antamaan ja tarjoamaan esimerkiksi elämän elinehtoja, turvaa 
tai mukavuuksia suhteessa ihmiseen. Samalla tätä kuvaus ta monimutkais-
tettiin attribuoimalla ei-inhimilliselle ympäristölle myös kognitiivista tai 
tuntevaa toimijuutta, voimaa uhata ihmisiä esimerkiksi luonnonvoimilla, 
tai alistettu asema ihmisten tekojen objektina. 
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Taulukko 2

Monimutkainen 
toimijuusrakennelma; 
ei-inhimillinen 
ympäristö kuvataan...

Kuvaus N

Voimakkaana

mutta objektina

Ympäristön elementillä on esimerkiksi kognitiivista 

tai luonnonvoimiin liittyvää toimijuutta, mutta se 

on myös ihmisten tekojen tai olosuhteiden uhri tai 

objekti

9 

Tavoittamattomana, 

mystisenä tai etäisenä 

toimijana

Ympäristöllä on esimerkiksi kognitiivisen 

toimijuuden tai lajispesifisten toimintojensa lisäksi 

kykyjä ja tarpeita, joita ihminen ei huomaa tai 

tavoita

9

 

Monimutkaisena antajana/

mahdollistajana 

Ympäristö tarjoaa ihmisille elämän elinehtoja, 

turvaa ja mukavuutta, mutta on samalla heidän 

tekojensa objekti tai uhri, uhkaa heitä tai ilmentää 

mielellisiä kykyjä

7 

 
Seuraavassa annan esimerkkejä jokaisesta monimutkaisten toimijuus-
rakennelmien yläkategoriasta. Otteissa kirjain H viittaa haastattelijan eli 
tämän artikkelin kirjoittajan etunimeen. Haastateltaviin viitataan pseu-
donyymein. Esimerkkeihin on numeroilla merkitty, mitä taulukon 1 
toimijuuksista kukin ilmaus edustaa. Fionan ja Annin haastatteluotteet 
ovat suomeksi käydyistä keskusteluista, ja ne on siis tässä esitetty alku-
peräisellä kielellään. Otteet Lotelta, Timothyltä ja Bealta sekä lyhyemmät 
viittaukset Hannahin ja Karin haastatteluihin tulevat alun perin englan-
niksi käydyistä keskusteluista, jotka on tätä artikkelia varten käännetty 
suomeksi. 

1. Voimakas mutta objekti

Voimakas mutta objekti -tyypin monimutkaisissa toimijuusrakennelmissa 
ei-inhimillinen ympäristö kuvautui yhtäältä voimakkaana toimijana, toisaal-
ta ihmisten toiminnan uhrina. Tämän yläkategorian toimijuus rakennelmissa 
ympäristölle attribuoidut toimijuudet olivat sikäli perinteisiä, että niissä 
ei-inhimillinen ympäristö esitettiin esimerkiksi subliimina, ikiaikaisena voi-
mana tai uhkaavien luonnonvoimien tyyssijana. Näitä kuvauksia kuitenkin 
rikastettiin liittämällä niihin huomio ympäristön samanaikaisesta objekti-
positiosta suhteessa tuhoavaan ihmiseen. 

Fiona kuvasi ”Icebergs” -novellin jäävuoren metsän kaltaisena 
ekologisen järjestelmän osana, jolla on oma tehtävänsä, subliimina iäisenä 
olemusvoimana, ja myös uhanalaisena ja ihmisten unohduksiin jättämänä 
luontoelementtinä. 
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H: No minkälainen tekijä toi jäävuori oli tossa tekstissä eli tavallaan mitä se esitettiin 
niinkuin kykenevänä tekemään, se jäävuori? 
Fiona: No se oli enemmän sellanen tota... Ootas, mites mä nyt sen kuvaisin. Se on 
sellanen niinku metsä. Sellanen jotenkin niinku voima joka on muutakin kuin vain 
mitä se on2. Et metsähän hengittää ja se antaa happea4 ja se on niinku sellanen taval-
laan jotenkin ancient, siis ikuinen, vanha niinkuin luonnon tapa olla2, ja vähän samalla 
tavalla ehkä se jäävuorikin nyt tässä tuli mieleen et ne on semmosia niinkuin luon-
nonvoimia jotka on siellä, ne on niinku... itsessään sisältää voimia2 ja edustaa jotain 
sellaista tärkeää luonnonvaraa ja ekosysteemin osaa3 jonka merkityksen huomaa sit-
ten kun se jotenkin tuhoutuu8,9. 

Fiona vertaa haastattelussa kertomuksen jäävuorta metsään, joka kuva-
taan sekä ikiaikaisten voimien tyyssijana (2, Subliimi voima) että elämän 
ylläpitäjänä (4, Antaja ja mahdollistaja). Jäävuoren Fiona kuvaa sekä iäisenä 
voimana (2) että tärkeänä ekosysteemin osana (3, Systeemit ja kytkennät), 
mutta myös jonakin sellaisena, jota ihminen, tässä melko implisiittisesti, 
tuhoaa (8, Uhri ja objekti) ja jonka merkityksen ihminen huomaa vasta 
liian myöhään (9, Etäinen ja erillinen). Näytteen viimeinen lause sisältää 
kaksi erilaista toimijuusattribuutiota: jäävuori on sekä ihmisen tuhoami-
sen objekti, joskin epäsuorasti, että jotakin ihmismielestä niin kaukaista, 
ettemme huomaa sen merkitystä ennen kuin se on kadonnut. 

Fiona kuvaa jäävuorta puheessaan itseriittoisena voimana, jolla on 
myös jonkinlainen salattu tai vähemmän ilmeinen kääntöpuoli – onhan se 
”muutakin kuin vain mitä se on”. Jäävuoreen rinnastettu metsä on ”luon-
non tapa olla”; kyseessä on siis enemmän kuin yksi osa ekosysteemiä. 
Samantapainen ei-inhimillisen ympäristön kuvaaminen perustavanlaatui-
sena olemassaolona jatkuu lauseessa, jossa Fiona toteaa jäävuorista niiden 
olevan ”luonnonvoimia jotka on siellä”, kunnes hän määrittelee tar-
kemmin niiden itsessään ”sisältävän” voimia. Jäävuorista rakentuu siis 
eräänlainen luonnon ontologinen supertoimija, jonka tärkein tekijä on 
sen olemassaolo ja joka itseriittoisesti sisältää voimia. Viimeisessä lausees-
sa Fiona liittää jäävuoriin vielä ”edustamisen” toiminnon tehden niistä 
ikäänkuin metaforia koko ekosysteemille ja niiden helposti unohtuvalle 
merkitykselle. 

Muutkin saman tarinan lukeneet rakensivat samantyyppisiä toimi-
juuskuvauksia, joissa alleviivattiin jäävuoren mystistä voimaa, siinä missä 
novelli itsessään puhuu jäävuorista ”vapaina” ja ”arvaamattomina”. Lukijat 
eivät juuri tarttuneet näihin määreisiin vaan ammensivat enemmänkin 
romanttisesta subliimin luonnon diskurssista kuvatessaan jäävuoria ikään 
kuin yksikköinä, joilla on jonkinlainen mystinen tehtävä ekologisessa ko-
konaisuudessa. Hannahin sanoin ”jäävuori on toimija joka on siellä ja pitää 
jotakin... niiden muoto, niiden olemassaolo on sitä, että ne pitävät kaiken 
tasapainossa”. 

Haastatteluille tyypillistä oli, että ihmisen suhde ympäristöön-
sä kuvattiin usein kategorisesti synkkänä, ihmisen itsekeskeisyyden ja 
ahneuden värittämänä. Fionan esimerkki näyttää, kuinka kertomuspu-
heen monimutkaiset toimijuusrakennelmat saattoivat haastaa tällaista 
yksinkertaistavaa ”luonto uhrina” -diskurssia. Hän ei esittänyt jäävuorta 
yksioikoisesti ihmisen toiminnan passiivisena objektina, vaan kuvasi sille 
mystisen, ontologisen tehtävän, vaikka lopuksi rakensikin kertomuksesta  
esimerkin ihmisten tuhoavasta toiminnasta suhteessa ei-inhimilliseen 
ympäristöön.  
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2. Tavoittamaton toimija

Tavoittamaton toimija -tyypin monimutkaiset toimijuuskonsruktiot ilme-
nivät siten, että luetun kertomuksen ympäristölle attribuoitiin jollakin 
tavoin ihmisen kiinnostusten tai havainnoinnin ulottumattomiin jäävää tai 
muutoin helposti sivuutettavaa toimijuutta. Yhdessä monimutkaisten toi-
mijuusrakennelmien alatyypissä ei-inhimilliselle ympäristölle attribuoitiin 
muiden toimijuuksien ohella tyypin 1 toimijuuspositio, Läpinäkymätön; ei-
inhimillinen ympäristö kuvattiin siis toimijana, jonka kyvyt jäävät joiltain 
osin ihmisten havaintojen ulkopuolelle. Allaolevassa otteessa Anni kes-
kustelee ”The Giving Tree” -novellista, jonka hän näkee kuvaavan yleisesti 
ihmisiltä unohduksiin jäävää ei-inhimillisen ympäristön näkökulmaa. 

H: Koetko että tää teksti vangitsi jotakin siitä suhteesta mikä ihmisen ja hänen elin-
ympäristönsä välillä vallitsee?
A: Kyllä varmasti jotakin. Ihan tommosia keskeisiä ja jollain tavalla aika arkisiakin 
kokemuksen muotoja... suhteesta. Että mitä ihminen kaupunkitilassa hakee puulta4 
myös, mutta ehkä, niin... se menee hirveän paljon siihen toiseen suuntaan... tai toi-
seen suuntaanhan tässä rupeaa tulemaan sitä että puuta jotenkin rajoitetaan, puun 
elämää8. 
H: Joo. 
A: Ja ehkä siinä on myös se niinku epäsuhta näiden kahden välillä että ei se ihminen 
välttämättä tule ajatelleeksi sitä puun näkökulmaa9... puun näkökulmaa siitä että sillä 
saattaakin olla rajoitettu elämä8 vaikka se vaikuttaa jotenkin hyvin hyvinvoivalta ja 
vihreältä ja valtavalta8, niin siinä voi olla että puulla saattaa olla ihan muita unelmia6,1. 
Ja se on ehkä semmonen mikä laajenee tämän tekstin ulkopuolelle aika hyvin.
H: Joo.
A: Että ei-inhimillisen näkökulmaa ei yleensä huomata missään. 

Tässä otteessa Anni puhuu ensin ihmisistä hakemassa jotakin puulta, vii-
taten tekstin kohtaan, jossa ihmiset hakeutuvat puun varjoon; tässä puun 
toimijuuspositio on tyyppiä 4, Antaja ja mahdollistaja. Seuraavaksi puu 
asettuu jollain tavalla rajoitettuun positioon (8, Uhri ja objekti). Annin 
luen nassa ihmiset eivät tietoisesti tai julmuuttaan jätä puun perspektiiviä 
huomiotta, he vain eivät ”tule ajatelleeksi” sitä. Tämä ilmaus on luettu 
esimerkiksi kategoriasta 9, Etäinen ja erillinen, sillä ei-inhimillisen ym-
päristön olemassaolo jää ihmisiltä sivuun eikä sitä positioida toimijaksi. 
Lopuksi Anni attribuoi puulle kyvyn unelmoida (6, Kognitiivinen ja tun-
teva) ilmauksessa, joka samalla jättää avoimeksi sen, mitä ja miten puu 
oikeastaan tekee; puhuja ei asetu tietämään läpikotaisin puun unelmia (1, 
Läpinäkymätön). 

Annin monimutkaisessa toimijuusrakennelmassa puulla on ra-
jallinen elämä: kertomuksen puu on istutettu ihmisen suunnittelemaan 
puistoon, jossa se ei ole omassa luonnollisessa ympäristössään. Samalla 
puu on vehreä ja elävä, uneksii vapaudesta, ja kurkottaa kaikkineen ih-
mishavaintojen ulkopuolelle; kertomuksen ihminen ei tule ajatelleeksi, 
että kyseinen puu voisi kärsiä, saati osaa kuvitella sen unelmoivan. Lisäksi 
Anni rakentaa oman lukijan tulkintansa vain yhdeksi mahdollisuudeksi – 
käyttäen esimerkiksi ilmausta ”saattaa” – eikä asetu tietämään kaikkea 
kertomuksen puun todellisuudesta. Näin puulle annetaan mahdollisuus 
olla ja tehdä asioita, jotka eivät ole läpinäkyviä sen koommin kertomuk-
sen ihmisille kuin lukijallekaan. 

Myöhemmin tässä artikkelissa käsittelen toisen lukijan, Timothyn, 
keskustelua samasta novellista. Merkillepantavaa on, että Timothysta 
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poiketen Anni ei tartu kertomuksen antropomorfismiin vaan keskittyy 
ajatukseen unelmoivasta puusta mielekkäänä metaforana, joka sallii abst-
raktimman keskustelun ihmisten ja ei-inhimillisen ympäristön suhteesta. 
Tämä muistuttaa Jan Alberin (2009) hahmottelemaa allegorisen lukemi-
sen strategiaa, jossa logiikan rajoja rikkovan kertomuksen mahdottomia 
elementtejä lähestytään allegoristen rakennelmien osina ja kommentteina 
ympäröivästä maailmasta.   

Annille kertomuksen viesti vaikuttaisi olevan siinä, että ihmis-
näkökulmasta ei voida määritellä ei-inhimillisen ympäristön tarpeita ja 
sitä, mikä niille on hyvää elämää. Tämä ajatus kehkeytyy monimutkaisessa 
toimijuusrakennelmassa, jossa puun ”unelmoinnin” merkitys on alleviivata 
sen ihmisnäkökulmasta unohduksiin jääviä tarpeita. Annin esimerkki on 
aineistossa poikkeuksellinen paitsi ei-inhimilliseen ympäristöön liitettyjen 
toimijuuksien monilukuisuudessa myös siinä, että se kritisoi ajatusta siitä, 
että ihmispositiosta voidaan nähdä ja sanella ei-inhimillisen ympäristön 
elinehtoja. Muiden haastateltavien tapaan myös Anni antaa kertomukselle 
kokoavan merkityksen sen kuvaajana, kuinka itsekeskeisiä ja tuhoisia ovat 
ihmisten suhtautumistavat ei-inhimilliseen ympäristöön. 

Tällaiset monimutkaiset toimijuudet, joissa ei-inhimillisen ympä-
ristön kuvataan jäävän ihmisen käsityskyvyn ulottumattomiin, vaikuttavat 
lupaavilta tavoilta ruokkia lukijan pohdintoja. Niiden kautta voisi kenties 
avautua väylä kutsua lukijoita työskentelemään samanaikaisesti ihmisen 
rajallisen ymmärryskyvyn ja ympäristön ihmisestä riippumattomien tar-
peiden kanssa. Nämä rakennelmat resonoivat myös posthumanististen 
käsitteiden ihmistä laajempi tai ihmisen ylittävä kanssa; ne viittaavat siihen, 
että muiden olentojen kyvyt voivat ylittää ihmisen taidot ja ymmärryksen, 
samalla kun ne olettavat keskiöönsä ihmisen, jolla on kykyä muun kuin 
itsensä havaitsemiseen (Kortekallio et al. 2020). 

3. Monimutkainen mahdollistaja

Monimutkainen mahdollistaja -tyypin monimutkaisissa toimijuusraken-
nelmissa osallistujat kuvasivat tarinoiden ympäristöä sekä antajana eli 
jonakin, joka tarjoaa ihmisille elämän elinehtoja tai miellyttäviä kokemuk-
sia, että samanaikaisesti joko uhkana, objektina tai mielellisenä toimijana 
omine kokemuksineen ja kognitioineen. Länsimaisessa kulttuurissa on 
varsin hallitsevana ajatus siitä, että ympäristön toimijuus on alisteista ih-
misen tarpeille, ja sen tehtävänä on siis tavalla tai toisella antaa ihmisille 
jotakin. Kategorian ”monimutkainen mahdollistaja” toimijuusrakennelmat 
ovat luettavissa siten, että osallistuja hetkellisesti monimutkaistaa ajatusta 
ympäristöstä pelkkänä ”antajana” yhdistäen tätä diskurssia ilmentävään 
toimijuuspositioon 4 (Antaja ja mahdollistaja) joko ympäristön uhkaavan 
(5) tai kognitiivisen toimijuuden (6) tai, kuten Lotte alla olevassa esimer-
kissä, ei-toimijuuden position ihmisten tekojen uhrina (8).  

H: Ajatteletko, että tämä teksti sai jotakin kiinni siitä, millainen on suhde ihmisten ja 
heidän ympäristönsä välillä? 
L: Kyllä. Ajattelen, että jotkut ihmiset katsovat luontoa voimana. Jonakin, joka antaa 
heille elämän4, tietyssä mielessä. Koska... musta tuntuu että he vain menevät vaikkapa 
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kävelemään vuorelle tai vaikka kävelylle puistoon, meistä tuntuu hyvälle, tunnemme 
auringonpaisteen, tunnemme miten se tavallaan energisoi meitä4. Mutta loppujen lo-
puksi viimeinen rivi sanoo että ” We don’t realize that we are the ones, the force 
that alters nature”, joten siinä mielessä ihmisten kieltäminen tai ymmärtämättömyys, 
tai no, se että he eivät vain ymmärrä miten me vaikutamme luontoon ja ilmastoon8. 
Ei se mene niin että me voimme vain ottaa ja ottaa ja ottaa. 
H: Niin, ymmärtämättä omaa vaikutustamme. 
L: Niin, ja sitten he vaeltavat kohti tätä tunnetta että he ovat pieniä ja reppanoita 
olentoja, mutta eivät he ole mitään pieniä reppanoita. Ja kuinka he katsovat luontoa 
keinona paeta elämäänsä ja sen taisteluita4. ((lukee tarinaa jatkuvasti uudelleen)) He 
haluavat luonnon tavallaan auttavan heitä selviämään ja pakenemaan4, mutta sitten 
tuo tietämättömyys siitä, että me olemme niitä jotka aiheuttavat luonnossa muutos-
ta huonompaan8, ei parempaan. 

Lotte kuvaa novellia ”Seekers and fools” esimerkkinä ihmisille tyypillises-
tä tavasta suhtautua ympäristöön välineellisesti miellyttävien kokemusten 
antajana tai jopa psykologisena turvapaikkana (4, Antaja ja mahdollistaja) 
samalla, kun he sulkevat silmänsä kielteisiltä vaikutuksiltaan ympäristöön 
(8, Uhri ja objekti). Lotte attribuoi ei-inhimilliselle ympäristölle impli-
siittisesti monenlaista toimijuutta, potentiaalia vastata näihin ihmisten 
asettamiin haasteisiin, mutta hänen kertomuspuheessaan ei kurkote-
ta ei-inhimillisen ympäristön itsenäiseen ja ihmisestä riippumattomaan 
toimijuuteen. Sen sijaan esimerkissä rakentuu yksityiskohtainen kuvaus  
siitä, mikä kertomuksen ihmisten suhtautumisessa ympäristöön on 
ongelmallista. 

Loten esimerkissä ei-inhimillinen ympäristö kuvataan ensin 
elämän antavana ”voimana”; sitten Lotte siirtyy kuvaamaan, kuinka kerto-
muksen henkilöhahmojen tapaan me ihmiset mielellämme hakeudumme 
liikkumaan luontoon ja asettaudumme naiivisti ottamaan vastaan luon-
non antamaa auringonpaistetta ja energiaa. Tällainen kuvaus luonnon 
toimijuudesta suhteessa ihmiseen heijastelee haastatteluissa taajaan 
esiintynyttä estetiikkaa ja elämyksellisyyttä korostavaa romantismin dis-
kurssia, jossa ihminen hakeutuu luontoon virkistäytymään ja hakemaan 
aistikokemuksia (ks. myös Simula 2012). Tämä ”ottamiseksi” määritty-
vä suhtautumistapa kätkee sisälleen ihmisten ymmärtämättömyyden 
koskien omia vahingollisia vaikutuksiaan. Loten luennassa kertomuksen 
ihmiset myös välineellistävät luonnon ”keinoksi” paeta elämäänsä tai vaa-
tivat siltä apua selviytymiseensä. Vaikka ei-inhimilliselle ympäristölle näin 
attribuoidut toimijuudet ovatkin sidoksissa ihmisnäkökulmaan, Loten voi 
tulkita haastavan edellä mainittua romanttista diskurssia, jossa luonto on-
gelmattomasti asemoidaan ihmisten mielihyvän lähteeksi. 

Loten esimerkissä vaihtelevat kiinnostavalla tavalla monikon kol-
mas persoona hänen kuvatessaan henkilöhahmojen toimintaa ja puhujan 
itsensä sisällyttävä me-muoto, kun henkilöhahmojen teot liukuvat tekstin 
ulkopuolelle yleistyväksi kuvaukseksi ihmisten vahingollisesta vaikutuk-
sesta ympäristöönsä. Lotte pyrkii pysymään itse kertomuksessa kiinni ja 
puhumaan sen ihmistoimijoista. Samalla hän, useimpien haastateltavien 
tapaan, lukee tekstiä kertomusmaailman ulkoiseen todellisuuteen yleis-
tettävissä olevana, moraalisena opetuksena siitä, mitä ihmiset tekevät 
väärin suhteessaan ympäristöön. Lisäksi, edelleen haastatteluaineistolle 
tyypillisesti – ja edellä kuvattua Annin esimerkkiä muistuttaen – myös 
Lotte luonnehtii ihmisten negatiivista toimintaa seuraukseksi heidän tie-
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tämättömyydestään ja välinpitämättömyydestään, ei tietoisesta halusta 
vahingoittaa ympäristöä. Kysymykseksi jää, millainen kertomus kutsuisi 
lukijoita tutkimaan sitä, kuinka ihmiset tietoisesti ja tekojensa seuraukset 
ymmärtäen vahingoittavat ympäristöä.  

Luonnon kognitivisointi vieraannuttavana elementtinä

Kaikissa monimutkaisten toimijuusrakennelmien yläkategorioissa 
haastateltavat käyttivät kertomuksen antamia aineksia sellaisissa toi-
mijuusrakennelmissa, joissa ei-inhimillisellä ympäristöllä oli jonkinlaisia 
kognitiivisia taitoja, kuten kyky reflektoida tai unelmoida. Novellit, joissa 
ei-inhimillisellä ympäristöllä oli tällaisia mielellisiä kykyjä, eivät kuitenkaan 
kutsuneet kaikkia lukijoita muodostamaan monimutkaisia toimijuusraken-
nelmia. Siinä missä osa lukijoista taipui mutkattomammin leikittelemään 
ajatuksella unelmoivista puista tai syvällistä viisautta kantavista jäävuo-
rista, osa koki tällaisten mielellisten taitojen liittämisen ei-inhimilliseen 
ympäristöön olevan liiallista antropomorfisointia. Viimeksi mainituille 
lukijoille kognitiivisten toimijuuksien liittäminen ympäristöön kuvautui lä-
hinnä epäonnistuneena kirjallisena strategiana enemmän kuin haasteena 
keskustella ei-ympäristön toimijuudesta tai ihmisen ja ei-inhimillisen ym-
päristön suhteesta.  

Alla olevassa esimerkissä Timothy työskentelee ”The Giving Tree” 
-novellin kanssa. Rakennettu monimutkainen toimijuusrakennelma kuuluu 
luokkaan 3, monimutkainen mahdollistaja. Verraten ohutta toimijuus-
rakennelmaa kiinnostavampaa esimerkissä on tapa, jolla hän suhtautuu 
kertomuksen puulle annettuun unelmoimisen kykyyn. 

H: No, voisitko kertoa vähän siitä miten luit tuon tekstin? Eli oliko se tavallaan etään-
nytettyä ja objektiivista kuten kun lähestymme uutisartikkelia, vai oliko se enemmän 
mukaanmenevää tai- ja emotionaalista ehkä, tai niiden yhdistelmä? 
T: Niin, tämä teksti… Lukija kutsutaan osallistumaan tai reflektoimaan tätä ajattelu-
prosessia, tätä luontokokemusta, joka hänellä [kertojalla] on kun hän katsoo puuta. 
Minulla olisi kysymys. Pystynkö minä, voisinko minä… Voisiko minulla olla saman-
laisia kokemuksia tai jotakin sellaista. Voisinko ((lukee novellia uudelleen)) Mutta 
minä olen… puu… siinä otetaan askel... Kun minä nään puita vaikkapa jossain kujalla, 
minullakin on silloin tällainen kokemus kauneudesta4, mutta tämä kertoja, mies tai 
nainen, en tiedä kumpi, se ei mielestäni selviä tästä... Jotkut näistä riveistä täällä... puu 
unelmoi. Se on jotain sellaista mitä en itse ikinä, en ikinä projisoisi puuhun. 
H: Okei?
T: Se on vain… ehkä minä olen sitten enemmän se kuluttaja. Minä näen vain luon- 
((naureskelee)). Joten minä näkisin tämän… Mutta näen tässä erilaisia juttuja. Sen 
että puu on jo itsessään valinta, se ei ole oikeaa luontoa. Se on puu kaupungissa8. 
Ja ehkä puu metsässä ei olisikaan enää niin erityinen. Ja niin, puu on siinä ja tietyssä 
kontekstissa kertojalla on tämä kokemus. Joo, se on… Tästä voisi sanoa niin paljon 
kaikenlaista kun tätä oikein rupeaa miettimään. Mutta ajattelen enimmäkseen että 
en ole mikään puunhalaaja, joten en rupeaisi projisoimaan, joo, en ajattelisi että puu 
unelmoi tai ajattelee tai… En kokisi niin. En pysty suhtautumaan siihen. 

Timothy lähestyy novellia kutsuna ymmärtää kertojan luontokokemusta. 
Hän pystyy samastumaan siihen, kuinka kertoja ihastelee puiden kauneut-
ta (puulle attribuoidaan toimijuustyyppi 4, Antaja ja mahdollistaja), mutta 
hänelle tuntuu mahdottomalta samastua siihen, että kertoja kokee puun 
unelmoivan. Timothy ainoastaan toistaa kertomuksesta lukemansa mai-
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ninnan siitä, että puu unelmoi, mutta ei millään tavoin itse lukijana tuota 
puulle tällaista toimijuutta; päinvastoin hän kuvaa tätä kertojan ”projisoi-
maksi”, ei kertomuksen puun omaksi ominaisuudeksi. 

 Pohtiessaan kertomuksen puuta hän toteaa, että ”puu on jo itses-
sään valinta”. Timothy tarkoittaa, että kyseinen puu on ihmisen istuttama 
eikä siten edusta ”oikeaa” luontoa. Olen tulkinnut tämän kuvaukseksi 
puun implisiittisestä objektipositiosta; se on kaupungissa ihmisen tekojen 
tuloksena (8, Uhri ja objekti). Tämäntyyppinen jako toistui osassa haastat-
teluita, kun osallistujat mielsivät esimerkiksi istutetut metsät vähemmän 
aidoksi luonnoksi ja idealisoivat subliimeja kokemuksia ”luonnollisessa 
luonnossa” (samantapaisia huomioita on tehnyt esim. Simula 2012). 

Timothy toteaa huvittuneena olevansa ihmispositiossaan ehkä 
enemmän ”kuluttaja” eli sellainen, joka suhtautuu ympäristöön kulutus-
hyödykkeenä ja resurssina. Hän positioi itsensä myös ”puunhalaajan” 
kategorian ulkopuolelle. Muun haastattelun tarjoama konteksti selventää, 
että Timothy suhtautuu ympäristöaktivismiin erittäin kriittisesti toimin-
tana, jossa ihminen on vähemmän tärkeä kuin muu luonto. Novelli siis 
kutsuu häntä lyhyesti reflektoimaan omaa positioitumistaan suhteessa 
ympäristöön, mutta näiden identiteettiasemoitumisten tunnistaminen ei 
vielä riitä siihen, että hän hyväksyisi puun esittämisen ”unelmoivana”. 

Samantapaisesti toinen lukija, Kari, koki kuvauksen unelmoivasta 
puusta ”yksinkertaisesti vääränä”; hänen mukaansa sellaista kognition ta-
soa ei yksiselitteisesti voi suoda ”kasville”. Hänen luennassaan henkilö, 
joka kokee puun unelmoivan, assosioitui “ihmisiin, jotka puhuvat kukille”. 
Tällainen kukille puhuja on ”puunhalaajan” tapaan dramatisoitu esimerkki 
ihmisestä, joka yliantropomorfisoi luontoa naiiviin tapaan. Timothy ja Kari 
siis lukivat kertomuksen unelmoivasta puusta suhteessa kuvitteelliseen 
yleisöön, jonka luontosuhteessa on jotakin yliampuvan yksinkertaista. 
Lukijoina he tulivat positioineeksi itsensä rationaalisina ja rakentaneeksi 
vastakkainasettelun naiivisti luontoa inhimillistäviin henkilöihin. Tällainen 
puhetapa ilmeni myös kertomuspuheen ulkopuolella, kun osa haasta-
teltavista rakensi tunteellisen ja naiivin suhtautumistavan ympäristöön 
vastakohdaksi omalle rationaaliselle tai ”tavalliselle” suhtautumiselleen. 
Vaikuttaa siltä, että ympäristölle attribuoitavat kognitiiviset kyvyt törmää-
vät ainakin osassa lukijoita kahtiajakoon, jossa hyväksyttävän rationaalisen 
luontosuhteen toisella puolella häämöttää lapsellinen ja ylitunteellinen 
luontoa inhimillistävä suhtautumistapa. 

Yhteenveto ja johtopäätökset 

Haastattelukontekstissa tapahtuneet keskustelut haastateltavien lukemista 
ympäristöaiheisista novelleista sisälsivät monimutkaisia toimijuusraken-
nelmia, joissa haastateltavat yhdistelivät erilaisia toimijuusattribuutioita 
yksityiskohtaisemmiksi kuvauksiksi novellien ei-inhimillisten elementtien 
kyvyistä ja kapasiteeteista. Näissä monimutkaisissa toimijuusrakennel-
missa esimerkiksi sinänsä perinteiset kuvaukset luonnosta voimakkaiden 
luonnonilmiöiden tai mystisen, subliimin voiman tyyssijana monimut-
kaistuivat. Niihin sisällytettiin kuvaus luonnosta uhrina ja objektina, tai 
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ei-inhimillisen ympäristön toimijuuden kuvattiin jäävän jollain tavoin ih-
mishavaintojen ulkopuolelle. Monet osallistujat myös asennoituivat 
lukemaansa novelliin opettavaisena viestinä tai metaforana siitä, kuinka 
ihmiset yleisesti suhtautuvat ympäristöön pelkästään ”antajana” tai kuin-
ka he ovat tietämättömiä oman toimintansa vahingollisista vaikutuksista. 
Toisinaan osallistujat novellista keskustellessaan työstivät mukaan myös 
kuvauksen ympäristöstä ihmisen toimien objektina, mahdollisesti uhkaa-
vana voimana, tai kognitiivisena ja tuntevana toimijana, jolla on muutakin 
potentiaalia kuin olla ihmisten hyödynnettävänä. 

Eri lukijat saattoivat samasta novellista keskustellessaan tuot-
taa hyvin erilaisia monimutkaisia toimijuusrakennelmia, ja eri novelleista 
käydyissä keskusteluissa ilmeni samankaltaisia monimutkaisia toimijuusra-
kennelmia. Toisin sanoen, novellin ja siitä keskusteltaessa esiin nousseiden 
monimutkaisten toimijuusrakennelmien välille ei rakentunut mitään yksi-
selitteistä suhdetta. 

Haastatteluiden yhteydessä luetut novellit asettivat osallistujille 
haasteen kuvaamalla ei-inhimillistä luontoa mielellisinä tai ainakin kognitii-
visia taitoja omaavina entiteetteinä. Osa lukijoista hyväksyi kutsun leikkiä 
esimerkiksi ajatuksella unelmoivasta puusta ja käytti näitä kognitiivisia 
toimijuusattribuutioita monimutkaisissa rakennelmissa, joissa ympäristö 
esimerkiksi oli kognitiivisessa ja/tai kokemuksellisessa suhteessa objektiu-
teensa – tai sitten ei-inhimillinen ympäristön elementti ”kuvitteli” olevansa 
vapaampi kuin onkaan. Eräs mielenkiintoinen monimutkaisen toimijuuden 
alatyyppi oli sellainen, jossa ympäristö kuvattiin kognitiivisine kykyineen 
kurkottamaan osin ihmisen käsityskapasiteetin tuolle puolen. Tämä on 
merkittävää, koska vaikka haastateltavat kertomuspuheen ulkopuolel-
la toisinaan mainitsivatkin, ettei ihminen voi koskaan täysin ymmärtää 
esimerkiksi eläimen perspektiiviä tai ilmastonmuutosta, tämä ei-inhimil-
lisen ympäristön perspektiivi jätettiin useimmiten tyhjäksi, vaille sisältöä. 
Novellista keskusteleminen vaikutti avaavan mahdollisuuden jollain tavalla 
artikuloida tuo ihmisen tavoittamattomiin jäävä ei-inhimillisen ympäris-
tön toimijuus. 

Tutkimus tuo esiin, että ei-inhimillisen ympäristön kuvaaminen 
kognitiivisena toimijana ei puhuttele kaikkia lukijoita. Useampi lukija 
osoitti suoraa kritiikkiä kertomuksiin niiltä osin, kuin niissä kuvattiin ei-
inhimillistä ympäristöä kokevana, tuntevana ja myös kognitiivisesti jossain 
määrin kykenevänä. Heidän mielestään ei-inhimillisen ympäristön kuvaa-
minen kokevana ja ajattelevana oli epäuskottava tyylikeino tai päällekäyvä 
yritys vaikuttaa lukijaan. Sekä Valeryn että Laurin mielestä jäävuoren ku-
vaus heidän lukemassaan novellissa oli läpinäkyvä mutta tyngäksi jäänyt 
pyrkimys herättää lukijan tunteet. Joko novelli olisi pitänyt esittää lapsi-
lukijoille tai sitä olisi pitänyt seurata asiapitoinen teksti, jolla on “oikea” eli 
tieteellinen viesti. Timothy ja Kari positioivat novellin ihannelukijaryhmiksi 
”puunhalaajat” ja ”ihmiset jotka puhuvat kukille”, mutta kutoivat silti ker-
tomuksen ympäristöelementin kognitiiviset kyvyt osaksi monimutkaista 
toimijuusrakennelmaa. Kielteinen kokemus tekstistä ei siis välttämättä 
merkinnyt toimijuusattribuointien jäämistä ”yksinkertaisiksi”. 

Edellä mainitut kriittiset äänet kietoutuivat osin palautteisiin, joissa 
kertomuksia arvosteltiin turhan läpinäkyviksi yrityksiksi vaikuttaa lukijaan. 
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Esimerkiksi Bea totesi lukemastaan ”Seekers and fools” -novellista:

Siinä tuntui olevan niin kovin alleviivattu viesti, että se tavallaan häiritsi. Sitä ei voinut 
lukea vain että ’oh, onpas kiva teksti’. Oli niin ilmeistä että kirjoittaja halusi sanoa 
jotain painokasta, että sitä tavallaan joutui astumaan tekstin ulkopuolelle.

Materiaalina käytettyjen novellien – ja siten tämän tutkimuksen –  
rajoituksiin kuuluukin niiden voimakas antropomorfisuus ja esi-
merkiksi satuperinteestä ammentava tapa rakentaa ei-inhimilliselle 
ympäristölle omia näkökulmia ja kokemuksia. Tietynlainen didaktiivisuus 
on ilmastofiktion genrelle tyypillistä (Lahtinen 2017), joskin tutkimuk-
sessa käytetyt tekstit asettivat lukijalle poikkeuksellisen johdattelevan 
kutsun suhtautua ei-inhimilliseen ympäristöön toimijana ja ovatkin ym-
märrettävissä jopa provokatiivisina tai manipulatiivisina. Kiinnostavaa 
onkin, etteivät kertomuksien haasteet liittyneet siihen, että ne keskittyvät  
ei-inhimillisen ympäristön näkökulmaan, eikä kertomuksia sinänsä koettu 
vaikeiksi, pikemminkin lapsenomaisiksi, epäuskottaviksi ja manipuloiviksi. 
On mahdollista, että vähemmän antropomorfiset ja aidommin kokeelliset 
kertomukset onnistuisivat paremmin kutsumaan esiin monisyisempiä ja 
vähemmän ihmiskeskeisiä ei-inhimillisiä toimijuusrakennelmia. Empiirisen 
ekokritiikin tutkimuksen voikin nähdä lähestyvän epäluonnollisen narra-
tologian kenttää ja kysymystä siitä, millaisia strategioita lukijat käyttävät 
ymmärtääkseen perinteisen narratiivin rajoja rikkovia kertomuksia (Alber 
2009; Alber et al. 2010). 

Ympäristötematiikkaan liittyvässä kirjallisuudentutkimuksessa on 
ollut tavallista korostaa sekä kertomusten että niiden lukijoissaan herät-
tämän ajattelun monimutkaisuutta (esim. Caracciolo 2021; Caracciolo & 
Ulstein 2022; Hegglund 2020; Trexler & Johns-Putra 2011). Materiaalinen 
ekokritiikki on peräänkuuluttanut sellaisten kertomusten tärkeyttä, jotka 
laajentavat ympäristöllistä kuvittelukykyämme ja haastavat perinteisiä toi-
mijuuskäsityksiä esimerkiksi kyseenalaistamalla rajoja ”sisäisen itsen” ja 
”ulkoisen maailman” välillä (Iovino & Oppermann 2012). Taustalla piilee 
oletus, että yksinkertainen ja lineaarinen ajattelu on yhteydessä ihmis-
keskeisyyteen, jossa ei-inhimillinen ympäristö alennetaan passiiviseksi 
hyödyntämisen kohteeksi (Marchand 2018; Plumwood 2009). Tämän 
tutkimuksen perusteella vaikuttaa siltä, että kertomuksilla todellakin 
on mahdollisuuksia kutsua esiin ainakin kielellisellä tasolla monimutkai-
sia ei-inhimillisen ympäristön toimijuusrakennelmia. Tässä tutkimuksessa 
löydetyt monimutkaiset toimijuusrakennelmat olivat kuitenkin kaikki 
jossain määrin ihmiskeskeisiä, sillä ne ottivat usein lähtökohdakseen ihmi-
sen, joka alistaa ympäristön ”omaa” toimijuutta tai ei havaitse sen piileviä 
toimijuuksia. 

Tästä tutkimuksesta ei saatu viitteitä siitä, että juuri ei-inhimil-
lisen ympäristön toimijuutta alleviivaavat ja ympäristöajatteluamme 
monimutkaistamaan pyrkivät kertomukset olisivat oikea työkalu ihmis-
ten ympäristöajattelun muuttamiseksi ja aktiivisten ympäristötekojen 
motivoimiseksi. Selkeä vastaus tähän kysymykseen vaatisi toki erilaisen 
empiirisen tutkimusasetelman kuin tässä on käytetty. Tutkimus houkuttaa 
kysymään provokatiivisesti, tarvitsemmeko sittenkin vain suoraviivai-
sia kertomuksia ja yksinkertaista, selkeää ajattelua inspiroituaksemme 
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ympäristötoimintaan. Kenties ilmastokriisin aikakaudella on tarve myös 
ekologisten ongelmien monimutkaisuutta selkeyttäville kertomuksil-
le, jotka avaavat lukijalleen yksinkertaisen ja toivoa tuovan näkökulman 
siihen, miten heidän omat ilmastotekonsa kutoutuvat osaksi suurempia 
kollektiivisia tekoja ja niiden konkreettisia vaikutuksia (ks. myös Toivonen 
2022). 

Tutkimuksen rajoituksiin kuuluu se, että ilman haastattelijan esittä-
miä kysymyksiä ja haastattelukontekstin tarjoamaa kutsua palata novelliin 
ja lukea sitä samalla kun jatkaa vastaamista kysymyksiin, osallistujien 
toimijuusrakennelmat olisivat luultavasti jääneet yksinkertaisemmiksi. 
Kohdistetut kysymykset ei-inhimillisestä toimijuudesta rohkaisivat lukijaa 
palaamaan novelliin haastattelun aikana ja pohtimaan sitä syvällisemmin 
myös sellaisissa tapauksissa, kun hän ei varsinaisesti pitänyt kertomukses-
ta. Toisena rajoituksena on se, että käytetyt novellit olivat englanninkielisiä 
ja yksikään osallistujista ei ollut englannin äidinkielinen puhuja. Lukijan 
itse suosimalla kielellä kirjoitetut tekstit olisivat kenties puhutelleet lu-
kijan tunteita eri tavalla ja kutsuneet erilaisia, mahdollisesti rikkaampia 
toimijuusrakennelmia. Tästä huolimatta vain kaksi osallistujaa – molem-
mat suomenkielisiä – kommentoi englanninkielisyyden häirinneen tekstiin 
uppoutumista. Tutkimuksen kolmas rajoitus on, että useimmat osallistujat 
käyttivät haastatteluissa äidinkielensä sijaan englantia ja vain muutamalla 
osallistujalla oli tilaisuus antaa haastattelunsa äidinkielellään eli suomek-
si. Toisinaan tämä johti hiukan kömpelöihin tai vaikeatajuisiin ilmauksiin, 
ja toisinaan vastauksista luultavasti kadotettiin nyansseja, jotka äidin-
kielisessä puheessa olisivat päässeet esiin. Suomen ja englannin kielen 
eroavaisuudet toimijuuden rakentamisen työkaluina jäävät tämän tutki-
muksen ulkopuolelle, mutta ansaitsevat tulla huomioiduksi myöhemmissä 
tutkimuksissa. On huomattava, että tässä tutkimuksessa yksityiskohtaiset 
kieliopilliset erot eivät vaikuttaneet toimijuuksien kategorisointiin, sillä 
samaan kategoriaan kuului aina sekä suomeksi että englanniksi rakennet-
tuja toimijuuksia.  

Tutkimuksen neljäntenä rajoituksena on aiemmin mainittu mate-
riaalina käytettyjen novellien erityislaatu. Haastatteluissa luetut novellit 
eivät edusta ympäristökirjallisuuden valtavirtaa tai keskimääräistä otosta 
edes sellaisesta ympäristöfiktiosta, joka pyrkii nimenomaisesti alleviivaa-
maan muiden kuin ihmisolentojen toimijuutta. Lisäksi näissä novelleissa 
käytettiin ihmiskertojaa välittämään ei-inhimillisen ympäristön kokemus-
maailmaa, mikä ei ole suinkaan ongelmaton ratkaisu. Valppaat lukijat 
kyseenalaistivatkin kertojan näennäisen ongelmattoman pääsyn ei-inhi-
millisen ympäristön perspektiiviin. 

Kertomuksen potentiaali houkutella esiin monimutkaisempaa ajat-
telua ihmisen ja ei-ihmisen toimijuuksista on erityisen kiinnostava työkalu 
ilmastokriisin nostamissa haasteissa. Tarvitsemme tapoja tunnistaa ja tut-
kia ihmisen ja ei-inhimillisen ympäristön yhteenkietoutuneita tarpeita, 
keinoja valaista ihmisille heidän omien näkökulmiensa rajallisuutta, ja vä-
lineitä työstää ilmastonmuutoksen nostattamia vaikeita ilmastotunteita 
(mm. Pihkala 2022). Haaste ei ole yksinkertainen. Tässä tutkimuksessa 
tehtiin aiempaa kirjallisuutta tukevia havaintoja siitä, kuinka kertomus 
työkaluna kääntyy helposti itseään vastaan esimerkiksi läpinäkyvän vai-



117

Joutsen / Svanen 2022Heidi Toivonen

kuttamispyrkimyksen vuoksi (Dahlstrom 2014; Goodbody & Johns-Putra 
2019). Tutkimuksen tulokset muistuttavat siitä, että pyrittäessä laajen-
tamaan lukijoiden kuvauksia ei-inhimillisen ympäristön toimijuudesta 
kertomuksen keinoin on hyvä välttää suoraviivaisia oletuksia siitä, miten 
kertomukset luetaan ja niiden merkitystä rakennetaan. 

Ekokriittisen projektin pyrkimyksenä on ollut tuottaa kult-
tuurinen muutos, johon sisältyy laajentunut ymmärrys kaiken elämän 
yhteenkietoutuneisuudesta, mutta esimerkiksi Clark (2015) on kritisoi-
nut ilmastofiktioon ladattuja suuria odotuksia ja kysynyt, kuinka pitkälle 
muutos tiedossa ja kuvittelukyvyssä voi kantaa ympäristölle tuhoisien 
elämäntapojen muuttamisessa. Tämän artikkelin tarkoituksena ei ole ollut 
vetää yhtäläisyysmerkkejä kertomuspuheen ja sen välille, mitä ei-ihmis-
keskeisten kertomusten lukeminen saattaisi toiminnan tasolla aiheuttaa. 
Empiirisen ekokritiikin kentällä olisikin hyvin tilaa tutkimukselle, jos-
sa selvitettäisiin erilaisten kokeilevien, ihmiskeskeisyyttä horjuttamaan 
pyrkivien narratiivisten strategioiden ja niistä keskusteltaessa esiin 
nousevien toimijuusrakennelmien yhteyttä ihmisten halukkuuteen toi-
mia ympäristötietoisemmin. Jatkossa olisi mielenkiintoista tutkia myös 
lukijoiden reaktioita kertomuksiin, joissa kuvataan ei-inhimillisen ympä-
ristön näkökulmaa pelkän mielellistämisen keinoin, esittämällä erilaisia 
eläimiä, prosesseja ja ympäristöelementtejä kognitiivisesti kykenevinä. 
Ei-inhimillisen ympäristön toimijuutta tarkastelevilla kertomuksilla ja nii-
den tutkimuksella on paikkansa kiihtyvän ekologisen tuhon maailmassa, 
jossa ihmisten on jatkuvasti uudelleenmääriteltävä ajatteluaan suhteessa 
ympäristöönsä. 

*** Kiitokset: 

Kiitän professori Marco Caraccioloa hyvästä yhteistyöstä samaan aineistoon perustu-
van toisen artikkelin kirjoittamisessa. Kiitokset myös suostumuksen antamisesta ana-
lyysin jatkotyöstölle ja tämän artikkelin julkaisemiselle. Haluan kiittää myös Narrating 
the Mesh -projektin Gry Ulsteinia, Shannon Lambertia ja Kristin Ferebeetä antoisista 
keskusteluista, jotka auttoivat suuresti tämän artikkelin kirjoittamisessa. 
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Haastatteluissa käytetyt kertomukset, kirjoittaja Aurora 
Ala-Hakula

The Giving Tree

I walk around a vegetable market in the Kievan heat, make my way to a bakery and 
from there on to an ice cream parlour in the shade of hundreds of horse chestnuts. 
As I scour for delicacies, a verdant roof of treetops of trees more than ten meters 
wide arches over me. It is the most beautiful time of the year, when the white,  
columnar flowers of horse chestnut embellish the city and their honey scent sprea-
ds everywhere.

I head to a park with even more of these wonderful trees than there are by the 
street. One tree in particular is especially popular, since it’s the oldest and provides 
the best shade from the sun. As people enjoy a lick of their ice cream in the shadow 
of the old tree, they hardly fathom that the legendary flora arching over them is 
an endangered species growing predominantly both domestically and cared for by 
people.
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The old horse chestnut, on the other hand, can only live in the park as a beau-
tiful, decorative tree and as a parkgoers’ sunshade. It is an involuntary prisoner of 
its species-specific traits and can only thrive in a suitable environment. In actuality, 
all the while living in the park, the tree is waiting for a chance to go wild once more 
and spread according to its own will. 

The tree is dreaming of a life in which its seeds could live among grass stalks in 
the untouched, open nature. It dreams of an environment, in which the human spe-
cies does not restrict the living space of flora and fauna with such a massive impact. 
Could you have believed this about the horse chestnut of the park?

Seekers and Fools

A plethora of paths surround Mt. Fuji, laying bare how time and time again people 
went on a pilgrimage in search of sacred experiences. People pursue the snow-white  
mountain peak. They wander towards it feeling like small, poor creatures torn to 
pieces by hardships regarding money, work, and relationships. The weight of every-
day worries falls off of their shoulders as they progress step by step further down 
the path. With each step, they find their way closer to independence and freedom.

People wander higher and higher up the smooth and hard stone paths. The 
higher they get, the more often snow falls down from the sky. Snow permeates 
through the thin fabric of the hiking cloak and touches the neck and the chest 
with a cold embrace. Simultaneously, the erratic behaviour of other people feels 
bothersome and the challenges posed by work exhaust them. Nature in particular 
seems overpowering and unpredictable since it rules over people’s lives and pre-
vents emancipation.

People wander towards the top of the mountain. They absorb the inner freedom 
of hermits living in the caves of Mt. Fuji. To them, nature feels lifeless and everlasting 
and they want the serenity of the mountain top within them. They want to become 
one with the wind, snow, and stone. They do not want to be torn by their own desi-
res and sentiment. They want to be eternal and sacred like Fuji.

People do not look around them. They do not notice the other wayfarers be-
side them. They do not notice the marks left by other people, the channels honed 
onto the mountain surface. Due to their individuality, they cannot comprise their 
activity on the hike as a species. People do not note that they are no longer one 
with the wind, snow, and stone. Instead, they have become a force of nature altering 
wind, snow, and stone.

Icebergs

Icebergs are the freest beings in the world. No external restraint binds their move-
ment or composition. They move solely by the force of the winds of the world. They 
flow onwards in the glacial night of the arctic and carry the souls of countless sea 
animals and the sailors of sunken fleets within them.

Icebergs resemble cathedrals, although no proponent of any religion of the hu-
man race has built or altered them. They are born solely of their own volition and 
the mystique of the eternal winter created by nature. Wild and ferocious, icebergs 
break free from the ancient polar glaciers of the Earth that maintain the climate and 
habitat familiar to us.

The icebergs of the North Pole do as they will! They drift across the sea with-
out expecting the adoration of anyone. Oh how tall they are! How they twinkle in 
the radars of ships! How unpredictable they are for humans!

There is nothing more saddening than a dying iceberg. It can feel its shiny and 
radiant highness melting degree by degree into the shivery sea. The iceberg exerts 
itself as sunlight hits it, but no other option remains but to release dangerous gas 
into the air and reveal history’s great mysteries to humans by means of fossils.

No, there is something even more saddening! The saddest thing of all is the 
death of ancient polar glaciers. They do not want to alter their ancient form, which 
frees the gods of destruction and chaos from within. From the perspective of hu-
man lifetime, the melting of polar glaciers causes a chaotic silence and darkness 
lasting millennia, even millions of years. Could we switch on the ship radar and pre-
vent this change from happening?
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Liite 2

Haastatteluprotokolla

1. Orientaatio -näkemykset ympäristöaiheista

1.1. Kuvaisitko poliittisia näkemyksiäsi?

1.2. Kuvaisitko näkemyksiäsi ympäristöongelmista?

1.3. Mitä ilmastonmuutos tarkoittaa sinulle?

((tekstin lukeminen näytöltä samanaikaisesti haastattelijan kanssa))

2. Lukukokemus

2.1. Millainen kokemus oli tämän kertomuksen lukeminen?

2.2. Kertoisitko vähän siitä miten luit tekstin: luitko sen objektiivisella tavalla, hiukan 
etäämpää, vai menitkö tekstin sisään ottamaan kertojan/ei-inhimillisen ympäristön ele-
mentin [muokkaa sen mukaan mikä teksti kyseessä] näkökulman?

3. Toimijuus

3a) Toimijuus kertomuksessa ja suhteessa siihen

3.1. Millaista oli kuvitella [mainitse kertomuksen ympäristöfokalisoija eli puu, jäävuori 
tai vuoristo] lukemassasi kertomuksessa?

3.2. Millainen toimija tämä [mainitse kertomuksen ympäristöfokalisoija] oli lukemassasi 
kertomuksessa, toisin sanoen, mitä se pystyi tekemään?

3.3. Millaisia toimijoita ihmiset olivat lukemassasi kertomuksessa, eli mitä he kykenivät 
tekemään?

3.4. Saiko tämä kertomus kiinni jotakin suhteesta ihmisen ja ei-inhimillisen ympäristön 
välillä?

Nyt siirrymme pois tästä kertomuksesta ja kyselen sinulta enemmän yleisesti ajatuk-
sistasi ympäristön suhteen.

3b) Toimijuus suhteessa ympäristöön yleensä ja ilmastonmuutokseen

3.5. Miten kuvaisit suhdettasi eläimiin?

3.6. Miten kuvaisit suhdettasi rakentamattomaan ympäristöön?

3.7. Kuvaisitko merkityksellisen kohtaamisen joka sinulla on ollut joko eläimen tai ym-
päristön/luonnon kanssa?

3.8. Millainen toimija ympäristö on, eli mitä se pystyy tekemään?

3.9. Miten kuvaisit ilmastonmuutosta toimijana, eli mitä se pystyy tekemään?

3.10. Mikä on ihmisten rooli ilmastonmuutoksessa?

3.11. Miten näet omat mahdollisuutesi toimia suhteessa ilmastonmuutokseen?

3.12. Luuletko että aiemmin lukemallasi kertomuksella voisi olla vaikutusta siihen mitä 
ajattelet tai teet suhteessa ilmastonmuutokseen?

 → Jos ei, niin → Muuttaisitko kertomuksessa jotakin lisätäksesi sen vaikutusta?

3.13. Luuletko että kaunokirjallisuudella yleensä voisi olla vaikutusta siihen kuinka ihmi-
set ajattelevat ja toimivat suhteessa ilmastonmuutokseen?


