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Modernin allegorian A ja O: Allegorisen lukutavan
asettaminen Leena Krohnin romaaneissa

Allegoria on teos tai teoksen osa, joka tdhtdd ohi suoraan ilmaistun merkityksen tason ja kerrotun maa-
ilman. Vaikka allegorisuus erddssd mielessd on kaiken kirjallisuuden ominaispiirre, ovat varsinaiset alle-
goriat oma lajiperheensd. Artikkelissa tutkitaan allegoristen kaunokirjallisten teosten alkuja ja kysytddn,
miten ne orientoivat lukijan lajiin ja teoksen outoon maailmaan. Analyysin kohteena ovat Leena Krohnin
teokset, mutta artikkelissa luonnostellaan yleisempdd mallia eli esitetddn hypoteeseja allegorian tyypilli-
sistd asettamiskeinoista ja kdytdnnoistd.

Kaunokirjallisten teosten alkuja pidetdaan syysta tarkeina. Alku orientoi
lukijan lajiin ja tarinaan ja sen kautta hahmottuu teoksen maailma ainakin
alustavasti. Voidaan siten olettaa, etta jo aloitukset rakentavat eri laji- ja
juonityyppeja. Tassa artikkelissa kiinnostukseni kohdistuu siihen, miten
lajityypiltadn allegoriset teokset heti alussa johdattavat lukijaa lajiinsa ja
niihin “toisiin”, epasuorasti ilmaistuihin merkityksiin, jotka ovat allegoris-
ten lajien perusta. Kasitan teoksen alun valjasti niin ettda siihen kuuluu
tekstin alku (alkuluku tai johdatteleva alkuosa, jonka laajuus maarittyy
teoskohtaisesti suhteessa tarinaan) ja ne kynnystekstit, jotka painetussa
teoksessa edeltavat alkukappaleita. Kiinnitan naista esiteksteista huomio-
ta erityisesti otsikoihin ja mottoihin.' Analyysin kohteena tissi artikkelis-
sa ovat Leena Krohnin teokset, mutta hypoteesini on, ettd |6ytamani
piirteet sopivat myos muiden modernien allegorioiden tarkasteluun.
Aloituksia kerronnassa ovat viimeaikaisessa tutkimuksessa tarkas-
telleet muun muassa Brian Richardson (2008) ja James Phelan (2008).

" Puhe on siis Gérard Genetten Seuils-teoksen (1987) luokittelussa tekijan vastuulla ole-
vista esiteksteistd, jotka ovat teoksessa itsessdadn. Muut peritekstit samoin kuin ne ke-
hykset, joita lukijan tulee tietda eli lukijan kognitiivinen kompetenssi, eivét kuulu tahan
(niistd ks. esim. Rabinowitz 1987 tai Stockwell 2002).
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Richardsonin erottamista kolmenlaisista aloituksista keskityn kahteen:’
kertovan tekstin (sujet) alkuun ja sitd edeltdviin teoksen parateksteihin,
erityisesti otsikoihin, omistuksiin ja mottoihin. Sen sijaan tarinan (fabula)
alkua koskevat kysymykset jatan pohtimatta, silld allegorioissa itse tari-
nan status problematisoituu. Toisaalta viittaan analyyseissani Phelanin te-
kemain kertomuksen osien kuvausmalliin. Phelan (2008, 197—-198) maa-
rittelee kertomuksen alun perusteellisesti neljan eri aspektin (exposition,
launch, initiation ja entrance) valitykselld. Naihin siséltyvat kaikki Richard-
sonin aloitukset. Ekspositio kasittdd edeltavit paratekstit samoin kuin
tekstin alun johdatukset henkil6ihin, miljdéseen ja tapahtumiin. Siihen lu-
keutuu myds taustan valaiseminen.’ Tarinan lanseeraaminen (launch) on
kohta, joka erottaa alun keskikohdasta eli siitd teoksen osasta, joka
kertoo itse tarinan. Initiaatio viittaa kertojan tai sisdistekijan ja oletetun
tekijan yleison eli lukijan kommunikaatioon (kaytan jatkossa sanaa ’lukija’
synonyymina ’tekijan yleison’ kanssa): se koskee sitd, miten lukija johda-
tellaan huomaamaan ymmartimisen kannalta tirkeitd asioita. Sisddnajo
(entrance) koskee todellisen lukijan kognitiivista, emotionaalista ja eettis-
ta siirtymista osaksi tekijan yleis6d, kun han on tehnyt joukon keskeisia
padtelmia nailtd alueilta ja mahdollisesti myos esteettiseltd kannalta. Kay-
tan Phelanin madrityksia jonkin verran analyyseissani ja pohdin siind yh-
teydessa tarpeen mukaan ndiden aspektien sisdltod allegorian kannalta.
Ennakoiden voi todeta jo tassa, ettd allegoria lajina problematisoi aristo-
teelisen kertomusmallin, johon Phelan ja monet muut narratologit nojaa-
vat ja joka heijastuu myos aloituksia koskevissa maarityksissa.

Vaikka tassa artikkelissani tarkastelen nykyaikaisen allegorian aloi-
tuksia vain Leena Krohnin teosten tarjoamien esimerkkien avulla, tavoit-
teenani on luonnostella yleisempaa mallia, joka tahtdaa modernin allegori-
an poetiikan kehittelyyn. Toisin sanoen tapaustutkimukseni esittda hypo-
teeseja allegorian tyypillisista asettamiskeinoista ja kaytannoista. Naiden
hypoteesien testaaminen modernin allegorian laajalla kentalla jaa jatko-
kehittelyn tai artikkelini lukijoiden tehtavaksi, vaikka mainitsen joitakin
vertailukohtia maailmankirjallisuudesta. Perustan artikkelini monografi-
aani Leena Krohn ja allegorian kaupungit (2013), jossa kayttamaani allego-
rian teoriaa valaistaan perusteellisemmin ja jossa Krohnin teoksia on ana-
lysoitu alusta loppuun. Artikkelini aluksi selostan yleisluonteisesti allego-
rian lajityypillisid piirteitd, jotka muutettavat muuttaen koskevat niin van-
hempaa kuin moderniakin allegoriaa. Sen jilkeen kasittelen allegorisen
maailman asettamista, joka sekin moderneissa allegorioissa yha toimii

* Richardson (2008, |13) erottaa kolmenlaisia aloituksia: kertovan tekstin (sujet) alun,
tekstistd konstruoitavan tarinan (fabula) alun ja "edeltdvit tekstit” eli otsikot, motot,
esipuheet ynnda muut tekijan vastuulla olevat edeltéavat tekstit (Genetten termein teok-
seen sisdltyvit esitekstit) kasittavan alun.

3 Phelan huomauttaa kuitenkin, etti ekspositiota voi esiintya tekstin alun jilkeenkin joka
osassa kertomusta, mutta se ei ole tdssd olennaista. Ks. koko mallin kaavio Phelan
2008, 200.

* Phelan viittaa Rabinowitzin kisitteeseen "rules of notice”, jolla ymmarretiin huomion
herittamisen konventioita: sitd mihin keskitimme huomiomme teksteissd, koska sitd
on korostettu, se toistuu tai se esiintyy keskeiseksi ymmarretyissa paikoissa, kuten ot-
sikoissa, aloituksissa ja vastaavissa (Rabinowitz 1987, 52-75).
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samaan tapaan kuin vanhemmassa lajitraditiossa. Kolmannesta alaluvusta
alkaen tarkastelen kynnysteksteja ja intertekstien keskeista asemaa kyn-
nyksissa ja aloitusluvuissa. Lopuksi pohdin allegorioiden asettamia arvoi-
tuksia, joissa tradition ja intertekstien rooli myos on keskeinen, ja koros-
tan alun peilaavaa suhdetta kokonaisuuteen: jos alku onkin A, se on my6s
O, koska se ennakoi ja peilaa loppua.

Allegoria on teos tai teoksen osa, joka tahtaa ohi suoraan ilmaistun mer-
kityksen tason ja kerrotun maailman. Se mitd sanotaan, asettuu metafori-
seen tai analogiseen suhteeseen jonkin toisen merkitysten maailman
kanssa. Vaikka allegorisuus eradssd mielessd on kaiken kirjallisuuden
ominaispiirre, ovat varsinaiset allegoriat oma lajiperheensa. Allegoriset
kertomukset, runoelmat tai romaanit virittavat lukijan kuuntelemaan
mimesiksen sivudania eli epasuorasti ilmaistujen merkitysten maailmaa,
jota kohden kuvattu, usein fragmentaarinen tai episodinen ja outo maa-
ilma viittoo (Lyytikdinen 2013, 39 ja 52-53).

Tekstin mimeettinen maailma rakentuu juonen, henkildiden ja
suoraan kuvatun miljéon varaan, allegorisuus johtaa pois siitd. Lajityypil-
taan allegorisen teoksen tuntomerkkeihin kuuluu, etta se asettaa vaike-
uksia juonen takia lukemiselle ja toden tuntuun uppoamiselle. Kun juoni
on merkitykseton, henkilot epauskottavia (usein yhteensopimattomia ka-
tegorioita yhdistavia hybridejd) ja miljoé outo tai eparealistinen, lukijaa
kutsutaan lukemaan toisin eli allegorisesti.” Allegorinen lukeminen onkin
merkkien avaamista ja kuva-arvoitusten ratkomista pikemmin kuin fikti-
on maailmaan uppoutumista: "juoni” on hermeneuttinen prosessi pi-
kemmin kuin tapahtumaketju.® Juonen sijaan fiktion maailman ja sen
kautta avautuvien toisten merkitysten jannitteinen suhde tekee allegorian
mielenkiintoiseksi (Whitman 1987, 2).

Lajityypiltaan allegoriset teokset varmistavat yleensa alun alkaen,
ettd lukija ohjautuu mimeettisen maailman konkretiasta kuulostelemaan
toisia merkitystasoja. Koska tekstin viittausten tai sen synnyttaman kate-
gorioita sekoittavan tilan tavoitteena on luoda lukijalle edellytykset

* Nait4 piirteitd ovat eri tavoin mutta paisaintdisesti yhteneviisesti tuoneet esiin kes-
keiset allegorian teoriaa 1900-luvulla hahmottaneet teokset, kuten Fletcher 1964 ja
Frye 2000/1957. Monet uudemmat allegoriaa koskevat kirjat ovat teoreettisesti kevy-
ehkojd, kuten Machosky (ed.) 2010 (nimestddn huolimatta) tai Tambling 2010, mutta
kognitiivisen poetiikan kategorioihin ja kategoriointeihin kohdistama mielenkiinto tarjo-
aa uusia lahestymistapoja (Stockwell 2002, Turner 1996 ja Fauconnier & Turner 2002).
Lahinna vain Turner analysoi nimenomaan allegorioita, mutta esim. Zunshine 2008 on
van reduktiivisen allegoriakasityksen merkityksessa. Ks. myds Freeman 2012.

¢ Ks. Lyytikdinen 2013, 40—41. Nojaudun tissi Tzvetan Todorovin (1978, 161-174)
ajatuksiin, joita han kehittelee analyysissaan Joseph Conradin Pimeyden
syddn -romaanista. Todorov ei itse yhdistd ajatuksiaan allegoria-lajiin sinansa (silld huo-
limatta siitd, ettd mainitsee Conradin teoksen olevan allegoria, han ymmartaa allegorian
pikemminkin keskiaikaisen ja klassistisen tradition valossa; esim. mt. 59-80). Conradin
romaania on kuitenkin pidettdva modernin allegorian klassikkona.
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projisoida kerrottu ja sanottu vahintdadn yhdelle epasuorasti ilmaistulle
kasitteelliselle alueelle,” on lukumallin esiin tuominen heti alussa allegori-
an pelisaantojen mukaista. Kognitiivisen kuvallisuutta koskevan teorian
valossa ihmismieli on ylipaataan altis projektioille, jotka tapahtuvat konk-
reettisesta ja ruumiillisesta maailmasta abstraktimmalle merkitystasolle
(Turner 1996, 57-60; Lyytikiinen 2013, 35),° mutta lajityypilliset allego-
riat kutsuvat projektioita ja pyrkivat sadtelemaan sitd, miten projektio
tapahtuu, ja maarittamaan abstraktimmat kohdealueet tekstinsisdisten
rakenteiden avulla.

Havainnollisena esimerkkinad voi toimia Danten Jumalaisen ndytel-
mdn kuuluisa aloitus:

Elomme vaelluksen keskitiessa
ma harhaelin synkkda metsdmaata
polulta oikealta poikenneena.

(Dante, Helvetti, suom. Eino Leino.)

Alussa asetettu metafora nojaa kisitteelliseen metaforaan ELAMA ON
MATKA, jonka valossa metsain eksyminen ja oikealta polulta poikkea-
minen saa moraalisen merkityksen. Lukija ohjataan lukemaan kaikkea,
mika seuraa, ihmisen henkis-moraalisen kehityksen valossa. Vaikka Dan-
ten moniaineksinen kertomus saa matkan varrella lisaa ulottuvuuksia, al-
legoria asetetaan heti alussa yhdistamalla konkreettinen matka ja miljoo
(lihdealue) ja abstrakti elimi (kohdealue).” Danten teos edustaa allego-
ria-lajin keskiaikaisen tradition huipentumaa samalla kun se viitoittaa tietd
moderniin allegoriaan, jossa mimeettisen ja allegorisen luennan valinen
jannite kasvaa. Jo Dantella teoksen maailma eli kuvauksen mimeettinen
taso rikastuu ja ne toiset merkitystasot, joihin teos allegorisesti viittaa,
nidyttiytyvit entisti selvemmin vain mimeettisen maailman kautta.'

7 Kisitteellinen alue (conceptual domain) on kognitiivisen poetiikan termi, jota kayttas
mm. Stockwell 2002. Sen sijaan Mark Turner (1996) kayttaa termid mental space, jonka
siis kddnnan ‘kasitteellinen alue’, koska se on paras suomenkielinen vastine ja tarkoittaa
kdytannossd samaa.

¥ Kognitiivisen tutkimuksen piirissa korostetaan, ett kaikki ilmaisun ja havainnon muo-
dot nojaavat materiaaliseen ja biologiseen olemiseemme. Mielemme on ruumiillinen ja
ruumiillinen kokemuksemme mitta, johon ajattelumme ja kielemme perustuu. (Stock-
well 2002, 4-5.)

’ Termit source space ja target space, jotka Turner (1996, 61) osittain haluaa korvata ne
yhdistavalla termilld input space korostaakseen, etta kasitteellisten alueiden vuorovaiku-
tus tekstiin syntyvassa sekoitetussa tilassa (blend) on ensisijaista, ovat kuitenkin hyodylli-
sid allegorian tutkimuksessa, silld suunta konkretiasta abstraktimpaan ja kuvasta projek-
tioon maarittda allegoriaa ja juuri abstraktimman alueen hahmottaminen konkreettisten
lahteiden kautta on sen haaste. Lahdealueilla voidaan sillloin ymmartaa niitd alueita, jot-
ka toimivat tekstin mimeettisen maailman hahmotuksen kantavina kisitealueina (mental
space), niin kuin eldimet faabelissa. Faabelin moraalinen kohdealue merkitdan tuomalla
toiseksi lahdealueeksi ihmiseen viittaava puhe, ajattelu ja toimintamallit, sekoittamalla
eldimen ja ihmisen kategoriat (vrt. Zunshine 2008).

'® Auerbach (1929) niki varhaisessa tutkimuksessaan Danten “maallisen eliman runoili-
jana” ja 1940-luvulla kirjoitetussa Mimesiksessddn (1992/1946) tarkeana siltana moder-
niin realismiin. Toisentyyppistd, mimeettisesti vain ohuelti verhottua allegoriaa edustaa
esimerkiksi lajin ensimmaiseksi usein nimetty Prudentiuksen Psychomachia (404 tai 405
jKr.), jossa naishahmoiset hyveet ja paheet taistelevat. Hahmot ovat tdysin lapinakyvia ja
karikatyyrinomaisia ja moraalinen merkitys on etualaistettu. Klassismissa 1600- ja |700-
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Danten runoelma on malliesimerkki tekstistd, joka luo jannitteisen tilan
konkreettisesti kuvatun ja projektion tuloksena syntyvan moraalis-
uskonnollis-filosofisen maailman valilla, vaikka antaakin heti lukijalle myos
avaimen allegorisuuteensa.

Vaikka allegoria toimii sekoittamalla mimeettiseen konkretiaan
abstraktimpia kasitteellisia kohdealueita, se ei siis modernissa muodos-
saan etualaista abstrakteja merkityksiaan. Romantiikan ja modernismin
kehityskulut ovat pdinvastoin johtaneet tilanteeseen, jossa allegoriset laji-
tyypit katkevat abstraktit ja yleiset merkitysalueensa monimielisten viit-
tausten ja intertekstuaalisten yhteyksien taakse. Allegorian avaimia har-
voin tarjotaan kovin suoraan eikd ole selvai, avaavatko tarjotut avaimet
ovia valmiisiin vastauksiin. On puhuttu my6s "allegorioista ilman avaimia”
(Spariosu 1987). Lukija voi usein nykyaikaisen allegorian parissa unohtua
mimesikseen, vaikka hanet kutsutaan allegoresikseen eli allegoriseen lu-
kutapaan, jos han seuraa vihjeitd. Allegorian haasteet ja kiinnostuvuus
nykykirjallisuuden lajina juontuvatkin tastd kompleksisuudesta, jossa ha-
vainnollisten kuvien suhde toisiin merkityksiin jannittyy ambivalenssiksi.

Silti on kysymys teoksista, jotka tarkoituksellisesti herattavat luki-
jan kysymaan toisia merkityksida kuvaamalla maailmaa, joka sellaisenaan
on arvoituksellinen tai aristoteelisin kriteerein (juonen ja realistisen ku-
vauksen suhteen) merkityksettdbman tuntuinen mutta avaa projek-
tiomahdollisuuksia. Lukija toisin sanoen paittelee allegorisen intention
tekstin rakennepiirteiden vilitykselli."' James Phelanin retorisen kerto-
musmallin termein ne luovat tekijan yleison (authorial audience), jonka
oletetaan lukevan allegorisesti. Allegoriat viittaavat kohdealueisiin, jotka
motivoivat lukijan hermeneuttista seikkailua fragmentaaristen, episodis-
ten tai outojen mimeettisten maailmojen ja arvoituksellisten kuvien laby-
rinteissa. Turnerin mallin valossa allegoria on tekstin rakentelun tapa, jo-
ka kerrontansa keinoin kutsuu projektioihin eli peilaamaan sanottua
useille analogisille merkitysalueille. Phelanin (2008, 195) retorisessa ker-
tomusmallissa (joka on yhdistettavissa kognitiiviseen allegorian teoriaan
sikadli kuin kertomuksen dynamiikat ajatellaan lukemista ohjaaviksi kehyk-
siksi, joita teksti provosoi)'’ kysymys on kertomuksen kahden dynamii-
kan vilisista suhteista. Siind kertomuksen eteneminen ymmarretdan toi-
saalta tekstuaalisena dynamiikkana, jossa seurataan tapahtumia ja henki-
I6itd, ja toisaalta lukemisen dynamiikkana, jossa seurataan oletetun ylei-
son reaktioita tekstiin ja tekstuaaliseen dynamiikkaan. Allegorioissa lu-
kemisen dynamiikka korostuu: lukijan hermeneuttinen seikkailu el

luvulla allegoria ajautui uudelleen kohden rationaalista avoimuutta, jossa allegoriset
merkitykset annetaan suoraan ja/tai jossa kadytetdadn vakiintuneita, kaikkien tuntemia
embleemeja. Silloin mimeettinen taso eli “maallinen elami”, jota kuvataan, ja allegorian
fiktiivinen verho ja arvoituksellisuus viime kddessa katoavat ja syntyy sellainen "mekaa-
ninen” allegorisuus, jota romantiikan runousopin muotoilijat kavahtivat. Whitmanin
(1987) termein jannite kuvatun ja kuvattavan valilld katoaa.

"' Muunlaiset allegoriset luennat ovat sitten eri asia; mika tahansa teksti voidaan kaantia
tai vadntaa allegoriseksi asettamalla se ennalta totuudeksi ajateltuun kontekstiin.

2 Kognitiivinen poetiikka nojaa retoriikan ja kirjallisuustieteen analyyseihin, vaikka aset-
taa kasitteet uudenlaisiin kehyksiin (ks. Stockwell 2002, 6-8).
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“gnoseologinen juoni” etualaistuu."’ Hypoteesina voidaankin esitti3, etti
myos allegorioiden aloituksissa hermeneuttista prosessia kaynnistavat
elementit ovat keskeisia.

Allegorioiden avaukset johdattavat lukijan usein valittdmasti maailmaan,
joka on outo, selitystd vaativa ja usein epamaaraisesti uhkaavakin, kuten
Danten synkka metsa. Piirre yhdistda vanhempaa ja modernia allegoriaa.
Krohnin 1985 ilmestyneen Tainaronin (2006, = T)'* ensimmiinen kirje
tai luku "Keto ja mesiviitta” vie kukkakedolle, joka lopulta rinnastuu
Danten arvoitukselliseen metsdan ja avaa nakokulman allegorisen maail-
man asettamiseen. Tainaronin kaupungin kasvitieteellisen puutarhan
mailla sijaitsevan kedon kuvaus rakentaa toista todellisuutta. Teoksen
aloitusvirkkeessa tehdaan rinnastuksen avulla eroa lahtopaikan ja “erilai-
sen” kohdekaupungin Tainaronin valilla:

Kuinka unohtaisin kevain, jolloin teimme kavelyretkia Yliopiston kasvi-
tieteelliseen puutarhaan, kun tdalla Tainaronissakin on sellainen puisto,
laaja ja huolella hoidettu. Jos nakisit sen, himmastyisit, silld sielld on
monia kasveja, joita kukaan meilld ei tunne, jopa sellainenkin laji, joka
kukkii maan alla. (T, I'1.)

Toinen todellisuus erotetaan siita todellisuudesta, jossa kirjeen lahettdja
on elanyt vastaanottajan kanssa. Krohnin kertoja, matkakirjeiden nimet-
tomaksi jadva kirjoittaja, esittelee kirjeiden vastaanottajalle ja samalla lu-
kijalle Tainaronin maailmaa, joka irrotetaan "meidan” reaalisesta maail-
mastamme kertomalla, etta sielld on meille outoja lajeja.

Gay Clifford (1974) nikee tassa keskeisen allegorian lajipiirteen.
Maailmojen rakentamisen tasolla ero realismin ja allegorian maailmojen
vililla hahmottuu paitsi juonen ja henkildhahmojen my6s koko miljoon
kuvauksessa. Realismissa maailma on tuttu, arkipdivaisen todellisuuden
ndyttamo, jossa ei tapahdu yliluonnollisia asioita. Allegoriassa lukijaa sen
sijaan johdatetaan outoon tai oudon ylimalkaisesti luonnehdittuun maa-
ilmaan." Clifford (1974, 2-3) puhuu allegorian puolituttujen, puolivierai-
den maailmojen arvoituksellisesta yleisluonteisuudesta ja rinnastuksista,
jotka eivat selity tai tunnu loogisilta; lukija ei pysty orientoitumaan vaan
jad ihmettelemaan. Tekstin kuvaama konkreettinen maailma vaatii tulkin-
taa jonkin muun merkitysviitekehyksen avulla. My6skaan kuvatut tapauk-
set, ihmiset tai seikkailut eivit tempaa mukaansa: tapahtumat jadvat

'* Todorovin (1978, 162) termi.

'* Kaytan artikkelissani Tainaronin tiydennettyi laitosta, joka ilmestyi 2006. Ensimmai-
sen painoksen alku on identtinen sen kanssa, mutta uuteen laitokseen on lisitty kaksi
lukua tai kirjetta.

'> Angus Fletcher (1964, 107) korostaakin puolestaan, etti allegorian on luovuttava
mimeettisestd luonnollisuudesta: "The price of a lack of mimetic naturalness is what
the allegorist, like the Metaphysical poet, must pay in order to force his reader into an
analytic frame of mind.” Fletcher puhuu samassa yhteydessa my®ds allegorian ”surrealis-
tisesta” pintatekstuurista (mp).
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irrallisiksi, henkilot vaihtuviksi varjoiksi. Allegoria houkuttelee arvoituk-
sella, selitysta kaipaavalla outoudella.

Maailmojen outous ei kuitenkaan erota allegoriaa fantasialajeista.
My®os fantasian maailmat on nahty jokseenkin samoin kuin Clifford nikee
allegorian maailmat. Fantasialajit ymmarretdan usein "toisten” maailmo-
jen tuottajina, joissa kuviteltu maailma voi saada suorastaan paihenkilon
aseman.'® Allegoria on yleensi liitossa fantasian pikemmin kuin realismin
kanssa, mutta olennaisinta allegorian kannalta on tuottaa metaforisten ja
analogisten vastinparien avulla lukijassa eli oletetussa yleisossa tarinan
projektio toiseen tarinaan. Tainaronin aloitusvirke on vasta valmistelua, ei
Danten aloituksen kaltainen selva asettamisakti. Nykyaikaisissa allegori-
oissa kaytetaankin useimmiten vihjeita ja alluusioita, jotka avautuvat vasta
intertekstien valossa.'’

Kirjeen vastaanottajan kuvitelluista reaktioista, joiden voi ajatella
toimivan lukuohjeina oletetun yleison suuntaan, ei puhuta turhaan, mutta
nekin rajaavat Krohnin teoksen maailmaa vain realismiin nahden. Viitta-
ukset hammastyttavaan toimivat viljasti lajin osoittimina, kun ne liitetaan
runousopeissa vanhastaan tunnettuun ihmeellisen (merveilleux) kasittee-
seen, mutta ne voivat osoittaa seki fantasian etti allegorian suuntaan.'®
Mielikuvituksella on ihmeellisen tyylilajissa vapaus vieda kuvaus kaiken
todenkaltaisen ja todennidkdisen tuolle puolen. Klassismin runousopeissa
Aristoteleelta periytyvan “hammastyttavan” tai ihmeellisen esiintyminen
ja salliminen eri kirjallisuudenlajeissa olikin kiistakysymys, koska se ei is-
tunut todenkaltaisuuden kehyksiin. lhmeellinen viittaa kaikkeen sellai-
seen fantasiaan, jossa vapaasti asetetaan luonnonlakeja ylittavia "todelli-
suuksia” reaalimaailman rinnalle tai sijaan.”” Allegorioissa se paitsi irrottaa
realismista my6s rakentaa arvoituksia ja mahdollistaa viittauksia toisiin
merkityksiin.

Tainaronin alussa yliluonnolliseen liu’'utaan vaivihkaa; vasta tekstin
jatko vahvistaa aavistuksia. Jotkut vihjeet todenndkdisesti jaavat ensilu-
kemalta lukijan havaintohorisontin ulkopuolelle.  Aloitusvirkkeessa

'® Esim. George E. Slusserin ja Eric S. Rabkinin (1989, x) johdanto teokseen Mind-
scapes: "It is commonly known that [fantasy and science fiction] are forms character-
ized by a need to create, ‘build,” or otherwise imagine worlds in which individuals or
societies, elsewhere or in the future (but always in the not-now), can act and develop.
Every reader knows that building such a world, in any given text, occupies a great deal
of its space and time — so much in fact that, in many cases, the imaginary world be-
comes either the protagonist or antagonist of the tale.” Vrt. Hume [984.

'7 Esimerkkeja on helppo 16yt44 vaikkapa W.G. Sebaldin ja José Saramagon aloituksista,
tai jos hiukan vanhempaan kirjallisuuteen mennaan, Franz Kafkalta ja Joseph Conradilta.
Nyt ei toisaalta vield ole puhe siitd, miten otsikot ja muut kynnystekstit jo ovat valmis-
taneet lukijaa tekstin alkuun; ne vahvistavat vihjeitd, jotka irrallisina jaisivit ehkd huo-
maamatta. Kaiken kaikkiaan tekstin merkitysten lukeminen vaatii tietysti koko tekstin ja
kynnystekstit kattavan jarjestyneen késitteellisen verkoston avaamista.

'® Vertailukohtana mainittakoon Albert Camus’n Rutto, joka on Krohnin romaanin inter-
tekstind tirked. Sen ensimmadiset sanat ”les curieux événements” ("oudot tapahtumat”)
viittaavat vastaavalla tavalla siihen, ettd maaper3, jolla liikutaan, voi vieda realististen ke-
hysten tuolle puolen.

" Vrt. Todorov 1970, joka kisittda fantasian suppeasti oudon ja ihmeellisen vililli epa-
réinnin lajiksi mutta tuo esiin dynamiikan, joka maarittaa erityyppista fantasiaa (valjassa
mielessa).
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raotetaan otsikossa verhotusti ilmaistua kuolemanldheisyyden teemaa
maininnalla maan alla kukkivasta kasvista. Kokonaisuuden valossa se on
rakennuspuu maanalaiseen, manalaan, hautaan ja ihmisen osaan, mutta
voi aluksi nayttdytya vain outouden merkkina. Kertoja, kirjeiden kirjoitta-
ja, ei myoskaan hallitse eikd kontrolloi tita teoksen allegorista merki-
tysulottuvuutta, koska han kuuluu fiktiiviseen maailmaan ja kokee fantas-
tisen totena. Hanen kauttaan lukija saa vihjeita romaanin lajista ja pin-
nanalaisista merkityksista. Phelanin hahmottelema retorinen ”initiaatio”
ja vuorovaikutus sisdistekijan ja hanen yleisonsa valilla syntyy, vaikka ta-
rinamaailman sisalla liilkkuva kertoja on "naiivi” suhteessa niihin. Han kir-
joittaa kirjeitd keskelld tapahtumia, eikd hanelld ole jalkikateisperspektii-
vid niihin. Lukija kommunikoi tekstista lukemansa tekijaghahmon kanssa
samalla kun kuuntelee kertojaa keskeisend henkilohahmona, muttei
hahmota tita sellaiseksi auktoriteetiksi kuin Danten kertojaa.

Tainaronin maailma rakentuu romaanin aloitusluvussa jo paapiir-
teissdadn. Phelanin maarityksessa ekspositioon kuuluva miljéén ja henki-
Ididen esittely alkaa Krohnin teoksissa siitd. Maailman outous esitelldan
kirjeen vastaanottajalle kuvaamalla outoja mittasuhteita. Romaanin toi-
nen virke kuvaa puutarhan yhteydessa avautuvan niityn kukkia. Niiden la-
jit mainitaan ja ne ovat reaalimaailmasta tuttuja, mutta himmastyttavyys
on niiden koossa: ne ovat "jonkinlaisia hybrideja, yliluonnollisen suuria”
(T, Il). Jatko vihjaa, ettd tdma on ambivalenttia: joko kukat ovat jatti-
laismaisia tai kertoja on kutistunut. Kaupungin asukkaiden sekamuotoi-
nen olemus esitelladn rinnastamalla kukkaniitylld asioivat tavalliset hyon-
teiset ja "joutilaat kaupunkilaiset”, jotka tulevat sinne kayskentelemaan.
Sanaleikit ja kaupunkilaisten kaytos edesauttavat lukijaa hyonteisihmisten
hahmotuksessa. Tillaiset hybridit hahmot ja itse termin ’hybridi’ kadytto
viittaavat omalla tavallaan allegorioissa tyypillisiin henkilhahmoihin, jois-
sa luontaisiksi koetut kategoriat sekoittuvat. * Niin kuin Kafkan
(1997/1915) novellissa "Muodonmuutos”, sekoitus johdattaa kysymaan,
miten hyonteisolemus kaantyy ihmisen metaforaksi: miksi halutaan liittaa
hyonteisten maailmasta ammennettuja mielikuvia (tai kasitteellisia aluei-
ta) ihmiseen. Vaikka eldimen ja ihmisen sekoitukset ovat monin tavoin
vanhankin allegorian ainesta, saavat hybridit ja muodonmuutokset nyky-
aikaisessa kirjallisuudessa uudenlaisia merkityksia.

Krohnin muissa teoksissa johdatus teoksen maailmaan ja allegori-
aan ei nojaa yhtd avoimesti fantasiaan. Silti ne vertautuvat usein toiseen
fantasian tyyppiin, jota on alettu kutsua reaalifantasiaksi: yliluonnolliset
elementit sekoittuvat meidan todellisuuteemme, niin ettei varsinaista
erillistd fantasiamaailmaa tai "ihmemaata” luoda.”' Allegorisen fantasian

20 Kategoriat, joita Aristoteles aikoinaan tutki ontologisesti, nahdiin kognitiivisessa psy-
kologiassa ihmismielen perustavana tapana hahmottaa maailmaa, mutta ne ovat yhta
hyvin sosiaalisia ja kulttuurisia tydkaluja. Etnometodologinen kategoria-analyysi esimer-
kiksi ndkee ne sosiaalisen jarjestyksen luomisen vilineina (ks. Jokinen, Juhila & Suoninen
2012). Kirjallisuuden tutkimuksessa kiinnostus siihen, miten merkityksid tuotetaan rik-
komalla normaaleiksi hahmottuvia kategoriarajoja, on erityisesti kognitiivisessa poetii-
kassa keskeinen alue (esim. Zunshine 2008).

2! Ks. esim. Sisittd 2003, johdanto. Reaalifantasiasta on puhunut mm. Pasi llmari Jd4ske-
ldinen luonnehtiessaan omien teostensa lajia. Krohniinkin termid on sovitettu: Helsingin
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alueella Kafkan "Muodonmuutos” nayttaa tieta: padhenkilon muutos val-
tavaksi kuoriaiseksi tapahtuu keskella arkielamaa. Aloituksiin, joissa maa-
ilma vaikuttaa meidan maailmamme kaltaiselta, upotetaan jokin emblee-
mi: jokin selittamaton hahmo tai olio, josta tulee allegorinen tunnuskuva,
tai kohosteisen arvoituksellinen vertaus, jossa kertoja luo analogian jon-
kin todellisuudesta sinansa tutun ilmion ja jatkossa kerrotun maailman
vilille.

Romaanissa Valeikkuna (2009) paahenkilon kattoon asennettava,
ikkunaa taitavasti jdljitteleva maalaus toimii embleemina, jonka keskeisen
roolin otsikkokin ennakoi. Laikaripadhenkiléa kuvaavassa Umbrassa
(1990, = U) ensimmadinen sairaalaan tuotava potilas, jonka taudinkuva ei
ole reaalimaailmasta, on vield selvempi allegorian signaali (siihen palataan
neljannessa alaluvussa). Oofirin kullassa (1987, = OK) laaja aloituskerto-
mus lattiasienen tuhoista hyladtyssa talossa muodostaa itsessaan allegori-
sen peilikertomuksen, kun sieni personifioidaan rappion demoniksi, joka
uhkaa ihmista ja koko kulttuuria. Monitasoinen aloituskertomus asettuu
sitten kokonaisuuden mise en abymeksi ja analogiaksi. Mehildispaviljongis-
sa (2006) kertoja vertaa kuvauksen kohteeksi valitsemansa talon elamaa
konkreettiseen mehildisten asuttamaan pesaan: termi 'mehildispaviljonki’
nimeda mehildishoidossa erdanlaisen mehildisten kerrostalon. Ekspositi-
on sijaan ja lisaksi ollaan alueella, jossa lukijaa ajetaan sisdain (entrance)
sellaiseen kertomukseen, jossa tunnuskuvien tulkitseminen eli her-
meneuttinen eteneminen merkistd toiseen hahmottuu lukijan tehtavaksi
ja mielenkiinnon kohteeksi. Tekijan yleis6 on asemoitu alustavasti ja lu-
kemisen dynamiikka kaynnistetty.

Tekstin alkua on kuitenkin jo edeltanyt otsikointi ja muu kynnys-
tekstien viitoitus. Aloituskappaleet toimivatkin vuorovaikutuksessa niiden
kanssa. Ainakin osa alkuluvuista esimerkiksi selittaa itsessaan arvoituksel-
lisia otsikoita. Krohnin teoksissa, kuten nykyaikaisissa allegorioissa lahes
aina, otsikot ovat omiaan hammastyttamaan outoudellaan: ne ovat "ha-
marid” silloinkin kun ne eivdt ole vieraskielisia. Aina otsikkoa ei kuiten-
kaan selitetd, vaikka Krohnilla on yleensa avoimempia selityksia joko mo-
toissa tai alkuluvuissa kuin esimerkiksi W.G. Sebaldilla. Viimeksi mainitun
allegorinen melankolian kirja Saturnuksen renkaat (Die Ringe des Saturn:
Eine englische Wallfahrt, 1995, suom. 2010) viittaa motossa planeetta Sa-
turnuksen renkaisiin hamaavasti tietosanakirjaa siteeraamalla ja jattaa
melankolian perinteiseen kuvastoon perehtymattoman lukijan helposti
ymmilleen.” Silti Krohninkin motot samoin kuin otsikot haastavat lukijan
intertekstuaaliseen peliin.

Sanomien TV-liitteen (1.11.2013) esittely Krohn-filmatisointiin Apeiron luonnehtii pohja-
teosta "reaalifantasiaksi”.

22 Vastaavia tunnuskuvia tai niihin vertautuvia trooppeja ovat Kafkan Linnan linna, joka
heti teoksen alussa saa arvoituksellisia ja uhkaavia piirteitd. Conradin Pimeyden syddmen
kehystarinassa Thames-joki ja Lontoo, joka peittyy pimeyteen, ovat embleemeji. Se-
baldin Saturnuksen renkaissa aloituksen avainsana on “koirankuu” eli "matakuu”, joka
sairastuttaa melankoliaan, tautiin joka vuosituhantisessa traditiossa on yhdistetty Satur-
nus-planeettaan.

*3 Sebaldin romaanin taustatekstina toimii ainakin Klibansky et al. 1992, Saturn und Me-
lancholie.
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Kynnystekstit ja intertekstuaalisuus

Allegorian merkitseminen alkaa siis oletuksen mukaan otsikosta. Krohnin
teoksilla on yleensa arvoituksellinen nimi ja ndyttaa siltd, etta allegorioilla
padsdantoisesti on symbolinen ja/tai toisiin teksteihin viittaava otsikko.
Nimi viittaa sindnsa arvoitukseen, kun se ei suoraan kerro mista on ky-
symys. Useimmiten siihen Krohnilla(kin) kasautuu viittauksia toisiin teks-
teihin tai se olettaa tunnetuksi jonkin edeltavan, otsikkoa selittavan teks-
tin (tai diskurssin). Otsikko voi saada ainakin osittaisen selityksensa jo
muissa parateksteissa kuten motoissa tai, kuten todettiin, se ehka selite-
taan aloitusluvussa, mutta allegorian ymmartamisessa intertekstuaalinen
ulottuvuus on joka tapauksessa aina tarkeda. My6s mottoihin on usein si-
joitettu allegorian merkkeja, jotka avautuvat vain suhteessa toisiin teks-
teihin. Intertekstuaaliset viittaukset toimivat ylipaataan allegorioissa kes-
keisend toisten merkitysten luomisen ja allegorian rakentamisen keinona.
Krohnin teosten otsikoiden, mottojen ja aloituslukujen alluusiot johdat-
tavat lukijan laajaan symbolien metsaan, jossa toiset ulottuvuudet kaiku-
vat. Nain aloituksiin hivuttautuvat ne kehykset ja koko se lukemista edel-
tava esitekstuaalinen maailma, jota on korostanut jo Paul Ricoeur (1983)
ja johon erityisesti Peter ]. Rabinowitz (1987) kiinnittdd huomionsa.

Kehykset, joihin kuuluvat erilaiset kognitiiviset valmiudet, monen-
lainen tieto maailmasta ja kulttuurista samoin kuin varsinaisen kirjallisuu-
den tradition tuntemus, ovat vaistimaton lukemisen edellytys, mutta
voidaan kysya, poikkeavatko allegoriat muusta kaunokirjallisuudesta tassa
suhteessa. Ainakin lahtokohtaisesti ndyttaa silta, ettd realistisen tekstin
ymmartamiseksi usein riittavat yleiset todellisuutta koskevat tiedot ja
kognitiivis-emotionaaliset valmiudet, kun taas allegoriat nojaavat enem-
man kirjalliseen traditioon ja ensyklopedisen tiedon maailmaan. Nain ol-
len allegoriat edellyttiavat usein laajempaa oppineisuutta tullakseen ym-
mirretyiksi.”* Intertekstit, joihin teksti viittaa alluusion tai hypertekstuaa-
lisuuden merkityksessa, toimivat monitasoisesti avaimina, joista kasin al-
legorian outoudet ja arvoitukset saavat valotuksensa. Allegoriat toisin sa-
noen kiinnittyvat kirjalliseen ja kulttuuriseen avaruuteen tiiviimmin kuin
arkisempaan reaalimaailmaan.

Tainaronissa ei koskaan eksplisiittisesti kerrota, ettd otsikko viittaa
antiikin tarinoissa tunnettuun manalan porttiin, mutta kun sen tietaa,
tekstin vihjaamat yhteydet maanalaiseen, tuonpuoleiseen ja kuolemaan
metaforisena porttina avautuvat ja kaikki kuvattu kehystyy assosiaatioilla
ndihin mielikuviin. Jo alaotsikko ”Postia toisesta kaupungista” viittaa sen
seurauksena paitsi vieraaseen kaupunkiin ja allegorian ’toiseen’ (allos)
my0s toisen kaupungin merkitykseen kuoleman maana. Motto-lauselma
Angelus Silesiukselta "Et ole paikassa vaan paikka sinussa” muuttuu myos
kuolemaksi, jota jokainen kantaa itsessaan, vaikka se samalla asettaa alle-
gorian sekda maailmankuvaksi ettd mielentilaksi samalla tavoin kuin Dan-
te: se mikd on kuvattu paikaksi, on samalla mielen sisdistd, ikdan kuin

# Allegorian lajiperinteessi aikoinaan vahvasti vaikuttanut eksklusiivisuus (ks. Pépin
1987, esim. 10-13 ja 123—127) ei ole ainoa ldhtokohta tahan: arvoitus ja enigma kuulu-
vat paitsi lajin juuriin, myos sen lajirepertoaariin.
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moraalinen maisema. Niin kuin Helvetti, Kiirastuli ja Paratiisi ovat myos
ihmisessd, niin on myds Tainaron kaikessa vieraudessaan ja kuolemalle
olemisessaan.

Krohnin Umbrassa latinankielisen otsikon merkitykset — ennen
muuta viittaus varjoon, joka tarkoittaa my6s manalan varjoja — luovat yh-
teyksia allegoriaan pain, vaikka keskeinen allegorian asettamisen valine
on arvoituksellisen tunnuskuvan lihallistuminen heti alussa. Toisaalta ot-
sikko osoittautuu henkilén nimeksi ja lukija voi arvata ensimmaisessa
episodissa esiintyvan Umbran padhenkiloksi. Hanen kauttaan lukijalle tar-
jotaankin sitten asemaa arvoitusten tulkitsijana, kun oudolla tavalla kayt-
taytyva ladkarikin asettautuu tdhan asemaan. Teoksen alaotsikko ”Silma-
ys Paradoksien arkistoon”, joka nimeda taysin epakonventionaalisen lajin
("silmdys”) ja viittaa keskeiseen sisdltéd ja alkuluvun tunnuskuvaakin jo
maadrittdvaan kasitteeseen, tuo esiin myos "arkiston”. Vaikka se saa mi-
meettisen roolin teoksessa, kun se yhdistetddan paihenkilon paradoksi-
kokoelmaan, se katketysti resonoi myos allegorian ensyklopedisen, luet-
teloivan luonteen suuntaan.

Tyypillinen allegoria etenee inventoiden saman idean eri puolia ja
tuottaa kuvakokoelman, joka heijastelee luettelon poetiikkaa pikemmin
kuin perinteisen juonikertomuksen logiikkaa.” Sitd tukevat mielenkiintoi-
sella tavalla typografiset ratkaisut, jotka Krohnin teoksissa usein ovat
harkitusti teoksen sisdltoon tai muotoon viittaavia. Seka kustantajan nimi
ettd kirjan nimi ovat Umbran alkulehdilld luettelomaisesti: sanat allekkain
ja otsikon kirjaimet allekkain niin, etta kirjailijan etunimi on U:n ja M:n
valissa, sukunimi M:n ja B:n vilissd ja alaotsikko R:n ja A:n vilissa (ks. seu-
raava sivu).

Naitakin teksteja voi pitdd osana aloituskehystd. Niitd seuraava
omistus on arvoitus itsessdan (ks. Lyytikdinen 2013, 238), mutta Krohnin
teoksille tyypillinen siséllysluettelo seuraavalla lehdelld vahvistaa sekin lu-
ettelon ja inventoinnin esiintuloa. Mielenkiintoinen allegorian kannalta on
jo se seikka, ettda romaanina esiintyvissa teoksissa on novelli- tai proosa-
runokokoelmaan viittaavat lyhyet luvut, joilla kaikilla on oma, yleensa ar-
voituksellinen otsikko. Krohnin teoksissa siséllysluettelo ei suinkaan aina
sijaitse tekstin alussa; Umbran lisdksi kuitenkin esimerkiksi Oofirin kullassa
se on erityisen selvasti tuotu esiin. Otsikkojen luettelo tekstin alussa
toimii kuin Jorge Luis Borgesin hahmottelema kiinalainen luettelo: nayt-
taa siltd, etta kokonaisuus on jollakin tavoin paradoksaali tai surrealisti-
nen.’® Samalla se iimiantaa alustavasti teoksen episodimaisen rakenteen.

% Philippe Hamonin luento Helsingin yliopistossa 19.11.2013 kisitteli luettelon poetiik-
kaa erottaen sen kertomuksen poetiikasta siind mielessa kuin se yleensda ymmarretdan
mutta korostaen kertomuksen ja luettelon vuorovaikutusta ja mahdollisia muodonmuu-
toksia, joilla luettelo kertomuksellistetaan. Luento avasi ndhdakseni taydentavida naky-
miad esimerkiksi allegorian ymmartamiseen, jossa vanhastaankin on korostettu toistumi-
sen ja inventoinnin roolia. Ks. myds Milcent Lawson et aliin toimittama antologia Liste
et effet liste en littérature 2013.

26 Vrt. Saturnuksen renkaiden sisillysluettelo teoksen alussa.
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Silmiiys Paradaksien arbistoan

Intertekstuaaliset temaattiset otsikot, kuten Raamattuun viittaava
Oofirin kultaa, ovat tavallisia muissakin kuin allegorisissa teoksissa. Vasta
tapa, jolla otsikko asettuu yhteyteen tekstin kokonaisuuden kanssa, pal-
jastaa onko kysymyksessa allegoria. Allegoria Oofirin kullassa liittyy paitsi
raamatullisiin interteksteihin my6s ’kullan’ merkityksilld leikittelyyn ja
naiden merkitysten inventaarioon. Romaani Hotel Sapiens (2013) tuo sa-
naleikin otsikon tasolle ja herittda kysymyksen siitd, miksi viisaus kytke-
taan taloon eikd homo sapiensiin. Otsikon "hotel” viittaa ’hostelliin’ ja pa-
lautuu Krohnilla my6s ’hospitaaliin’, jossa teoksen henkil6t ovat hoidossa.
Nain otsikko vihjaa ihmisen viisauden sijaan sen puutteeseen. Alaotsikko
”ja muita irrationaalisia kertomuksia” kallistaakin vaakakuppia jarjetto-
myyden puolelle, vaikka nakojaan luonnehtii itse kertomusten lajia. Sisdl-
lysluettelo kaikessa arvoituksellisuudessaan edeltdda mottolausetta, joka
tdydentaa viittausta siihen, etta jarjen tai jarjettdmyyden pohdinta on te-
oksen idea. Karl Popperilta lainattu lausuma kuuluu:
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— — rationaalinen inhimillinen kayttaytyminen hailyy
tdydellisen sattuman ja tiaydellisen determinismin
— tdydellisten pilvien ja tiydellisten kellojen vilimailla.

(Hotel Sapiensin motto)

Motto motivoi teoksen keskeistd kuvastoa: pilvid ja kelloja. Moton avulla
ohjataan tekijan yleisd6 nadkemaan pilvissa ja kelloissa viittauksia sattuman
ja determinismin kysymyksiin ja niiden sekd ihmisjarjen ja rationaalisen
kayttdytymisen suhteisiin. Lukija tekijan yleisona on ndin johdateltu si-
saan: han asettuu tulkinnalliseen, eettiseen ja esteettiseenkin odotusho-
risonttiin, jossa han luo hypoteeseja "kertomuksen suunnasta ja tarkoi-
tuksesta” (Phelan 2008, 198).

Aloituslukujen arvoitukset ja tradition laahus

Intertekstien rooli aloittavissa kynnysteksteissa saa taydennyksekseen ti-
hedn viittausten verkoston itse tekstissa ja yleensa jo alkuluvussa. Tama
Krohnin teoksissa ilmeinen piirre sopii kuvaamaan monia muita nykyai-
kaisia allegorioita, vaikka tassa ei ole tilaa niitd esitella. Vaikka kaikki kir-
jallisuus nojaa edeltavaan traditioon ja kulttuurinsa keskeisiin teksteihin,
piirre korostuu allegorioissa, joissa tekstienvalisyys on ikaan kuin lajin si-
ne qua non.

Allegorian intertekstuaalinen tausta lavenee esimerkiksi Tainaronin
alkuluvussa kokonaiseen lajikenttaan: teos luo itselleen sukupuun. Kukki-
en ihmeellinen metsa kurottaa oksiaan satujen, fantastisten lastenkirjojen
sekd fantasiamatkojen maailmaan (Lyytikdinen 2013, 86—90). Vihjaamalla
mittasuhteiden outouteen ja suuren tai pienen suhteellisuuteen teksti
kutsuu esiin kokonaisen joukon sukulaisteksteja fantasian ja allegorian la-
jitraditiosta. Silti vasta kappale, jossa kukat kytketdadn arvoituksiin, luo
sellaisen leikittelevan vihjauksen allegorian lajityyppiin, joka modernissa
kirjallisuudessa on tyypillinen. Vihjaus korvaa Danten seka useiden klas-
sismin ajan allegorioiden eksplisiittisemman tavan asettaa allegoria. Niitty
alkaa hahmottua merkitysten metsaksi, kun viittausten kehain tuodaan
Raamattu, Platonin dialogit ja hieroglyfit.

Kukkien kuvaukseen kietoutuu Tainaronissa Raamattu-viittaus,
kun kertoja eldytyy kuvittelemaan retkea kedolla kirjeen vastaanottajan
kanssa:

Sind nauttisit retkestd kedolle, kun Tainaronissa on kesa ja kukkia voi

katsella kasvoista kasvoihin. Silloin ne ovat avoimet kuin itse paiva ja
mesiviittojen hieroglyfit ovat tasmalliset ja puhtaat. (T, 11.)

lImauksesta "kasvoista kasvoihin” on tullut tavanomainen sanonta, mutta
konteksti ankkuroi sanat takaisin raamatulliseen alkuperaansa ja kristilli-
sen allegorian ”peruslauseisiin”.”’ Paitsi ettd Raamattu on allegorioiden
tyypillisin pohjateksti ja suorastaan valttamaton, jos Maureen Quilligania
(1979) on uskominen, ** on kyseinen kohta ikdin kuin kristillisen

%7 Ks. esim. Pépin 1958, 89-90.
28 Quilligan 1979, 98-99. Oofirin kultaa -romaanissa Krohn nojaa selvimmin Raamat-
tuun: seka otsikko etta sitd selittavd motto (Jes. 13: 12) ovat raamatullisia ja suoria si-
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allegorian kuvaus. Paavalin kirjeissa puhutaan nakemisen tavoista: Korint-
tolaiskirjeen puheessa rakkaudesta viitataan myos siihen tdydelliseen na-
kemiseen, jonka voi saavuttaa kun "tulee se, mika taydellista on”:
Silla nyt me niemme kuin kuvastimessa, arvoituksen tavoin, mutta sil-
loin kasvoista kasvoihin; nyt mind tunnen vajavaisesti, mutta silloin olen

tunteva tdydellisesti, niin kuin minut itsenikin tdydellisesti tunnetaan. (1.
Kor. 13: 12.)

Raamatun lupaus tuonpuoleisesta nadkemisestd nayttda aluksi toteutuvan
Tainaronin kedolla. Kukat ovat avoimia kuin paiva, kuin aurinko. Ikdan
kuin kertoja kavelisi paratiisin kedoilla ja autuaitten mailla tai siind sielujen
maassa, jota Tainaronin alkuluvun keskeisiin taustateksteihin kuuluva Pla-
tonin Faidros kuvaa.” Siini filosofi-paihenkild Sokrates pitii puheen ju-
malallisesta hulluudesta ja maalailee totuuden kenttid, joilla kuolematto-
mat sielut saavat katsella kauneuden ja hyvyyden, oikeudenmukaisuuden
ja jarkevyyden loistoa (pysyvyyden maailmaa). llluusio varjottomasta ja
ruumiittomasta nakemisesta haihtuu kuitenkin Tainaronin kedolla. Kukat
eivat myoskaan tunne ihmistd, eivat katso takaisin: "Me katsomme niita,
mutta itse ne katsovat vain aurinkoa, jota muistuttavat.” (T, I1.) "Me”
ihmiset katsomme sittenkin vain auringon heijastusta, kukkia, jotka kat-
sovat jumalallista voimaa? Kukat ovat vain auringon ”jdljitelmia”, niin kuin
Platon sanoo maanpaillisen todellisuuden olevan Ideoiden heijastusta.
Platon asettaa auringon Hyvan idean vertauskuvaksi ja nakee maanpaalli-
sen kauneuden johdattavan sille herkkia sieluja ideoiden valoa kohti niin
kuin kukat kaantyvat aurinkoa kohti. Krohnin kedolla alkuluku etenee
kuitenkin kohti iltaa ja lakastumisen aavistusta. Avoimuus ja selvyys pal-
jastuvat illuusioiksi.

Toisaalta edella siteerattukin viittaa paradoksiin: kukat ovat avoi-
mia ja katkevid yhta aikaa. Kukat ovat avoimia kuin arvoitusta tai allegori-
aa ei olisi, mutta samalla puhutaan hieroglyfeistd. Sana viittaa yha kasit-
tamattomaan arvoitukseen, vaikka egyptildisen kirjoituksen arvoitus on-
kin jo kauan sitten ratkaistu. Siteeratussa kohdassa tulee myds ainoan
kerran esiin luvun otsikon toinen sana, "mesiviitta”. Koska sana on nos-
tettu otsikkoon, se kiinnittaa lukijan huomion. Se on sanana kuin runoa
mutta silld on kasvitieteessad aivan tasmallinen merkitys. Mesiviitalla tar-
koitetaan kasvien teralehdissa olevia kuvioita, jotka viittovat tai opastavat
hyonteisia meden sijaintipaikkaan. Kukat kitkevat aarteen hyonteisille,
mutta mitd ne tarjoavat “meille”? Allegorisenkin merkityksen tasolla
avoimen ja kdtketyn paradoksaalit suhteet ovat merkitsevid. Jatkossa tu-
lee esiin myds kukkien petollisuus: osa kukista on ansoja.

Umbrassa allegoria asetetaan toisin: esitulkitsijan roolin saava paa-
henkilé johdattaa lukijan hermeneuttisen prosessin tielle. Taman

taatteja Raamatusta on itse tekstissa runsaasti. Raamatun dominoiva rooli vanhassa alle-
goriassa takasi usein allegorian ymmarrettavyyden, mutta nykykulttuurissa siihen viit-
taaminen ei takaa mitdan ja viittaukset kohdistuvat entistd useammin kirjallisen tradition
keskeisiin teksteihin.

? Viittaukset Platoniin Tainaronin alkuluvussa voisivat olla itseniisen artikkelin aihe;
muunnelma Eros-teemasta, jota Platon tarkastelee seka luonnon prosessien etta ihmi-
sen luovan toiminnan kannalta, on Krohnin teoksen |. kirjeen tai luvun kantavia raken-
teita.
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allegorian maailma on, kuten todettiin, aluksi ndenndisen realistinen ja
henkilohahmot ihmisen kaltaisia. Varsinaista fantasiamaailmaa ei luoda,
mutta aloitusluvun kummallinen potilas synnyttaa allegoriaa luovan arvoi-
tuksen, joka herattaa kysymyksen merkityksistaan:

Umbrakin oli sielld. Han seisoi sangyn vieressa synkkana ja tukevana.
Umbra oli kummissaan. Mitddan sen kaltaista han ei ollut aikaisemmin
ndhnyt. (U, 9.)

Episodin nimi "Outo polku” viittaa tdhan naispotilaaseen, joka on muo-
dostanut ruumiistaan renkaan, mutta voimme ajatella sen tarkoittavan
kasilla olevaa teosta kokonaisuutena. Umbra toteaa potilasta katselles-
saan: "Siind oli pyora, kehitie, jolla ei ollut alkua eika loppua, outo polku”
(U, 10). Samalla han epiilee, ettd vertaaminen tiehen ei sovi: nainen on
pikemminkin suljettu virtapiiri. Ainoa "realistinen” motivaatio annetaan,
kun kuvaus vihjaa hysteriaan seka historialliseen professori Jean-Martin
Charcot’hon ja hinen hysteerisiin naispotilaihinsa.” Vihje on kuitenkin
vain selitys kuvan taustaksi, ei avain allegoriaan. Umbran hammennys sen
sijaan tuottaa ensimmaisen allegorisen “taulun”:

Ensin hén katsoi suurta naisen muodostamaa silmukkaa, sitten han kat-

soi silmukan lapi sairaalan valkeaksi maalattua tyhjaa seindd. Sen autius,

jonka ihmisruumis kehysti medaljongiksi, salli hanen koota ajatuksensa.
(U, 9-10.)

Naisesta on tullut tyhjyyden kehys, joka kiertda elaman autiutta ja tyh-
jyytta. Onko naisen maa autio ja tyhja? Se on ehkad hanen hysteriansa
viesti, mutta allegorian viestind se koskee myds Umbraa ja lukijaa seka
kuvaa maailmaa. Umbran ajatuksissa vilahtavien naista luonnehtivien
termien ja metaforien moninaisuus heijastaa ladkarin epavarmuutta mut-
ta tarjoaa samalla lukijalle assosiaatioiden kentén. Siihen kuuluu sekin,
mika kielletdan: alku ja loppu, alfa ja omega. Sitd kautta tie vie myos
Raamattuun, silla limestyskirjassa (1: 8) Jumala sanoo olevansa A ja O, al-
ku ja loppu. Sattumaa ei ole sekadn, ettd kehitie viittaa myds modernin
kaupungin liikenteeseen tai ettd naiseen ja merkkiin katkeytyvaa energiaa
halutaan korostaa vertaamalla hanta virtapiiriin. Tien ja kehan metaforat
luovat samalla sekoituksen, jossa yhdistetdaan kognitiivisesti vaihtoehtoi-
set kategoriat yhdeksi. Kaikki Umbran hypoteesit luovat merkityksia,
mutta niiden moninaisuus ja paradoksaalius viittaa toisaalta ratkaisemat-
tomuuteen.

Kun potilas seuraavana paivana on muuttunut kahdeksikoksi tai
aarettomyyden merkiksi, apeironiksi, Umbra nikee entista selvemmin
ihmiskuviossa viestin itselleen, mutta ajattelee: "Miten sopimaton ajatus!
Ei ainoastaan itsekeskeinen, Umbra myodnsi, vaan vastenmieliselld tavalla
hamara” (U, | 1-12). Umbran ajatus "ei sieda pdivanvaloa”, koska hanelle
naisen pitdisi olla todellinen karsiva potilas eika allegoria. Talla Umbran
mietteelld on tosin lukijaan pain pikemmin se tehtava, ettd kiinnitetdan
huomiota lukutapaan, jota tarvitaan. Umbra on realistisesti ajatellen

3% Charcot’n nelivaiheisessa hysteriakohtauksessa toinen vaihe, jonka asennot muistutti-
vat sirkusakrobatiaa, oli nimeltdin “grand mouvements”, ja "suuri liike”, johon Umbran
potilaan asento viittaa, on "arc en cercle” (Umbrassa tosin "circle”), jossa paa oli taivu-
tettuna taakse, pailaki ja jalat maassa (ks. Hustvedt 201 |, 174).
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huono ladkari, mutta allegorisessa luennassa tarpeellinen tulkitsija ja
merkkien lukija. Tekija vihjaa lukijalle, ettd teoksessa ei tosiaankaan ku-
vata arkista ladkarin ja potilaan kohtaamista. Oletetun yleison paikka ra-
kennetaan Umbran rinnalle.

Umbra on allegorian riivaama: han ei paise ajatuksesta, ettd pyora
vaatii jotain (muuta kuin hoitoa): ”Ratkaise minut, sanoi pyora. Avaa mi-
nut. Nayta, missa on alkuni ja missa on loppuni.” (U, 12.) Tama lausuma
toimii my0s siirtymakohtana (launch), vaikka ei samalla tavoin kuin taval-
liseen juoneen ja tarinaan perustuvissa kertomuksissa. Ensimmainen
episodi kehystdad teoksen allegoriaksi ja antaa mallin asetelmalle, joka
toistuu luvusta toiseen: varjomainen paihenkilé kohtaa parantumattomia
ja outoja potilaita, joita han pohtii — merkkeina.

Umbralle ja lukijalle ndytetaan ihmisen ja elaman arvoituksia outo-
jen potilaiden muodossa: kuvat ovat hamaria ja tulkinnanvaraisia — ja vaa-
tivat selitysta. Lukija joutuu pohtimaan niin niitd kuin Umbran hahmoakin
ja etsimaan episodien ja koko teoksen “ratkaisua” tulkinnoissaan. Raken-
ne sindnsad nojaa allegorian traditioon, kuten Danten vaellukseen tuon-
puoleisen piireissa kaikkine kohtaamisineen. Nykyaikaisessa allegoriassa
kohtaaminen yha uusien henkilohahmojen ja paikkojen kanssa on sailyt-
tanyt roolinsa; esimerkiksi Sebaldin Saturnuksen renkaiden kuvaama ”py-
hiinvaellus Englannissa” ja Camus’n Ruton (La Peste, 1947) potilastapauk-
set ja henkilogalleria noudattavat samaa perusrakennetta kuin Krohnin
teokset.

Airettomyyden ja paradoksien parissa varmoja ja lopullisia ratkai-
suja Danten runoelman tyyliin ei kuitenkaan ole. Umbran ensimmainen
potilas "vierii” pois, eikd Umbra saa "umpisolmustaan” tai ”surmansil-
mukastaan” endd mitaan tietoa. Han vain lisad merkin arvoituksellisuutta
kuvittelemalla naisen vierivan pois my6s dollarin merkkind ja penta-
grammina. Molempien merkkien saamat lukuisat selitykset ja symboliset
tulkinnat kattavat viitteitd sekd pyhaan ettad pahaan, Kristuksen haavoihin
siind missd Saatanan palvontaan, temppelin pylvaisiin yhtd hyvin kuin
kazrmeeseen,’' niin etti ne oikeastaan viittaavat merkitysten rajattomuu-
teen. "Lihaspyoran” rooli teoksessa onkin paitsi johdattaa allegoriaan
my0s varoittaa kuvittelemasta, ettd “ratkaisun” voisi |0ytdad. Krohnin te-
oksen allegoria on (post)modernilla tavalla monimielista ja esittaytyy sel-
laisena.

Alku ja loppu: peilirakenteita?

Kertomusten alku suhteutuu keskikohtaan ja loppuun niin Aristoteleen
kuin Phelaninkin mallissa. Allegorioiden luettelomainen tai inventoiva ra-
kenne herattad kuitenkin kysymyksen perinteisten kertomusmallien so-
pimattomuudesta tyypillisten allegorioiden rakenteen analyysiin. Ero vai-

3! Pentagrammi voi olla Salomonin sinetti tai pahan (ja saatananpalvojien) symboli, se
voi viitata Kristuksen haavoihin ja sitid on ajateltu my6s kaikkeuden vertauskuvaksi. Dol-
larin merkin alkuperdstd on useita teorioita, jotka liittavat sen esimerkiksi kddrmeeseen
ja ristiinnaulitun kuvaan (vanha saksalainen taaleri lahtokohtana) tai temppelin pylvaisiin.
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kuttaa alkuihin ja alun ja muun kertomuksen (jos kertomuksesta voi vield
puhua) suhteisiin.

Tainaronin alku asettaa romaanissa lapikdyvasti toteutuvan muu-
toksen teeman: alun kuva kedosta keskipdivan paisteessa vaihtuu kuva-
ukseksi, jossa keto kuvastaa luonnon sailimatonta kiertokulkua. Itse ku-
kat muuttuvat ikaan kuin vihamielisiksi ja uhkaaviksi, kunnes illan hamar-
tyessd viittaukset katoavuuteen ajavat kertojan luonnosta kaupunkiin.
Luonnon prosessit konkretisoituivat, ja teksti viittaa pohjateksteihin, jois-
sa muutoksen kuvaus ja pohdinta joko filosofisena ongelmana tai muulla
tavoin rinnastuu Krohnin teoksessa kuvattuun. Umbra, paradoksien kirja,
alkaa kuvaamalla suurimman paradoksin tunnuskuvan ja samalla alkuluku
asettaa mallin muille luvuille. Erona on se, etta Tainaronin alkuluku erot-
tuu selvemmin teoksen muusta maailmasta, niin kuin Danten runoelman
alku sijaitsee tuonpuoleisen kaupunkien ulkopuolella. Samalla alkuluku
esittad peilaten tai mise en abymen muodossa koko teoksen allegorisen
johtoidean — allegorisesti. Jos tarkastellaan Krohnin tuotantoa laajemmin,
nayttad aloituksen peilifunktio toteutuvan saannollisesti ndiden kahden
mallin mukaisesti. Joko alku luo suhteellisen erillisen, ajallisesti ja/tai mil-
jooltdaan muusta teoksesta poikkeavan mise en abymen tai sitten siind
Umbran tapaan esitetdan keskeinen tunnuskuva tai embleemi, joka aset-
taa allegorian ja luo lukumallin. Aloituskuvien taustat kuitenkin vaihtele-
vat.

Tainaronin aloitus itse on tavallaan arvoitus sekin. Miksi aloitetaan
puistoja vertaamalla? Aloitusluku on ainoa, jossa miljééna on luonto luon-
tona (vaikka fantastisena). Siina liilkutaan metsan kaltaisella kedolla, kun
taas koko muu teos kuvaa kaupunkia, sen elamai ja asukkaita; vain en-
simmadinen luku luo silmédyksen kaupunkia ymparéivaan luontoon. Siihen-
kin taustatekstit tarjoavat selityksid. Teoksen omistuksessa mainittu
hyonteistieteilija J. H. Fabre, jonka hyonteiskuvaukset ovat monien Tai-
naronin asukkaiden kuvausten pohjana,” aloittaa teoksensa (1916/1878)
kukkakedosta kertomalla, mutta allegorian kannalta viittaus Danteen on
olennainen ja sen luo kukkien rinnastuminen puihin. Kun kertoja tahtoo
kavella ohdakkeiden ihanien huiskiloiden alla, jotka kohoavat korkeina
”kuin rantabulevardin puiden kruunut” (T, |l), han maarittaa Tainaronin
allegoriaa.

Alkuluku hahmottaa prosessin, jossa kertoja on ollut ymmartavi-
naan kedon eldman — tai eldman ylipaataan. Alun ihastus ja idylli vaihtuu
lopussa tuhon enteisiin ja uhkaan. Han paityy siihen, mista Danten Juma-
lainen ndytelmd alkaa, eksyksiin elaman synkkaan metsaan:

Mutta heti kun taivasta kohti nousi kuihtumisen ensimmdinen kalpea

enne ja me kddnnyimme kaupunkiin pain, tiesin varmuudella vain, etta
olin yhta eksyksissa kuin ennen. (T, 16.)

Keto ei antanutkaan vastauksia. Ei kukkien kauneus, ei kedolla kaytava
eldman taistelu, ei luonto eikd Eroksen voima auta kertojaa |0ytamaan
oikeaa tietd. Mutta tarjoavatko kaupungin "pettamattomat katukivet”,

32 Fabren Muistelmia hyénteismaailmasta (1916) tarjoaa eriinlaisen tiedon kentin, jon-
ka varaan Tainaronin fantasia rakentuu. Vrt. Barthes 1984, 12, essee "De la science a la
littérature”. Ks. Lyytikdinen 2013, 101-116.
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joita kertoja nyt kaipaa, toivotun vastauksen? Joka tapauksessa jakso lan-
seeraa allegorian ja johdattaa lukijan arvoitusten tielle.

Tainaron suhteutettuna Danten runoelmaan tai Danteen ”maan-
padllisen elaman runoilijaksi” ymmarrettyna kuvastaa modernismin alle-
gorioille tyypillista rakennetta. Tainaronissa elaman piirit naytetaan kuva-
uksissa hyonteisten kaupungista, mutta sielld ei vallitse sellainen tiukka
jarjestys kuin Danten kuvaamissa piireissa. Danten maailmanjarjestys oli
selva ja varma; Krohn ja moderni kirjallisuus ylipaataan elda toisenlaisessa
maailmassa. Alkuluvussa heijastuukin Krohnin teoksen kokonaisuus: sen
lopussa kuvattu eksyksissa olo ei paity, vaikka kertojan elama Taina-
ronissa paattyy. Tainaronin loppu jittaa lukijan kysymaan ja ehkda omalla
tavallaan yhta eksyksiin kuin keto kertojan.

Vastaavasti esimerkiksi Oofirin kultaa sisaltda kokonaisen avaus-
osaston (kolme toisiinsa kietoutuvaa lukua), joka on ajallisesti toisesta
maailmasta kuin se, mitd romaanin muut osastot ja luvut kuvaavat. Ava-
usluku kertoo lattiasienen aiheuttamista tuhoista arvoituksellisessa talos-
sa, jonka mennyt eldmd muodostaa padkertomuksen. Itkevaksi sieneksi
nimetty personifioitu tuholainen on itsessaan allegoria siitd tuhosta, joka
uhkaa nykyaikaa ja ihmiselamaa. Tuhon teema, johon otsikko ja motto jo
ovat vihjanneet, saa ensimmaisen kuvansa siitd, ja alkuluku asettuu kehys-
tavaksi rinnakkaiskuvaksi muulle romaanille. Toisaalta, koska alkuosiossa
on kolme eri lukua, herda kysymys niiden keskinaisesta suhteesta, ja voi
ihmetelld, mihin kolmea aloitusta tarvitaan. Itkevan sienen lisiksi kerro-
taan episodi kdynnista Tuataran, tapetun liskon, haudalla, mutta episodis-
sa "Kevyt kasi” padosassa on aluksi kertojan kasi, jonka uurteet kuvaus
rinnastaa itkevan sienen levittamiin valkeisiin rihmastoihin.

Molemmat episodit esittelevit keskeisia tunnuskuvia, joiden mer-
kitys korostuu sen kautta, ettd ne ovat jo alussa mukana. Kolmisilmdinen
lisko rinnastuu kertojaan ja hanen nakemisen tapaansa, ja haudalla itkeva
herra Baabel luo yhteyksia tuhon ja turmeluksen kaupunkiin mutta myos
ihmisten yhteyden teemaan. Kaden kuvauksen kautta ulkoinen maailma
ja ihmisen yksityinen maailma kietoutuvat toisiinsa ja ajan teema koros-
tuu. Kdden kuvaus johtaa muistetun tarinan alkuun. Katta raskauttaa
muistojen paino ja muistot ovat kuin itkeva sieni: "Niin kuin itkeva sieni
sOi puuta, niin muistot soivat ihmisen lihaa, sekd hyvat muistot etta pa-
hat” (OK, 21). Jakson osiossa muistot itkevan sienen turmelemasta talos-
ta samalla heraavat eloon: tassa selvasti on siirtymakohta itse tarinaan.

Phelan (2008) nékee, etti siirtymassa tarinaan eli lanseeraamisessa
on kysymys ensimmaisen teoksen kokonaisuutta koskevan jannitteiden
(Vinstabilities or tensions”; mt. 197—-198) joukon paljastumisesta, mutta
allegorioissa tallainen juoneen kytkeytyva elementti ndyttad usein puut-
tuvan. Krohnin teoksissa, joissa varsinainen tarina on hyvin tulkinnanva-
rainen kasite, ndma siirtymat eivat ole tulkittavissa Phelanin kertomusta
koskevan mallin mukaisesti. Ne ovat pikemminkin siirtymia ajassa ja tilas-
sa ja siirtymia peiliksi asettuvista kuvauksista toisiin kuviin. Kaikki yhdessa
ovat allegorisia fragmentteja, joista allegorisen merkityksen kokonaisuus
nakyy, ikdan kuin eri kuvakulmista.
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Mehildispaviljongissa (2006, = M) otsikko viittaa mebhildishoitoon.
Analogia mehildisyhteison ja ihmisyhteisojen vililla on itsessaan klassinen,
mutta alkuluku myos kertoo lukijalle analogiasta ladhemmin ja selittaa ot-
sikon. Kertoja kuvaa muistamaansa, jo purettua taloa, jossa toimi ”Sielul-
lisesti sairaiden tukiasema ja sen jalkeen, parin talvikauden ajan,
juoppojen yomaja” (M, 7). Sittemmin se palveli ”Seurojen talona”, ja juu-
ri sitd aikaa Krohnin romaani kuvaa. Talo toi kuitenkin kertojan mieleen
toisen rakennelman ja han sanoo olevansa ainoa, joka kutsui taloa Mehi-
laispaviljongiksi. Analogia mehildispaviljonkiin, jonka kertoja on nahnyt
vain autioituneessa tilassa, ei kuvasta kuitenkaan rakennusten kaltaisuutta
vaan mehildisten ja Seurojen talossa kokoontuneiden yhdistysten analo-
gista parvikayttaytymista:

Mutta yhdistykset, jotka sielld kokoontuivat, olivat nekin erainlaisia

parvia, eivat niin ahkeria eivdtka niin hurskaita mutta parvia kuitenkin.

(M, 8-9.)
Kuvatut ihmiset ja heiddn omituiset kerhonsa vertautuvat ei-inhimillisiin
parviin, ja vertaus selittad alaotsikon "Kertomus parvista”. Talo, jossa
oudot yhdistykset kokoontuvat, saa alkuluvun valityksella kuitenkin mer-
kityksia, jotka osoittavat satiirin suuntaan: parvidlyn sijaan yhdistyksissa
parveilu rinnastuu hullujen ja juoppojen viitekehyksiin. Alussa kerrottu
talon menneisyys ajalta ennen ”parvia” paljastaa satiirisen teeman, nyky-
ajan hulluuden, joka on huipentumassa tulevaan hulluuteen:

Nyt Mehildispaviljongin tontti on autio ja tyhjd, mutta ensi vuonna tai si-

ta seuraavana paikalle kohoaa uudisrakennus. Se tulee olemaan ilytalo,

josta myydaan kovan rahan asuntoja seniorikansalaisille (silld vanhuksia-

kaan ei kaupungissa endi tapaa), tai vaihtoehtoisen suunnitelman mu-
kaan menetelmakehityksen osaamiskeskus. (M, 10.)

Romaanin nykyhetkessa eletddn jo uuskielen maailmassa, ja viittaukset
Orwellin dystopiaan vahvistavat kuvaa maailman kehityksesta kohti hul-
luutta, jossa ei ole mitaan "sielullista”. Talon elama on allegorinen satiiri
koko ihmiskunnan nykymenosta. Mehildisten asuntolan ja vanhan mieli-
sairaalan konkreettiset lahdealueet yhdistettyina mahdollistavat projekti-
on, joka peilaa kriittisesti ihmisparvien eli outojen yhdistysten ja yhteis6-
jen eldmai ja koko teoksen teemaa. Tassakin alkuluku sijoittuu kerron-
nan aikaan, josta siirrytddn menneisyyteen, joka on tarinan aihe. Samalla
alkuluku selittaa otsikon ja alaotsikon (”Kertomus parvista”) osoittamaa
teemaa ja metaforisesti peilaa tarinaa, joka paljastuu nykyajan satiiriksi.
Hotel Sapiensissa (2013, = HS) otsikko nimedi hoitolaitoksen,
josta taman viisaaksi mainitun lajin viimeiset ovat I6ytaneet turvakotinsa.
Romaanin maailmassa ydinkatastrofi on tuhonnut ndiden ihmisten asuin-
sijat ja ehkd koko ihmiskunta on tuhon oma. Dystooppinen tulevaisuus-
fantasia, jossa aikamme kauhuvisiot ovat toteutuneet, toimii allegoriana
kuten Mehildispaviljonki, mutta alkuluku luo itsendisen teosta kommen-
toivan allegorian. Hotel Sapiensin alku, "Hyytel6”-niminen luku, kuvaa
ndennaisesti aivan muuta kuin romaani muuten. Kuvauksen kohteena on
merissa asuva hyytelémainen olio zooid, jonka sanotaan olevan “samalla
kertaa itsendinen eldin ja kokonainen yhteiskunta, yksi ja satatuhatta”
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(HS, 9). Seuraa havainnollinen kuvaus tuosta oliosta, mutta allegoriseksi
sen tekee rinnastus ihmiskuntaan:
Ihmiskunta naytti seitsemaltd miljardilta yksil6ltd, mutta olisittepa tut-
kistellut tuota lajia hiukan huolellisemmin. Se oli yksi ja sama olio. Kui-

valla maalla me muodostimme yhdessa tuollaisen meduusamaisen hir-
vién. (HS, 9.)

Imperfekti on harkittu: romaanin dystooppisessa maailmassa se zooidi,
jonka ihmiskunta nykyisyydessa muodostaa, on ilmeisesti kutistunut sii-
hen joukkoon, joka asuu Hotel Sapiensissa, viimeisten ihmisten turvako-
dissa. Vertaamista jatketaan kuvalla yksittdisesta ihmisestakin eraanlaise-
na zooidina: monien osien ja monien minuuksien ja tahtojen kokonaisuu-
tena. Kuva hyytel6eliostd saattaa lukijan matkalle dystopiaan. Alkuluku
myos puhuu ikdan kuin tekijan adnella selvemmin kuin kertomus muuten:
tarinan kertojina toimivat hoivakodin asukkaat, viimeiset ihmiset. Lukijan
sisddntulon varmistaa "me”-muoto, joka kutsuu pohtimaan kerrottua
suhteessa meidan maailmaamme. Alun peilikuvan jilkeen sukelletaan
varsinaiseen fiktiiviseen maailmaan — keskelle tuhon maisemaa ja dysto-
piaa, jonka henkilokertojiin ja onnettomiin silminnakijéihin emme haluaisi
samastua.

Orientaatiossa fiktioiden maailmaan voidaan erottaa kaksi padsuuntaa: rea-
listinen avaus vie lukijaa tuttuun arkitodellisuuden maailmaan, mutta outo
tai vieraannuttava alku on merkki fantasiasta tai allegoriasta. Fantasialajit ja
allegoria eivit ole toisiaan poissulkevia kategorioita vaan usein fantasia on
my®0s allegoriaa. Kuitenkin puhtaasti fantastinen teoksen malli nojaa yleen-
sa seikkailujuoneen, psykologisesti uskottaviin henkilshahmoihin ja kayttaa
omiin tarkoituksiinsa monia, jollei useimpia kerronnan tekniikoita, joita
myos realistinen romaani suosii. Sen sijaan allegorioissa tita tarinan imua
rajoitetaan ja merkistd merkkiin eteneva hermeneuttinen eteneminen etu-
alaistetaan, koska olennaista on tulkitsevan lukemisen dynamiikan kaynnis-
taminen.

Allegorioissa otsikko, alaotsikot, motot ja itse avausluku toimivat eri
funktiossa kuin muissa kertomuksissa. Allegorioiden alku luo mallin, joka
ohjaa pikemmin tiedon kuin juonen tai psykologian tielle. Krohnin kaytta-
mat kynnystekstit ja aloitusstrategiat havainnollistavat, miten tama tapah-
tuu. Embleemit, arvoitukset ja viittaukset korvaavat suoran analogian aset-
tamisen ja juoneen perustuvan tekstuaalisen dynamiikan. Tekstin prosessi
perustuu toistolle ja luettelolle ja tekstin jannitteet virittyvat mimeettisesti
kuvatun ja sen saamien paralleelisten merkitysten peliksi. Tarinaan uppou-
tumisen sijaan lukijalle tarjotaan vaikuttavia, usein groteskeja ja aina joten-
kin outoja kuvia, jotka sitouttavat kognitiivisesti ja emotionaalisesti mutta
eivat samaan tapaan kuin juonen jannittavyydelle tai psykologisille jannit-
teille perustuvat kertomukset. Alkuluvun suhde muuhun tekstikokonai-
suuteen on peilaava ja esitteleva, ja se lanseeraa kuvien sarjaksi hahmottu-
van tarinan ennen muuta rakentamalla siirtymid ajassa, paikassa tai
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kertojan positioissa. Henkildhahmojen esittelyn sijaan korostuvat keskei-
set tunnuskuvat ja maailman etaannyttaminen arkitodellisuudesta.

Episodisuus ja toisto merkitsevat samalla alun, keskikohdan ja lopun
merkitysten suhteellistumista. Jossain mielessa alku ja loppu, A ja O, sa-
mastuvat ja merkitys kiertad kehaa. Saturnuksen renkaat sopivat ehka ku-
vaksi allegorian syvarakenteesta yhta hyvin Krohnin kuin Sebaldin tapauk-
sessa.
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