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ERKKI SEVANEN

Sosiaalinen romaani, yhteiskuntaromaani
ja niiden lajisukulaiset kirjallisuushistorian
ja nykykirjallisuuden kerrostumana

Sellaiset ilmaisut kuin “sosiaalinen romaani” ja “yhteiskunnallinen romaani” toistuvat nykykirjallisuutta
koskevissa luonnehdinnoissa. Luonnehdintoja ei tavallisesti perustella lajiteorioiden avulla, eikd niissd ole
tapana viitata sosiaalisen romaanin ja yhteiskuntaromaanin lajihistorioihin. Artikkeli tarkastelee sosiaali-
sen romaanin ja yhteiskuntaromaanin lajikategorioiden yleistymistd ja niiden myéhempdd kehitystd eu-
rooppalaisessa ja suomalaisessa kirjallisuudessa 1800-luvulla ja 1900-luvulla. Lisdksi se analysoi lajien
nykyisten suomalaisten edustajien — Kari Hotakaisen, Tommi Melenderin, Hannu Raittilan, Arto Salmi-
sen ja Juha Seppdldn — tuotantoa.

Pentinkulman paivilla vuonna 1987 pitamassaéan esitelmassa suomalainen
politiikantutkija, journalisti ja runoilija Jan-Magnus Jansson korosti kirjalli-
suuden tehtavaa |700-luvulla syntyneen modernin yhteiskunnan perus-
arvojen toteuttajana. Poliittisessa mielessa moderni, porvarillis-
demokraattinen yhteiskunta on perustunut erityisesti sananvapauden ja
suhteellisen vapaan julkisen keskustelun varaan. Ne ovat taanneet sen,
ettd sellaiset sosiaaliset epakohdat kuin alempien luokkien taloudellis-
sosiaalinen turvattomuus ja sukupuolinen eriarvoisuus on aikoinaan otet-
tu julkisen tarkastelun kohteeksi, mistd on seurauksena ollut sosiaalisen
oikeudenmukaisuuden ja tasa-arvon asteittainen laajeneminen. Lehdiston
tavoin kirjallisuus on Janssonin (1988, 218-219) mukaan osallistunut tal-
laiseen julkiseen keskusteluun tai — kuten nykyisin sanotaan — diskursiivi-
sen kentdn toimintaan, mitd kautta se on muokannut paitsi ihmisten
asenteita ja arvostuksia myos itse modernia yhteiskuntaa ja sen toiminta-
tapoja.

Vaikka kirjallisuustieteessa tapaa harvoin vastaavanlaisia, kirjalli-
suuden ja modernin poliittisen kulttuurin yhteenkytkevia puheenvuoroja,
Suomessa Pertti Karkama (1998, 84-85) ja Liisa Steinby (2011, 366;
2013, 55) seka ulkomaisista tutkijoista Mihail Bahtin (1979) ja Hans Ro-
bert Jauss (1984) ovat korostaneet sit3, ettd kirjallisuus tulee ymmartaa
yhteiskunnan ja kulttuurin tilaa koskevaksi keskusteluksi tai pohdiskeluk-
si. Nain ajateltaessa on silti syytd ottaa huomioon se, ettd lansimainen
kirjallisuus sisdltdda monenlaisia periodeja ja kerrostumia, joiden suhde
kulloiseenkin diskursiiviseen kenttdan ja todellisuuden maairittamista
koskeviin symbolisiin kamppailuihin on ollut erilainen. Aktiivisimmin se
on ollut tuon kentdn kamppailuissa mukana valistusaikana |700-luvulla,
realismin ja naturalismin kaudella 1800-luvulla, avantgarden ja taiteen po-
litisoitumisen kaudella vuosina 1910-1939 sekd uudelleen 1960- ja
1970-luvulla ja 1990-luvun jalkipuolelta eteenpdin. Kirjallisuushistoriaan
sisdltyy aaltoliikettd, jonka toisessa ddripaassa on kiihked mukanaolo yh-
teiskunnallisissa vaittelyissa ja toisessa ddripadssa keskittyminen vaihtoeh-
toisten maailmojen luomiseen sekd subjektien sisdista elamaa ja kirjalli-
suuden mediumia koskeviin kysymyksiin.

48



Erkki Sevéinen

Joutsen / Svanen 2014

Kirjallisuuden nykyista yhteiskunnallisen aktiivisuuden kautta edel-
tavai vaihetta, 1980-lukua ja 1990-luvun alkupuolta, tarkasteltaessa voi
todeta, ettd tuolloin sellaiset perinteiset teemat kuin talous, kapitalismi,
yhteiskuntaluokat ja sosiaalinen eriarvoisuus nayttivat katoavan kirjalli-
suudesta. Nain tapahtui niin Suomessa kuin monissa muissakin lansimais-
sa. 1990-luvun jélkipuolelta lahtien nuo teemat ovat palanneet takaisin —
paljolti  siksi, ettd viime vuosikymmenind nykyinen, poliittis-
demokraattisesta sadntelysta pitkalle vapautettu markkinakapitalismi on
levinnyt muualle yhteiskuntaan ja ulottanut toimintaperiaatteensa alueil-
le, joihin sen perinteisesti ajateltiin soveltuvan huonosti.

Suomessa kyseista tilannetta on kisitelty seka kirjallisuudessa etta
teatterissa. Tilanpuutteen vuoksi sivuutan tassa teatterin ja ndytelmakir-
jallisuuden ja keskityn vain romaanikirjallisuuteen, jossa markkinoille
ominaisen vdlineellis-rationaalisen kayttaytymisen tunkeutumista yhteis-
kunnan eri osa-alueille reflektoitiin jo 1980-luvulla ”pahan koulukunnan”
teoksissa. Koulukunnan piiriin on sijoitettu Annika ldstrém, Esa Sariola ja
Eira Stenberg, toisinaan my6s Olli Jalonen, Rosa Liksom ja Juha Seppila.
Yhteistd heille on se, ettd he kuvasivat egoistisia tai narsistisia yksiloita,
joiden toiminnassa moraaliset niakokohdat korvautuivat pitkalle tarkoi-
tuksenmukaisuuslaskelmilla. Koulukuntaa tutkinut Ville Sassi (2012, 18-
20, 94, 233, 262) toteaa, ettd selvimmin nama piirteet esiintyivat Sariolan
romaaneissa Rakas ystdvd (1985) ja Kuolemaani saakka (1986), joiden
keskushenkilot Visa ja Erkki ovat hdikdilemattomia lilkkemieshahmoja tai
oman edun tavoittelijoita.

Siind, missa pahan koulukunta kuvasi ldhinna yksityisyyden aluetta,
nykyromaani on kasitellyt laajasti markkinakapitalismin leviamista yhteis-
kuntaan (ks. Ojajarvi 2013b). Tunnetuimpia naistd romaaneista ovat Kari
Hotakaisen Ihmisen osa (2009), Jumalan sana (2011) ja Luonnon laki
(2013), Mari Moron Kiltin yon lahjat (1998), Hannu Raittilan Atlantis
(2003) ja Pamisoksen purkaus (2005), Arto Salmisen Paskateoria (2001),
Ei-kuori (2003) ja Kalavale (2005), Juha Seppélan Paholaisen haarukka
(2008) ja Mr. Smith (2012) sekd Kjell Westén Drakarna 6ver Helsingfors
(Leijat Helsingin ylld, 1996). Epamaaraiseen ldhitulevaisuuteen, jossa
markkinakapitalismin ekspansio on edennyt hakellyttaviin mittasuhteisiin,
sijoittuvat puolestaan Leena Krohnin Unelmakuolema (2004), Kauko
Réyhkan Ocean City (1999) ja Maarit Verrosen Karsintavaihe (2008). Ny-
kyista tyoeldmaa ja yritysmaailmaa kasittelevat muun muassa Arto Salmi-
sen Varasto (1998), Tommi Melenderin Kunnian mies (2007) ja Juha Sep-
palan Yhtiokumppanit (2002). Kirjallisuusinstituution (kustannustoimin-
nan, median, kirjailijanammatin) muuntumista markkinakapitalismin im-
materiaalisen sektorin osaksi erittelevit Kari Hotakaisen Klassikko
(1997), Kreetta Onkelin Kutsumus (2010), Anja Snellmanin Ivana B.
(2012) ja Antero Viinikaisen Orgo (2009).

Naitd teoksia on usein luonnehdittu sosiaalisiksi tai yhteiskunnalli-
siksi romaaneiksi — tavalla, jossa luonnehdintaa ei valttamatta tarkoiteta
geneeriseksi madritykseksi. Eksplisiittisia lajimaarityksia kayttaessaan tut-
kijat ovat sijoittaneet osan niista esimerkiksi dystopian (Unelmakuolema,
Ocean City, Karsintavaihe) tai satiirin (Klassikko, Kutsumus, Ivana B., Orgo)
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alaan. (Ks. Arminen 2012, 41; Ojajarvi 2012, 152—-153; Sevanen 2013,
314-316, 344.) Sosiaalisen romaanin ja yhteiskuntaromaanin kasitteita
tutkijat tuntuvat vierastavan.

Taman artikkelin tarkoituksena on elvyttda sosiaalisen romaanin ja
yhteiskuntaromaanin kasitteet — tai ainakin herattad niista keskustelua
kirjallisuudentutkijoiden piirissa. Artikkeli tarkastelee ensin sosiaalista
romaania ja yhteiskuntaromaania historiallis-systemaattisesti eurooppa-
laisen ja suomalaisen kirjallisuuden kontekstissa seka analysoi sen jalkeen
nykyistd suomalaista yhteiskunnallista romaania kayttden paiesimerkkei-
na Hotakaisen, Raittilan, Melenderin, Salmisen ja Seppalan tuotantoa.

Kasitekielessaan artikkeli yhdistaa toisiinsa lajiteoreettisen ja kirjal-
lisuussosiologisen nakokulman. Lajit artikkeli ymmartdaa kommunikatiivi-
sesti ja diskursiivisesti eli lajit ovat tekstien kirjoittamista, julkaisemista ja
lukemista ohjaavia konventioiden kokoelmia tai, kuten Alastair Fowler
(1997, 170-171) sanoo, repertoaareja. Geneeriset repertoaarit koskevat
seka tekstien muodollisia ettd siséllollisia piirteitd. Tarkeda lajianalyysin
kannalta on niin ikdan se, etta yksi ja sama kirjallinen teksti voi omaksua
piirteitd useista erilaisista repertoaareista eli sisaltda piirteitd monista eri
lajeista. Tama patee myds sosiaalisiin romaaneihin ja yhteiskuntaromaa-
neihin; niiden monipuolisessa tarkastelussa ja kirjallisen ominaisluonteen
selvittamisessa tarvitaan siksi muitakin lajik3sitteitd. Samalla seuraavat lu-
vut osoittavat sen, ettd ilman kontekstuaalista lahestymistapaa sosiaalis-
ten romaanien ja yhteiskuntaromaanien sosiaalisuuden ja yhteiskunnalli-
suuden ymmartaminen jaisi vaistamatta pintapuoliseksi.

Sosiaalisen romaanin ja yhteiskuntaromaanin
synty eurooppalaisessa kirjallisuudessa

Lajeina ja kasitteind sosiaalinen romaani ja yhteiskuntaromaani yleistyivat
Euroopassa 1800-luvulla kriittisen realismin ja naturalismin myotd. Hans
Adlerin (1990b, 8) mukaan sosiaalinen romaani yhdistda kirjalliseen dis-
kurssiin alkuaan ulkokirjallisina pidettyja diskursseja, muuntaa ne kirjalli-
sen diskurssin osatekijoiksi. Tassa mielessa se on jatkoa valistuskulttuuril-
le, jossa kirjallisuus ensi kertaa ymmarrettiin aikalaistodellisuuden ku-
vaamisen ja kritisoimisen valineeksi.

Sosiaalisen romaanin ja yhteiskuntaromaanin juurtuminen eu-
rooppalaiseen kirjalliseen kulttuuriin oli ldheisessa yhteydessa teollisen
tuotantotavan ja klassisen markkinakapitalismin lapimurtoon. Kapitalismi
ymmarretaan tassa artikkelissa lahinna Karl Marxin, Max Weberin, Karl
Polanyin ja Scott Lashin tutkimusten pohjalta.

Marx (1979) ja Polanyi (2009) korostavat sitd, ettd kapitalismi on
tavaratuotantoa: kapitalistinen yritys ei tuota hyddykkeitda yrityksen
omistajien ja tyontekijoiden kayttoon vaan myyntid varten eli nuo hyo-
dykkeet tulee ymmartaa tavaroiksi, ostettavissa ja myytavissa oleviksi
tuotteiksi. Tallaista toimintaa ohjaa voittomotiivi, jonka mukaisesti yrityk-
sen omistaja odottaa saavansa markkinoille tuottamistaan tavaroista
enemman rahallista arvoa kuin han kaytti niiden valmistamiseen. Kapita-
listinen talous perustuu ndilta osin siihen, ettd yritysten palkkaama
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tyovoima tuottaa enemman rahallista arvoa kuin sen tyokyvyn yllapita-
minen vaatii palkkojen ja muiden kulujen muodossa. Samalla kapitalistista
taloutta luonnehtii kasvutendenssi, pyrkimys laajentaa jatkuvasti toimin-
taa, silla saavutettu liikevoitto pitda sijoittaa jarkevasti ja tuottavasti. Marx
oletti, ettd kaiken arvon perustana kapitalismissa on ruumiillinen tyo,
mutta tama ehto ei pade nykykapitalismissa. Lash (2010, 98—100) toteaa,
ettd nykyisessd, osittain immateriaalisessa taloudessa ruumiillisen tyon
suhteellinen osuus tavaran vaihtoarvossa tai rahallisessa arvossa on va-
hentynyt ja vastaavasti tutkimus-, kehitys-, suunnittelu- ja muotoiluty6n
osuus kasvanut. Sita vastoin Weberin ajatus rationaalisuudesta pitee nai-
hin molempiin kapitalismin vaiheisiin. Weberilla (1989) kapitalismia maa-
rittad valineellis-muodollinen rationaalisuus: kapitalismi on taloudellinen
toimintapa, joka etsii jatkuvasti yhd tehokkaampia keinoja annetun ta-
voitteen (liikevoitto) saavuttamiseksi ja joka muuttaa maailman mitatta-
vissa oleviksi suureiksi. Siksi sille on ominaista taipumus sivuuttaa perus-
tavat arvokysymykset ja pitdd niitd irrelevantteina talouden toimivuuden
kannalta.

Kapitalismista puhuessaan Marx, Weber ja Polanyi ajattelivat
[800-luvulle ajoittuvaa klassista markkinakapitalismia. Tuolloin valtion
puuttuminen talouselamaan oli vahaistd, mistd syystd tuota vaihetta on
kutsuttu myos klassisen markkinaliberalismin kaudeksi. Englannissa ja
Ranskassa markkinakapitalismin lapimurto tapahtui [1830-lukuun men-
nessd, Saksassa vuosisadan puolivdlin jilkeen. Teollisen tuotantotavan,
markkinaliberalismin ja suurporvariston nousu yhteiskuntaa hallitseviksi
tekijoiksi synnytti vakavia sosiaalisia ongelmia, kuten suurkaupunkien ja
niiden slummialueiden muodostumisen, tyévaeston taloudellis-sosiaalisen
turvattomuuden kdrjistymisen, naisten ja lasten kdyttamisen tyovoimana
teollisuudessa, ihmisten kayttdytymista saantelevien moraalinormien ra-
pautumisen sekd prostituution ja alkoholismin yleistymisen. Tallaiset
epakohdat sosiaalinen romaani tematisoi kuvauskohteikseen. Se ottaa ai-
heensa yhteisesta aikalaistodellisuudesta, ja jo 1800-luvulla siind erotet-
tiin aiheiden perusteella toisistaan sellaiset alalajit kuin teollisuusromaani,
tyolaiskuvaus ja prostituutiokuvaus. Naiden ohella ajankohtaisia sosiaali-
sia ongelmia ja epdkohtia kasiteltiin usein myds avioliitto- ja perhero-
maanien muodossa.

Monet 1800-luvulla ilmestyneistd sosiaalisista romaaneista olivat
aikanaan suosittuja, minka vuoksi kirjallinen eliitti oli taipuvainen pita-
maan niitd alemmille luokille tarkoitettuna viihteena. Tuon ajan suosituis-
ta sosiaalisen romaanin edustajista George Sand (Aurore Dupin) ja
Eugeéne Sue onkin yleensd sijoitettu kirjallisuudenhistorioissa — mikali
heidat ylipaatansa mainitaan niissa — lahelle viihdekirjallisuutta (Biermann
1982, 198-220). Esimerkiksi Sandin La Ville noire (Musta kaupunki,
1860—1861) kasittelee tyoldisten taloudellis-sosiaalista asemaa, johon liit-
tyvat ongelmat eivat ratkea romaanissa tyolaisten kollektiivisen jarjestay-
tymisen ja kamppailun kautta vaan onnellisen sattuman ansiosta. Romaa-
nin naispuolinen keskushenkilo Tonine Gaucher perii yllittaen eraan
kaukaisen sukulaisensa yrityksen, minka jidlkeen han nousee porvaris-
luokkaan ja avioituu tydldistaustaisen Sept-Epéesin kanssa; timan jilkeen
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he jarjestavat yhdessa tyoldisille ja ndiden perheille ihanteelliset olot,
esimerkiksi vakuutukset sairauksien ja hatdtapausten varalle sekd hoidon
vanhuksille ja lapsille. Romaanissa yhdistyvat ndin yhteiskunnallinen ja
eroottinen utopia.

Sand ja Sue eivit ole koko totuus 1800-luvun sosiaalisesta romaa-
nista, silld aikalaisetkin sijoittivat sen piiriin myos J. W. von Goethen ro-
maanin Wilhelm Meisters Wanderjahre (Wilhelm Meisterin vaellusvuodet,
1821 ja 1829) ja suuren osan Charles Dickensin tuotannosta (Adler
1990b, 9—11; Miller-Seidel 1990, 349). Goethe esittdd romaanissaan
panoraamamaisen kokonaiskuvan oman aikansa yhteiskunnasta ja sen tu-
levaisuudesta, ja Dickens kasitteli sosiaalisia epakohtia miltei tuotantonsa
kaikissa vaiheissa, esimerkiksi suosituissa romaaneissaan Oliver Twist
(1838) ja Nicholas Nickleby (1838—1839), joissa hdn kuvaa koyhien lasten
turvatonta asemaa seka koulu- ja kasvatusolojen ankeutta tuon ajan Eng-
lannissa. Turhan véhille huomiolle jadneessa tutkimuksessaan Le Roman
Social en Angleterre 1830-1850 Louis Cazamian, joka toimi vuosina
1925-1944 Sorbonnen yliopiston englantilaisen kirjallisuuden ja kulttuu-
rin professorina, tarkasteleekin Dickensid 1800-luvun alkupuolen englan-
tilaisen sosiaalisen romaanin padedustajana. Sen muista edustajista han
ottaa huomioon Benjamin Disraelin, Elisabeth Gaskellin ja Charles Kings-
leyn.

Itse asiassa Cazamian ei kasittele pelkastadn sosiaalista romaania
vaan sen ja teesiromaanin (roman-a-thése) yhdistelmaa. Siind, missa sosi-
aalinen romaani kasittelee ja nostaa julkisen huomion kohteeksi yhteis-
kuntakehityksen synnyttamia ongelmia, teesiromaani sisdltaa tietyn vait-
tdman tai teesin ja toimintaohjeen pyrkien ndin vaikuttamaan suoraan
ihmisten asenteisiin ja ohjaamaan heidan kayttaytymistaan. Cazamian
(1973, 4 ja 7-8) luonnehtiikin teesiromaania agitaatiota ldhelld olevaksi
didaktiseksi lajiksi. Koska osaa sosiaalisista romaaneista ei voi pitaa teesi-
romaaneina ja koska on toisaalta myos filosofisia (Voltairen Candide,
1759) ja uskonnollisia (John Bunyanin The Pilgrim’s Progress, 1678—1684)
teesiromaaneja, sosiaalinen romaani ja teesiromaani tulee ymmartaa eril-
lisiksi lajeiksi, jotka tosin esiintyivat 1800-luvulla usein kdytinnossa yh-
dessd. Cazamiankin tarkastelee vain sellaisia sosiaalisia romaaneja, joissa
on samalla selvii viitteita siitd, miten niiden kasittelemat sosiaaliset on-
gelmat tulisi ratkaista.

Teesiromaanin kasitettd Cazamian esittelee niukasti. Myéhemmin
sitd on tarkastellut Idhemmin Susan Rubin Suleiman tutkimuksessaan
Authoritarian Fictions. The Ideological Novel as a Literary Genre (1983), jo-
ka kasittelee ranskalaisten poliittisesti oikeistolaisten (Maurice Barres,
Paul Bourget, Drieu La Rochelle) ja vasemmistolaisten (Emile Zola,
Francois Mauriac, André Malraux, Louis Aragon, Jean-Paul Sartre) kirjai-
lijoiden ennen toista maailmansotaa kirjoittamia teoksia. Vaikka Suleima-
nin tutkimus perustuu eri aineistoihin kuin Cazamianin tutkimus, sitd voi
tietyilta osin soveltaa Cazamianin kdyttamaan aineistoon.

Suleimanilla ideologisen romaanin ja teesiromaanin kasitteet ovat
toistensa synonyymeja. Han ei kiista sitd, ettd ideologisuus on lasna kai-
kessa kirjallisuudessa, muuallakin kuin teesiromaaneissa. Teesiromaanille
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ominaista on se, ettd ideologisuus siséltyy siihen erityiselld tavalla. Teesi-
romaanit pyrkivat osoittamaan jonkin tietyn yhteiskunnallisen, filosofisen
tai uskonnollisen nakemyksen patevaksi. Ndin tehdessddn ne esittelevat
vastakkaisia ideologioita, mutta tima tapahtuu "monologisesti” eli ne oh-
jelmoivat jonkin tietyn ideologian totuuden mittapuuksi. Perinteisissa,
kaikkitietavaa kertojaa kayttdvissa romaaneissa relativismin torjuminen
oli helppo toteuttaa, silla tallainen kertoja tarjoaa kitevan narratiivisen
tekniikan harjoittaa autoritaarista maailmankatsomuksellista pohdiskelua.
Laheisessd yhteydessa ideologisen romaanin monologisuuteen on sen
taipumus mustavalkoiseen, asetelmalliseen henkilokuvaukseen. Nama
piirteet heikentavit teesiromaanin kykya toimia todellisuuden realistise-
na kuvauksena. (Suleiman 1983, 1-2, 7-10, 102-103.) Suleimanin tutki-
musta hyddyntanyt Saija Isomaa (2009, | 14—119) toteaa lisaksi, ettd tee-
siromaanin realistisuuden aste laskee myos siind tapauksessa, ettd siina
esitetty teesi ei kasva elimellisesti tai luontevasti itse tarinasta. Talldin lu-
kija kokee teesiromaanin helposti liilan propagandistiseksi.

Suleimanin (1983, 54-55) mukaan teesiromaanilla on ideologinen
interteksti, jossa sen pohjana oleva ideologia tai maailmankatsomus on
esitelty laajasti. Esimerkiksi sosialististen teesiromaanien interteksteina
toimivat tavallisesti marxismin ja sosialismin teoreetikkojen kirjoitukset.
Cazamianin tutkimat kirjailijat eli Dickens, Disraeli, Gaskell ja Kingsley
olivat mukana Englannissa vaikuttaneessa interventionistisessa liilkkeessa.
Tama rajoittamatonta markkinakapitalismia tai laissez-faire-liberalismia
vastustanut liike muotoutui 1830- ja 1840-luvulla, ja sen kannattajakunta
koostui lahinna teollisuustyovaestosta, kasityoldisistd, pientuottajista, pe-
rinteisen aristokratian edustajista ja erilaisista kristillisista yhteisoista.
Liikkeen tavoitteena oli saada valtio puuttumaan laajemmin talouselaman
toimintaan, ja se vaati valtiota sadtamaan tehokkaita lakeja lapsityovoi-
man rajoittamiseksi seka teollisuudessa tydskennelleiden lasten ja naisten
suojelemiseksi (Cazamian 1973, 61, 96, 131). Dickens edusti sen filan-
trooppista ja Disraeli sen aristokraattis-konservatiivista haaraumaa, kun
taas Gaskellin esittamat ratkaisut sosiaalisiin ongelmiin lahtivat kristillisen
laupeuskasityksen pohjalta ja Kingsley nojautui teoksissaan kristilliseen
sosialismiin. Heidan romaaniensa ideologiset intertekstit sijaitsivat siten
yhtdalta interventionistisen liikkeen elvyttamissa tai yllapitamissa ideolo-
gioissa seka toisaalta englantilaisessa kulttuurissa jo pitempaan vaikutta-
neissa ideologisissa muodostumissa. Teesiromaaneille tyypilliseen tapaan
nama kirjailijat suosivat henkilokuvauksessa voimakkaita vastakohta-
asetelmia, ja esimerkiksi Dickensin monet romaanit on sijoitettu myds
melodraaman piiriin.

Yhteiskuntaromaanin erottaa sosiaalisesta romaanista laajuus ja
etadannyttaminen. Se ei rajoitu yksittdisten kysymysten tarkastelemiseen
vaan se vilittdd kokonaisvaltaisemman kuvan yhteiskunnasta, eika se
yleensa ota avoimesti kantaa kohteeseensa. Fredric Jamesonin (201 I, 6)
tavoin on kuitenkin todettava, etta kapitalismia totaliteettina ei voi havai-
ta eikd esittad teoreettisesti: jokainen tieteellinen tai kirjallinen represen-
taatio siitd on osittainen. ”Yhteiskuntaromaani” on siten kapitalismin ta-
pauksessa kahdessa mielessa ideaalikasite, silla sen yksittdiset edustajat
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tayttavat yleensd vain osan sen geneerisistd tunnuspiirteista eivatka ne
pysty tavoittamaan kokonaisuudessaan kuvauksensa kohdetta. Tahan liit-
tyen totaliteetin kategoriasta kiinni pitinyt Georg Lukacskaan (1971) ei
ajatellut, ettd realistinen yhteiskuntaromaani voisi kuvata kapitalismia sen
kaikessa moninaisuudessa. Mutta han vaati, ettd realismin tulee tavoittaa
kuvauskohteen perustavat lainalaisuudet ja esittdd ne yhteydessa konk-
reettisiin henkil6ihin ja tilanteisiin ja niiden ainutkertaisiin piirteisiin. Tyy-
pit ja tyypillisyys olivat hanelle juuri tallaisia yleisen ja yksityisen tason yh-
distelmia.

Lukacs katsoi realistisen yhteiskuntaromaanin ideaalin toteutuvan
parhaiten Honoré de Balzacin, Leo Tolstoin ja Thomas Mannin tuotan-
nossa. Balzac pyrki romaaniensa avulla luomaan kokonaiskuvan Napole-
onin kukistumisen jalkeisesta, porvarillistuvasta Ranskasta. Tolstoin koh-
dalla kiintoisaa on se, ettd hanen teoksistaan historiallinen romaani Sota
ja rauha (1865-1869) ja avioliittoromaani Anna Karenina (1875-1877) on
tavallisesti ymmarretty 1800-luvun eurooppalaisen yhteiskuntaromaanin
paradigmaattisiksi edustajiksi, vaikka niissa liikutaan paljolti aateliston ja
ylempien yhteiskuntakerrostumien piirissi. Samassa mielessd re-
presentaationa rajallinen on Mannin Buddenrookit (1901), joka kuvaa pe-
rinteisen kauppiassuvun rappeutumista tai sen aseman muuttumista teol-
listuvassa ja kapitalisoituvassa Saksassa. Yhteiskuntaromaanista puhumi-
nen on niiden kohdalla perusteltua siksi, ettd ne kuvaavat sellaista luok-
kaa tai murrosvaihetta, joka vaikutti laajasti koko ajankohdan yhteiskun-
nallisen todellisuuden luonteeseen (Koc 1982, 12-16).

Ei ole sattuma, ettd nama esimerkit yhteiskuntaromaanista ovat
mannereurooppalaisesta kirjallisuudesta. Englantilaisessa kirjallisuudessa
laajan yhteiskuntakuvauksen perinne on ohuempi, joskin myos Saksassa
se syntyi vasta 1800- ja 1900-luvun vaihteessa Theodor Fontanen, Edu-
ard von Keyserlingin sekd Heinrich ja Thomas Mannin ansiosta. Monet
tutkijat puhuvatkin 1800-luvun englantilaisen kirjallisuuden yhteydessa
pikemminkin sosiaalisesta romaanista kuin yhteiskuntaromaanista. Siksi
Cazamianin tutkimuksesta laaditussa englanninkielisessa kaannoksessa,
johon nojaan artikkelissani, esiintyva sana ”social” on parempi suomentaa
sanalla "sosiaalinen” eikd “yhteiskunnallinen”, vaikka se englannin ja
ranskan kielissa sisdltdd nama molemmat merkitykset. Ndin tehdessani
olen tietoinen siitd, ettd sosiaalisen romaanin ja yhteiskuntaromaanin va-
linen raja on liukuva eika tutkimuksessa vallitse yksimielisyytta siitd, kuin-
ka laajasti romaanin pitad yhteiskuntaa kuvata kaydakseen yhteiskunta-
romaanista.

Tutkimuksissaan Les romanciers du réel. De Balzac a Simenon
(2000) ja Stendhal. Une sociologie romanesque (2007) Jacques Dubois
esittdd 1800-luvun ja 1900-luvun alun ranskalaisesta romaanista ajatus-
kulkuja, jotka tukevat edelld sanomaani. Han korostaa sitd, ettd romaani
toimi tuolloin ranskalaisille kirjailijoille yhteiskuntaa koskevan tutkimuk-
sen ja kritiikin vélineend, eraanlaisena romaanimaisena sosiologiana, vaik-
ka heidan kasityksensa tieteellisestd tutkimuksesta oli usein luonnontie-
teellisesti varittynyt ja he korostivat periman merkitysta ihmisen elaman-
kulkua maiaraavana tekijand (Dubois 2000, 8-9, 62-64). Naistd
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lahtokohdista kasin he pyrkivat romaaneissaan hahmottamaan yhteiskun-
taa laajasti. Tallaisen, Dubois’n mukaan “totaalisen romaanin” edustajana
esimerkiksi Stendhalin Le Rouge et le Noir (1830, suom. Punaista ja mus-
taa, 1929) asettaa keskushenkilonsa Julien Sorelin elamén ja toiminnan
ranskalaisessa yhteiskunnassa vallinneen poliittisen tilanteen ja luokka-
voimasuhteiden muodostamaan kehykseen. Nain se kasittelee niin koko
yhteiskuntaa madrittaneita rakenteellisia ehtoja kuin noiden ehtojen alai-
suudessa toimineita yksil6itakin, mika oli harvinaista englantilaisessa kir-
jallisuudessa.

Klassisesta realismista modernismiin,
jalkirealismiin ja tydldiskirjallisuuteen

Sosiaalinen romaani ja yhteiskuntaromaani edustivat eurooppalaisessa
kirjallisuudessa pitkaan realistis-naturalistista lajityyppid, kunnes 1900-
luvun alkuvuosikymmenina ilmaantuivat ensimmadiset modernistiset sosi-
aaliset romaanit ja yhteiskuntaromaanit. Dubois (2000, 272-290) sijoit-
taakin "totaalisen romaanin” piiriin myos Marcel Proustin romaanisarjan
A la recherche du temps perdu (1913-1927, suom. Kadonnutta aikaa etsi-
mdssd, 1968-2007), modernismin klassikon, joka vilittad kuvauksen yh-
teiskuntaluokkien — Iahinna aristokratian ja suurporvariston — valisista
suhteista 1800- ja 1900-luvun vaihteen Ranskassa. Samoin Alfred Dobli-
nin suurkaupunki- ja kollaasiromaani Berlin Alexanderplatz (1929) on sijoi-
tettu sosiaalisen romaanin piiriin (Adler 1990b, 13-14).

Suomessa sosiaalisen romaanin ja yhteiskuntaromaanin sidos pe-
rinteiseen realismiin ja naturalismiin oli niin ikdan vahva, ja se murtui vas-
ta 1960- ja 1970-luvulla. Realismi ja naturalismi kehittyivat Suomessa la-
heisessa yhteydessa muuhun Eurooppaan, erityisesti venaldiseen, ranska-
laiseen ja pohjoismaiseen kirjallisuuteen. Suomalaiselle kirjallisuudelle
tarkeaa tyypin kategoriaa kehiteltiin venaldisesta ja ranskalaisesta kirjalli-
suudesta omaksuttujen vaikutteiden pohjalta, minka lisaksi tarkeaa on se,
ettd muut pohjoismaat toimivat tuolloin kirjallisena siltana Suomen ja Eu-
roopan vililld eli ne vilittivit Suomeen vaikutteita Euroopan kulttuuri-
keskuksista (Peltonen 2008, 185-187; Rossi 2009, 54-58). Tama artik-
keli ei kuitenkaan kartoita geneettisid yhteyksia eurooppalaisen ja suo-
malaisen kirjallisuuden vililla vaan kasittelee sosiaalista romaania ja yh-
teiskuntaromaania historiallis-systemaattisesti. Siksi siirryn seuraavaksi
niitd koskevaan suomalaiseen tutkimukseen.

”Sosiaalinen romaani” ja “yhteiskuntaromaani” eivit ole Suomessa
olleet tutkimuksen suosimia kasitteitd. Monet sellaiset romaanit, jotka
tdyttavat sosiaalisen romaanin tai yhteiskuntaromaanin tunnuspiirteet, on
tutkimuksessa nahty pikemminkin kansankuvauksiksi, mita ne toki myos
ovat. Tama patee esimerkiksi llmari Kiannon Punaiseen viivaan (1909) ja
Ryysyrannan Jooseppiin (1924), Joel Lehtosen Putkinotkoon (1919-1920)
ja F. E. Sillanpaan Hurskaaseen kurjuuteen (1919), joita on arvostettu juu-
ri kansakuvauksina. Sosiaalisen romaanin piiriin ne on selkeasti sijoitettu
Pertti Karkaman vaitostutkimuksessa Sosiaalinen konfliktiromaani. Raken-
netutkimus suomalaisen yhteiskunnallisen realismin pohjalta (1971). Se
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kasittelee klassista suomalaista yhteiskunnallista realismia ja naturalismia
Juhani Ahon, Minna Canthin, Arvid Jarnefeltin ja Teuvo Pakkalan romaa-
neista aina Vaind Linnan trilogiaan Tddlld Pohjantdhden alla (1959-1962)
asti.

Lajiteoreettinen kasitteistd ei ole leimallista Karkaman tutkimuk-
selle, jonka nakdkulma kohteeseensa on historiallis-sosiologinen. Silti sen
voi sanoa edustavan lahinnd strukturalistista lajikasitysta. Nain ajateltaes-
sa laji on rakennemalli, jota sen yksittdiset edustajat varioivat. Tassa ta-
pauksessa tutkimuksen kohteena on eris tietty suomalaisen sosiaalisen
romaanin alalaji, konfliktiromaani. Karkaman (1971, 299-300) mukaan
sen edustajat jasentavat suomalaisen yhteiskunnan luokkajakoiseksi ko-
konaisuudeksi, jossa yhtaalla ovat rikkaat tai yldluokka ja toisaalla kéyha
kansa tai alaluokka. Vaikka kirjailijoiden ja kertojien sympatiat ovat ala-
luokan puolella, heiddn romaaniensa maailmoissa valineelliset tai materi-
aaliset arvot ovat ottaneet valtaansa niin yldluokan kuin alaluokankin. Sik-
si heidan romaaneissaan esiintyy problemaattinen yksilo, jonka toimintaa
ohjaavat laadulliset tai autenttiset arvot ja joka kuvastaa kirjailijoiden
omaa ajatusmaailmaa ja heidan ambivalenttia asemaansa yhteiskunnassa
perusluokkien vilissa. Alaluokkaa kohtaan tuntemistaan sympatioista
huolimatta problemaattiset yksilot vieroksuvat sen kollektivismia, mate-
rialismia ja luokkavihaa. Ndiden romaanien maailmoissa vallitsee siten
konflikti tai arvoristiriita seka yldluokan ja alaluokan valilla etta proble-
maattisen yksilon ja muun yhteiskunnan valilla.

Karkaman tutkimat romaanit tdyttavat sosiaalisen romaanin kes-
keiset tunnuspiirteet. 1800-luvun jalkipuolelta 1950-luvulle asti suomalai-
sen yhteiskunnan padongelmiin kuului vastakohta ylaluokan sekd maat-
toman vaeston, maalaiskoyhiliston ja teollisuustyovdeston vililla, minka
ohella rahatalouden ja markkinakapitalismin voimistuminen muuttivat
tuolla aikavalilla ihmisten mentaliteettia ja kayttaytymista valineelliseen
suuntaan. Suomalaiset kirjailijat seurasivat timan tilanteen kehitysti, ja
heidan romaaninsa toimivat usein aikalaisdiagnostisina kuvauksina yhteis-
kunnan tilasta. Yhteiskuntaromaanin kasite sopisikin sosiaalisen romaanin
kasitetta paremmin kuvaamaan osaa Karkaman tutkimista teoksista. Kar-
kama (1971, 249) itse toteaa, ettd hanen tutkimistaan kirjailijoista "Pek-
kanen, Haanpaa ja sittemmin Linna ovat hahmottaneet koko yhteiskun-
nan johdonmukaisesti teoksen rakenteeksi”. Tama huomautus koskee
ilmeisesti Haanpaan romaaneja Noitaympyrd (193 1) ja Isdnndt ja isdntien
varjot (1935), Pekkasen Isénmaan rantaa (1937) ja Linnan trilogiaa, joissa
etualalla on luokkien vilisten ristiriitojen, yhteiskunnan toimintatapojen ja
yhteiskunnallisten murrosprosessien kuvaaminen. Kiannolla, Lehtosella ja
Sillanpaalla yhteiskunnan suuret rakenteet ja prosessit jadvat padhenki-
|6iden elamankurjuutta koskevan kuvauksen taustalle.

Karkaman tutkimuksessa aineistona on |8 romaania, minka vuoksi
se ei voi esittad niistd kaikista laajaa analyysid. Laajemmassa analyysissa
olisi syyta tehda nykyisen narratologisen kasitteiston avulla ero henkil6i-
den, kertojan, sisdistekijan ja kirjailijan valille, silld kaikista Karkaman tut-
kimista romaaneista, esimerkiksi Isdnnistd ja isdntien varjoista, ei mieles-
tani selkeasti 16ydy laadullisia arvoja edustavaa problemaattista yksiloa,
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mutta siindkin kertoja suhtautuu ironisesti 1930-luvun oikeistonationa-
lismiin ja nousevaa yhteiskunnallista voimaa edustaviin "metsaherroihin”
ja puutavarayhtioihin.

Yksityiskohtaisessa analyysissa olisi myos mahdollista kayttad hy-
vaksi monipuolisempaa lajikasitteistod kuin Karkama kayttad. Nain tekee
Saija Isomaa tutkimuksessaan Herddmisten poetiikkaa. Lajeja ja interteks-
tejd Arvid Jdrnefeltin romaaneissa Isdnmaa, Maaemon lapsia ja Ve-
neh’ojalaiset (2009). Siina tarkasteltavista romaaneista Isdinmaa (1893) ja
Maaemon lapsia (1905) sisdltyvit myos Karkaman aineistoon. Isomaakin
(2009, 33) luonnehtii Jarnefeltia “yhteiskunnallisen romaanin” edustajak-
si, mutta tdma puoli ei nouse hanelld keskeiseksi. Sen sijasta han enem-
mankin maarittad Isinmaan kehitysromaaniksi, kaantymysromaaniksi ja
teesiromaaniksi, ja myés Maaemon lapsia edustaa hanen analyyseissaan
kdantymysromaania ja teesiromaania (Isomaa 2009, 11, 46, 62, 203-
209). Yhteiskunnallisen romaanin ja kdantymysromaanin yhdistelmissa
henkilot havahtuvat ndkemaan "totuuden” ympardivista oloista ja alkavat
toimia uuden nakemyksensa mukaisesti — kuten Jarnefeltin romaaneissa
tapahtuu. Teesiromaanin Isomaa ymmartaa lahinna Suleimanin tutkimuk-
sen pohjalta. Han 16ytaa kaikista tutkimistaan Jarnefeltin teoksista teesi-
romaanin piirteitd, mika ei ole yllattavaa: onhan Jarnefeltid pidetty yleen-
sa "tendenssikirjailijana” — samaan tapaan kuin Canthia, jonka monet
romaanit ja ndytelmdt ovat avoimia kannanottoja aikansa sosiaalisista
epakohdista.

Karkaman tutkimana ajankohtana sosiaaliset romaanit risteytyivat
muidenkin lajien kanssa. 1880- ja 1890-luvun suomalaista kirjallisuutta
tutkinut Paivi Lappalainen (2000) toteaa, ettd tuolloin monet kirjailijat,
erityisesti naiset, kasittelivat suhdettaan yhteiskuntaan avioliitto-, perhe-
ja kehitysromaanien avulla. Naiskirjailijoiden kohdalla menettely oli yh-
teydessa siihen, ettd tuolloin yldluokkaisten ja porvarillisten naisten ela-
manpiiri rajoittui paljolti yksityisyyden alueeseen, jonka ulkopuolella hei-
dan ei ollut juurikaan mahdollista toteuttaa itsedan. Siksi sukupuolittu-
neet valta-asetelmat ilmenivat tuolloin yhtailtd yksityisyyden alueen
(avioliitto, perhe, koti) sisélla seka toisaalta timan alueen ja julkisen ela-
man valisessa vastakohdassa.

Vaikkei Linnan romaanitrilogian jalkeisestd suomalaisesta yhteis-
kunnallisesta romaanista ole tehty kattavaa tutkimusta, on ilmeistd, etta
tama laji uudistui 1960- ja 1970-luvulla. Sita edustivat tuolloin varsinkin
Marja-Leena Mikkola, Samuli Paronen, Tytti Parras, Paavo Rintala, Alpo
Ruuth, Pirkko Saisio, Hannu Salama, Keijo Siekkinen, Lassi Sinkkonen ja
Kerttu-Kaarina Suosalmi, ruotsinkielisella puolella muun muassa Marian-
ne Alopaeus, Christer Kihlman, Ulla-Lena Lundberg ja Ralf Nordgren.
Naiden lisaksi lukuisat kirjailijat (Liisa Hannikainen, Leo Kalervo, Kalle
Paatalo, Eino Saisa, Heikki Turunen) ottivat kasittelyn kohteeksi maalta-
muuton ja maaseudun rakennemuutoksen.

Naiden kirjailijoiden kautta yhteiskunnallinen romaani etaantyi pe-
rinteisesta realistis-naturalistisesta lajityypistd, joskin maaseudun muut-
tumista kuvaavat romaanit pitdytyivat usein perinteiseen realismiin. Ajan-
kohdan keskeisista kirjailijoista Kihlman oli kadyttamiensa kerrontatek-
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niikkojen tasolla modernisti, mutta han omaksui samalla realistis-
naturalistisen eetoksen eli han osallistui kirjallisin keinoin yhteiskunnalli-
seen keskusteluun. Samanlainen eetos luonnehtii Salamaa, jonka romaa-
nien Siind ndkijd missd tekijd (1973) ja Finlandia-sarja (1975-1983) on
nahty edustavan jalkirealismia (Peltonen 2008). Naissd romaaneissa Sa-
lama kayttaa rinnakkain ulkoista kertojaa ja henkilokertojia eikda han anna
ulkoiselle kertojalle perinteisen kaikkitietavan tai ”objektiivisen” kertojan
statusta, vaan painottaa kunkin kertojan tietomaaran ja nakokulmien ra-
jallisuutta. Samoin Salama toi avoimesti romaanin muotoa ja kerrontaa
koskevat metakirjalliset pohdiskelut osaksi yhteiskunnallisia romaanejaan.

Koska edella on puhuttu "yhteiskunnallisesta romaanista”, on syy-
td tehda eras tasmennys. Yhteiskunnallisen romaanin kasitettd voidaan
kayttad kattokasitteend, joka sisdltad seka suppeat ettd laajat represen-
taatiot yhteiskunnasta. Siten sosiaaliset romaanit ovat suppeita yhteis-
kunnallisia romaaneja ja yhteiskuntaromaanit puolestaan laajoja tai "tota-
lisoivia” yhteiskunnallisia romaaneja.

Toinen merkittava piirre 1960- ja 1970-luvun yhteiskunnallisessa
romaanissa on poliittinen radikalismi. Tosin radikalismia esiintyi aiem-
minkin tyolaiskirjailijoilla ja heitd lahella olleilla kirjailijoilla, mutta heista
vain Pekkanen ja Haanpaa nauttivat kirjallisen eliitin arvostusta. Osa edel-
|2 mainituista suomenkielisista kirjailijoista oli ideologisesti vasemmisto-
laisia, ja erdit heista (Paronen, Ruuth, Saision ensimmadiset romaanit,
Siekkinen, Sinkkonen) voi sijoittaa myos tyolaiskirjallisuuteen. Toisaalta
kommunistiseen sukuun syntyneen Salaman suhde vasemmiston puolue-
kenttddn on ollut ristiriitainen, eikd hanen edellda mainittuja romaanejaan
ole aina haluttu pitaa tyolaiskirjallisuutena. Alopaeus, Kihlman ja Lund-
berg olivat lahtdisin ylemmista luokista, mutta he etdantyivat niista ja la-
henivdt ideologisesti poliittista vasemmistoa. Tyovaenluokan kuvaajia tai
tyolaiskirjallisuuden edustajia heista ei tullut, silla he liikkuivat teoksissaan
koulutetun vaeston ja ylempien luokkien elamanpiirissa.

Nykyinen yhteiskunnallinen romaani

Entd nykyinen suomalainen yhteiskunnallinen romaani? Miltad osin se jat-
kaa edelld esitettya kehityslinjaa, ja milta osin se on lahtenyt kulkemaan
tuoreita polkuja? Vastaan naihin kysymyksiin tarkastelemalla sitd, (a) mi-
ten nykyiset suomalaiset yhteiskunnalliset romaanit nakevat markkinaka-
pitalismin toimintalogiikan levidamisen muualle yhteiskuntaan, perinteisen
talouden ulkopuolelle, (b) miten ne esittavit yhteiskuntaluokkien aseman
tai tilanteen nyky-yhteiskunnassa, ja (c) miten merkitys-problematiikka ja
eksistentiaalinen tematiikka on niissd yhteydessa yhteiskunnallisiin tee-
moihin.

Kysymysta (a) kasitellessdni kdytan paildhteinani Arto Salmisen
Kalavaletta ja Hannu Raittilan Pamisoksen purkausta. Kysymyksen (b)
osalta tarkeimmat lahteeni ovat Salmisen Varasto ja Paskateoria seka Kari
Hotakaisen Jumalan sana. Kysymysta (c) tarkastelen Tommi Melenderin
Ranskalaisen ystdvdn ja Juha Seppalan Paholaisen haarukan pohjalta.

58



Erkki Sevdnen Joutsen / Svanen 2014

Naiden esimerkkiteosten avulla tarkoitukseni on kasitella kolmea
nykyisiin suomalaisiin yhteiskunnallisiin romaaneihin liittyvaa keskeista
teemakokonaisuutta ja luonnehtia titd kautta yleisemmin nykyista suo-
malaista yhteiskunnallista romaania. Edelld nimedamieni romaanien valin-
taperusteet ovat sikdli subjektiiviset, etta niiden sijasta olisin voinut kayt-
tad esimerkkeind muitakin sellaisia romaaneja, jotka keskittyvat mainit-
tuihin kysymyksiin. Uskon silti, ettd valitsemani esimerkkitapaukset va-
lottavat suhteellisen monipuolisesti sitd, miten nykyiset suomalaiset yh-
teiskunnalliset romaanit naita kolmea kysymysta kasittelevat.

Markkinakapitalismin leviaminen
yhteiskuntaeldmadn eri alueille

Salmisen neljan keskeisen romaanin eli Varaston, Paskateorian, Ei-kuoren
(2003) ja Kalavaleen maailmassa markkinakapitalismin toimintatavat ovat
levinneet yhteiskunnan eri osa-alueille ja ne maaraavat henkildiden kayt-
tdytymista ja mentaliteettia. Hanen henkilonsa ovat mukautuneet tai alis-
tuneet tdhan tilanteeseen eivitka he halua tai jaksa uskoa siihen, ettd se
voisi korvautua toisenlaisilla toimintatavoilla. Samantapainen tilanne val-
litsee Melenderin Ranskalaisessa ystdvdssd ja Seppalan Paholaisen haaru-
kassa. Nama kaikki romaanit esittavat yhteiskunnan kapitalistisiksi mark-
kinoiksi muuttuneena tilana, jossa ihmiset tapaavat toisensa lahinnad osta-
jina ja myyjinad seka ovat toisilleen kilpailijoita. Lisaksi ostamisen ja myy-
misen eli tavaranvaihdon logiikka on niissa tunkeutunut henkildiden yksi-
tyisyyden ja seksuaalisuuden alueelle, ja he ovat taipuvaisia kayttamaan
seksuaalisuuttaan vilineena erilaisten etujen ja hyStyjen saavuttamisessa.
Sosiaalisen elaman tavaroitumista kasittelevia romaaneja voineekin
pitad yhteiskunnallisen romaanin yhtena alalajina, jolla on omat tunnus-
piirteensd. Niistd keskeisin on se, ettd tavaroitumisromaanien maailmois-
sa kapitalististen markkinoiden toimintatavat ovat vallanneet yhteiskun-
nan, henkilét ovat sisdistaneet noilla markkinoilla vaadittavat roolit ja
kayttaytymissadnnot ja he kayttdytyvat niiden mukaisesti paljolti muillakin
elamanalueilla, ahtaasti kasitetyn talouden ulkopuolella. Taman lajin var-
haisia edustajia ovat Daniel Defoen Moll Flanders (1722), Balzacin II-
lusions perdues (1837-1843, suom. Kadonneet illuusiot, 1983) ja Maiju
Lassilan Kuolleista herdnnyt (1916), jotka kuvaavat rahan ja taloudellisen
hyodyntavoittelun valtaa ihmisten kayttdytymisessa. Uudemmista edusta-
jista on syytd mainita Bret Easton Ellisin American Psycho (1991), Michel
Houellebecqin Plateforme (2001, suom. Oikeus nautintoon, 2002), Mari
Moron Kiltin yon lahjat (1998), edellisessa kappaleessa mainitut romaanit
ja ehkd myos Leena Krohnin Unelmakuolema (2004). (Vrt. Meretoja
2008; Ojajarvi 2006.) Krohnin epamaaraiseen tulevaisuuteen sijoittuvassa
teoksessa kuolemakin on tuotteistettu, silla siina Unelmakuolema-
niminen yhtié myy ihmisille sellaisen kuoleman kuin he haluavat.
Nykyisen yhteiskunnallisen todellisuuden representaatioina Salmi-
sen romaanit ovat sikali karjistyksid, etta niiden kuvaamassa yhteiskun-
nassa hyvinvointivaltio ja sen turvaverkot ovat rapautuneet eikd yhteis-
kuntaan kohdistu minkaanlaista poliittis-demokraattista ohjausta.

59



Joutsen / Svanen 2014

Sosiaalinen romaani, yhteiskuntaromaani. ..

Selvimmin nama piirteet tulevat esiin juuri Kalavaleessa (= K). Siind kaksi
viihdebisneksessa toimivaa liikemiestd, Hanski ja Kasperi, luo uuden pu-
dotuspeli-tyyppisen ohjelmasarjan, jolle he antavat nimeksi Auschwitz.
Siihen he hankkivat kilpailijoiksi "toisen polven tyottomia ja luusereita”
eli tyovaenluokan alimman kerrostuman edustajia. Kilpailun voittajalle on
luvassa iso rahapalkinto, kun taas havinneet potkaistaan kilpailuareenana
toimivan teollisuushallin takaovesta pihalle — mika viittaa siihen, ettd ny-
ky-yhteiskunnassa ihmiset ovat oman onnensa nojassa, vailla perinteisen
hyvinvointivaltion tukea. Ohjelmassa osa kilpailijoista esiintyy vankeina ja
osa vartijoina; joka toinen viikko on yleis6aanestys, jossa yksi vangeista
nostetaan vartijan asemaan ja yksi vartijoista putoaa vangin asemaan.
Vartijoilla on oikeus jakaa sahkoiskuja vangeille, mika mahdollistaa kilpai-
lijoiden valisen julmuuden. Lisdksi kilpailijoiden valille syntyy tv-
kameroiden edessa monimutkaisia seksisuhteiden kuvioita.

Auschwitz-ohjelmasarjan voi tulkita vertauskuvaksi nykykapitalis-
mista. Sellaisena sen tarkoitus on tuoda esiin alempien luokkien vaikea
asema kilpailuperiaatteen lapitunkemassa markkinataloudessa, jossa nii-
den mahdollisuudet parjata ovat olemattomat. Kasperi toteaakin, etta
"me ndytetddn kansalle kurjuuden ydin. Me tehddan luhistuvan hyvin-
vointivaltion laboratorio, B-kansan koekeittic” (K, 62). Vertauskuvana
ohjelmasarja viittaa lisdksi siihen, ettd ottaessaan valtaansa yhteiskunnan
markkinakapitalismi tuhoaa yhteisollisyyden ihmisten vililta ja johtaa ih-
misten vieraantumiseen toisistaan.

Yhteiskunnallisena romaanina Kalavaletta voi myds lukea satiirina.
Se sisdltda satiirille ominaisia karikatyyrimaisia henkildhahmoja ja voi-
makkaita vastakohta-asetelmia, minka lisdksi se karnevalisoi kuvauskoh-
teensa, kritisoi sitd tekemalla sen naurettavaksi ja irvokkaaksi. Enta onko
se samalla teesiromaani? Cazamianille (1973) teesiromaani oli didaktinen
laji, joka sisdltaa tietyn vaittaman yhteiskunnasta ja toimintaohjeen sen
puutteiden korjaamiseksi. Suleiman (1983) puolestaan piti teesiromaania
monologisena lajina, joka ideologisia vastakohtia kasitellessadn ohjelmoi
jonkin tietyn nakoékannan voittajaksi ja jonka sisdltama teesi ei kasva tay-
sin pakottomasti tai uskottavasti romaanissa esitetysta tarinasta.

Suleimanin tarkoittamassa mielessa Kalavale ei ole teesiromaani.
Se ei kasittele ideologisia vastakohtia, silld sen maailmassa on vain yksi
ideologia tai eetos: markkinoilla parjaamisen pakko. Samoin siind esitetty
vdittama kasvaa luontevasti sen tarinarakenteesta. Kalavaleesta on siis
mahdollista johtaa tietynlainen vaittima nyky-yhteiskunnasta, mutta tama
ei yksindan tee siitd teesiromaania. Voidaan naet ajatella, ettd kaikki ro-
maanit sisaltavat jonkinlaisen vaittaman tai teesin maailmasta; usein téllai-
set teesit on upotettu romaanin tarinarakenteeseen, jolloin ne sisdltyvat
romaaniin epasuorasti tai implisiittisesti. Kalavale sisdltad epasuorasti vait-
taman, jonka mukaan rajoittamaton markkinakapitalismi johtaisi paina-
jaismaiseen yhteiskuntaan, erdanlaiseen markkinafasismiin (tahanhan nimi
”Auschwitz” viittaa), jossa heikot ja syrjdytyneet ovat suojattomia mark-
kinavoimia vastaan. Lukija, joka hyvaksyy tdman teesin, padtyy helposti
myos kasitykseen, ettd markkinakapitalismin vaikutusalaa yhteiskunnassa
tulee rajoittaa. Nailtd osin Kalavale tulee ldhelle teesiromaania siind
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merkityksessa kuin Cazamian tata kasitetta kaytti, ja se myos pohtii osit-
tain samoja kysymyksia kuin Cazamianin tutkimat 1800-luvun englantilai-
set sosiaaliset romaanit.

Uutta Kalavaleessa on meta-tason teemojen vahva lasndolo. Tama
problematiikka tulee teokseen sita kautta, ettd se pohtii immateriaalisten
kulttuurituotteiden suhdetta talouteen ja muuhun yhteiskuntaan. Kalava-
leen maailmassa Auschwitz-sarja osoittautuu siind mielessa reaaliseksi il-
midksi, ettd se muokkaa siihen osallistuvien ihmisten elamai, simuloi uut-
ta todellisuutta ja on samalla osa immateriaalista taloutta ja mediabisnes-
ta. Sarjassa kilpailijoina toimii muun muassa Parantaisen pariskunta, joista
vaimo pettdd tv-kameroiden edessd miestddn eradn toisen kilpailijan
kanssa pariskunnan lasten seuratessa tapahtumaa televisiosta. Taman jal-
keen Parantaisen perhe hajoaa ja sitd revitaan julkisuudessa; esimerkiksi
llta-Sanomat jarjestaa aanestyksen, jossa lukijat saavat sanoa sanansa siitd,
kummalle perheen lapset kuuluisivat eron tultua voimaan.

Raittilan Pamisoksen purkaus (= PP) menee ontologisissa kysy-
myksissa eli todellisuuden eri tasojen problematisoimisessa titd pidem-
malle. Sen alussa poliisin kerrotaan saaneen haltuunsa nauhakeloja, jotka
sisdltavat aiemmin tuntemattoman dokumentin laivasta nimeltd Pamisos.
Taman jalkeen kertojien puheenvuorosta saa kasityksen, ettd mukavuus-
lippulaiva Pamisos yritti vuonna 1991 saapua Helsingin satamaan, mutta
se pysaytettiin Helsingin edustalle, koska siina oli lastina tonneittain ma-
dantynytta lampaanlihaa. Sen jalkeen alkoi markkinakilpailu laivan tyhjen-
tamisestd, sen lastin purkamisesta. Mukana tyhjentamisessa oli kaikenlai-
sia epatoivoisia yrittdjid, joilta lama-Suomi oli vienyt toimeentulon. Tuol-
loin elettiin lahes rydstokapitalismin vaihetta, jolloin markkinakilpailua ei-
vat ohjanneet selkedt saannot.

Tatd alkuosaa on mahdollista lukea dokumentaarisesti, jolloin luki-
ja olettaa siind kerrottujen asioiden todella tapahtuneen Suomessa |1990-
luvun alussa. Toisessa osassa paljastuu kuitenkin, ettd alkuosa on teoksen
keskushenkilon, Leena-nimisen kirjailijan laatimaa kasikirjoitusta, jota han
on tarjonnut kustantajalle. Myohemmin kerrotaan vield, ettd Pamisos-
niminen laiva kavi todella Suomessa 1990-luvun alussa, mutta se saapui
Turun edustalle silakkalastissa, joka uhkasi pilaantua ja joka purettiin siksi
merella proomuihin; tosin tamankin kertomuksen paikkansapitavyys jaa
romaanissa lopulta epaselvaksi. Lisaksi kdy ilmi, ettd Leena on liittanyt
kasikirjoitukseensa aineksia omasta ja ldheistensd elamasta sekd muun-
nellut niitd dramaattisempaan suuntaan.

Kuten Jussi Ojajarvi (2013a) toteaa, temaattisella tasolla Raittilan
romaani kysyy, miten nykykapitalismi tulisi esittdd kirjallisuudessa. Al-
kuosansa perusteella se nayttdd kasittelevan Suomen siirtymista osaksi
globaalia markkinakapitalismia 1990-luvun alussa. Pamisos-laiva olisi juuri
vertauskuva globaalista kapitalismista, joka nayttaytyy alkuosassa muo-
dottomana hirviona. Toinen osa painottaa kuitenkin sitd, etta nykykapita-
lismi ei enaa toimi aivan ndin. Se on yha enemman muuttunut immateri-
aaliseksi taloudeksi, jonka osia tiedonvalitys ja kirjallisuus ovat. "Mieliku-
vatalouden suuntaan tdssi enemman ja enemman mennddn. Siind
mielessa talous alkaa muistuttaa tiedonvilitystd ja taidetta. Niin on, jos
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siltd nayttaa! Vai kuinka ne sanoo?”, toteaa erds romaanin henkil6ista
(PP, 126). Siksi todellisuutta koskevat kysymykset ovat muuttuneet mo-
nimutkaisemmiksi. Romaanin lopussa Leenan mies, insin66ri Jaakko, pu-
huukin siitd, ettd Leenan kasikirjoituksen kokonaissuunnitelmassa vanha
ja yksitasoinen todellisuus katoaa, vallalla on kaiken vieraantuminen kai-
kesta, loputtomat liukenevat peiliefektit, liukenevat identiteetit (PP,
307).

Jaakon pohdiskelut tuovat mieleen Jean Baudrillardin (1981, 147—
152) jo 1970- ja 1980-luvulla esittiman nakemyksen siitd, etta medioiden
hallitsemassa nykykulttuurissa todellinen ja imaginaarinen ovat sekoittu-
neet toisiinsa tai ettd nykyisin todellisuus on sekoittunut oman mieliku-
vansa kanssa, mika on johtanut kulttuurin vieraantumiseen todellisuudes-
ta. Raittilan romaani ei silti joka suhteessa jaa niitda nakemyksia, silld
Baudrillard selitti kyseisid ilmioita medioiden toimintatavoilla, kun taas
Raittila kasittelee niitd myos talouden nakokulmasta. Hanen teostaan voi
pitdad sekd yhteiskunnallisena romaanina ettd metalepsis-teemaa pohtiva-
na metafiktiona — tai ndiden kahden lajin risteytymand, yhteiskunnallisena
metafiktiona. Metaleptisissa romaaneissa todellisuuden eri tasot sekoit-
tuvat toisiinsa, jolloin rajat reaalimaailman, fiktion maailman ja fiktion si-
saan upotettujen pienoismaailmojen valilla hamartyvat. Tata teemaa Rait-
tila erittelee suhteessa nyky-yhteiskunnan luonnetta ja nykykirjallisuuden
asemaa koskeviin kysymyksiin.

Nykyisissd suomalaisissa yhteiskunnallisissa romaaneissa kirjalli-
suuden aseman ja luonteen muuttumista koskevat kysymykset eli meta-
tason teemat ovat tarkeitd. Melender kasittelee niita Ranskalaisessa ystd-
vdssddn, ja ne ovat nakyvasti esilli myos Seppalan Paholaisen haarukassa.
Padteemana ne esiintyvat Kari Hotakaisen Klassikossa, Kreetta Onkelin
Kutsumuksessa, Anja Snellmanin Ivana B.:ssd ja Antero Viinikaisen Orgos-
sa.

Nama romaanit kiinnittavait huomiota siihen, ettd nykyisessa
markkinavetoisessa kustannus- ja mediamaailmassa kirjailijan suhde to-
dellisuuteen on sikdli "hdiriintynyt”, ettd nakyvyytta saadakseen kirjailijan
on toistuvasti tuotettava tai simuloitava itsedan koskevaa aineistoa julki-
suuteen, muututtava ihmisia kiinnostavaksi mediatuotteeksi, mika mer-
kitsee perinteisen, analyyttisen kirjallisen julkisuuden rapautumista. Sa-
moin romaaneissa toistuu kasitys, ettd kustannusalan muuttuminen kiin-
teammin osaksi markkinakapitalismia on myds johtanut laajaa lukijakun-
taa puhuttelevan, tarina- tai juonikeskeisen romaanin paluuseen. Para-
doksaalista kyseisissa romaaneissa on se, ettd padosin ne esittavat timan-
suuntaisen nakemyksensa juuri kekselidan ja viihteellisen juonellisen tari-
nan avulla.

Luokkien tilanne nyky-yhteiskunnassa

Yhdesséd Salmisen Varasto ja Paskateoria sekd Hotakaisen Jumalan sana
kasittelevat kolmea keskeista luokkaa suomalaisessa yhteiskunnassa: Va-
rastossa kuvauksen kohteen on perinteinen, ruumiillista tyota tekeva tyo-
vaenluokka, Paskateoriassa paghenkilona on journalisti eli keskiluokkaisen

62



Erkki Sevéinen

Joutsen / Svanen 2014

sivistyneiston edustaja ja Jumalan sanassa kuvataan sekd suuryritysten
omistajia ja johtajia ettd heidan palkkalistoillaan olevia tyontekijoita.

Varasto (= V) sijoittuu tiukasti hierarkkiseen tyopaikkaan, jossa
yhteinen edunvalvonta ja yhteishengen syntyminen tyontekijoiden kes-
ken on tehty mahdottomaksi. Tilanne perustuu romaanin maailmassa
siihen, ettd tyonantajalle, liikkeenharjoittaja Katajalle, on edullista pitaa
pienipalkkaiset tyontekijansa jatkuvan erottamisuhan alla ja pakottaa hei-
dat toistensa kilpailijoiksi eikd mydskaan ammattiyhdistysliike toimi vas-
tavoimana tallaiselle politiikalle. Pienipalkkaiset tyoldiset on romaanin
maailmassa painettu niin alas, ettd heita uhataan lopputililla, mikali he ei-
vdt ala tervehtid esimiehidan ja kdyttaytya muutenkin kohteliaasti tyopai-
kallaan (V, 33-34). Naistd syistd palkkansa riittamattomyytta valitteleva
Rousku — nuori varastomies ja romaanin ainoa kertoja — ryhtyy varasta-
maan varastosta tavaraa ja myymaan sitd eteenpain. Syylliseksi varkauk-
siin han lavastaa tyotoverinsa Ranisen, joka erotetaankin tyopaikastaan, ja
samassa yhteydessa Rouskusta tehdaan varastopaillikko.

Varaston maailmassa kollektiivinen solidaarisuus tyoldisten valilta
on kadonnut. Erotettua Ranista lohduttaessaankin Rousku ajattelee kak-
sinaamaisesti, etta "muutaman vuoden kuluttua Raninen on paatynyt pu-
liukoksi” (V, 140). Kuin muistumana entisenlaisesta luokkasolidaarisuu-
desta tyoldisten vililld romaanissa esiintyy vanha kommunisti Jylhdkorpi,
jonka kanssa Rousku tekee pimedd bisnesta mutta joka samalla kauhiste-
lee yhteiskunnan ilmapiirin kovenemista. Rousku asennoituu muihin ih-
misiin valineellisen hydtymoraalin pohjalta. Romaanin maailmassa tallai-
sesta kayttdaytymisesta on tullut hallitsevaa, ja se tuottaa Rouskulle ulkois-
ta menestysta ja lopulta my6s nousun varastopdillikoksi, keskiluokan ja-
seneksi. Luokkanousu ei siis ole romaanissa mahdotonta yksittdisille tyo-
|disille, mutta se onnistuu vain hdikdilemattoman kayttaytymisen avulla.

Vilineellinen kayttdytymismalli leimaa pitkdan my6s Rouskun
asennoitumista naisystavaansa Karitaan, joka tyoskentelee hanen kans-
saan samassa liikkeessd. Karitan tultua raskaaksi Rousku kieltdd ensin
isyytensd, mutta pitdessadn romaanin lopussa sylissa pienta tyttdvauvaan-
sa han osoittaa ensi kerran pehmenemisen ja moraalisen vastuuntunnon
merkkeja. Nama tunteet eivit tosin ulotu oman ydinperheen ulkopuolel-
le; painvastoin, Rousku jatkaa varastelua, ja romaanin paatoskohtaukses-
sa han aikoo "kardyttdd” Ranisen tilalle otetun Ykan ”puolen vuoden ku-
luttua Katajalle” eli lavastaa Ykan syylliseksi varkauksiin (V, 165).

Vaikka Varasto on tyoldiskuvaus, se ei ole tyolaiskirjallisuutta pe-
rinteisessd merkityksessda. Vuonna 1965 ilmestyneessa tutkimuksessaan
Tydldiskirjallisuus (Proletaarikirjallisuus) Raoul Palmgren maarittaa tyolais-
kirjallisuutta useiden eri tunnuspiirteiden avulla. Keskeista on, ettd tyo-
ldiskirjallisuus kuvaa tydvaeston elamanpiirid ja ettd kirjailija tuntee sen
omakohtaisten kokemustensa perusteella. Lisdksi Palmgren (1965, luvut
I-VIIl) vaati, ettd tyolaiskirjallisuudessa tulee esiin “tyévaenluokan ela-
mannakemys”. Tyovdenluokan elimanniakemykselld han tarkoittaa sita,
ettd yhteiskunnallisen kokemuksensa ja lukeneisuutensa pohjalta tyolai-
sissd on syntynyt kasitys siitd, ettd kapitalismissa tyovaeston ja kapitalisti-
en edut ovat ristiriidassa ja asemaansa parantaakseen tyGvaeston on
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ryhdyttava puolustamaan etujaan omien organisaatioiden avulla. Tyova-
enluokan perinteiseen elamannakemykseen sisdltyy my6s utooppinen,
kapitalismin ylittava perspektiivi, mika tuli erityisesti nakyviin siind, etta
| 970-luvulle saakka sosialistisen ideologian eri versiot olivat itsestdan sel-
via osatekijoitd tyovaeston kollektiivisessa luokkakulttuurissa.

Palmgrenin mainitsemista tydlaiskirjallisuuden tunnuspiirteista Va-
rasto tayttad kaksi: se kuvaa tyovdeston elamanpiiria ja sen kirjoittaja, Ar-
to Salminen, tunsi tuon eldmanpiirin omakohtaisesti muun muassa tyo-
kokemustensa kautta. Romaanista ei silti juurikaan 16ydy tyévaenluokan
perinteistd elamannakemysta, johon sisdltyy utooppinen perspektiivi ja
ajatus tyovdeston kollektiivisen toiminnan valttamattomyydesta. Taysin
tdma nakemys ei ole kadonnut romaanin maailmasta, silld sita edustaa
Jylhdkorven mieleen jadnyt muistitieto tyovdeston kollektiivisen luokka-
kulttuurin ajoista; tosin nuokaan muistot eivat ole kaikilta osin myontei-
sid. Padosin romaanin tyoldiset, varsinkin Rousku, ottavat kapitalismin
annettuna: se on se maailma, jonka saantéjen mukaan heidan on elettava
ja toimittava.

Varaston ominaisluonnetta madritettaessa on tietenkin mahdollista
kysyd, onko Palmgrenin ldhes viisikymmenta vuotta vanha kasitys tydlais-
kirjallisuudesta vanhentunut. Pitdisiko tyolaiskirjallisuus maaritelld tanaan
uudelleen — ja siten, ettd myos Salmisen tydldiskuvaus voisi mahtua sen
piiriin? Vastakkaisen kannan mukaan tyolaiskirjallisuutta ei voi enda il-
maantua, silld kapitalismin kehitys sekd tyovaenluokassa ja tyovaenliik-
keessa tapahtuneet muutokset ovat murentaneet sen yhteiskunnallisen ja
kulttuuris-ideologisen kasvualustan. Valitettavasti tdta problematiikkaa ei
ole mahdollista ryhtya purkamaan tassa artikkelissa.

Edelld todettiin, ettd Salmisen romaanista puuttuu utooppinen
perspektiivi. Utopioiden katoaminen on laajalti ominaista nykyisille suo-
malaisille yhteiskunnallisille romaaneille. Jussi Ojajarvi (2012, 152-155;
2013b) puhuu tassa kohden suoranaisesti siitd, ettd dystooppisesta tyyli-
lajista on tullut hallitseva suomalaisessa nykykirjallisuudessa. Tama piirre
on yhteydessa siihen, ettd usein nykyiset romaanit esittavat sosiaalisen
maailman vieraantuneena tilana.

Vieraantumisen kasite oli kirjallisuustieteessa yleisesti kaytossa
[970-luvulla. Siitd luovuttiin kuitenkin sen jilkeen kun jalkistrukturalistit
ja Louis Althusserin strukturalistiseen marxismiin kiinnittyneet tutkijat
olivat syyttdneet sitd essentialismista — siis oletuksesta, etta olisi olemassa
jonkinlainen pysyva ja alkuperdinen ihmisen luonto tai olemus, josta ih-
minen vieraantuneisuuden tilassa etdantyy. Nykyisin vieraantuneisuutta
ei ymmadrretd ndin vaan se nahdaan tilaksi, jossa yksilot ja ryhmat eivat
voi kehittdd itsessadan olevia mahdollisuuksia, koska he joutuvat elamaan
ja toimimaan itsensa ulkopuolelta tulevien pakkojen ohjaamina, vieras-
madritteisesti. Jerome Braunin ja Lauren Langmanin toimittama artikkeli-
kokoelma Alienation and the Carnivalization of Society (2012) esitt3a, ettd
lievityksena lisddntyneeseen vieraantuneisuuteen nykykapitalismi tarjoaa
ihmisille karnevalistista populaarikulttuuria ja kasvavia kulutusmahdolli-
suuksia.
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Braunin ja Langmanin mukaan vieraantuneisuus maarittad nykyisin
muitakin yhteiskuntaluokkia kuin tyovaestéd. Monilta osin tama paitee
suomalaiseen yhteiskunnalliseen romaaniin. Salmisen Varastossa tydlaiset
ovat vieraantuneita seka yksiloind ettd ryhmana, silla he eivat voi tyos-
saan toteuttaa itseddn eivatkd muodostaa toimivaa, luottamukseen pe-
rustuvaa sosiaalista yhteisoa. Paskateoriassa (=P) esitetty sosiaalinen to-
dellisuus on niin ikdan vieraantuneisuuden lapitunkema. Toisin kuin Kala-
valeessa, tissa romaanissa ei ole selkedd juonta. Sitd pitdd enemmankin
koossa lapikdyva tunnelma tai teema: ajatus siitd, ettd yhteiskunnan
muuttuminen kapitalistisiksi markkinoiksi on havittanyt julkisesta ja yksi-
tyisestd elamdstd syvemmat arvot ja inhimillisen myotaelamisen. Tallai-
sessa maailmassa mista vain voidaan tehda myytavissa ja ostettavissa ole-
va tuote. Romaanin keskushenkild, toimittaja Antti Suurnakki, on osa ta-
td koneistoa, silla han tyoskentelee sensaatiolehdiston ja median, karne-
valistisen populaarikulttuurin, palveluksessa. Samalla hanessa on sailynyt
perinteisen problemaattisen yksilon piirteitd, silla — toisin kuin toimittaja-
kollegansa — han reflektoi jossain maarin kriittisesti sensaatiolehdiston
toimintatapoja. "Lehden taso alkoi olla sellainen, etta tailta katsoen por-
nolehdetkin nadyttda Parnassolta”, luonnehtii han romaanin alussa sita
lehted, jossa han on toissa (P, 38). Han ei kuitenkaan ryhdy toimimaan
kelvottomaksi kokemaansa jarjestelmaa vastaan. Jonkinlaista vastarinta-
asennetta romaanissa edustavat puolirikolliset jengit, joiden vakivaltainen
kapinointi ei tosin suuntaudu niinkdan yhteiskuntajarjestysta kuin kilpaile-
via jengeja vastaan.

Hotakaisen Jumalan sana (= JS) poikkeaa sikali monista muista ny-
kykapitalismin kuvauksista, ettd siind bisnesmaailman toimijoita ei esiteta
vain heidan yhteiskunnallisen roolinsa tai “luonnenaamionsa” kautta vaan
heista tuodaan esiin henkilokohtaisempikin puoli. Romaanin keskushen-
kilona on konserninjohtaja Jukka Hopeaniemi, Bjorn Wahlroosia muistut-
tava bisnesruhtinas, jota romaani yrittdd ymmartaa sisaltapain. Hanet ku-
vataan kuollutta vaimoaan kaipaavaksi leskimieheksi, joka on luonut la-
heisen suhteen myods edesmenneen isansa Uljas Hopeaniemen, presi-
dentti Kekkosen kaudella toimineen talousvaikuttajan, vanhaan autonkul-
jettajaan Armas Kallioon, poliittiselta taustaltaan demariin. Mutta taman
ohella hdan on kovan linjan kapitalisti, joka pitad itsekkyytta ja ahneutta
ihmisen luonnollisina ominaisuuksina — kuten hanen kysymyksestaan Ar-
mas Kalliolle ilmenee:

Milloin sinusta tuli ahne?

Miten niin?

Al viisti. Talla matkalla on ollut kummallisia tunnelmia. Alika ahneutta
kielld, muuten kiellat ihmisyyden. (JS, 267.)

Hopeaniemi on sisdistanyt uusliberalistisen ihmiskuvan, jossa ihmista pi-

detddn egoistisena ja omia etujaan rationaalisesti kalkyloivana yksilona.
Samalla hdn ajaa holhoavaksi kokemansa hyvinvointivaltion alasajoa ja

Helsinkiin han ottaa autonsa kyytiin humalaisen pienyrittdjan Tapsan, jota
han alkaakin pian sittid rotaksi ja loiseksi.
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Hotakaisen romaanin keskeisiin teemoihin kuuluu ajatus, ettd ka-
pitalismilla on typistava vaikutus kapitalistin persoonallisuuteen, ettd se
tuottaa vieraantunutta ihmisyyttd. Lopussa romaani osoittaa myos yksi-
I6llisen ulospadasymahdollisuuden tasta tilasta. Hopeaniemi joutuu nimit-
tdin eroamaan konserninjohtajan paikalta, silla munattuaan itsensa julki-
sessa tv-lahetyksessd han joutuu huomaamaan, ettd hanta ollaan siirta-
massa syrjaan johtotehtavista konsernin fuusioituessa eraan pankin kans-
sa. Extradiegeettinen kertoja ei arvota eroa kielteisesti. Paatosjaksossa,
eron jo toteuduttua, Hopeaniemi ja Kallio tekeviat matkaa Ita-
Uudenmaan kumpuilevissa maisemissa, ja peilistd Kallio nakee "herran,
joka ei hetki sitten ndhnyt eteensa mutta joka nyt katsoo ruskan poltta-
maa maata kuin nakisi sen ensimmaistd kertaa” (JS, 323-324). Tulkitsen
taman viittaavan siihen, ettd kapitalismin yllapitdjan roolista vapauduttu-
aan Hopeaniemi ei endd joudu mukauttamaan omaa persoonallisuuttaan
ja kayttaytymistdadn ahtaasti “markkinoiden odotuksiin” vaan han voi nyt
antaa tilaa itsessaan piileville muillekin puolille. Kapitalistisen jarjestelman
tallainen ratkaisu jattaa kuitenkin ennalleen.

Merkitys-problematiikka ja eksistentiaalinen tematiikka

Nykykapitalismin kuvauksina Melenderin Ranskalainen ystdvd ja Seppalan
Paholaisen haarukka poikkeavat edella kasitellyista teoksista siind, ettad
niissa keskeista on merkitys-problematiikka ja eksistentiaalinen tematiik-
ka. Nama kysymykset eivdt ole sindnsd uusia yhteiskunnallisessa romaa-
nissa, vaan ovat olleet siind mukana 1800-luvulta lahtien.

Jo Marxin teoria sisdlsi ajatuksen, ettd kapitalismi on valinpitama-
ton kayttoarvojen tai laadullisten arvojen suhteen, silld yksittdista kapita-
listia kiinnostaa lahinna vain tavaroiden vaihtoarvo tai rahallinen arvo ja li-
saarvon tuotanto. Tama taipumus ruokkii kulttuurissa indifferenssin eli
merkityksettomyyden kokemusta ja vilinpitimattomyytta laadullisia ar-
voerotteluja kohtaan. Kuten Peter Zima (2001, 42-43, 60-62) toteaa,
myohemmin monet muutkin teoreetikot, varsinkin Max Weber, Daniel
Bell, Amitai Etzioni ja Alain Touraine, ovat kasitelleet tita teemaa ja
maadrittaneet kapitalismin indifferenssia tuottavaksi jarjestelmaksi. Rans-
kalainen ystdvd ja Paholaisen haarukka kuuluvat tahdn samaan yhteyteen.
Niiden mukaan nykykapitalismiin liittyvat erottamattomasti eksistentiaali-
set merkityskriisit tai mielekkyyskriisit.

Indifferenssin problematiikka on Paholaisen haarukan (= PH) paa-
teemoja. Sen keskushenkilond ja yhtend intradiegeettisend kertojana
esiintyy finanssipadoman palveluksessa tyoskenteleva varallisuudenhoitaja
Lari Laine, joka kykenee tietyssa maarin reflektoimaan pankkitoiminnan
ja sijoitusneuvonnan merkitysta yhteiskunnassa:

En pitanyt itsedni kansalaisena. Koska suuryrityksilld ei ollut perimmai-
sid oikeuksia ja velvollisuuksia samalla tavalla kuin ihmisilla oli — ne oli-
vat pelkkid rahan tekemistd varten rakennettuja koneita — ei minulla-
kaan niitd ollut. Nuo koneet olivat maaritelmallisesti itsekkaitd olioita.

Olin asettunut vetamaan niiden vankkureita. Ylamaessa saatoin silti jos-
kus puuskuttaa ja suupieliini saattoi ilmestyd vaahtoa. Mika oli elaman

66



Erkki Sevéinen

Joutsen / Svanen 2014

tarkoitus? Saada ihmiset luovuttamaan rahansa pankille tietylld korolla
ja lainata ne niille takaisin suuremmalla korolla. (PH, 79.)

Sitaatissa finanssipddoman maailma sijoittuu poliittis-moraalisen yhteis6e-
laman ulkopuolelle, alueelle, josta kasin se voi toimia vailla moraalista ja
yhteisvastuullista eetosta. Itsekkdand, valineellis-rationaalisesti toimivana
rahantekokoneena finanssikapitalismi on vilinpitamaton arvo-ongelmien
ja eksistentiaalisten kysymysten suhteen. Eldminen ja tyoskenteleminen
tallaisessa jarjestelmassa ja sen hallitsemassa yhteiskunnassa aiheuttaa yk-
silissa helposti omaan itseen ja elamaan kohdistuvia arvottomuuden ja
merkityksettomyyden kokemuksia. Niistd Seppalan romaanissa karsivat
erityisesti patkatoilla itsensa elattava sosiaalipsykologi Saija Lehtonen ja
Jumalan Kyyneleeksi kutsuttu syrjaytynyt mieshenkild, joka kayttaa sekai-
sin alkoholia ja masennuslaikkeita ja joka ilmaantuu eri kerrontajaksoissa
aina viliin esiin uhkaavana ja vakivaltaiseen kayttaytymiseen taipuvaisena.
Romaanin lopussa han iskeekin tarkkuuskellon Lari Laineen isan, kel-
loseppad Lauri Laineen takaraivoon, minka seurauksena tama vaipuu aivo-
kuolleena koomaan.

Yhteiskunnallisen romaanin ja eksistentiaalisen romaanin yhdis-
telmana Paholaisen haarukka sisdltdd sivujuonteena eksistentialistisesta
kirjallisuudesta ja filosofiasta tutun ajatusmotiivin, jonka mukaan ihminen
ei voi kokonaan vilttya eksistentiaalisilta kriiseilta. Talloin eksistentiaali-
sen turvattomuudenkokemuksen ajatellaan sisdltyvan inhimillisen ole-
massaolon konstituutioon. Lari Laine ilmaisee tdman ajatusmotiivin seu-
raavasti:

Me etsimme sylid loppuun asti, emmekad véhiten sen jilkeen kun
opimme tietimidn sen minkd isdnikin oppi tietdmaan: ettd syntyes-
simme meilld on hitd, samoin kuollessa, sylittomilld. Sieltd, missa syn-
nytddn, kuuluu itkua ja tuskanhuutoja, samoin sieltd missa kuollaan.
Monesti my6s muualta, noiden ddripaiden valiltad, matkan varrelta. Sylia
me etsimme, muodotonta, mittaamatonta, ddretontd, joka ei lisdadnny
jos siihen jotain lisdi ja jota ei voi jakaa osiin. (PH, 239.)
Viime kadessa eksistentiaalinen turvattomuudenkokemus johtuu Seppa-
lalla siita ahdistavasta tiedosta, ettd inhimillisella olemassaololla ei ole
etukdteen annettua, kosmisesta jarjestyksestd juontuvaa merkitysta, vaan
painvastoin ihmisen pitdisi itse luoda elamalleen merkitys ja siitdkin huo-
limatta han on lopulta yksin vastatusten kuoleman tosiasian kanssa.

Enta mika on taiteen ja kirjallisuuden tehtava indifferenssia tuotta-
vassa Yhteiskunnassa? Yhden vastauksen tdhan kysymykseen tarjoaa Lari
Laineen sisko Laura Laine, joka tekee Seppalan romaanissa elokuvaa syr-
jaytymisestd ja vieraantumisesta ja ottaa siihen aineksia Saija Lehtosen ja
Jumalan Kyyneleen elamasta. Romaanissa on useita erillisid jaksoja taman
elokuvan suunnittelusta ja sen kasikirjoituksesta seka nykykirjallisuuden
tilaa koskevia metakirjallisia pohdiskeluja. Eradssa jaksossa, jossa Laura
suunnittelee elokuvansa valaistusta ja lavastusta, toistuu moneen ottee-
seen ilmaisu "Punaista ja mustaa”, minka voi tulkita viittaavaan Stendhalin
samannimiseen romaaniin ja siihen, etta Lauran aikomuksena on sitoutua
yhteiskunnallisen taiteen traditioon. (PH, 91-93.) Romaanin lopussa han
paattadkin poistaa elokuvastaan siihen alun perin aikomansa, katsojalle
lohdutusta tarjoavat jaksot. Yleisemmin Lauran hahmo ja Seppdlan
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romaani painottavat sitd, ettd kirjallisuuden ja taiteen tehtavana ei ole
toimia viihteend tai terapiana vaan pakottaa vastaanottaja kohtaamaan
yhteiskunnallinen todellisuus ja eksistentiaalinen tilanteensa maailmassa.

Paholaisen haarukka ei sisélla viittauksia vain yhteiskunnallisen ro-
maanin traditioon. Niin kuin Tuomas Juntunen (2012) toteaa, tuotannos-
saan Seppald viljelee usein myds viittauksia Raamattuun ja kristinuskoon.
Paholaisen haarukassa niihin kuuluu muun muassa sen alkuun sijoittuva
kohta, jossa varallisuudenhoitaja Lari Laine luonnehtii ammattikuntaansa
“uudeksi Jumalalaksi, jonka ne saattoivat tunnistaa ja hyvaksya sen jal-
keen, kun vanha oli tapettu” (PH, 29). Tassa mielessa romaanin voi tulki-
ta moderniksi moraliteetiksi. Sellaisena se kertoo varoittavan tarinan sii-
td, millaiseen merkityskriisiin ja kaaokseen yhteiskunta paatyy lahdetty-
aan seuraamaan vadria arvoja tai vaaria jumalia.

Melenderin Ranskalainen ystdvd (= RY) kiinnittyy Seppdldan ro-
maania laajemmin 1800-luvun kirjallisuuteen. Sen keskushenkilénid on
mielikuvateollisuuden palveluksessa tyoskenteleva kirjailija Joel Raento.
Tama Gustave Flaubertia ja 1800-luvun ranskalaista kirjallisuutta ihaileva
henkilé on tympaantynyt tychonsa ja yritysmaailmaan, minka vuoksi han
lahtee Ranskaan, Aronvilleen lepaamaan. Sielld han ystavystyy Charles
Baudelairea ihailevan Marcelin, entisen opettajan kanssa, joka toimii kul-
jetusalalla.

Joel ndkee Flaubertissa sukulaissielun, joka halveksii hanen laillaan
kapitalismia ja porvaristoa: “Flaubertin mukaan porvarin halveksiminen
on sivistyneen ihmisen tunnusmerkki. Mind halveksin porvaria koko sy-
damestani, ja yritysmaailma on tdynna naita saalittavia ihmispoloja, jotka
sinfoniakonsertissa sulkevat silmansa nayttadkseen muille ettd nauttivat
kuulemastaan” (RY, 31). Marcelin Baudelaire-ihailu kumpuaa samasta
maaperastd, silla Baudelairen tavoin hankin inhoaa markkinakapitalismia
ja sen tunkeutumista muualle yhteiskuntaan. Ajatustavaltaan Marcel on
Joelia ldhempana nihilistid, jonka on vaikea nahda ymparéivaa yhteiskun-
taa millaan lailla mielekkaaksi.

Suhteessa kapitalismiin Joelin ja Marcelin tilanne on silti myds eri-
lainen kuin Flaubertin ja Baudelairen tilanne. Taiteessa esitettya kapita-
lismikeritiikkia tutkineet Luc Boltanski ja Eve Chiapello (1999, 64-90) to-
teavat, ettd Baudelaire ja muut 1800-luvun boheemitaiteilijat elivit osit-
tain kapitalistisen tuotannon ja kiertokulun ulkopuolella, yhteiskunnalli-
sessa marginaalissa, mika tarjosi heille tietyn riippumattomuuden kapita-
lismista ja mahdollisuuden kritisoida sitd. Flaubertin kohdalla rijppumat-
tomuuden taloudellisena pohjana oli hdanen vauras sukutaustansa, jonka
turvin han saattoi kirjailijana keskittya taiteellisten tavoitteidensa toteut-
tamiseen. Madame Bovaryssa (1857) han pyrkikin romaanimuodon kei-
noin kuvaamaan provinsiaalis-porvarillisen elimantavan latteutta ja mer-
kityksettomyyttd. Flaubertin romaani ja sen padhenkil6 Emma Bovary
mainitaan Melenderin romaanissa useissa eri yhteyksissa, mika vahvistaa
peilirakenteen tavoin Melenderin romaanin paiateemaa eli ajatusta mark-
kinakapitalismista merkityksettomyyttd tuottavana jarjestelmana.

Tasta jarjestelmasta Joel ja Marcel eivdt kuitenkaan paise eroon,
toisin kuin Baudelaire ja Flaubert. Painvastoin, he joutuvat vastakkain
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sen rikollisten muotojen kanssa. Marcel on sotkeutunut eraan rikollislii-
gan harjoittamaan ihmisten salakuljetukseen, jossa itdeurooppalaisia nai-
sia toimitetaan Yhdysvaltoihin seksityoldisiksi. Padstettyaan vapaaksi
eraan kuljetettavan han joutuu liigan ahdistamaksi. Joel auttaa hanta sel-
viytymaan tilanteesta harhauttamalla kilpailevat liigat toistensa kimppuun.
Tasta aseellisesta yhteenotosta ja sen jalkiseurauksista lahetysta tekeville
televisioyhtiolle erds Joelin ystavista toteaa, etta julkisen sektorin sdastot
ajavat ennen pitkda kaikki ranskalaiset viidakon lakien armoille, silld lo-
pulta poliisilla ei ole keinoja taistella haikidilemattomia ammattirikollisia
vastaan. Samaan hengenvetoon romaani loppuu jaksoon, jossa Joel pois-
tuu Aronvillesta "seuranaan vain Flaubert” (RY, 238). Matka Ranskaan ei
siis ole muuttanut hanen tilannettaan. Han joutuu yha tydstamaan mark-
kinakapitalismin tuottamaa merkityksettomyyden kokemusta ja ylei-
semmin Emma Bovaryn tavoin haaveidensa ja todellisuuden valista risti-
riitaa.

Markkinakapitalismin kritiikkind Melenderin teos sisaltda rikosro-
maanin aineksia, mutta tdssa yhteydessa kiintoisia ovat myos sen anti-
modernit, jopa konservatiiviset puolet. Sen keskushenkil6t eivit ihaile
vain 1800-luvun ranskalaista kirjallisuutta, jonka monet edustajat saattoi-
vat vield, toisin kuin nykyiset kirjailijat, toimia syrjassa markkinakapitalis-
milta. Lisaksi he, varsinkin Marcel, tuntevat vetoa Ranskan vallankumo-
usta edeltdvaan aikaan, jolloin ”"pohjaton edistysusko” ei vield ollut muo-
dostunut yhteiskuntaa hallitsevaksi ideologiseksi kaytannoksi (RY, 58,
[71-179). Kyseinen luonnehdinta on nahdakseni tulkittavissa valistuksen
perintéon kohdistuvaksi kritiikiksi. Yhteiskunnallisella tasolla Joelin ja
Marcelin kaipuun kohteena on sellainen Ranska, jota markkinakapitalis-
min, laajan maahanmuuton ja rikollisliigojen aiheuttamat ongelmat eivat
vield hallitse.

Yhteiskunnallisella romaanilla ja sen alalajeilla ja sukulaislajeilla on oma
pitka traditionsa kirjallisuuden historiassa, ja kasitteind ne ovat hyddyllisia
vélineitd myos nykykirjallisuutta analysoitaessa. Tosin tdman lajin yhtena
hankaluutena on sen laajuus. Siihen nayttaa siksi patevan Fowlerin (1997,
12) esittimd huomautus siitd, ettd mitd enemman johonkin lajiin tulee
teoksia, sitd monimuotoisemmaksi ja epamaaraisemmaksi se muuntuu.
Talloin siind syntyy uusia alalajeja, sen piiriin kuuluvat teokset omaksuvat
piirteitda muiden lajien repertoaareista tai risteytyvat muiden lajien kanssa
ja tuottavat geneerisesti hybridisid teoksia.

Naista syistd yhteiskunnallisen romaanin laajaa kerrostumaa ei ole
jarkevaa yrittad tutkia vain yhden lajikasitteen — "yhteiskunnallinen ro-
maani” — avulla vaan analyysin lahtékohdaksi voi asettaa sen periaatteen,
ettd yksittdisissa yhteiskunnallisissa romaaneissa on tavallisesti piirteita
muistakin lajeista. Tata kautta analyysi pystyy monipuolisemmin tavoit-
tamaan kunkin romaanin kirjallisen ominaislaadun. Samalla vasta konteks-
tuaalisen tarkastelun yhdistaminen tillaiseen analyysiin paljastaa sen, mi-
kd tekee jonkin yksittdisen romaanin yhteiskunnalliseksi romaaniksi,
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missd suhteissa se tematisoi kohteekseen oman aikansa yhteiskunnalli-
sesta todellisuudesta nousevia kysymyksia.

Kasitellessaan kysymysta kapitalismin luonteesta ja sen vaikutuk-
sista ihmisten elamaan nykyinen suomalainen yhteiskunnallinen romaani
jatkaa yhteiskunnallisen romaanitradition pitkaa linjaa. Tama kysymys on
[800-luvun alkupuolelta ldhtien kuulunut eurooppalaisen yhteiskunnalli-
sen romaanin suuriin teemoihin. Sitd tarkastellessaan ja saadakseen pa-
remmin haltuunsa markkinakapitalismin hallitseman todellisuuden ja im-
materiaalisen talouden nykyinen suomalainen yhteiskunnallinen romaani
on ottanut kayttoonsa metafiktiolle ominaisia ilmaisukeinoja ja kehittanyt
niitd eteenpain, mika todistaa sen uusiutumiskyvysta. Melenderin ja Sep-
pdlan tapaiset kirjailijat ovat puolestaan elvyttaneet eksistentiaalisia tee-
moja kasittelevan yhteiskunnallisen romaanin tradition ja tehneet ranska-
laisesta kulttuurista taas kerran tarkean vaikutteiden lahteen suomalaisel-
le kirjallisuudelle.
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