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Text och tabu på 1880-talet – om Gerda von Mickwitz ”Messling” 
och Ett giftermål 

Syftet med artikeln är att belysa Gerda von Mickwitz könspolitiska engagemang på 1880-talet genom att 
närläsa prosaskissen ”Messling” (1886) och romanen Ett giftermål (1889). Artikeln undersöker Mickwitz 
skildring av syfilis i de båda texterna och hur andra tabubelagda ämnen såsom pedofili och incest antyds, 
och kopplas ihop med den patriarkaliska dubbelmoralen. Mickwitz texter läses i sin historiska och litteratur
historiska kontext (det patriarkaliska 1800-talet och det moderna genombrottet i Norden).  Artikeln redogör 
också för vilka repressalier en kvinnlig tabubrytare som Gerda von Mickwitz riskerade att drabbas av.

Gerda von Mickwitz (1862–1948) författarskap är varken stort eller  
mycket omtalat. Hon växte upp i en balttysk familj som flyttat till 
Helsingfors, blev författare på två språk och utgav, förutom enstaka no-
veller, tre litterära verk på svenska: Solglöd och andra skizzer (1885) under 
signaturen ”– ii –”, jämte romanerna Ett giftermål (1889) och Kärleken 
(1892) som utkom i eget namn. Hon uppehöll sig under längre perioder 
i Tyskland och skrev ytterligare två romaner, Das Rätsel der Liebe (1911) 
och Menchen und Wege (1919), båda under pseudonymen Hans Reinhard. 

Mickwitz var en av pionjärerna inom kvinnorörelsen och höll sig 
inte på det revir tidens konventioner anvisade för kvinnan. Oförskräckt 
blandade hon sig i debatten om könsmoralen och trampade även in på 
ett så exklusivt manligt territorium som filosofi, genom att hon marke-
rade sig som kännare av den rabulistiska Friedrich Nietzsche.1

1880- och 1890-talets litterära konturer går att avläsa i Mickwitz 
svenskspråkiga författarskap. Solglöd och andra skizzer exemplifierar 
tidens dekadenta impressionism sådan vi finner den hos Herman Bang, 
J.P. Jacobsen och Ola Hansson. Ett giftermål infogar sig i, och kan sägas 
summera den fejd om sedlighet och äktenskap som pågått i nordisk litte-
ratur sedan slutet av 1870-talet. Kärleken är däremot ett karaktäristiskt 
verk för 1890-talet som innebar en vändning mot själslivets innersta 
irrgångar. Romanen är samtidigt vad vi idag skulle kalla postmodern; i 
samma text blandas sinsemellan motsägelsefulla element, såsom gotisk 
skräckromantik och en biologisk, antiromantisk uppfattning om kroppen 
och kärlekslivet.2 Mickwitz har aldrig fått stor uppmärksamhet, men hon 
har heller inte försvunnit under den litteraturhistoriska radarn. I Finlands 

1 Gerda von Mickwitz gick 1901 in i den debatt om Nietzsche, som då fördes mel-
lan Th. Rein och Rolf Lagerborg. I ”Några synpunkter vid bedömandet af Friedrich 
Nietzsches författarskap I–II” (Finsk Tidskrift, augusti 1901: 127–138) gör hon ett ambi-
tiöst försök till en karaktäristik av den tyske filosofen. Även andra prominenta kvinnliga 
intellektuella, såsom L. Onerva, Selma Lagerlöf och Ellen Key, intresserade sig tidigt för 
Nietzsche. Keys bekantskap med den tyske filosofen kan spåras tillbaka till 1889. Hon 
fascinerades av Nietzsche, men hennes beundran hade sina gränser. ”Nietzsches en-
samma övermänniska kunde aldrig bli Keys”, slår Ronny Ambjörnsson fast (1974: 246).
2 Det presenteras som en naturlag att kärleken i längden är omöjlig att fasthålla. Enligt 
en modern femme fatale omvandlas all kärlek efter en tid till tomhet och leda: ”Det är 
vår egen fantasi, som inbillar oss omöjliga känslors existens. Tänk sjelf efter. En sådan 
nervspännings fortvaro på längden är ju en fysiologisk omöjlighet.” (Mickwitz 1892: 67.)  
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svenska litteraturhistoria I skrev Pia Forssell (1999: 459–461) kort men in-
siktsfullt om Mickwitz. Trettio år tidigare behandlade Erik Ekelund (1969: 
355–358) författarskapet relativt grundligt, men han betonade framför 
allt att hon påverkades av Alexander Kielland, J.P. Jacobsen, Nietzsche 
och andra. Nyare Mickwitz-forskning ur ett genusperspektiv har bedri-
vits av bland andra Päivi Lappalainen och Liisi Huhtala (Lappalainen 2000; 
Huhtala 1989: 249–253; Toftegaard Pedersen 2003: 155–169).

Det följande skall handla om Mickwitz könspolitiska engagemang 
på 1880-talet, såsom det framkommer i hennes litterära verk, primärt i 
Ett giftermål (1889, = G), men även i berättelsen ”Messling” (1886, = M) 
om den för en kvinna onämnbara sjukdomen, syfilis.3 Min läsning kret-
sar kring centrala teman hos Mickwitz, bland annat incest och pedofili, 
ämnen som inte brukar kopplas samman med texter skrivna av kvinnor 
under det moderna genombrottet. Jag ser på dessa teman i första hand 
i relation till det patriarkala samhället och det moderna genombrottet 
i Norden, speciellt i verk av markanta kvinnliga röster såsom Camilla 
Collett, Amalie Skram och Victoria Benedictsson. Vidare frågar jag var-
för den realistiska kvinnliga prosan blev speciellt tabubelagd.  

Den revolutionerande verklighetsskildringen

Det moderna genombrottets frontfigurer Henrik Ibsen, August 
Strindberg, Minna Canth, Anne Charlotte Leffler och många andra ut-
manade och synliggjorde dubbelmoralen i det sena 1800-talets samhälle. 
Patriarkatet levde utmärkt väl i de rådande förhållandena, som också 
präglades av prostitution, bigotteri och kvinnoförtryck. David Gedin 
(2004: 85) talar träffande om ”det moraliska hyckleriet som i tysthet  
accepterade faktum så länge det inte blev skandal”. För det konservativa 
lägret var det inte verkligheten i sig som utgjorde problemet, utan den 
nya tidens ”obehagliga” tendens att lägga realiteterna och omoralen i öp-
pen dager. Realism, naturalism, verklighetsskildring – vad det än kallades 
i konst och litteratur – väckte ettriga reaktioner, speciellt när patriarka-
tets intimaste hemligheter drogs in i problemdebatten.

Att den moderna litteraturen för en konservativ publik kunde 
te sig som en förolämpning, ironiserar Karl August Tavaststjerna över 
i ”Teaterbesökare” som ingår i diktsamlingen För morgonbris (1883). 
Konfronterad med Henrik Ibsens De unges forbund känner sig publiken 
djupt skymfad:

Man kommit hit, ej för att oförväget
sin egen afbild se på tiljan stå, 
man kommit hit att bättre njutning få;
man känner till det der, det är ens eget.
Ens egen lumpenhet bör respekteras,
den tanken är ju min och många fleras. 

3 David Gedin (2004: 85, 414), som är en av få som uppmärksammat Mickwitz berättel-
se, jämför ”Messling” med en anonym novell tryckt i den svenska tidskriften Sedlighets-
Vännen ett par år in på 1890-talet. Svårigheterna att hitta relevant jämförelsematerial 
antyder det exceptionella i att en kvinnlig författare skrev om syfilis.
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Ibsen underkänns utifrån devisen: ”hur sant det också är – det är ej vit-
tert!” (Tavaststjerna 1883: 60, 59)..Enligt idealrealismen, som ännu på 
1880-talet värderades högt i Finland, var verkligheten full av fenomen 
som inte borde gestaltas inom les belles lettres. Konfronterad med en no-
vell om en omoralisk familjefader (Amanda Kerfstedts ”Synd”) utbrister 
C.G. Estlander (1881: 214): ”Skall ej läsaren med rätta betäcka sig för att 
jemväl i dikten behöfva dras med det obehagliga, hvaraf man har mer än 
nog i det lefvande lifvet?” I en text om syfilis (som vi skall återkomma 
till) hävdar även Victoria Benedictsson att det inte är alla ämnen som 
lämpar sig för skönlitterär behandling, men i motsats till det konservativa 
lägret vill hon blottlägga realiteterna. Benedictsson (1886: 9) framhåller 
nödvändigheten av att informera publiken rättframt och grundligt om en 
sjukdom som syfilis, men menar att skönlitteraturen knappast är lämpad 
för denna uppgift, eftersom läsaren inte vet vad som hör till de faktiska 
förhållandena och vad som är en produkt av författarens fantasi. 

Med det moderna genombrottet blev ämnen som sexualitet, kär-
lek och äktenskap flitigt ventilerade i litteraturen. Den förvåning och de 
protester den nya tidens frispråkighet kunde väcka skall ses i ljuset av att 
man ännu under efterklangsromantiken talade om kärlek och älskog med 
hänvisningar till ”amoriner” och andra ”eteriska” fenomen.  

Den nya tidens livliga debattkultur blev viktig även för dem som 
ville reformera kvinnorollen. Parallellt med att kvinnorörelsen organi-
serades ryckte kvinnorna fram på det litterära fältet. ”I alla de nordiska 
länderna innebar 1880-talet också ett kvinnligt genombrott – både vad 
gäller mängden debuterande skönlitterära författare och mängden 
kvinnor som deltog i den offentliga debatten”, framhåller Inger-Lise 
Hjordt-Vetlesen i Nordisk kvinnolitteraturhistoria 2 (1998: 342). Det kvinn-
liga genombrottet var en del av en progressiv rörelse, men 1800-talets 
samhälle präglades fortfarande oerhört starkt av patriarkaliska värde-
ringar. Kvinnor och män levde i en värld som på alla nivåer definierade 
kvinnans ställning. Liksom korsetter deformerade kvinnokroppen tende-
rade normer och fördomar att kontrollera och hämma kvinnors intellekt 
och psyke. Offentligheten var männens domän, vilket tydligt avspegla-
des i litteraturen. ”The writer ’fathers’ his text just as God fathered the 
world”, som Sandra M. Gilbert och Susan Gubar skriver i The Madwoman 
in the Attic (Gilbert & Gubar 1984: 4).

När ett stort antal kvinnor fattade pennorna på 1880-talet beri-
kades det offentliga samtalet, eftersom många vanliga erfarenheter som 
förut sällan hade gestaltats nu kom till uttryck. Några karaktäristiska 
exempel på det ”nya” perspektivet formuleras i den svenskspråkiga litte-
raturen i Finland: Ina Lange skildrar en städerskas hårda arbete i ”Sämre 
folk” (1885) och i romanen I tätnande led (1886) återger Alexandra 
Gripenberg en lärarinnas villkor på den finska landsbygden. 
Kombinationen av verklighetsskildring och kvinnlig litterär frammarsch 
blev en stor utmaning både för det kulturella etablissemanget och för 
moralens väktare. Att kvinnliga författare berörde ämnen som sexual
itet och könsmoral ansågs vara skandalöst och ett uttryck för den nya 
tidens förfall. Det täcka könet skulle inte tala om ämnen som dessa, och 
en ung kvinna som Gerda von Mickwitz (hon fyllde tjugo 1882) borde  
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egentligen inte ens känna till dem. Dessutom, och detta uppfattade 
många troligen som det mest oroväckande, avslöjade Amalie Skram, 
Victoria Benedictsson, Minna Canth, Ina Lange, Gerda von Mickwitz och 
många andra ”intima” detaljer om det rådande samhället. De avslöjade 
både den institutionaliserade och den dolda (o)ordningen på kärlekens 
och sexualitetens område. I ett flertal fiktiva texter kom äktenskapet att 
framstå som en ohelig, omoralisk pakt sanktionerad av staten, samtidigt 
som dubbelmoralen gällande kön och samliv blottades. 

Debatten om sexualitet och äktenskap utgjorde en huvudfåra inom 
den nya litterära strömningen. Georg Brandes biograf Jørgen Knudsen 
menar till och med att det moderna genombrottets största goda gärn
ing var att man satte könsmoralen under debatt. Knudsen (1994: 188) 
talar uppskattande om periodens ”selvmorderisk dristige tabubrydere”.  
Frispråkigheten var speciellt farlig för kvinnorna, som förväntades vara 
renhjärtade och oskuldsfulla. En författarinna som skrev om något av 
tidens tabun överskred därmed själv ett tabu och riskerade att bli en 
persona non grata.

Bourgeoisiens flickor: Konsten att blunda

Inom bourgeoisien odlade man under stora delar av 1800-talet aristo
kratins ideal ifråga om flickors och kvinnors fysiska väsen. Det veka och 
späda, en kropp alltför fragil för arbete, stod för en privilegierad utvald-
het och förfining, som Karin Johannisson skriver i Den mörka kontinenten 
(2013: 49f.). Dessa ideal var naturligtvis hämmande för de unga flickor-
nas utveckling och ledde i många fall till en direkt ohälsosam livsföring. 
Därför är bilden av 1800-talets borgardöttrar som eleganta, men bleka 
och bräckliga individer delvis sann och en följd av ”svältdiet, brist på järn, 
motion och frisk luft”, menar Johannisson (2013: 54). Kombinationen av 
förfining och skörhet ledde även till att kvinnan ofta uppfattades som 
sjuklig, en roll som inte var utan status. Bilden av kvinnan som sjuk hade 
enligt Johannisson två sidor:

Den ena diskvalificerade henne: från aktivitet, delaktighet, gav henne en be-
gränsad livssfär. Kvinnan var definitionsmässigt bräcklig, oberäknelig. Hon 
var innestängd i sin kropp, omsluten av sin kvinnlighet. Hon passade inte i 
det offentliga rummet. Den andra sidan kvalificerade henne: bilden av den 
ömtåliga kvinnan kunde också förvandlas till kult, romantiseras och subli-
meras. (Johannisson 2013: 73.)

En som led av 1800-talets flickuppfostran var Fredrika Bremer. Hennes 
moder hade, enligt Birgitta Holm (1981: 129), tre ”oryggligt fastställda 
principer” gällande sina döttrars uppväxt: De skulle växa upp okunniga  
om allt det onda i världen, de skulle inhämta så mycket kunskap de kun-
de – och äta så litet som möjligt. Förutom att en ung flicka skulle stå 
ut med att svälta, plågades hennes kropp av olika slags snörliv (korset-
ter och korseletter) som formade figuren efter modet. Anne Charlotte 
Leffler (1883: 18) skriver 1882 att ”modet för dagen”, snörliven och de 
högklackade skorna gjorde att de damer som ansågs vackra egentligen 
var ”tämligen vanskapliga”.
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En ung kvinnas kropp granskades med skarp blick på societetens 
olika tillställningar. De unga damerna skulle inte bara bete sig och klä 
sig korrekt, utan också vara lockande på balen, ”äktenskapsmarknaden”. 
Bara armar och urringade klänningar utgjorde en del av det blickfång 
som skulle få männen att överge det fria ungkarlslivet. I Ett giftermål 
visar Mickwitz hur obehaglig en ung och blyg flicka kunde uppleva den-
na exponering av naken hud, en problematik vi också känner från Anne 
Charlotte Lefflers berättelse ”En bal i ’societeten’”.4 Anna Norman, 
huvudpersonen i Mickwitz roman, utvecklar en sorts ”balfobi” efter att 
mot sin vilja ha varit kraftigt dekolleterad på sin första bal. Att tvingas 
blotta sig får Anna att trycka armarna in mot livet och skälvande dra 
ihop skuldrorna, vilket får societetsbalens kännare att tala om en typisk  
debutantskräck. Till vardags, när hon tilläts gå omkring i ylletröja med 
hög krage, är Annas kroppshållning en helt annan: 

Nu, när hon rörde sig fritt och obesväradt, framträdde tydligt hela smidig-
heten utaf hennes fina och tillika spänstiga växt, hufvudets lediga hållning. 
Det satt så fritt på hennes axlar. (G I, 39f.)

Det råder inga tvivel om vad som är mest hälsosamt, men dekolletage 
var mycket vanligt på balerna och utgjorde enligt Annas moder en nöd-
vändig del av konventionen. När Anna och ämbetsmannen Karsten Rode 
redan umgåtts en del, utan att han friat, planeras en bal där modern  
kräver att dottern är dekolleterad. Hon hoppas i hemlighet ”att flickans 
toilette skulle göra sitt till för att få Rode att ändtligen säga det afgörande 
ordet” (G I, 99). Förhoppningarna berättar om balens och de sexuella 
frestelsernas samhälleliga funktion.

Samtidigt som de unga flickorna exponerades, skulle de framstå 
som oskuldsfulla. Det var en premiss inom societeten att de unga da-
merna, i motsats till de jämnåriga männen, var obekanta med sexuallivet 
och speciellt att de saknade erfarenhet på området. Att de var illa förbe-
redda inför äktenskapet ökade paradoxalt nog deras chans för ett snart 
giftermål. Naivitet ansågs vara sött och attraktivt vilket framgår av följan-
de scen ur Amanda Kerfstedts novell ”Synd”, tryckt i Finsk Tidskrift 1881. 
En ung flicka berättar om sin uppfostran för en potentiell make:   

– Mamma säger att en flicka skall vara oskyldig och glad, älska menniskorna 
och göra alla omkring sig så lyckliga hon kan. Och om hon händelsevis får 
syn på något tråkigt, så skall hon göra så här. 
Hon vände småleende sitt rosiga ansigte emot honom och blundade. Han 
visste från detta ögonblick att han älskade henne. (Kerfstedt 1881: 216.)5   

Flickan avslöjar således sin metod för att undvika oönskad information 
om verkligheten. I Fru Marianne låter Victoria Benedictsson titelperso-
nens mamma, fru Björk, diskutera uppfostran med en väninna som har 
fäst sig vid Mariannes ”snövita” karaktär. I en karikerad scen uttrycker 
väninnan sin uppskattning: 

Ja, fru Björk, det visar hvad en omsorgsfull uppfostran kan åstadkomma, 
till och med i våra tider. Jag tror mig kunna säga att – så fästmö hon är – 

4 Om dekolletagen skriver Leffler (1883: 19) att klänningen var ”neddragen så långt 
som konvenansen och mycket längre än blygsamheten tillät”.
5 Novellen trycktes 1883 i Kerfstedts Vid vägkanten II.
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tänker hon på ingenting. Ett riktigt dufvosinne! – Hvad jag blir upprörd när 
jag hör dessa nya idéer, om att unga flickor skola veta allt möjligt, – läsa 
anatomi och allt hvad tänkas kan. Hvilken råhet i tidsandan!   
– Det vore just smakligt med så väl bevandrade ungmör! (Benedictsson 
1887: 106.)

Annas mamma framstår i Mickwitz berättelse som en likasinnad repre-
sentant för en konventionell uppfostran. Två principer är avgörande; den 
unga flickans aningslöshet skall bevaras och allt som kan uppfattas som 
okvinnligt undvikas. Fru Norman har följt dessa ideal och bekänner stolt 
att hon hållit sin dotter ovetande om allt det, ”som en ung flicka egent-
ligen inte borde ha en aning om” (G I, 38f.). Det är främst om könslivet 
som den unga kvinnan skall hållas ovetande. Detta för med sig en orimlig 
olikhet, ett avstånd mellan könen, vilket, som Mickwitz visar, utgör en 
stor risk eftersom flera av de potentiella makarna har syfilis.    

Okvinnligt beteende förknippades med risken att inte bli gift, vilket 
ansågs som nära nog katastrofalt. ”Det öde som samhället av tradition 
anvisar kvinnan är äktenskapet”, fastslår Simone de Beauvoir (2012: 489). 
1800-talets borgerliga kvinnor hade sällan andra framtidsmöjligheter. 
Förutom att äktenskapet handlade om försörjning, fungerade det även 
integrerande och var avgörande för att man skulle bli socialt accepterad 
av sin omgivning. Målet för en ung kvinnas uppfostran var således ett gif-
termål. Social press, nervositet och ambitioner leder till att förhållandet 
mellan Anna Norman och hennes mor fylls av stridigheter och spänning-
ar. Väl att märka är det fru Norman som har giftermålsambitionerna, inte 
dottern. Det är modern som bär ansvaret för dottern. Om Anna förblir 
ogift, eller skämmer ut sig i ögonen på societeten, är det främst modern 
som skammen faller på. Fadern känner däremot ingen press på sig.

När fru Norman lyckas gifta bort sin dotter med Karsten Rode 
som räknas som ett särdeles gott parti (han förväntas bli senator en dag) 
är hon lycklig – och lättad: ”Hon sade sakta för sig sjelf: ’Min dotter –  
senatorskan Rode’” (G I, 124). Hon har varit Annas första rådgivare, 
men lämnar nu sitt barn ”i en klok mans vård”. Det uppstår en slags 
pakt mellan fru Norman och svärsonen, för Anna känner fortfarande 
en motvilja mot många av societetens konventioner. Karsten lovar att  
i fortsättningen fullborda ”barnets” uppfostran.

En korrekt uppfostran innebar att den unga kvinnan hölls ovetande  
om vissa känsliga ämnen. Ett av dessa var så tabubelagt att Gerda von 
Mickwitz endast kunde skriva om det med hjälp av en eufemism.   

Tabu I: Syfilis

I en pamflett från 1885 fastslog filosofen och pedagogen Waldemar Ruin 
(1885: 15), att alla de ”gräsliga skuggsidorna” av det sena 1800-talets sam-
hällsliv gick att hitta ”i en enda patologisk nutidsroman”. Formuleringen 
aktualiserar frågan vad man ansåg vara värst, de jämmerliga samhällsför-
hållandena eller det litterära blottställandet av dessa.

”Det fanns ett s-ord, som kvinnor inte fick ta i sin mun”, har 
Ebba Witt-Brattström (2008) konstaterat: ”Män smittade sina ovetande  
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makor som dukade under i ’Mässling’ (kodord för syfilis).” När Gerda 
von Mickwitz 1886 skrev om den grymma könssjukdomen kallade 
hon följaktligen sin novell ”Messling”. I berättelsen, som trycktes i den  
göteborgska kvinnotidskriften Framåt, lyckas Mickwitz, utan att ens nämna 
det förbjudna s-ordet, visa hur lätt en ung kvinna kunde ådraga sig syfilis 
trots – eller snarare som följd av – sin oskuldsfullhet.

Fruntimmerskarlen Löwes unga fru, Sigrid, har fått mässling. Hos 
de oinvigda, det vill säga frun själv och hennes väninnor, väcker diagnosen 
förvåning, för Sigrid har redan haft mässling. Männen däremot vet genast 
att det är tal om syfilis. Enligt Löwes vänner är missödet ett sådant som 
kan hända och inget en väluppfostrad ung flicka behöver bli våldsamt 
upprörd över. Jargongen är rå i kamratkretsen, där man inte ens drar sig 
för att förlöjliga det kristna vigselformuläret. När det blir känt att Löwe 
smittat sin unga hustru utbrister en av hans kamrater: ”För f–n äkta ma-
kar måste ju dela allt vet jag, lust och nöd, som presten sade” (M, 8).

Sigrid har uppfostrats av sin moster som har hållit henne borta 
från de moderna böckerna, ”som endast gräfde i smutsen och med sina 
otäcka bilder grumlade en ung flickas själ”. Den litteratur Sigrid istället 
får i handen är av en helt annan dignitet: ”Runeberg, Tegnér, Topelius 
etc. Det var böcker, som lämpade sig för unga flickor. God, ren själaspis, 
som höjde och renade tanken och verkade förädlande...”. Berättarens 
kommentar är lakonisk: ”På detta sätt blef Sigrid Erikson förberedd till äk-
tenskapet och lifvet” (M, 9). Förberedelserna leder henne rakt i armarna 
på den erfarna Löwe, som dessutom vinner mosterns förtroende genom 
att beklaga sig över den moderna litteraturen som fördärvar sedligheten.

Mickwitz intar således en position mitt i fejden om moral och  
dubbelmoral. Skall författarna dygdigt negligera vissa delikata förhåll
anden, eller tvärtom avslöja också det mest otäcka och osedliga? Gerda 
von Mickwitz ironiserar över strutstaktiken och idkar kvinnoupplysning, 
och därmed skriver hon in sig i gruppen av litterära sanningssägare. En 
annan av dessa, Camilla Collett, framhöll i Fra de stummes Leir (1877) 
skönlitteraturen som den säkraste källan där en kvinna kan inhämta upp-
lysning om sin egen situation (ur Collett 1913: 379ff.).

”Messling” framkallade indignation, men i ett inlägg tryckt i Framåt 
försvarade Victoria Benedictsson Mickwitz, inte minst mot (unga) 
kvinnors påståenden att skildringen måtte vara osann. Benedictsson upp-
manade till och med de förargade att studera Alfred Fourniers Syfilis och 
äktenskap, ur vilken hon även hämtar några längre citat. Boken kunde 
enligt henne fungera som en väckarklocka för kvinnor i ”giftasåldern”, 
som då skulle undvika att ”med förbundna ögon” gå samma öde till mötes 
”som den unga frun i ’Messling’”. Benedictsson (1886: 9, 10) understryker 
behovet av att ibland tala rent ut: ”Namnet kan väl icke anses värre än 
sjelfva saken.” Hon kritiserar Ibsen, eftersom hon uppfattar skildringen av 
medfödd syfilis i Gengangere som diffus och befarar att dramat kan ge folk 
en föreställning att ”dylikt är endast tomma spöken, ingenstädes befintliga 
utom i en del moderna författares hjernor” (Benedictsson 1886: 9).6

6 Mickwitz ger i Ett giftermål stöd åt sin svenska kollegas kritik genom att beskriva hur 
Anna Norman mot moderns vilja hade kommit över Gengangere, men utan att begripa 
vad Ibsens bok handlade om (G I, 39).
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Syfilis var en lömsk och i värsta fall livshotande sjukdom, som 
onekligen under denna tidsepok, decennier innan upptäckten av penicil-
lin, kunde uppfattas som ett spöke. I första utgåvan av Nordisk Familjebok 
(1876–1899) uppges att syfilis ”genom sin stora utbredning och den 
fara, som den medför för individen och slägtet, är af högsta betydelse 
för menskligheten” (Nordisk Familjebok 1891: spalt 1135). Syfilis omtalas 
också långt senare som en av de värsta sjukdomarna som hemsökt män-
niskosläktet och jämförs bland annat med tuberkulos. Witt-Brattström 
(2008) har i klartext uttryckt orsaken till denna ”hemsökelse”: ”Mäns 
sexualvanor (rätt att gå till prostituerade) hade skapat en syfilisepidemi 
som hotade släktets fortbestånd.” Den totala nonchalansen för andras 
hälsa som gestaltas i ”Messling”, började man småningom bekämpa via 
lagstiftningen.7

Benedictsson framhåller att de smittade har rätt att få veta san-
ningen. Fournier varnar även för att en bagatellisering av sjukdomen 
kan leda till otillräcklig behandling, varvid ”syfilis behåller sitt välde över 
dessa olyckliga kvinnor” som riskerar att drabbas av svåra återfall. Att 
syfilis var starkt tabubelagt understryks av att Fournier ändå rådde sina 
kolleger att uppmärksamma de äkta männens bön om diskretion och 
rekommenderade att läkarna skulle hitta på ”någon lämplig pseudonym” 
för syfilis. (Citerad via Benedictsson 1886: 10.) Till Benedictssons kom-
mentar om att fiktiva skildringar inte lämpar sig för ett ämne som syfilis, 
kan man tillägga att attityden kanske utgjorde ett större dilemma än gen-
revalet. Att läkaren Fournier, i en sakprosatext, inte vill att de smittade 
kvinnorna skall få veta att de lider av syfilis, röjer en djupliggande rädsla 
för att det patriarkaliska samhället kommer att förlora sin legitimitet och 
auktoritet. Enligt 1800-talets polariserade syn på könen stod mannen 
för det rationella, i kontrast till det emotionella hos kvinnan, varför det 
ansågs naturligt att männen tilldelades makten i samhället och myndig-
heten i hemmet. Ideellt sett kompletterade de två könen varandra, men  
i verkligheten ledde tanken om polariteten mellan könen till orättvisor. 
I Ett giftermål åtföljs en moralisk konflikt av repliken: ”Han var man, hon 
qvinna – de voro just derigenom vidt skilda från hvarandra” (G II, 96).8

I sin roman från 1889 återkommer Mickwitz till problematiken kring 
syfilis, om också huvudtemat är ett annat. Ett giftermål behandlar ojämlik-
heten som uppstår när ”väluppfostrade” och dygdiga unga flickor gifts bort 
med inte alldeles unga män med stor sexuell erfarenhet (jfr Bjørnstjerne 
Bjørnson och den så kallade ”handske-problematiken”). Konflikten utspe-
las i relationen mellan tonåringen Anna och ämbetsmannen Karsten Rode. 
Men i en av romanens många parallellberättelser beskrivs den tragiska 
kärleken mellan syfilitikern Carl Holst och hans kusin Ada.

Tonen är annorlunda än i ”Messling” eftersom Mickwitz med Carl 
Holst har skapat en figur med ett helt annat sinnelag än Löwe. Carl är en 

7 Nordisk Familjebok (1918, spalt 1386) berättar att det i Sveriges nya äktenskapslag-
stiftning (från 1918) antogs omfattande åtgärder mot de veneriska sjukdomarna, ex-
empelvis ett förbud mot ingående av äktenskap ”för personer, som lida af syfilis i ett 
smittsamt stadium”. 
8 1800-talets föreställningar om olikheterna mellan könen härstammade inte minst från 
Rousseau och romantiken, men föreföll bevisade av tidens ideologiskt färgade biolo-
giska forskning (se t.ex. Johannisson 2013: 17ff.).
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allmänt omtyckt och ansvarskännande ung man. Han undertrycker sina 
känslor för Ada, tills en lite för optimistisk läkare ger honom mod att 
gifta sig. Genom att skildra en sympatisk syfilitiker accentuerar Mickwitz 
att sjukdomen måste ses i relation till ett större problemkomplex. Den 
kan inte reduceras till en fråga om vissa individers syndiga leverne. Den 
infektion man eufemistiskt omtalade som ”följderna av ett glatt ung-
domsliv” är ett resultat av normer och strukturer i samhället.  

I motsats till den unga frun i ”Messling” smittas Ada inte, likväl är 
hon ett offer. Precis som i novellen hålls kvinnorna ovetande om den 
egentliga diagnosen. Ada fattar följaktligen inte alls vad som händer när 
makens syfilis slår över i sinnessjukdom och han förs bort skrikande, efter 
att ha hotat att döda parets lille son. Det grymma hotet understryker hur 
konkret Mickwitz skildrar följderna av syfilis, jämfört med gestaltningen i 
Gengangere som ju åtminstone av Benedictsson uppfattades som abstrakt. 

I Ett giftermål finns en viktig bifigur, en sanningssägande ogift kvin-
na, Hilda. Hon är Carl Holsts intellektuellt nyfikna syster, som många 
uppfattar som hård och okvinnlig. Hon studerar medicin på egen hand 
och fattar så småningom vilken sjukdom brodern lider av. När Carl blivit 
galen avslöjar hon sanningen för Ada, som äntligen får en chans att förstå 
sin mans underliga sinnesrubbningar: ”Nu framstod allt uti ett annat ljus, 
nu förstod hon hans ständiga dysterhet, hans retlighet, när hon frågat 
efter hans befinnande...” (G II, 158). Informationen om makens könssjuk-
dom framkallar inte Adas förakt, utan tvärtom hennes gränslösa kärlek 
och medlidande. Hilda avslöjar sanningen för sin svägerska så att hon 
(med Hildas stöd) skall kunna bära det ”tunga ansvaret” att uppfostra sin 
son. Primärt handlar det om att i sinom tid upplysa gossen så grundligt 
om ”ungdomslivets faror” att han undviker faderns ”öde”. 

Det är inte utan orsak Mickwitz låter Hilda och Ada reagera så 
förnuftigt. Hon har visat det orättvisa och förryckta i att inte upplysa de 
unga kvinnorna om syfilis och äktenskap, alltså måste hon låta dem bete 
sig vettigt och vidsynt när de får dela medvetenheten om könssjukdo-
mens faror med männen. 

En ung fru i chock

Borgerskapets ungkarlar hade möjligheten att leva ut sin sexualitet. En 
vis frivolitet rådde, tonen i rökrummen var kamratlig och mustig. För 
de unga fröknarnas del resulterade en ”god uppfostran” däremot i en 
kroppslig alienation. I äktenskapet och inte minst under bröllopsnatten 
ställdes de två könen således inför helt olika villkor. Inför förlovningen 
känner Rode sig segerviss och överlägsen. Han känner sig som den ”säk-
ra, erfarna verldsmannen” gentemot Anna, som ”maktlös var gifven uti 
hans våld” (G I, 156).

Annas kärlek beskrivs som en översinnlig fantasi. Hon håller på att 
svimma när Rode kysser henne och förvirringen ökar ytterligare när han 
friar. Deras förhållande blir allmänt känt, vilket får Anna att reagera med 
obehag; att låta främmande människor ”se på sina känslor – åh, huru 
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vederstyggligt det var!” (G I, 160).9 Fru Norman, som är djupt engagerad 
i arrangemangen kring bröllopet, konfererar med Rode, medan Anna 
agerar som om ingenting av detta skulle beröra henne. Hon blir från
varande och viljelös ”liksom en, som går i sömnen”, hon uttrycker sig 
som om ”hon knappt varit medveten” (G I, 170).

När bröllopsdagen närmar sig tilltar Annas inre oro. Den tidigare 
nämnda Hilda Holst förstår hur det är fatt; bruden har hållits ”okunnig 
som ett barn” och är framför allt oförberedd på äktenskapets ”fysiska 
sida”. Den förestående ”tillställningen” framkallar Hildas vämjelse; hon 
har inte hjärta att ���������������������������������������������������vara ����������������������������������������������närvarande������������������������������������ vid vigseln och se����������������� ”huru de schack-
ra bort barnet” (G I, 183). Liknande formuleringar finner man hos 
andra moderna nordiska författare. Den moderna skeptikern Nordan 
i Bjørnsons En Hanske tål inte bröllop och åsynen av unga kvinnor som 
”offerdyr med krans og slør” (Bjørnson 1911: 78). I Benedictssons Pengar 
har Selma vid sitt bröllop känslan av att hon ska begravas och frågar 
sig: ”Var det till brudstol eller stupstock hon gick?” (Benedictsson 1885: 
130). 

I Ett giftermål ryms själva vigseln inom en mening och den efterföljs 
av en scen som skildrar begynnelsen av det unga parets bröllopsresa. I 
sin beskrivning av avfärden understryker Mickwitz det kusliga i arrange
manget. Anna, kall och känslolös, stöder sig likblek vid relingen. När 
båten lämnar hamnen ser hon på sin pappa med ”en ångestfullt spörjan-
de blick…”, medan Karsten karaktäristiskt nog tycker att brudens bleka 
ansikte ser ”rörande skönt och hjelplöst ut.” Första delen av romanen 
avslutas med att indikera giftermålet som en av kyrka och stat sanktione-
rad våldtäkt. Den unga frun gör ”ett svagt försök att göra motstånd” när 
Karsten ivrig och med ”mildt våld” leder ner henne till hytten. (G I, 184, 
185, 185).

Samma problematik tas upp av Amalie Skram på ett exceptionellt 
djärvt sätt i berättelsen ”Et ægteskab” (1886). En ung fru upplever sin 
makes begär och fullbordandet av äktenskapet på följande sätt: 

Tungen hang ham ud af munden, og han udstödte en knurrende dyreagtig 
lyd. Disse paroxysmer af kjælenskab, som han undertiden fik over sig, var 
hende det værste af alt.Vejret forgik hende under hans knugende favntag 
og brutale gramserier, men hun gjorde aldrig nogen modstand. Hun tog det 
som hörende med til det kors, gud havde lagt på hendes skuldre. (Skram 
1886: 8.)

Med en beskrivning som denna riskerade en kvinnlig författare social  
stigmatisering. Att äktenskapet kunde innebära övergrepp uppfattades  
som ett mindre problem än att en kvinnlig författare fick för sig att 
skildra vedervärdigheterna. 

Det chockartade i den oskuldsfulla unga kvinnans första sexuella 
erfarenheter betonas i Ett giftermål, där Anna upplever den första delen 
av bröllopsresan som ”en oupphörlig följd af sinnesrörelser och själs-
skakningar, der alla enskilda händelser och tankar flöto ihop i ett oredigt 

9 Liksom Anna känner också den unge manlige huvudpersonen i Karl August 
Tavaststjernas Barndomsvänner avsky inför, som han uttrycker det, ”hela gratulations-
komedin” (Tavaststjerna 1886: 147).
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virrvarr”. Hon tänkte att hon aldrig skulle kunna komma över det här, 
”hon måste bli galen eller taga lifvet af sig...” (G II, 30.)

Samhällets konventioner erbjuder mannen ett stort sexuellt för-
språng – Rode närmar sig med förtjusning sin unga, oerfarna brud. Han 
småler åt fruns ”barnsliga okunnighet”, som ”klädde henne så utmärkt” 
(G I, 168).  Mickwitz betonar det infantila hos Anna, vilket antyder att 
den sexuella akten liknas vid ett övergrepp på en minderårig. 

Hemma från bröllopsresan förefaller Anna småningom vänja sig 
vid samlivet med sin man. Men så följer en konfrontation som accentu
erar kontrasten mellan vad varje äkta man vet, men ingen ung flicka tilläts 
ha den minsta aning om. Anna hör berättas om ett par som är ogifta, 
men ändå ligger med varandra. Ovetande om den utbredda omoralen 
och dubbelmoralen blir hon häftigt upprörd.

”Är det icke förfärligt, Karsten?… Förstår du då icke?” sade hon otåligt, 
när han ingenting svarade. 
	 Saken var, att han kämpade emot en nästan obetvinglig skrattlust. 
Hela den högtidliga, spända stämningen hade försvunnit. Hon föreföll ho-
nom så barnslig och okunnig och tillika så retande och söt uti denna sin 
okunnighet. Han hade velat brista ut i gapskratt. (G II, 93.)

Karsten fruktar först att Anna har fått nys om hans egna utsvävningar 
som ungkarl, men eftersom det inte är fallet, uppfattar han hela historien 
som komisk. Anna ger sig dock inte utan vidare, och frågar Karsten om 
han levt med andra, men han kontrar med att hon inte skall blanda sig 
i sådant hon inte begriper. Han är på väg ut och lämnar henne med ett 
”godnatt nu, barn”. När Anna blev förälskad i Karsten idealiserade hon 
honom, men nu degraderas han eftertryckligen:

Hon såg med ett slag honom bland alla de andra, han hörde till det, som 
hade väckt hennes vämjelse och förbittring, och nu, när hon visste det, 
föreföll det henne så naturligt, så sjelffallet, att det endast förvånade henne, 
att hon icke genast vetat, att han icke var ett undantag. […] Han hörde till 
dem, som hon föraktade och afskydde. (G II, 96.)

Anna känner vämjelse inför sin make, männen i allmänhet och hela 
samhälls(o)ordningen. Mot den bakgrunden är det omöjligt för henne 
att stanna i sitt nyetablerade hem. Karsten grips av sorg och ånger, men 
mer akut förfärad är han över risken för en skandal, som kan skada hans 
karriär.10 Mickwitz gestaltar således sin manliga ”hjälte” med ambivalens; 
han är inte värre än sina kamrater... men det är tillräckligt illa. Annas ag
erande och besvikelse skildras utan ironi. Mickwitz låter därtill hjältinnan 
kritisera både sin moder, som försummade att upplysa henne om reali-
teterna, och sin make som ”hade begagnat sig utaf hennes okunnighet, 
för att röfva ifrån henne hennes kärlek” (G II, 146f.). Termen ”röfva”  
indikerar det barbariska i 1800-talets äktenskapliga institution, sådan 
som Anna (och Mickwitz) uppfattar den.

Faran för en eventuell skandal kanske framkallar skrämselhicka 
hos Rode och hans svärmor, men för Anna är krisen av existentiellt 
slag. Hon känner sig lurad av sina närmaste och befinner sig i ett slags 

10 Själva ordet skandal ”isade hans blod, så att han tyckte att det formligen kröp genom 
hans ådror” (G II, 103f).
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chocktillstånd. Hon har blivit konfronterad med en verklighet som ter 
sig obegripligt krass i förhållande till de ideal hennes uppfostran byggt på. 
Som ofta i periodens emancipationslitteratur ställs en ung kvinnas san-
ningskrav mot det högborgerliga, patriarkaliska samhällets förljugenhet. 

Fru Norman lyckas avstyra en skandal genom att skicka dottern 
ut till fadern på familjens lantegendom. Enligt den officiella förklaring-
en far hon dit för att sköta om sin hälsa. Anna blir småningom mindre 
övertygad om att hon har handlat rätt. Modern bearbetar henne milt 
men envist med argument som får dottern att se saken i en ny belys-
ning, ”ifrån en annan sida, en sida, hvilken hon aldrig förut kommit att 
tänka på. Men nu visste hon att den fanns, och det förvärrade ännu mera 
hennes inre oro.” (G II, 150.) Det är emellertid inte en gradvis utveck-
ling som leder till att Anna återförenas med sin make. Den unga frun 
blir ”sjuk” och överrumplas av läkarens besked: hon är gravid. En sådan 
möjlighet hade hon inte alls kommit att tänka på, vilket ytterligare under-
stryker hur världsfrånvänd den konventionella flickuppfostran var.

Utvecklingen från ung ogift kvinna till nygift fru resulterar i tre 
uppskakande upplevelser: För det första, bröllopsnatten. Anna förefaller 
helt oförberedd på mannens ”djuriska” begär. För det andra, vetskapen 
om männens ”osedliga” liv. För det tredje, graviditeten. Det som förenar 
dessa chockerande upptäckter är att Anna inför dem alla blir skräcksla-
gen och upplever sin egen och andras kroppslighet som äcklig. Hennes 
uppfostran har inte alls tagit hänsyn till att människan är en fysisk varelse. 
Beskedet om att hon är gravid, denna i läkarens ögon helt naturliga för-
klaring på hennes symptom, förnekar hon ivrigt. Förutom att hon blir 
likblek och får blåvita läppar, förbluffar hennes ögon läkaren, eftersom 
de har ett ”obeskrifligt uttryck utaf skrämsel och ångest” (G II, 165). 
Annas besynnerliga beteende får läkaren att ställa den tidstypiska kvinno-
diagnosen hysteri. Men i Mickwitz berättelse röjer ”hysterin” samhällets 
sjukdomar, inte Annas. Den kvinnliga modediagnosen blir ett uttryck för 
flickuppfostrans morbida ideal. Att reagera med nervositet och skräck 
när ruskiga realiteter raserar idealen kan uppfattas som fullt naturligt. 
Anna har ingen beredskap att möta allt ”det nya som stormade in på 
henne”. Ovan att förstå och acceptera kroppens yttringar gör gravidite-
ten att hon känner sig som ett sårat djur som ”velat gömma sig undan 
för alla menniskor, för att dölja sin skam” (G II, 167). Anna har inte själv 
fått välja vad hon vill, utan upplever att hon fångats i en fälla:

man ha bundit för hennes ögon och ledt henne blind in på en väg. Och 
nu rycktes bindeln bort, och hon såg, hvart hon kommit. Men nu var det 
för sent att vända om. […] hvarför skulle hennes ögon nu först öppnas, i 
samma stund, då hon kände sig ohjelpligt bunden? (G II, 168.)11

Även tidigare har Anna haft orsak att känna sig lurad, men med ett fos-
ter växande i magen är hon fången på ett mer konkret sätt än förut. 
Sorgmodig inser hon att hennes personliga frihet definitivt gått förlorad. 

I slutet av romanen har Anna och Karsten etablerat ett stillsamt 
familjeliv, med en liten dotter i centrum. Slutet tydliggör hur centralt  

11 Anna undrar om man kan tala om hennes fria vilja: ”när hon ingenting visste, hvarken 
om lifvets verklighet, sig sjelf, eller andra?” (G II, 168f.). 
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temat uppfostran varit genom hela berättelsen. Anna, som just blivit 
vuxen, står redan själv inför uppgiften att uppfostra en dotter – och 
har principerna klara för sig: ”Med öppna ögon skulle hennes barn gå in  
i lifvet. Ty det var der, som felet uti hennes eget lif låg: att hon inte med 
öppna ögon hade valt sin väg.” (G II, 176.) Anna går således in för att 
uppfostra sin dotter helt annorlunda än hon själv uppfostrades. Härmed 
riktas en anklagelse mot den äldre generationens förfelade ideal. Även 
på denna punkt har Amalie Skram formulerat sig dristigt och precist.  
I Constance Ring får titelpersonen yttra:

Det var dog en skam, at de gamle gik og narred de unge, for de gamle 
måtte jo vide besked. Hvorfor skulle de lyve livet op til noget, som det ikke 
var og aldrig havde tænkt på at være. (Skram 1978: 186.)

Sedd i ett sådant perspektiv kan flickuppfostrans bristfälliga verklighets-
bild uppfattas som den äldre generationens bedrägeri gentemot den 
yngre.12 Gerda von Mickwitz, som tillhör den unga skeptiska generat
ionen reagerar mot lögnerna. Hon är därmed en genuin representant 
för det nya, eftersom det moderna genombrottet till sin karaktär var ett 
ungdomsuppror. Det var de ungas uppvaknande och protest mot den 
äldre generations förlegade ideal.  

Tabu II: Incest och pedofili

Incest, ett tabu som ofta tangeras i Ett giftermål, antyds redan i förhål-
landet mellan Ada och Carl Holst. De är kusiner och efter föräldrarnas 
tidiga död har Ada vuxit upp tillsammans med Carl och hans syskon. Ada 
var ”egentligen så godt som hans syster”, som det heter (G I, 26).13

Carls mor, Adas fostermor, är änka och lever för sina barn. Det 
samma är fallet i Annas familj. Frustrerande vuxenrelationer får föräldrar
na att projicera sin kärlek på barnen: ”liksom Axel från början hade varit 
moderns bortskämda älskling, så slöto far och dotter sig ömt till hvar-
andra” (G I, 69). Sistnämnda relation, som får mycket uppmärksamhet i 
romanen, bestäms i hög grad av faderns snedvridna förhållande till sina 
egna föräldrar. 

Oskar Norman upprepar ett olyckligt beteende, som han själv 
drabbades av som barn. Hans fader var en hänsynslös lebeman. Modern 
upplevde äktenskapet som en förödmjukelse och skulle helst ha avbrutit 
samlivet, men när sonen föddes kände hon sig bunden. Efter makens 
frånfälle drog hon sig tillbaka från sällskapslivet för att uteslutande leva 
för sin son. Resultatet blev en symbios som isolerade sonen. Han var 

12 Problemet med otidsenliga uppfostringsprinciper drabbar även pojkarna. 
I Barndomsvänner skildrar Tavaststjerna kritiskt en pojkes uppväxt. En auktoritär fader 
nedslår varje ”antydan till sjelfständighet” hos sin son, som därmed blir ”den viljelösaste 
lekboll” för sina kamraters påhitt (Tavaststjerna 1886: 87). Strindberg kritiserar gång 
efter annan de auktoritära fäderna. I Tjänstekvinnans son talar han ironiskt om ”fadrens 
högsta domstol” (Strindberg 1989: 10).
13 Modern, fru Holst, älskar sina barn och gläds över Adas och Carls kärlek, men har 
ändå en känsla av ”någonting orätt; de båda voro ju så godt som syskon”. Av mer 
egoistiska skäl känner hon sig tung i hjärtat inför Adas och Carls giftermål, varmed hon 
”med ett slag förlorade två af sina barn” (G I, 53, 55).  
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utan vänner och så länge modern levde sökte han inte annat kvinnosäll-
skap, eftersom han fann allt han behövde ”uti hennes kärlek”. Kvarhållen 
i en abnorm modersrelation förefaller Oskar Norman ha förlorat förmå-
gan att utveckla en jämbördig och vuxen kärleksrelation. Senare, när han 
själv blir förälder präglar bindningen till modern ända från början hans 
förhållande till sin dotter:

Att ega en dotter hade alltid varit Oskar Normans högsta önskan. En dot-
ter, som bar hans mors namn och som kanske äfven liknade henne. Och 
Anna liknade farmodern – till och med uti sitt utseende, tyckte fadern. Och 
när han hade henne hos sig, då plågades han mindre utaf den inre tomhet, 
som han känt alltsedan hans mor dog. (G I, 66.) 

Som modern bundit honom, försöker han binda sin dotter. Den kärlek 
Oskars moder kände påminner om den ”nästan häftiga kärlek” som han 
skänker Anna, men som han inte har kunnat skänka sin hustru, ”emedan 
hon icke fordrade och icke hade förstått den” (G I, 69). 

Oskar Norman är inte alls förberedd på eller intresserad av att 
hans dotter utvecklas till en vuxen, gift kvinna. Vid Annas förlovning 
sticker det till i hjärtat på honom, liksom han vid bröllopet känner sig 
försmådd, eftersom han koncentrerat all sin kärlek på henne. När Anna 
lämnar sin man efter en kort tids äktenskap och momentant flyttar ut på 
landet, är fadern nöjd och föreställer sig att hon för alltid skall stanna hos 
honom. 

Incesten i Ett giftermål har en psykologisk och symbolisk karaktär. 
Mickwitz indikerar inte att det är fråga om sexuellt missbruk i konkret 
mening, men nog om ett förhållande som emotionellt är till skada för 
barnet. Inom Normans släkt har de vuxna en benägenhet att etablera 
osunda relationer till sina barn. Kärleken blir felvänd eller åtminstone 
felaktigt proportionerad.	

Äktenskapet mellan Annas föräldrar ger sken av att vara lyckat. 
Makarna grälar aldrig med varandra, men de står heller inte varandra 
nära. Oskar Norman har en samtidigt negativ och diffus uppfattning om 
sitt äktenskap: 

Att hans giftermål varit ett misstag, att det icke gifvit honom det han längtat 
efter, det hade Oskar Norman redan länge känt, fast han icke tillstod det 
ens för sig sjelf. Han hade ju icke heller kunnat säga, hvaruti denna missräk-
ning egentligen bestod. Hon var den ömmaste, mest hänsynsfulla hustru, 
den bästa mor, och ändå saknade han någonting – hufvudsaken. Egentligen 
gingo makarne bredvid hvarandra som främlingar. (G I, 69.)

Makarna gör inte mycket för att förbättra sin relation, men skilsmässa är 
inget tema alls. Det är karaktäristiskt, inte enbart för familjen Norman, 
utan även för societeten i stort att ett olyckligt samliv inte anses utgöra 
någon katastrof, så länge fasaden är snygg. Den sociala status ett fördelak-
tigt äktenskap genererar är något som prioriteras högt och är oberoende 
av hur makarna egentligen mår. En liknande känsla får man när man läser 
Ibsen. Båda författarna skildrar ett välbärgat men förfallet borgerskap. 
Hemmen blir dockhem och samhällslivet är oseriöst, depraverat och fullt 
av lögner. Missförhållandena blottläggs ofta med ironi, vilket skildringen 
av skvallrets betydelse i Ett giftermål visar. Relationerna inom borgerska-
pet är i Mickwitz roman överhuvudtaget präglade av sensationshunger 
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och illa dold motvilja. Att skvallra är ett av de få nöjen man har i den 
snäva och inte särskilt dynamiska societetskretsen. Skvallerspråket är  
effektsökande, skandalen är ”målet” och kravet om att komma först med 
det nya, värderas betydligt högre än hänsynen till sanningen; även ”utan 
att veta någonting bestämdt om sjelfva saken, kunde man sätta historier  
i omlopp” (G II, 111). Romanens skvallerspecialister är kvinnor, men 
även männen bidrar till att sprida rykten, vilket inte förhindrar att de 
nämner kvinnornas prat med förakt. När ringaktningen vid ett tillfälle 
ventileras replikerar Rode: ”Någonting måste de stackrarna väl roa sig 
med” (G II, 24).

Rodes replik röjer en del om societetsmännens arrogans. 
Kvinnorna ses som underordnade individer som man måste tycka synd 
om. Att vara man innebär makt och möjligheter att handla och utveckl
as. Det finare borgerskapets kvinnor fastnar däremot i hemmets trånga 
krets och ställs juridiskt och ekonomiskt i en förnedrande position, var-
för utsikterna till aktivitet och självförverkligande ofta är obefintliga.14 
Kvinnornas ofrihet i hemmet och i samhället är ett återkommande tema 
i 1800-talets litteratur och en omständighet som skördar sina offer. 
Dramatiskt blir det inte minst när en destruktiv reaktion framprovoceras 
så som i Flauberts Madame Bovary och Ibsens Hedda Gabler. Om Emma 
Bovarys psykologiska situation konkluderar Erich Auerbach (1964: 138) 
pregnant att ingenting händer – och att detta ingenting blir till en tung 
börda. 

Att Mickwitz låter Karsten Rode fälla en nedlåtande replik om 
kvinnornas skvaller är karaktäristiskt för hennes berättarstil, som är po-
litisk på så sätt att hennes figurer bidrar till att avtäcka de övergripande 
strukturerna och problemen i det samhälle som gestaltas. Så är också fal-
let när de osunda förhållandena mellan vuxna och barn, ”incestspiralen”, 
sätts igång av Annas farfars omoraliska leverne, som i sin tur framstår 
som karaktäristiskt för manschauvinismen och okulturen i det patriar-
kaliska samhället. I samma stil röjer den pedofili som romanen antyder 
mera genomgripande problem inom stadens societet. Det handlar inte 
om pedofili i konkret mening, utan snarare om en symbolisk pedofili-
struktur i det patriarkaliska samhället. Å ena sidan hålls borgerskapets 
döttrar kvar på ett barnsligt, omoget utvecklingsstadium, å andra sidan 
dras de in i sexuella relationer med män, som inte bara är sexuellt er-
farna, utan också ofta betydligt äldre.     

Mickwitz visar hur retoriken kring societetens unga flickor do-
mineras av ord som gör dem mindre än de är (eller borde vara). De 
tilltalas och omtalas ständigt med ord som ”lilla”, ”barn” och även ”späd”. 
Således förblir Ada Holst känd som ”lilla Ada” även efter att hon gift sig 
och fått barn, och oberoende av att hon i själva verket är ”ganska lång 
och väl växt” (G I, 81). Första gången Karsten möter Anna frågar han om 
hon leker med dockor och tycker hon ser ”mycket ung ut, fin och späd, 
något mager” (G I, 15). Hon blir som en docka för den äldre, erfarna 
mannen. Docklivet, det oäkta, mekaniska och motståndslösa, är ett vik-

14 ”Kvinnans trånga krets” är ett stående uttryck när det handlar om 1800-talets kvin-
nor (Holm 1981: 125).
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tigt motiv i romanen. Trots, eller just på grund av Annas omognad, ligger 
hennes utseende nära idealet för en ung kvinna. Fru Norman talar om 
”den doft af barnslig renhet och oskuld, som är en ung flickas största... 
hm... charme” (G I, 39). 

Man kan konstatera att de unga flickorna i Mickwitz roman har 
blivit systematiskt hämmade i sin mentala utveckling och hålls kvar i en 
infantil uppfattning om livet. Resultatet är en barnslig utstrålning som 
anses vara både comme-il-faut och attraktiv. I Ett giftermål föregår mö-
tet mellan könen helt på männens premisser. En bal beskrivs av ett 
uppsluppet salongslejon som en trevlig tillställning: ”glad ton, otvungen 
konversation och en hel hop skönheter, som exponera sig till benäget 
påseende” (G I, 17). 

Om Karsten Rode heter det att han finner varje oskuld retfull. 
Det bidrar till hans goda anseende, särskilt bland mödrarna, att han med 
”ren, faderlig ömhet” vägleder balens debutanter. Att låta mödrarna kalla 
Rodes ömhet för ”ren” är en ironi från Mickwitz sida. Hon beskriver hur 
han snabbt och målmedvetet erövrar de oerfarna flickornas förtroende 
och därefter kan ”tillåta sig allehanda små friheter gentemot dem – som 
ingen annan fick”. Stadens unga kvinnor slussas således in i vuxenlivet av 
den aktade ämbetsmannen. Det är allmänt känt att ”Karsten Rode var 
alla unga flickors första flamma”. Mickwitz, van att skriva om tabun och 
därför en antydningarnas mästare inflätar kommentaren: ”Saken var för 
resten fullkomligt oskyldig” �������������������������������������������������(G I, 9)�����������������������������������������. Samtidigt låter hon flera av sina figu-
rer indikera motsatsen. Stadens skvallerdrottning kallar Rode farlig och 
”bra underlig med sin smak för barn” (G I, 91).15  

Pedofilin i romanen har som nämnt en symbolisk karaktär, men 
vid ett giftermål som det mellan den sexuellt bevandrade Rode och den 
helt oerfarna Anna finns det en antydan om ett fysiskt övergrepp. Ett 
övergrepp som har statens och kyrkans välsignelse och är ett resultat av 
samhällets normer som skänker männen ett fördärvande övervälde.  

Repressalier

När Gerda von Mickwitz debuterade med Solglöd och andra skizzer 1885 
gömde hon sig bakom en signatur. Att hon fyra år senare offentliggjorde 
Ett giftermål i eget namn, innebär inte att romanen skulle vara mindre 
riskabel att ge ut. Där Solglöd utmanar med dekadens och erotiskt lad-
dade stämningar, är gestaltningen i Ett giftermål frän och mer realistisk. 
Romanen kan emellertid läsas på olika nivåer, i likhet med andra verk 
av tidens övriga radikala, kvinnliga författare. Den kan tolkas som en 
utmanande text om några av hemmets och samhällets mest förbjudna 
teman. Men den kan även läsas som en roman som kretsar kring mer 
accepterade ämnen, såsom uppfostran, dubbelmoral och äktenskap. Om 
man betonar de mer allmängiltiga frågeställningarna kan man säga att Ett 
giftermål förefaller avspegla tidsandan, eftersom romanen inkorporerar 

15 Skvallerdrottningen yttrar mer allmänt att män vid en viss ålder lär ”föredraga barn” 
(G I, 91).
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mycket av 1880-talets debatt om kön och moral. Med tanke på utgiv-
ningsåret 1889 kan Ett giftermål till och med sägas avrunda decenniets 
sedlighetsfejd.  

Även pressens reaktion förefaller tidstypisk. Romanen blev  
ingen skandal utan fick relativt få recensioner. Den klart mest engage-
rade recensionen fanns i Hufvudstadsbladet. ”Vi skulle vilja kalla boken 
ett literärt evenemang”, skriver den anonyma kritikern. Det noteras vi-
dare att romanen är överraskande frispråkig för att vara skriven av ”en 
ung dam, barn af detta Helsingfors samhälle” (”Literatur. ’Ett giftermål’”, 
1889). Recensenten hade redan i Solglöd uppmärksammat ”anlag och en 
viss erfarenhet, mycket framskjuten till och med i – erotiskt afseende”. 
I Ett giftermål behandlas ”äktenskapets fysiska följder” på ett sätt som 
är ”oväntadt och ovanligt öppet och utan omsvep, men dock fullkom-
ligt rent alltigenom”. Recensenten berömmer Mickwitz för objektivitet 
ifråga om könsmoralen, ”men icke skulle man ’förr i verlden’ väntat att 
få läsa allt detta af en ung dam, och ej heller skulle man gifvit boken åt 
sina döttrar eller systrar. Många göra det icke heller nu”. Kommentaren 
leder tillbaka till dilemmat kring de unga flickornas uppfostran: skulle de 
delges en rejäl upplysning även i frågor som rörde sexuallivet, eller skulle 
de tvärtom skyddas från dessa ”orena” teman? 

Inom kulturkonservativa kretsar utgjorde omdömen såsom  
”boken ifråga kan läggas i händerna på vem som helst” att verket och 
dess författare accepterades socialt.16 Att man sade sig beskydda vissa 
grupper i samhället erbjöd emellertid även en möjlighet att utdöma verk 
man inte själv kunde godkänna (när kvinnliga författare skrev böcker, 
som inte kunde läggas på allas nattduksbord, handlade det ofta om verk 
som blottställde omoralen inom patriarkatet). 

Utgivningar som ansågs osedliga kunde i enstaka fall leda till stats-
maktens formella, juridiska ingripande, som fallet var till exempel med 
Herman Bangs Haabløse Slægter och Christian Krohgs Albertine. Men det 
fanns andra, mindre formella och troligen mer effektiva sätt att motar-
beta de kulturradikala författarna. Ina Langes ”Sämre folk” (1885) som på 
många sätt bildar en pendang till Zolas Nana smädades i delar av press
en både i Finland och i Sverige. Romanen gjorde Lange så ökänd att hon 
hade stora problem med att hitta en förläggare, varför hennes nästa  
roman enbart utkom i dansk översättning.17 Ännu värre gick det för 
författarkollegan Hanna Ongelin, vars frispråkighet ledde till en tilltagan-
de social stigmatisering.18 Mickwitz bemöttes inte lika respektlöst som 
Lange och Ongelin, men likt Ongelin var hon tvungen att bli sin egen 
förläggare. Boken efter Ett giftermål, romanen Kärleken (1892), utkom på 
eget förlag och blev hennes sista utgivning på svenska.

16 K.A. Tavaststjernas böcker klandrades ofta för att innehålla opassande tendenser. 
I slutet av sin recension av I förbindelser konkluderar Bernhard Estlander emellertid: 
”I motsats till hvad förut varit fallet med förf:s arbeten, kan boken i fråga gärna läggas  
i händerna på hvem som hälst.” (B. Estlander 1888: 221f.).
17 Se avsnittet om receptionen av ”Sämre folk” i Toftegaard Pedersen 2002: 193–200. 
Den nämnda romanen, En Skæbne. Fortælling fra vore Bedsteforældrers tid, utkom 1887 på 
Gyldendalske Boghandels Forlag i Köpenhamn. 
18 Pia Forssell skriver: ”Från 1880 framåt fick hon [Hanna Ongelin] i Finland ge ut sina 
böcker på eget förlag” (Forssell 2009: 669). 
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Det moderna genombrottet var även ett kvinnligt genombrott, 
men det betyder inte att kvinnorna framträdde på lika villkor som män-
nen. Det kulturella etablissemanget var fortfarande konservativt och 
patriarkaliskt och det litterära fältet reglerades av männen. Kvinnorna 
författade utgående från sina erfarenheter och sina perspektiv, vilka inte 
sällan uppfattades som mindre viktiga av den manliga kritiken. Men för
utom böckerna som männen kanske inte alls läste, fanns det också texter 
som ansågs samhällsvådliga eftersom de hotade den manliga hegemonin. 
Ämnen som sexualitet och könsmoral ansågs minst av allt vara lämpade 
för de kvinnliga författarna. Med texter i vilka de trotsigt trampade in på 
dessa områden riskerade de att väcka förakt bland stora delar av allmän-
heten. Med tanke på detta blir det tydligt att Gerda von Mickwitz rörde 
sig på minerat område när hon skrev ”Messling” och Ett giftermål.  

I ett litteraturhistoriskt perspektiv blir olikheten mellan kvinnliga  
och manliga författare inte mindre. Det moderna genombrottets  
manliga banerförare, Georg Brandes, Henrik Ibsen och August 
Strindberg, kanoniserades snabbt. Däremot kom åtskilliga av de mest 
profilerade kvinnorna, häribland Anne Charlotte Leffler, Ina Lange och 
Gerda von Mickwitz, att mer eller mindre glömmas bort under hela 
(Lange, Mickwitz) eller största delen (Leffler) av 1900-talet.
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