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hallet i Claes Anderssons 1960-

och 1970-talspoesi

Claes Andersson har varit en radikal fornyare av den finlandssvenska poesin bdde vad gdller Gmnen och
formella grepp, inte minst har han 6ppnat upp genren for samtidens sociala fragor. Artikeln behandlar for-

hdllandet mellan individen oc

h samhdllet i Anderssons |960- och |970-talspoesi. Ett urval dikter analyseras

i sin vansterideologiska samtidskontext och i relation till tidens aktuella teorier inom sociologi, marxism och
psykiatri.Tre tematiska aspekter strukturerar framstdllningen: solidaritet, urban anonymitet och psykiatrins roll.

Inledning

”Skot dig sjalv och skit i andra” — i det finlandska samhallet ar 2000
har den raa kapitalismens instillning enligt Claes Andersson blivit allt
vanligare och attityderna hardnat. Effektivitet, vinstmaximering och kon-
sumtionsfest dominerar pa bekostnad av mellanmansklig omtanke och
solidaritet. Det finns en ovilja att delta i finansieringen av de offentliga
tjansterna kring skola, omsorg och vard. Margaret Thatchers berém-
da uttalande “egentligen finns det ingenting sadant som ett samhalle”
verkar ha borjat gro hos de radikalaste pa hogerkanten. (Andersson
2000: 173.) Anderssons bedomning av laget kring millennieskiftet (och
utvecklingen har sedan dess fortsatt i en nyliberalistisk riktning) foljer upp
samhallskritiken och vansterideologin fran hans ungdomstid. Pa 1960-
och 1970-talen delades ett sadant antikapitalistiskt synsatt av manga, till
exempel av den numera nyliberalistiske Bjorn Wahlroos (Berggren &
Lydén 2009: 26, 53). Det var overhuvudtaget en tid av samhallskritiska
ideologiska stromningar i hela vastvarlden; marxismen, feminismen
och miljororelsen ville pa olika sitt forandra skeva maktstrukturer och
verka for storre rattvisa, jamlikhet och gemensamt ansvarstagande. En
del tankte ocksa att varlden kunde bli battre med hjalp av poesi. Claes
Andersson horde till dem.

| den finlandssvenska poesin innebar sextio- och sjuttiotalen en
brytningsfas da en ny diktargeneration gjorde upp med en dominer-
ande centrallyrisk och naturinspirerad modernistisk tradition. Litterara
impulser kom for Anderssons del bland annat fran de amerikanska beat-
poeterna Allen Ginsberg och Lawrence Ferlinghetti men ocksa fran den
nyaste rikssvenska och finska poesin bland annat i form av konkretism,
nyenkelhet och collageteknik (Andersson 2006: 90-93). Vesa Haapala
papekar att i jamforelse med 1920-talet ar 1960-talets litteraturhisto-
riska situation i Finland omsvangd: medan den finska litteraturen tidigare
fatt sin experimentella inspiration fran den finlandssvenska modernismen
kom de avantgardistiska impulserna pa 1960-talet in i finlandssvensk lit-
teratur via den finska litteraturen (Haapala 2007: 292). Haapala betraktar
ocksa sextiotalets experimentella finlandska litteratur som en uppfolj-
ning av den tidiga modernismens program i vasterlandsk litteratur kring
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sekelskiftet, och visar hur det som skedde i 1950-talets finska moder-
nism banade vag for foljande decenniums ideologiska poetik (Haapala
2007: 280-284). Men i den finlandssvenska poesin hade modernismen
redan langt tidigare forlorat sin avantgardistiska pragel.

Andersson var initiativtagare till och huvudredaktor for den
radikala kulturtidskriften FBT (en nonsensaktig bokstavskombination utan
innebord), som utgavs under aren 1965-68. Bland punkterna i tidskrift-
ens manifest fanns asikten att kulturpolitik och samhaillspolitik var tva
sidor av samma sak och att manniskan maste vara huvudsaken, att kultur
inte ar nagot "fint” utan hor hemma i vardagen och verkligheten, att alla
gransdragningar (sprakliga, politiska, etniska, nationella) bor ifragasittas,
att kulturklimatet ska innehalla fri debatt om brannbara fragor, att lit-
teraturen maste forandras och utvecklas — och att den finlandssvenska
modernismen var dod. (Ronnholm 1986: 266.) | mitten av 60-talet var
Andersson med och grundade Socialdemokratiska Studentforeningen,
vilket var en radikal atgird pa den tiden, och mot slutet av decenniet
deltog han aktivt i Novemberrorelsen och blev ocksa dess ordférande
(Andersson 2000: 97, 20). Malet for denna rorelse, som verkade i Finland
under 1960-talets senare hilft, var en humanare fangvard, battre ritts-
skydd for mentalpatienter, stod for bostadslosa alkoholister och okad
tolerans mot etniska och sexuella minoriteter (Andersson 2000: [81).
Som psykiater kom Andersson i narkontakt med de utslagna och hjalp-
behdvande i samhillet. Dessa konkreta erfarenheter fran det finlandska
samhallet kunde han anvanda i sina dikter for att synliggora, kritiskt
granska, ifragasitta och forsoka forandra missforhallanden.

"Vill man ga upp det radikala samvetets historia i Finland under
det senaste kvartsseklet ar fa lyriska insatser lika brukbara vagvisare
som Claes Anderssons”, skriver Clas Zilliacus (1986: 151). Men trots att
Andersson hor till de kandaste poeterna i Finland och hans lyrik sa val be-
lyser ett ideologiskt-historiskt skede, ar hans forfattarskap foga utforskat.
Jag finner det darfor motiverat att har ta tag i ett centralt och repre-
sentativt drag hos Andersson, namligen fragan om forhallandet mellan
individen och samhillet sadant det framstills i hans 1960-1970-tals-
poesi. Naturligtvis har detta berorts tidigare i recensioner, artiklar (t.ex.
Laihinen 1971; Zilliacus 1972; Wrede 1980) och efterord (se Ekman
2012), men det har inte undersokts som en sarskild fraga. Den kvantita-
tivt sett ringa forskning som finns ar ocksa huvudsakligen fran 1970- och
80-talen, fran en tid som sammanfoll med eller stod de ifragavarande
decennierna mentalitetsmassigt nara, och jag tror att det fjarmande tids-
avstandet idag kan synliggora sadant som tedde sig mera sjalvklart da.
Mitt syfte ar mera specifikt att undersoka hur Andersson hanterar nya
amnen i finlandssvensk poesi saisom solidaritet, (efterkrigstida) urban
anonymitet och psykiatrins roll — dessa ar delaspekterna som artikeln
struktureras kring — och pa vilket sitt han som poet ar delaktig i en
samtida offentlig diskussion inom marxism, antipsykiatri och sociologi.
Narmelsesattet ar tematiskt och idéhistoriskt. Exempel hamtas ur foljan-
de diktsamlingar: Samhdillet vi dor i (1967), Det dr inte ldtt att vara villadgare
i dessa tider (1969), Bli tillsammans (1970), Rumskamrater (1974), Genom
sprickorna i vart ansikte (1977) och Trddens sanger (1979).
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| diktsamlingen med den ironiska titeln Det dr inte Idtt att vara villadgare i
dessa tider (imiterande "borgarens” forestallning om sina formenta eko-
nomiska bekymmer) finns foljande dikt, som ar politisk men samtidigt
problematiserar det politiska engagemanget:

Vi hade roda banderoller dar vi hade skrivit:
USA — mordare!
Alas imperialismi!
Stod FNL!
Vi var tiotusen som tagade genom stan
Till hoger om mej gick en amerikansk desertor
till vanster Ritva, min alskade
Vi sjong marseljasen, fast det da var en borgerlig
revolution
Hogtalarna ekade genom staden — solidaritet
med de fortryckta
Ur de borgerliga tidningshusen
stack vassa bleka nasor fram bakom gardinerna
Poliskedjan stod stram, som vid en begravning
Med ens bdrjade vi smaspringa — tre korta steg
tre langa
Samtidigt klappade vi takten med handerna
Vanligt hyggligt folk skakade pa huvudet
De var trotta efter dagens arbete och ville hem
for att se pa demonstrationen i tv
Poliserna gick emot oss, morrande bulldogar
som lingtade efter att riva och sla
Vi hatade dem oppet, for allt de representerade:
frihet fran stillningstagande, avsaknad av solidaritet
utom med de makthavande
Den amerikanska desertoren slogs till marken
poliserna sparkade honom over pungen
Just nér jag kdnde hatet komma sag jag att en

av poliserna grat
(Andersson 1969: 23-24.)

FNL ar en forkortning av Sydvietnams nationella befrielsefront (pa
franska Front National de Libération du Viét-nam du Sud), en ledande
gerillarorelse som dominerades av kommunister. Den grundades 1960
for att bekimpa den sydvietnamesiske presidenten Ngé Dinh Diéms
regim och befria Sydvietnam fran USA-imperialismen.' Fordomandet av
USA:s krigforing i Vietnam var vid sidan av kritiken mot det kapitalistis-
ka systemet nagot som forenade den annars i flera avseenden disparata
vanstervagen. Motivet engagerade ocksa poeter. Goran Sonnevis dikt
”Om kriget i Vietnam” fran 1965 fick omedelbart genomslag, debattera-
des och blev nagot av ett portalverk for den svenska Vietnamrorelsen.
Dikten kom att fungera som en modell for hur den effektiva politiska
dikten skulle se ut: den utgick fran den vanlige svenskens upplevelse, fran
nyhetsrapporteringen om omskakande hiandelser pa andra sidan jord-
klotet som via tvin kom in i vardagsrummet. (Svedjedal 2014: 58-59.)
Stilen i Sonnevis dikt ar aterhallen, saklig och beskrivande och informa-
tionen fran tv:ns rapportering om krigsnoden i Vietnam vavs samman

' Nationalencyklopedin, “FNL”, http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lang/fnl
(hamtat 6.2.2015).
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med snofallet i Lund, dar knappast nagon dor av annat dn personliga
skal” (Sonnevi 1985: 739). Nar Claes Andersson i sin dikt beskriver
ett finlindskt demonstrationstdg mot USA:s behandling av Vietnam tar
han stallning till en aktuell politisk fraga och knyter an till den politiska
samtidsdiktens motiv och stilmedel.

| Anderssons dikt gestaltas den kollektiva upplevelsen, delak-
tigheten i vinstervagens nations- och sprakoverskridande gemenskap
men samtidigt anlaggs ett yttre, analytiskt perspektiv pa detta vi.
Tempusformen i imperfekt ger ocksa ett intryck av reflexivt avstand.
Sattet att framstalla demonstranternas uppfattning om poliserna — Vi
hatade dem oppet, for allt de representerade: / frihet fran stallningsta-
gande, avsaknad av solidaritet / utom med de makthavande” — later som
en imitation av gruppens eget sprakbruk och av en indoktrinerad attityd,
vilket inte minst kolonet bidrar till. Noteringen att "vanligt hyggligt folk”
var trotta och ville hem for att se pa demonstrationen i tv ar latt ironisk
men mera inkdnnande dn avstandstagande och visar pa diktjagets med-
vetenhet om hur handelserna tedde sig ur en annan kategoris synvinkel.
Den synvinkeln matte ha varit bekant fran Anderssons barndomshem
(en biografisk koppling kan goras har), dar man enligt honom sjalv sal-
lan talade politik. Darmed inte sagt att det saknades starka ideologiska
spanningar i familjen. Pappan, som var praglad av sina krigserfarenheter,
var svart provocerad av sonens socialistiska verksamhet, bland an-
nat hans deltagande i en Vietnamdemonstration pa |960-talet, dir han
ocksa hall ett tal. (Andersson 2000: 98-99.)* Diktens vindpunkt kom-
mer allra sist nar kollektivet och vi — de-konstellationen trader tillbaka
for den enskilda individen. Den subjektiva reaktionen bryter monstret:
en polis grater over valdet, (aven) sin egen poliskars vald. Radindraget
och overklivningen markerar betydelsefullheten och for in ett mera
accentuerat lyriskt element i den i dvrigt forhallandevis prosaaktiga och
narrativa dikten. Det blir ocksa en signifikativ formell avvikelse som sva-
rar mot diktens gestaltning av att ga i ledet, till och med i takt; den sista
raden blir en utbrytning, en akt av individualism aven om solidaritets-
tanken inte ges upp. Solidaritetens egentliga innebord formedlas med
lyriktraditionens etablerade medel, men samtidigt som frasbrott och
typografi ger uttryck for det hejdade och osagbara finns en stor tydlig-
het i den implicita sensmoralen att solidaritet maste vara nagot som ager
rum mellan enskilda manniskor. Slagord, banderoller, revolutionir sang
och principer kan missa det vasentliga.

2| Berggren & Lydéns intervjubok om unga kommunister i 1970-talets Svenskfinland,
Nyttiga idioter, beskrivs vinsterupproret ocksa som ett generationsuppror mot fider
praglade av krigserfarenheter och fosterlandska ideal. En av de intervjuade sager i sin
tillbakablick pa det politiska engagemanget t.ex.: "Min pappa hade gatt ut i vinterkriget
som frivillig adertonaring. Var uppgift som generation var att vara tacksam. Man skulle
vara tacksam for att vi var fria, man skulle vara tacksam for det ena och det andra.
Som ung blev man ju rabiat pa det.” (Berggren & Lydén 2009: 44.) Jfr Saarikoski, som
i en dikt ur Katselen Stalinin pddn yli ulos skriver: "Meille sanotaan etta meidan pitaisi
olla kiitollisia / eika pyrkia kumoamaan sitd yhteiskuntaa / joka on meidat kasvattanut.”
(Saarikoski 1969: 79) Min oversittning: "Man sager till oss att vi borde vara tacksamma
/ och inte forsoka omkullkasta det samhalle / som har fostrat oss.”

104



Anna Moller-Sibelius

Joutsen / Svanen 2015

| Pentti Saarikoskis diktsamling fran samma ar, Katselen Stalinin
pddn yli ulos, ordnas ocksa ett demonstrationstag med plakat, flaggor och
slagord. "VIET-NAM SIG-RAR!” skanderar deltagarna i demonstratio-
nen pa Island (Saarikoski 1969: 38). Diktjaget deltar i taget under sin
tva veckor langa vistelse pa on, dar den amerikanska militirbasen och
NATO-fartyg utgor paminnelser om kalla krigets nirvaro. Diktjagets
vansterengagemang praglas av reflektioner och kritiskt ifragasittande,
aven av det meningsfulla i sjalva protesten:

Auttaako se sinua yhtaan,

toveri Ho Tshi-Minh

etta me tanaan Reykjavikin satamassa
toivotimme sinulle pitkaa ikaa?

Vai ovatko nima meidan mielenosoituksemme
yhta turhia kuin amerikkalaisten

meille 1947 muistaakseni lahettama juusto

joka sai nimen Myotatunto? (Saarikoskil969: 38.)?

HS6 Chi Minh var en revolutionar kommunistisk ledare och president
for Nordvietnam under aren 1945-1969 som arbetade for ett sjilv-
standigt, enat och kommunistiskt Vietnam.* Saarikoski verkar syfta pa
Marshallhjalpen, USA:s ateruppbyggnadsprogram for det krigshirjade
Vasteuropa som genomfordes [1948—1952, med undantag for Finland
som avstod fran hjilpen till foljd av sovjetiskt motstand.’ | jamforelse
med Saarikoskis dikt (som inte enbart behandlar demonstrationstaget
och inte heller ar avgransad fran de 6vriga dikterna i samlingens forsta
del utan snarare flyter samman i en pagaende monolog) ar Anderssons
dikt mycket mera tematiskt sammanhallen och kompositoriskt inriktad
pa en poang. Bredvid Saarikoskis nagot cyniska hallning framstar tilltron
till det goda hos manniskan som det utmarkande for Anderssons dikt.
Man kunde ocksa jamféra med Goéran Palms “Spegelbilden” ur
Virlden ser dig fran 1964, dar perspektivbytet ar centralt men sker pa ett
omvant satt. Den unge studenten i Uppsala ska bort en lordagskvall och
skyndar ivag mot bussen. Han har hunnit raka sig men kanner sig osaker
pa att har och annat ar som det ska. Han hittar inget stalle att spegla sig
i, men tinker pa en spegel utanfor blomsterhandeln niara Nybrons hall-
plats som sin sista chans. Nar han kommer dit ar det anda inte sig sjalv
han ser: ”Jag sag en buss. / En buss med ganska mycket folk passerade i
spegeln.” (Palm 1978: 505.) Insikten som den upplevelsen foder arti-
kuleras inte explicit men ldsaren forstar att jagperspektivet vidgas, att
medvetenheten om varlden kommer in. | Anderssons dikt sker det om-
vanda: forst finns kollektivet och samhallet, sedan den unika individen. De
nedarvda och ibruktagna idealen fran den franska revolutionen — frihet,

3 Min dversittning: "Hijalper det dig alls / kamrat H6 Chi Minh / att vi idag i Reykjaviks
hamn / dnskade dig ett langt liv? / Eller 4r var demonstration / lika fafing som amerikan-
ernas / ostforsandelse till oss 1947 om jag minns ratt / den som kallades Medlidande?”.
*Wikipedia, "Ho Chi Min”, http://en.wikipedia.org/wiki/Ho_Chi_Minh (himtat
30.3.2015).

> Uppslagsverket Finland, "Marshallhjilpen”, http://www.http://uppslag.kaapeli.fi/bin/view/
Uppslagsverket/Utrikeshandel (hamtat 16.12.2015).
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jamlikhet och broderskap® — rubbas inte som sadana men tillimpningen
av dem, de praktiska politiska yttringarna, ifragasitts. Solidariteten kan
inte verkstillas efter schabloner och kategorier utan maste beakta verk-
lighetens mangfald.

”Solidaritet” ar nara forbundet med begrepp som ”gemenskap” och
”’socialism”. Ingvar Johansson diskuterar dessa begrepp i marxistisk filosofi:

Traditionellt sett har socialister haft en forestallning om kollektiva be-
slut som idéhistoriskt knyter an till Rousseaus tankar om en allmanvilja.
Gemenskapen skulle vara tat. Vad ett verkligt kollektiv vill ska vara sadant
att vad jag vill det vill ocksa den andre, och vad den andre vill det vill ocksa
jag. Dessutom ska jag vilja vilja vad den andre vill, och den andre ska vilja
vilja vad jag vill. Och detta giller alla. Gemenskapen ar total. Det finns ing-
en individualistisk avvikare, men inte heller nagon som forséker bestimma
dver nagon annan.

Sa fort man belyser denna extrema form for gemenskap, sa spricker
den ur socialistisk synpunkt. Den tillater inte ens vanliga splittrade demo-
kratiska omrostningar, och den kan pa sin hojd existera i det som i modern
sociologi kallas primargrupper. Socialismens gemenskap ar daremot hela
mansklighetens gemenskap. Och den kan bara vara tunn. Den maste rym-
ma former for individualism. (Johansson 2007: 97.)

Slutsatsen att gemenskapen maste ha plats for individualism dar densam-
ma som Claes Anderssons. | sin sjalvbiografiska bok Mina tolv politiska ar
(2000) tar han upp intoleransen i det tidiga 70-talets mest sekteristiska
maoistiska aktionsgrupper. Dar uppfattades till exempel skonhetsupple-
velser som a priori reaktionara. Andersson berattar om en ung flicka som
blev utfryst ur sin egen grupp nar hon uttryckte sina lyckokanslor over
varen och blomsterprakten en majmorgon pa Salutorget i Helsingfors:
"Det var sa vackert, sa otroligt vackert!”. Hennes gladjeyttring bemottes
med iskall tystnad, hon frantogs sina fortroendeuppdrag och behandla-
des darefter som luft. (Andersson 2000: 123.) Den vardagens fulhet som
bland annat Sonja Akesson gjorde verkningsfull poesi av blev en del av
1960- och 70-talens estetik — och rentav en ”samtida grogrund for sam-
mansmaltning, gemenskap och demokrati”, som Amelie Bjorck (2008:
42) uttrycker det. Men det exempel ur verkligheten som Andersson ger
paminner om att frigorelsen fran borgerliga skonhetskonventioner i sig
sjalv kunde bli konform och fortryckande.

”Det godaste ord jag vet ar: oss”, skriver Andersson i dikt-
samlingen Samhdllet vi dor i (1967: 10). | samlingen overlag kopplas
solidaritetstanken samman med nagonting kroppsligt, biologiskt och
sexuellt. Recensenten Kristina Rotkirch papekar i Nya Argus att Samhdllet
vi dor i ar den forsta diktsamlingen av Andersson som ar genomsyrad
av samma kravande varlds- och sociala engagemang som FBT och att
den samtidigt rymmer mera livslust an nagon av de tidigare. Hon lyfter
sarskilt fram karleksdikterna "explosiva 'vi’-upplevelse” som hon menar
har sin klara anknytning till ”"idéplattformens solidaritetskrav.” (Rotkirch
1967: 176.) En av karleksdikterna lyder sa har:

¢ | Anderssons nyarsdikt, ”Dikt till 70-talet”, skriven for Finlands rundradio och upplist
i radio den 31 december 1969 sitts den franska revolutionens slagord i prioritets-
ordning: ”Jamlikhet. Broderskap. Dessa maste forst forverkligas / innan friheten, fran
svalt och maktloshet, blir verklighet”. Dikten publicerades i Finsk Tidskrift 1970: 3, | 14.
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Det borjar med ett mote
Mbotet dr det viktiga — inte vilka tva
som mots
Dina hander ar oppna
Jag oppnar mina hander mot dej
”Sambhallets minsta enhet ar tva manskor”

Inne i vara celler

rader ett egendomligt halvljus
Det ar dar dikten blir till

Jag kallar det o s m o s, som sker

Det sker at alla hall och samtidigt

Nar vaggen ramnar rusar ljuset in
Livet rusar ut
Vi fods at alla hall och samtidigt

Vi skall motas i kvall

Vi mots i kvall vagg mot vagg

Jag lyssnar till din viskning:

: utan vaggar ar jag forlorad

: utan vaggar ar vi forlorade

: utan vaggar ar ocksa du forlorad

”Amnens vandring genom halvgenomtrangliga
hinnor”

Vi pressar oss mot varandra
hart hardare

min vigg hart mot din

hart din vdgg mot min vigg

Nar vdra vaggar ramnar rusar ljuset in
Livet rusar ut

Det hander med oss

Det hinder med oss at olika hall

och samtidigt (Andersson 1967: 16—17.)

Ett centralt ord i dikten ar "osmos”. Det definieras i Nationalencyklopedin
som "transport av |6sningsmedel mellan tva faser med olika koncentra-
tion av uppldsta dmnen och dar faserna ar atskilda av ett membran som
endast slipper genom |&sningsmedlets molekyler.” Sadana membraner
kallas semipermeabla; alla membraner som finns i levande celler ar av
detta slag.” Den fonetiska likheten mellan ordet "oss” och "osmos” ar
uppenbar och fungerar som en paminnelse om den sprakliga och ma-
teriella dimensionen i diktens centrala metaforik. Det metapoetiska
elementet uttalas ocksa tydligt: osmosen har med diktandet att gora.
Utsagorna inom citattecken later nistan som om de kunde vara
tagna ur en samhallsvetenskaplig respektive naturvetenskaplig facktext.
Atminstone implicerar citattecknen i sig att det ar fraga om en text i
texten, en form av collageteknik. Anda blir de inga stilistiska avvikelser
utan smalter samman med den ovriga texten och ter sig kongeniala med
diktrader som ”Nar vaggen ramnar rusar ljuset in / Livet rusar ut”, dar
assonanser och allitterationer ger orden eufoniska kvaliteter. Det ar det
lyriska textsammanhanget som ger de facklitterara citaten (konstruerade

7 Nationalencyklopedin, ”osmos”, http://lwww.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lang/osmos
(hamtat 12.2.2015).
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eller verkliga) deras valér — som sadana eller i ett annat sammanhang
skulle de framsta pa ett annat sitt. Det blir darfor ett "mote” aven pa en
metapoetisk niva: ett moéte mellan olika diskurser, en konfrontation som
paverkar bagge.

Det finns en viktig homonym glidning i dikten. | borjan oppnar
duet och jaget sina ”hander” mot varandra, i slutet av dikten "hander”
nagot med dem bada. Ordet byter ordklass men det viktiga ar att hand-
ling dvergar i handelse. Till strukturen ar dikten dialektisk, i bemarkelsen
en process som utvecklas genom en tes, dess antites och ur denna
motsattning en syntes. Den "dialektiska metoden” hos Andersson har
diskuterats i tidigare forskning som ett centralt grepp i hans poesi (se
Laihinen 1971; Zilliacus 1972). | denna dikt framskrider den dialektiska
processen fran separata identiteter till en ny helhet. Detta askadliggors
pa det formella planet bland annat genom varierade konstellationer av
pronominen du, jag, min, din, vi, oss: parallellism ("utan vaggar ar jag for-
lorad”, "utan vaggar ar vi forlorade”), kiasm (“min vagg hart”, "hart din
vagg”), tempusforskjutning (Vi skall motas”, ”Vi mots”) och upprepning
("Det hander med oss”). De fyra ganger upprepade kolonen fangar typo-
grafiskt upp idén om de genomslappliga vaggarna.

Tematiskt kan man i diktens behandling av oss, osmos och mote
se en gestaltning av tanken om solidaritet. Diktens motto “Motet ar
det viktiga — inte vilka tva som mots” har att gora med karlek mellan
manniskor allmant taget och inte med den romantiska karlekens unika
och exkluderande vi. Anda ar det uttryckligen en kroppslig, biologiskt
forankrad manniskokarlek och inte kristendomens agape-karlek. Den i
grunden fysiska och darfor ocksa sexuella karleken blir en metafor bade
for konstnirligt skapande och for social gemenskap pa samhillsniva.
Anderssons dikt skildrar (karleks)motets ambivalens och hot mot den
enskildes identitet och existens, men bejakar det som en nodvandig och
naturgiven existentiell utmaning. Att manniskor mots ar oerhort och
omstortande. Just sa farligt och radikalt maste det fa vara. Ur det motet
genereras nytt liv, i begreppets vidaste bemarkelse: i poesin, i samhallet.
Solidaritet kan inte forverkligas som en princip utan det ar nagot som
sker med "oss”.

Samhdllet vi dor i ar en antitetisk titel som anspelar pa Ragnar
Meinanders larobok i samhallslara for svenska skolor i Finland, Samhadillet
vi lever i. Genom allusionen satts lyriken i forbindelse med facklittera-
tur och ett verkligt samhalle, vilket ar en del av Anderssons och FBT:s
poetik.? Men intertextualiteten kan i ett efterhandsperspektiv dven tillfo-
ra andra aspekter. Meinanders larobok gavs ut i ett flertal omarbetade
upplagor genom aren och det ar intressant att se vilka ideologiska for-
skjutningar som ager rum och vilken kontext som Andersson relaterade
till.

Om man jamfor den sjitte omarbetade upplagan fran 1965, det
vill saga den som anvandes i skolorna vid den tid nar Anderssons dikt-
samling Samhdillet vi dor i kom ut med en senare reviderad version fran

8 Andersson (1965:1, 21) skriver i en FBT-artikel att poesin inte ska vilja bort nagot
utan vilja till, bl.a. relationen till samhallsvetenskaper och sprakforskning.
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1978, som Meinander skrivit tillsammans med Goran Selén, ser man att
perspektivet forandrats. | upplagan fran 1965 finns ett forord, dar huvud-
tanken ar att medborgaren i ett demokratiskt samhalle bor ha tillrackliga
kunskaper om samhallsskicket for att kunna axla sitt ansvar och "fatta en
sjalvstandig standpunkt till samhallsfragorna” (opag.). Syftet med boken
ar darfor att ge en sadan noddvandig orientering i samhallslivet i datidens
Finland. | upplagan fran 1978 anliggs daremot ett tydligt solidaritets-
perspektiv. Hela framstallningen startar med definitioner pa “sambhalle”
och ”stat”, som tar fasta pa relationerna mellan individer och pa det
sociala livet. En etymologisk forklaring ges aven: ordet ”samhalle” uppges
ga tillbaka pa det fornsvenska “samhalde” som betyder sammanhallning.
| marginalen finns dels en definition pa ”solidaritet” som “gemensam
ansvarighet, sammanhallning, kamratskap”, dels ett citat av Thomas av
Aquino fran cirka 1264, dar han siger att manniskan “av naturen [4r] en
varelse som skapats att leva i samhalle och stat och som lever i gemen-
skap langt mer 4n alla andra varelser.” (Meinander & Selén 1978: 8.)°

Det som man kan konstatera vid en jamforelse mellan upplagorna
fran 1965 och 1978 ar att forestillningen om solidaritet som nagonting
konstituerande for samhallet och demokratin saknas i den tidigare ver-
sionen (som istallet betonar kunskapens vikt) men finns helt utvecklad
i den senare versionen. Det sitter ocksa Anderssons diktsamling i ett
sammanhang som synliggor hur poesin formulerar ett nytt tankesatt som
forst senare etableras och sanktioneras av utbildningssystemet. Poesin
ar steget fore — men annu viktigare ar att den kan fungera som ett
komplement och korrektiv nar ideologiskt tankande implementeras i ett
samhille. Inte minst genom att lamna fragor dppna.

Enligt Clas Zilliacus (1972: 28) har skenmotsattningen mellan
individ och samhalle” tagits av daga i Samhdllet vi dor i. Men motsatt-
ningen mellan individ och samhaille ir 4nda inte dverspelad i Anderssons
poesi — fragestillningen ar komplicerad och aterkommer i senare dikter.
"Det kinns ofta fel att dlska och bli dlskad / nar sa manga star utanfor
alla mojligheter” skriver han i Det dr inte ldtt att vara villadgare i dessa tider
och problemet som anfaktar jaget har att gora med frestelsen att ute-
sluta sadant ur medvetandet som grumlar den privata lyckan, det vill saga
andras otrygghet och nod (Andersson 1969: 27). Men i en dikt ur BlIj, till-
sammans raknas karleksparets samlag tvartom in i mansklighetens totala
lycka, som darmed okar: Vi ligger ihop du och jag / och det ar en trost
att tinka pa / att inte alla minskor har det illa / pa jorden, just i denna
stund”. Medvetenheten om att kirleksakten pagar medan “Asiens buk
sviller av hunger” finns anda med; det globala perspektivet med kropps-
lig konkretion. (Andersson 1970: 29.) Exemplen visar att Andersson inte
lyckas ge det forldsande, slutgiltiga svaret pa solidaritetens problem i sin

% | brodtexten sags att “"Samhillet ar manniskorna i familjen, i kommunen, i Finland,
de olika grupperna av manniskor med deras samarbete och gemensamma intressen.”
T.o.m. Daniel Defoes roman om Robinson Crusoe anférs som exempel pa hur manga
svarigheter den enskilde kan raka ut for "just for att han levde ensam pa sin 6de 6 utan
att vara samhallsmedlem tillsammans med andra manniskor.” (Meinander & Selén 1978:
8.) Oftast brukar Robinson Crusoe uppfattas som en personifikation av den rationella
och sjilvstindiga individen som reder sig pa egen hand med hjilp av sin intelligens och
handlingskraft.
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poesi, men det dr ocksa i det fortsatta sdkandet och tvivlandet som det
ideologiska engagemanget hos honom blir dikt och inte dogm.

”Han ar en mycket ensam manska / Darfor vet sa fa om det” — sa lyder
en aforistisk kortdikt av Andersson (1979: 28) som fangar en aspekt av
det urbanas problematik. Vad 1960- och 70-talens urbanitet och sam-
halleliga strukturomvandling innebar pa individniva ar ett tema som han
belyser i manga dikter. Om Finlands huvudstad skriver han bland an-
nat "Helsingfors kan man alska / for dess vanlighet, for dess brist / pa
anletsdrag, dess likgiltighet / for dem som faller omkull pa gatorna / och
blir liggande” (Andersson 1970: 14). Det ar en ironisk karleksforklaring
som synliggor det tvivelaktiga bade i det som liknar ett flanorsperspektiv
och i den "vanliga” storstadens forhallningssatt till sina invanare. Clas
Zilliacus betraktar precis som Kristina Rotkirch Anderssons diktsamling
Sambhdillet vi dor i fran 1967 som en vandpunkt i forfattarskapet. Poetiken
har i denna fjairde samling hunnit ifatt poetiken fran FBT:s manifest
och vid en jamforelse med de nya dikternas historiemedvetenhet — en
forstaelse for att ”[s]amhallet har strukturella fel: dess brister beror inte
pa att starka individer sitter sig pa svaga utan pa att systemet har gjorts
sadant” — ter sig de foregaende samlingarna “som tidsmedveten flanor-
poesi”. (Zilliacus 1972: 27.)'° De dikter som kommer att diskuteras i det
foljande ar fran 1967 eller senare och anlagger ett sadant historiemedve-
tet och samhallskritiskt perspektiv som de samtida kritikerna lyfter fram.

| Rumskamrater skriver Andersson om storstadens eller forortens
barn:

Hundratusen barn sitter ensamma i trapporna.
Hundratusen nycklar stramar kring halsen.

Hundratusen steg ekar it fel hall.

Hundratusen barns tarar rinner inat. (Andersson 1974: 40.)

Dikten kan jamfoéras med Nils Ferlins kanda dikt fran 1933, som borjar sa
har: ”Du har tappat ditt ord och din papperslapp, / du barfotabarn i livet.
/ Sa sitter du ater pa handlarns trapp / och grater sa overgivet.” (Ferlin
1985: 630.) Men i Anderssons dikt ar det inte ett enskilt barn som sitter
pa en sirskild trappa i sin ensamhet och grater utan en anonym massa i
anonyma hoghustrappor medan foraldrarna ar upptagna i forvarvslivet —
den konkreta situation som beskrivs ar innehallsligt elliptisk men litt att
fylla ut med detaljer ur en igenkannbar 70-talskontext.

Fororten var ett hett amne i den offentliga diskussionen pa 1960-
och 70-talen och nagot som i hog grad associerades med sociala problem.
Journalister, forfattare, planerare och samhallsforskare framforde

19 Samhdillet som vi dor i betraktas av flera — med ratta — som en vandpunkt. T.ex. av
recensenten Séren Lindgren som jamfér denna samling med den foregaende: 7l Staden
heter Helsingfors’ berattar Claes Andersson fortfarande om ensamma och utstotta,
men nu tillskriver han inte langre individen huvudansvaret utan samhallet och syste-
met.” Han ndmner ocksa att den faktor som tillkommit ar "ett historiemedvetande”.
Vasabladet 24.9.1967.
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likartad kritik som hade att gora med att anpassningen till industriali-
seringen och strukturomvandlingen inte hade lyckats: manniskor
i fororterna var |sryckta fran sina rotter, hade inte kontakt med var-
andra och led av en okad osakerhet (Kortteinen 1982: |1-14). | sin
sociologiska studie Ldhio (1982, Fororten) fragar sig Matti Kortteinen
hur det egentligen forhaller sig, om férortens rykte har motsvarighet i
verkligheten. Han finner att bilden behover nyanseras bland annat ifra-
ga om den pastadda bristen pa kontakt. Atminstone den stora gruppen
barnfamiljer visade sig i hans material utveckla sociala natverk kring sand-
ladan, bastukvillar, talkoarbete och dylikt. Forortens storsta grupp var
just barnfamiljer, vilkas liv praglades av uppdelningen i forvarvsarbete och
fritid. Uppspaltningen av tillvaron — som Kortteinen satter i forbindelse
med den patriarkala kulturens kris — tillsammans med den impulsfattiga
boendemiljon (och naturligtvis livsfasen i sig) gjorde familjelivet helt
centralt. (Kortteinen 1982: 233.) Fororten betraktar han framfor allt
som ett arbetskraftsreservat; som ett sadant var den planerad och som
ett sadant fungerade den (Kortteinen 1982: 56). Men konsthistorikern
och genusforskaren Kirsi Saarikangas lyfter hellre fram de positiva
sidorna av fororten:

Bade i planeringen av férorten och i det praktiska boendet betonades en
boendeform som byggde pa karnfamiljen. Man ansag att fororterna utgjorde
sundare boendemiljder och det omfattade bade bostaden som var vilpla-
nerad och utrustad med moderna bekvamligheter, och sjalva miljon, som i
motsats till innerstaden var 6ppen och naturnara. Malet var barnens bista
och att gora vardagen enklare for barnfamiljerna. (Saarikangas 2010: 87.)

Enligt Saarikangas expanderade kvinnornas livsmiljo fran hemmet till garden
och narmiljon. Genom sina dagliga sysslor och rorelser skapade kvinnorna
ett eget utrymme och borjade ha kontroll 6ver sin omgivning. Mammorna
var for det mesta hemmafruar, men en del borjade forvarvsarbeta nar
barnen kom upp i skolaldern. Organiseringen av den offentliga barnom-
sorgen var dock inte helt anpassad efter denna nya situation. Skolelever
kunde darfor fa ga omkring efter skoldagen "med en nyckel om halsen” tills
foraldrarna kom hem efter sina jobb. (Saarikangas 2010: 91.)

| ett efterhandsperspektiv. kan man alltsa konstatera att
Anderssons dikt om de hundratusen ensamma barnen aterspeglar den
negativa allmanna opinion mot forortsmiljon som uttrycktes offentligt
i samtiden — det ar forst senare forskning som lyft fram positivare si-
dor. Diktens barn har lart sig att halla inne med sin smarta. Det finns
ju anda ingen som svarar eller reagerar pa deras néd. Den anaforiska
strukturen forstarker intrycket av den inrutade vardagens monotoni
och av det sarskilda barnets osynlighet bakom statistiska siffror. Ferlins
dikt har till skillnad fran Anderssons en strof till dir nagon — diktarros-
ten eller en tankt forbipasserande vuxen — stiller fragor till barnet i ett
halvhjartat forsok att gora nagot “forrn vi foser dej bort”. | Anderssons
dikt finns inte ens en sadan personlig om in otillfredsstallande kontakt.
Den borttappade lappen i Ferlins dikt antyder att det funnits ett upp-
drag for barnet och nagon som vantar dar hemma, kanske med bannor.
| Anderssons dikt finns istallet en nyckel och barnets uppdrag ar att sko-
ta sig sjalv.
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| en intervju i Kyrkpressen 1979 sager Andersson att den snabba
strukturférandringen har skapat tva nya samhallstyper: titortsslummen i
storstadernas fororter och den avbefolkade landsbygden. Om den forra
konstaterar han: ”De ar ofta snabbt och daligt uppférda och dar fungerar
service och kultur vildigt illa. Fororterna ar ocksa ofta daligt planerade
for barn och ungdom.” Han kommenterar samhallsutvecklingens konse-
kvenser for familjen. Produktionsforhallandena idag kraver att familjen
ska vara liten och lattrorlig och att man maste prioritera arbetet framom
familjen. / — Men sma lattrorliga familjer ar valdigt sarbara, for dar finns
sa lite minniskorelationer. Och det ar ju minniskorelationerna som
uppfostrar oss manniskor och skapar var trygghet.” Enligt Andersson
korrelerar sjukdomar negativt med graden av integration i samhallet.
Om manniskor inte trivs eller lever i ett vettigt sammanhang sa okar
forekomsten av psykiska storningar, alkoholism, anvandningen av droger
med mera. Men detta 4r bara ytbilden av de konsekvenser som ett daligt
fungerande samhille medfor; ocksa manniskors satt att uppleva sig sjilva,
”’sin identitet, sitt manniskovarde, sina paverkningsmajligher, andra man-
niskor osv” forandras. (Appel 1979.)
| samhallsvetenskaplig forskning har “alienation” varit ett viktigt
begrepp. For Hegel innebar alienation en atskillnad mellan manniskan
som skapande subjekt och manniskan som objekt, paverkad och manipu-
lerad av andra. Det som mainniskan har skapat (sprak, vetenskap, teknik
och sa vidare) befinner sig utanfér henne som frimmande objekt och
fortingligade relationer. | marxistisk teori satts alienationen i forbindelse
med det kapitalistiska systemet; manniskan som av naturen vill forverk-
liga sig sjalv genom arbete hindras av den kapitalistiska produktionen att
gora detta. Arbetet blir nagot avskilt och frimmande som mainniskan
inte har kontroll eller 6verblick éver.'" En sida av alienationen ar ocksa
massisoleringen. Arnold Ljungdal beskriver den som en “total ensam-
hets- och 6vergivenhetskinsla hos den enskilde som star i en paradoxal
kontrast till den runt omkring oss pagaende urbaniseringen och anhop-
ningen av manniskor i allt storre bostadsenheter.” Han hinvisar ocksa till
den amerikanske sociologen David Riesmans bok Den ensamma massan,
som blivit en klassiker och vars titel snabbt blev ett slagord. (Ljungdal
1967: 40.) | en dikt ur Anderssons samling Samhdillet vi dor i aker diktja-
get buss i "rusningstid i Norden” och tinker pa den forutspadda globala
befolkningsexplosionen och pa att man i Indien anvinder samma ord for
trivsel och trangsel: "Kanske dom tagit fel / Kanske ar det trivsel dom
menar / ar det trosterikt att tinka pa” (1967: 59).
Den anonyma individen i en bostadsmiljo utan sardrag far sin tolk-
ning av Andersson i foljande dikt ur Genom sprickorna i vdrt ansikte:
Jag bor i E-huset i nionde vaningen
Genom mitt fonster ser jag in
i F-husets nionde vaning
En spegelviand etta med kv, d och alk

Dar bor nagon
Jag har sett den rora sig bakom gardinen

' Nationalencyklopedin, “alienation”, http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lang/
alienation (hamtat 13.2.2015).
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Vi kunde kanske ha ett och annat gemensamt
den och jag

Jag laste i tidningen att grannfruns unge

fallit ner fran shoppingbron

Hissen ar i olag igen, det gor ingenting
Vattnet hdrute ar i alla fall battre an inne i stan
Jag klagar inte

Jag saknar ingenting

Pa fredagarna koper jag hem tva flaskor starkt
och dricker snabbt upp dem

Det ar mycket hdlsosammare dn att smadricka
stup i ett sa de i tv (Andersson 1977: 30.)

| beskrivningen av sitt eget hem som en etta i E-husets nionde vaning
med, precis som grannhusets motsvarande bostad, kv, d och alk”, rojs
individens upplevelse av alienation. Perspektivet ar ett yttre och termi-
nologin standardiserad och maximalt avpersonifierad och reduktiv i de
forkortade formerna for kokvra, dusch och alkov. Lasaren informeras
inte om diktjagets kon, alder eller yrke men av hallningen och vanorna
att doma kunde det handla om en manlig pensionar, kanske sjukpen-
sionar! Det ar ofta manliga 6den som Andersson tar upp i sin poesi.
Som tidigare namnts ar forortsmiljon enligt Matti Kortteinen forbunden
med patriarkatets kris. Han menar, i likhet med Kirsi Saarikangas, att
fororterna under 1960- och 1970-talen i flera avseenden starkte kvin-
nornas stallning, men forsatte mannen i ett samre lage. Det blev oklart
vilken mannens position var i en forortsfamilj dar bada parter forvarvs-
arbetade men kvinnan dnda bar hela ansvaret for hemlivet. Mannens
upplevelse av frustration och av att inte behovas kanaliserades latt i
alkoholism. (Kortteinen 1982: 238.) Forortens stimulansfattiga omgivning
och dess uppdelning i olika sfirer innebar ocksa sirskilda utmaningar for
dem som inte kunde knyta sociala kontakter via barnens lekar pa garden,
saisom ensamma pensionarer. Deras vardag kunde enligt Kortteinen
bli verkligt trostlés. Han citerar en 64-arig sjukpensionar: “Eihan tialla
muuta voi ku juoda kaljaa ja kavella.” (Kortteinen 1982: 48.) Dricka ol
och promenera var det enda man kunde ta sig for.

Det naturliga intresset for grannen mitt emot blir i Anderssons
dikt nagot ofruktbart i denna gemensamma miljo, dir det fysiska avstan-
det gjorts sa litet men arkitekturen och omgivningen sadan att spontant
kontakttagande i praktiken forhindras. Mannen saknar barnfamiljens
mojlighet att dverskrida miljons begransningar. Det gar inte an att bara
ringa pa och presentera sig — forortens sociala koder medger inte det.
Grannen ar nira men oatkomlig, omdjlig att identifiera ens till genus,
det 4r “nagon” som bor dar, ”den” ror sig bakom gardinen. Intrycken
som diktjaget far kommer via massmedier. Vad som hander grannarna
far han reda pa via tidningen, forutsatt att det som hant ar tillrdck-
ligt daligt for att passera nyhetstroskeln. Tv:n informerar om hur man
lever hdlosamt och atminstone i diktjagets avsiktliga feltolkning av det
rekommenderade alkoholbruket finns ett matt av humor och individuell
frihet, visserligen en destruktiv sadan. Forndjsamheten och det positiva
tankandet (vattnet ar battre an i stan, det gor inget att hissen ar i olag
igen) forstarker intrycket av den lilla manniskans maktloshet infor ett
overmaktigt samhillssystem. Om han saknade nagot, om han klagade,
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vilken skillnad skulle det géra? Den daliga kvaliteten pa husen i fororten
ar for ovrigt en av aspekterna som Kortteinen tar upp — listan pa
behovliga reparationer efter en husgranskning kunde vara lang
(Kortteinen 1982: 35).

| flera sammanhang i offentligheten papekar Andersson hur
farlig ensamheten ar for manniskan. | samband med ett framtradande
for Roda Korsets vantjanstkurs i Lovisa 1977 sager han att alla behover
andra manniskor for att bli manniskor och att ”[d]en manniska som
drar sig bort fran mansklig gemenskap blir sjuk. Sjukdom kan egentligen
definieras som ensamhet” (Grefberg 1977). Anderssons dikter om bar-
nen i trapporna och mannen i E-husets nionde vaning ger uttryck for att
denna ensamhetens sjukdom drabbar individer i de fororter som byggs
upp i samtiden.

Alkoholister och uteliggare ar ocksa en kategori i storstadsmiljon
som engagerat Andersson som politiker, lakare och poet, och i hans
arbete inom den tidigare namnda Novemberrorelsen. | dikten Fall 220”
ur Det dr inte latt att vara villadgare i dessa tider blir de sista raderna ett
slags lyriskt epitaf: ”"Har sover Veka / Roskisladans konung / Tarzans
overman / Rolig som helvete / Snall som ett lamm / Dod som en manska”
(Andersson1969: 45). Man kan jamfora med Anna Maria Lenngrens
ironiska 1700-talsdikt "Epitaf” om militarens livsgarning:

Har vilar fanrik Spink, en hjalte, som tyvarr,
for tidigt samlad blev till sina faders grifter.

Hans artal voro fa men stora hans bedrifter:
han skot en gang en sparv och red ihjil en mirr. (Lenngren 1985: 216.)

Anderssons dikter lockar ofta till skratt men inte i "Fall 220”. Det finns
inget skrattretande i uteliggarens misslyckade liv och olyckliga dod, till
skillnad fran minnesbilden over fanriken i Lenngrens dikt. Medan det
komiska med fanriken ar diskrepansen mellan a ena sidan den offentliga
retoriken och den sociala uppburenheten och a andra sidan hans faktiska
liv sa galler det omvanda i Anderssons dikt. Allvaret uppstar da “puli-
ukkon” lyfts upp till ett lyriskt motiv och framstar som en unik manniska
med ett namn och en personlighet.'? | en annan dikt skriver Andersson
”Det finns ingen skuld, bara de / som vagrats forutsattningarna” (1979:
I5). Det later som ett motto i Overensstimmelse med den hallning
som man finner overallt i hans poesi och i hans offentliga stallningsta-
ganden. | en intervju i Astra 1976 sager Andersson att alkoholismen har
att gora med de snabba samhallsforandringarna; med industrialisering,
urbanisering och kulturforandringar. Arbetsmarknaden har inte plats for
”puliukkorna”. (Mandelin-Dixon 1976: 8.) Arbetsloshet och alkoholism
tematiseras ocksa i dikten ”Blandekonomi” ur BIj, tillsammans:

De arbetslosa hanger i klungor i hamnen

De dricker for att glomma dagen
for att undvika morgondagen

Nagonstans minns de sin barndom, handen
som smekte deras har innan de somnade

"2 Andersson anvinder i intervjuer ofta den finska benidmningen “puliukkor” —
vanlig aven i finlandssvenska — for bostadsldsa alkoholister, men utan nagon nedlatande
innebord.
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De hoppas kanske pa en dlderdom
med hett kaffe
nagon att prata med
De lever blott for stunden
sd sdger man
Outgrundliga aro Herrens vagar
sager man
Orkar de inte, sager man
star det dem fritt
att lata bli (Andersson 1970: 16.)

Det anaforiska "De” och upprepningen “sager man” tillsammans med li-
neationen, dar varannan rad ar indragen markerar skillnaden mellan tva
grupper (aven om radens placering och innehillet inte sammanfaller pa
nagot kategoriskt sitt): socialfallen och ordentliga medborgare. Dartill
kommer den implicita forfattaren, en instans i texten som sympatiserar
med de utslagna och intar en kritisk hallning till cynismen och sjilvgodhe-
ten hos det normerande kollektiv och den allmanna, borgerliga opinion
som ryms i “man” som “sager” det ena och det andra. Pastaendet att "De
lever blott for stunden” rojer samma attityd som den ordentliga myran
har till den sorglosa syrsan i Jean de La Fontaines kanda fabel. Nar syrsan
ber om brod av sin granne far hon som svar: ” 'Vad har froken som-
marn lang / sysslat med for naringsfang? / fragar hon den medellosa. /
"Ack jag sjong, min basta fru, / sjong som syrsor gora!’ / ’Sjong ni? Fagnar
mig att hora. / Da far froken dansa nu!” ” (La Fontaine 1959: 23.) Den
andra invandningen mot de sysslolosa klungorna i hamnen handlar om att
forskjuta ansvaret pa en allsmaktig gudomlig instans, vars beslut det inte
anstar en manniska att ifragasitta. Vissangaren Cornelis Vreeswijk ironi-
serar ocksa over en sadan attityd i sin kdnda sang fran 1968: "Somliga gar
med trasiga skor, sig vad beror det pa? Gud Fader som i himmelen bor
kanske vill ha det sa.” | Anderssons dikt ar det blandekonomin — detta ar
diktens titel — det vill saga det nordiska samhallssystemets kombination
av plan- och marknadsekonomi som astadkommer fenomenet med drick-
ande arbetslosa och som genererar allmidnna asikter om detta fenomen,
vilka samtliga gar ut pa att franta sig sjilv (som privilegierad individ) allt
ansvar.

| féljande dikt av Andersson ur Rumskamrater tematiseras forhal-
landet mellan individens medvetande och det samhalle han lever i:

Det finns sa mycket att se fram emot.

Varje sondag ar det tips och Lotto.

Onsdag och lordag ar det Bingo.

Det ar bara mandagar, tisdagar och fredagar

det inte hinder nagonting alls. (Andersson 1974: 42.)

Det ar en rolldikt praglad av lakoniska konstateranden i liknande anda
som i dikten om mannen i E-huset. Det inledande pastaendet som later
forsta att det finns mojligheter och utblickar motsags av den inrutade
och andefattiga tillvaro som sedan beskrivs. Det ar ett tragikomiskt snavt
perspektiv som askadliggdrs med tillrittalagda folknojen som forleder till
initiativioshet, fantasiloshet och beroende. Tips, lotto och bingo hand-
lar om spanningen i att spela men ocksa om hoppet att nagot plotsligt
ska hianda och dndra pa allt. Vinsten i sedlar och mynt framstar som
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det standigt fornyade lockbetet. Som vanligt lyckas Andersson framstalla
diktjaget som sympatisk i dennes raka, oforstallda kommunikation och
tillitsfulla anpassning. Det tvivelaktiga finns i systemet som forkrymper
och forvanskar hans medvetande.

Enligt Marx ar det inte manniskans medvetande som bestammer
hennes vara utan hennes samhalleliga vara som bestammer hennes med-
vetande (Jonsson 1998: 102—103). Svante Nordin redogor i Marxismens
filosofi (2007) for hur pengar och medvetande hor ihop utgaende fran
Alfred Sohn-Rethels resonemang:

Genom att handeln, varuutbytet, uppstar, uppstar ocksa varan och vardet
som reella abstraktioner. Vad som ger dessa abstraktioner en pataglig form
ar myntet som enligt Sohn-Rethel uppkommer forst omkring 600 f.Kr.
Myntet representerar virdet pa ett sitt som ar abstrakt, kvalitetslost och
konstant. Myntets yttre egenskaper — om det ar stort eller litet, runt eller
fyrkantigt — spelar ingen roll for vilket varde det representerar, inte heller
minskar det i varde genom att slitas, rispas etc. [...] Med andra ord "det
filosofiska medvetandets kategoriska former stammar fran samhillets ma-
teriella bas” — en sorts historisk kantianism. Den som har abstrakta mynt i
borsen har ocksa abstrakta tankar i huvudet. (Nordin 2007: 59-60.)

Anderssons dikt kan ses som en konkret gestaltning av vad det innebar
att samhallets materiella bas formar dess andliga overbyggnad. De till-
budsstaende aktiviteterna — sa upplever diktjaget situationen — har att
gora med spel om pengar, en verksamhet som ar konstruerad for att
uppratthalla begiret att annu en gang prova sin lycka, och annu en gang.
Genom att Andersson later det ekonomiskt abstrakta i manniskors var-
dagsliv representeras av nagot sa patagligt, avgransat och karikerat som
spelberoende synliggors manniskans deformerande relation till de mate-
riella omstandigheterna i det kapitalistiska systemet. Diktjaget har inget
oberoende, fritt medvetande att satta upp mot sitt samhalles andliga for-
tryck och mekaniska manipulation, for han ar sjalv en inkorporerad del
av sin kultur. Diktens samhallskritik ar outtalad men narvarande i det
ironiska portrattet. Att inte forfattaren heller formar stilla sig utanfor
sin kulturs medvetandeformer och konstruerade behov bade bekriftar
och komplicerar bilden. Andersson betraktar sig sjalv (atminstone sedan
han blivit pensionar) som spelgalen och beskriver sig som en trogen be-
sokare av spelhallen Tayspotti i Hagalund i Helsingfors (2000: 142—143).

Psykiatrin som samhadllets rontgenbild

| Bli, tillsammans finns foljande dikt ur en psykiatrisk verklighet:

Hon som ror sig sadar ryckigt

ar schizofren
Dendir ororliga ar kataton

Hon som sitter naken i isoleringsrummet
ar deprimerad

Han som svavar en halv centimeter ovanfor golvet
ar manisk

Hon som krampar ar epileptiker
Han som stirrar sadar ar idiot

Hon som star hela dagen i duschen
ar tvangsneurotiker
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Han som hangt sig ar dod
De som férvanade betraktar allt detta
ar personalen (Andersson 1970: 42.)

Individerna ar prydligt inordnade under diagnostikens etiketter utgiende
fran iakttagbara symptom. Patienterna forevisas som anonyma och avhu-
maniserade objekt pa ett "vetenskapligt” avstand samtidigt som sattet att
beskriva dem &r talsprakligt och ignorant: sadar, dendar. Absurditeten
i det kategoriserande forhallningssittet blir uppenbar senast i slutet av
dikten, dar listandet av patienter och symptom fortsatter med iaktta-
gelsen att "Han som hangt sig ar dod”. Inget i diktens form, stil eller
perspektiv vittnar om att det gor nagon visentlig skillnad huruvida objek-
ten for observationen ar levande eller doda. En kanslomassig relation till
de utpekade och beskrivna saknas i vilket fall som helst. Personalen ingar
i schematiseringen och ar avpersonifierad i samma man. Igen en gang
drabbar kritiken inte de enskilda manniskorna som tvingas in i roller och
system som forhindrar naturlig empati, mansklig kontakt och nyanserad
forstaelse utan den organisationsform som astadkommer denna skevhet.

Dikten har titeln Till minnet av Kraepelin” och ar tillignad den
psykiatriska diagnostikens fader Emil Kraepelin. Andersson ser sig sjalv
som en foretradare for den radikala antipsykiatrin och som en forespra-
kare for de nya idéer som R.D. Laing, David Cooper och Franco Basaglia
forde fram. Han kallar psykiatrin en rontgenbild som visar “fortryckets
och oversitteriets mekanismer i samhallet.” (Andersson 2000: 22, 100.)
Enligt Laing i Det kluvna jaget (The Divided Self utgavs ursprungligen 1960)
kan den mentalt sjukes beteende betraktas som tecken pa en sjukdom
(sasom Kraepelin gjorde) eller som uttryck for hans existens (sasom
Laing sjalv gor): "Den existentialistisk-fenomenologiska tolkningen drar
slutsatser om hur den andre kanner sig och hur han handlar.” (Laing 1968:
26-27.) Han menar att tolkningen av patienten maste ses som en funktion
av forhallandet till patienten: ”Konsten att forsta de sidor av en individs
existens som vi kan iaktta, som uttryck for hans satt att leva i varlden,
kraver att vi sammanstaller hans handlingar med hans satt att uppleva sin
situation i forhallande till oss. P4 samma satt maste vi forsta hans forflutna
utifran hans nuvarande situation, inte tvartom.” (Laing 1968: 29.)

Andersson har ocksa tillignat Laing en dikt, "Fenomenologens
dilemma”: ”Du som tycker dig vara fylld av fluglarver / som tycker dig vara
dod och stadd i forruttnelse / Du som tror dig vara den klaraste stjar-
nan pa himlen / eller som tror dig bo inne i stenen du smeker / Du som
viskar till dig sjalv inne i stenen / Hur skall jag forsta vad du upplever?”
fragar sig jaget (Andersson 1970: 40). Dikten fortsitter med att reflek-
tera dver mojligheten att den hjilpande faktiskt vagade dela den sjukes
upplevelse och struktureras darefter av ackumulerande fragor: ”Och,
vagar jag den upplevelsen? / Ar den inte alltfor lockande? / Ar det inte
alltfor mycket liv, att vaga? / Och om jag vagade / Vem skulle da hjilpa
o s s !/ Eller — finns ordet hjalpa?” (Andersson 1970: 40—41). Dikten av-
slutas med ytterligare tre alltmer avskalade fragor om vem, varifran och
vart. Dikten visar att Laings metod inte heller ar oproblematisk — redan
titeln aviserar detta — men skillnaden i anda mellan dikten om den
kraepelinska psykiatrin och denna ar enorm.
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Det fenomenologiska perspektivet gor att representanten for den
psykiatriska personalen blir ett existentiellt jag som moter ett unikt du
och som ser den sensuella skonheten i en medmanniskas upplevelse och
forsoker forsta dess semantik. Gransdragningen mellan vem som hjilper
och vem som tar emot hjilp blir diffus, det ar i grunden blott tva man-
niskor som mots. Det ar en satsning i inlevelse och narhet som kan hota
bada pa ett fundamentalt satt — samma risk som alltid ar nirvarande da
manniskor mots pa ett dkta satt, vilket den tidigare citerade dikten om
osmos visade. Precis som i den dikten ar ”oss” en enhet som lyfts fram,
har typografiskt med extra mellanslag mellan varje bokstav. Laing framhal-
ler att han med “forstaelse” inte menar nagon rent intellektuell process:

| stillet kunde man anvanda ordet karlek. Men inget ord har blivit mera pro-
stituerat. Det som ar nddvandigt — fast inte tillrackligt — ar en formaga att
inse hur patienten upplever sig sjalv och varlden, inklusive mig. Kan man inte
forsta honom kan man knappast borja "dlska” honom sa att det leder nagon
vart. [...] Man kan inte dlska ett knippe av "tecken pa schizofreni”. Ingen "har”
schizofreni som man har en forkylning. Patienten har inte "fatt” schizofreni;
han ir schizofren. Man maste lara kinna den schizofrena utan att férgora
honom. Han maste upptacka att detta ar mojligt. (Laing 1968: 30-31.)

Bade hos Laing och Andersson (i dikter och uttalanden som psykia-
ter) finner man tanken att det terapeutiskt verksamma inte handlar
om vetenskapliga observationer, diagnostik eller medicinering utan
om nagot sa naturligt, och samtidigt sa kravande, som karlek. | dikten
”Fenomenologens dilemma” vittnar den langa och alltmer sonderbrut-
na rackan av existentiella fragor om en fundamental osikerhet gillande
metoden, samtidigt som just icke-vetandet, undrandet och oppenheten
framstar som det ratta nirmelsesittet. | dikten som tillignats Kraepelin
ar all ovisshet eliminerad, dar ar ordning och reda och inga fragor be-
hover stillas, daven om personalens forvaning kvarstar. Men en sadan
psykiatri framstar som verkningslds och djupt oetisk.

| en intervju i Borgdbladet 1975 siager Andersson att han som
psykiater inte sitter och analyserar sina patienter utan vill stilla upp pa
deras egna villkor for att genom dialog arbeta sig till resultat. Han kritise-
rar "insektforskarinstallningen” som medfor stamplar och beteckningar
som inte haller streck. Motsattningar mellan friska och sjuka, starka och
svaga konstrueras och lakarrollen blir ett satt att utova makt. (Widén
1975.) En sadan vetenskapssyn sammanfaller i visentliga avseenden med
den som man finner i marxistisk filosofi. Ett gemensamt drag hos marx-
istiska tankare som Lukacs, Bloch, Korsch och Gramsci ar att de var
kritiska mot “scientism” (vetenskaptro) och stravade efter att upphava
skrankorna mellan teori och praktik, objekt och subjekt. Det borgerliga
tankandet ar enligt Lukacs bestamt av det kapitalistiska samhallet. Det
reifierade, avhumaniserade och atomiserade samhallet ger en samhalls-
vetenskap som bygger pa reifierade begrepp och lagbundenheter som
overtas fran naturvetenskaperna. Detta leder till en rationalitet som be-
handlar manniskor som kalkylerbara ting. (Nordin 2007: 27-29.) Aven
Frankfurtskolan betraktade samhallsvetenskapen, och vetenskap over-
huvudtaget, som en del av samhallet sjavt. Vetenskapen var med och
skapade minniskors sociala forhallanden. De kritiserade darfor posi-
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tivismens tro pa en absolut vetenskap som stod utanfor den varld den
betraktade. (Mansson 2010: 120.)

Andersson gor en insats i den finlandssvenska poesin genom att
kritiskt granska psykiatrin; amnet ar nytt och aktuellt. Han ar ocksa
engagerad under 1960- och 70-talen i olika aktioner mot missbruket av
psykiatri i Sovjetunionen, dar psykiatrin var ”en behandig hjalpreda” for
att gora sig av med misshagliga sanningssagare. | Sovjetunionen anvan-
des diagnosen ”latent schizofreni” for sadan syften. (Andersson 2000:
[45.) | Sverige var psykiatriska problem enligt Amelie Bjorck annu i bor-
jan av 1960-talet tabubelagda. Omvirderingen av psykvarden hade just
startat och en vag av oppenhet — bade i form av patientinflytande och
en benagenhet hos gemene man att psykologisera sig sjalv och visa sitt
illabefinnande — skulle bryta igenom forst nagra ar senare. Sonja Akesson
var en foregangare nar hon skrev inifran psykinstitutionen och ville visa
att mental hilsa och vilbefinnande paverkas av yttre faktorer och inte
enbart var beroende av individens omedvetna eller av biologiska fakto-
rer. (Bjorck 2008: 102.) Namnas kan ocksa Milos Formans kinda film
One Flew Over the Cukckoo’s Nest (1975, Gokboet) med Jack Nicholson
i huvudrollen. Den skildrar individens kamp mot mentalsjukhusets slutna
system, den enskildes forsok att bevara sin frihet i en tvangsinrittning
och maktinsitution. Overhuvudtaget ar psykiatrin en synlig friga i offent-
ligheten vid denna tid.

| en dikt ur Genom sprickorna i vart ansikte beskriver Andersson
hur en man bérjar ma daligt och hur han ytterligare bryts ner av en
oférstaende omgivning och en forfelad vard:

Man tyckte han verkade konstig

sned i flinet pa nagot satt

undfallande och instéllsam

Under kaffepausen pa jobbet

satt han mest och teg

och var underlig

Han kunde fa kicken lika sa val!

Sen var han arbetslos

eller arbetsskygg som man sager

Man borjade skrika att javla parasit

Sen hade han bérjat bete sig annu konstigare
Fick alldeles vindig och flackande blick

och blev ryckig i rorelserna

Nagon hade sett honom ensam i skogen
bara satt pa en sten och glodde

Sen gick han nerhukad ocksa

lite snett som nansorts djur som haller sig undan
Han var sakert inte klok

Man tog in honom for sakerhets skull

Han fick ordentligt med piller

Nu ar han riktigt sjuk sa man

Verkligheten 6verdrogs av en klibbig hinna
Han borjade bete sig annu konstigare

bara lag dar pa singen stel som en pinne
rokte stup i ett

Han fick mera piller

Verkligheten klibbade fast helt och hallet
Han overfordes till kronikeravdelningen

Var det inte det vi sa, sa vi (Andersson 1977: 37.)
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Mannens livsode formedlas indirekt av en tamligen likgiltig och tanklos
berdttare som representerar ett obestamt vi”, "man” och “nagon”,
ett slags allman mening, folk 6verlag som kant honom flyktigt. | mannen
ser de endast en konstig typ, vars gradvisa nedbrytning framstar som
foljdriktig och darfor foga upprorande. Det oerhorda i hans tragiska
levnadslopp forminskas av en avstandstagande hallning, som egentligen
upprepar Kraepelins symptominriktade diagnostiska narmelsesitt pa ett
odifferentierat vis. Samtidigt far perspektivvalet i dikten motsatt effekt:
just for att mannens livshistoria berattas sa har framstar hans 6de som
an mer beklagligt.

Andersson forholl sig kritiskt till den personlighetsnedbrytande
och férlamande inverkan som mentalvardsinstitutionen hade pa de in-
tagna. | sitt arbete som psykiater hade han kunnat iaktta hur de intagna
pa mentalsjukhusens slutna avdelningar smaningom blev mera skadade
av sjalva institutionen an av sin primara psykiska sjukdom. Han ger den
amerikanske antropologen och sociologen Erving Goffman ratt i hans be-
skrivning av de totala institutionernas destruktiva inverkan pa dem som
vistades dar. (Andersson 2000: 65—-66.) Goffmans kanda bok Asylums
(Totala institutioner) utkom forsta gangen 1973. Det som utmarker totala
institutioner enligt honom ar att de bryter ner de granser som i det
moderna samhillet vanligen skiljer at olika livssfirer: det privata, det
sociala och det professionella. Alla aspekter av livet utférs pa samma
plats och under samma auktoritet, varje fas av medlemmens dagliga
aktiviteter pagar i sillskap med andra manniskor i samma situation, alla
faser i de dagliga goromalen ar noggrannt planerade. De patvingade
aktiviteterna samordnas i enlighet med en overgripande plan som ska
uppfylla institutionens officiella malsattningar. Manskliga behov hos
stora grupper av manniskor behandlas genom byrakratisk organisation.
(Goffman 201 1: 14-15.)

Enligt Goffman har mentalpatientens "moraliska karriar” en retro-
aktiv karaktar: innan en person anlant till mentalsjukhuset finns det
vanligen inga sakra tecken pa att han ar forutbestimd for det, men ganska
snart framstar situationen sa (Goffman 2011: 107). Tvangsintagningen
sker for att en person astadkommit "besvar ute i samhillet” och "prak-
tiserat ett for samhallet olampligt upptradande”. Om patienten forkastar
institutionens uppfattning om vad och vem han ar och protesterar med
till exempel vagran att kommunicera tas detta som ett sjukdomssym-
tom och ytterligare en bekriftelse pa att han befinner sig pa ritt plats.
(Goffman 201 I: 202.) Goffman lyfter fram det relativa i patologibegrep-
pet och menar att diagnostiska avgéranden litt kan fa en etnocentrisk
pragel och bli politiska i den meningen att de uttrycker en viss fraktions
intressen (Goffman 201 |: 242-243). Han menar ocksa att mentalsjukvar-
den tillimpar en teknisk servicemodell pa sin verksamhet, vilket skapar
betingelser som gor att den psykiatriska personalen med nodvandighet
misslyckas. Patientens natur omdefinieras sa att patienten blir ’det slags
objekt som psykiatrisk service kan utdvas pa” samtidigt som tillgangen
till service ar minimal nar denne val gjorts till serviceobjekt. (Goffman
2011: 254.)
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| dikten ovan innebar intagningen pa mentalsjukhus ytterligare en
forsimring av mannens tillstand, han medicineras och forlorar det sista
av sin initiativformaga och frihet. Den institution som borde hjilpa inne-
bir hans slutgiltiga fangenskap, i sjukdomen och i systemet. Han blir med
Goffmans terminologi ett objekt som det utdvas psykiatrisk service pa,
utan framgang. Mannens allt kraftigare symptombildning uppfattas inte
som en adekvat reaktion pa missforhallandena i den totala institutionen
utan som en bekriftelse pa hans sjukdom. Beskrivningen av sjukdomsfor-
loppet ar retroaktiv: tecken pa hans kommande 6de kunde "man” iaktta
redan i arbetslivet, dir han var ”sned i flinet pa nagot sitt / undfallande
och instéllsam” — iakttagelserna i sig verkar inte ha nagot omedelbart
samband med mentalsjukdom men vid en tillbakablick kan historien
berittas sa.

Andersson ansag att det oformulerade ar destruktivt och att sjuk-
domar ar ett slags icke-verbalt sprak, kroppens sitt att kommunicera
(Andersson 1985: 221-222; Schon 1975). Samma tanke finns i psyko-
analytisk teori: omedvetna konflikter yttrar sig som symptombildningar
och genom psykoanalysens medvetandegorande samtalsmetod kan dessa
losas. Det som mannen i dikten kommunicerar icke-verbalt kan ingen i
hans omgivning forsta eller svara pa, varken i den sociala gemenskapen
eller pa mentalvardsinstitutionen, och darfor blir han inte frisk utan dnnu
sjukare och kroppens sprak blir alltmer desperat.

Sprakets koppling till sjukdom och hilsa ar central ocksa i Anna
Ovaskas (201 1) avhandling pro gradu om forfattaren Maria Vaaras sjalv-
biografiska verk. Ovaska undersoker skrivandets terapeutiska funktion
hos Vaara, som skrev sig frisk fran sin schizofreni. Aven om skrivandet
aldrig till fullo kan uttrycka och formedla de egna psykofysiska erfaren-
heterna sa bildar fantasi, litteratur och skrivande ett oppet psykiskt
tillstand, dar jaget kan konstrueras. Ovaska betonar ocksa det konstitu-
tiva i den sjukas relation till andra. Vaaras verk ifragasatter uppdelningen
i friska och sjuka. Nar Maria framtrader som ’det andra” hotas enheten
aven hos ovriga individer i omgivningen; hon avlojar att splittringen gom-
mer sig under ytan hos oss alla. (Ovaska 201 1: 83-84.) Enligt Ovaska
visar Vaaras produktion att jagets mangfald och fragmentariska karaktar
inte ar en forvillelse utan utgor en etisk grund for relationen mellan jaget
och andra. Jaget formas i forhallande till andra och bestar av alla dessa
relationer. Ett skort psyke rubbas latt nar relationerna stors och det
enda sittet att aterfa meningen i livet ar att bygga upp karleksfulla och
tillitsfulla relationer igen. (Ovaska 201 I: 85-86.) Andersson ger uttryck
for en liknande syn i sitt efterord till Vaaras debutroman Likaiset legendat
(1974, Smutsiga legender):

Psykiatria on luokitellut, tutkinut, diagnostisoinut, siilonyt, laakinnyt,
vedelld ja sahkolla pelotellut ja keksinyt yha uusia ymmartamattomyyden
ja etadannyttamisen temppuja. Se on toiminut nain, koska se ei ole uskal-
tautunut osalliseksi siihen karsimykseen ja koettelemukseen, josta mielen
sairaudet ovat turhaan yrittaneet sille kertoa. Psykiatria on ollut kuuro ja
— aivan viime aikoihin saakka — myos kielitaidoton.

121



Joutsen / Svanen 2015

Individen och samhdillet i Claes Anderssons poesi

Viime vuosikymmenien kuluessa olemme hiljalleen oppineet ym-
martamaan, etta yhden ihmisen mielen sairaus on ilmaisu monen ihmisen
kanssakaymisen ja vuorovaikutuksen vaaristymasta. (Andersson [1974]
1975: 274-275.)"3

| Anderssons dikt om mannen med de psykiatriska problemen ar detta
kollektiva vi” och ”man” som bedomer honom delaktiga i hans sjukdom.
Deras forhallningssitt och allmanna avstandstagande fran honom formar
en gemensam negativ relation, som for mannen blir ytterst destruktiv
och for kollektivet innebar stagnation i en fordomsfull och dumdryg
indolens. Den skorare parten reagerar med akuta symptom — ett uttryck
for en dalig situation, ett sitt att kommunicera sitt illabefinnande — som
smaningom definieras som obotlig mentalsjukdom, men den oberoérda
robustare parten har delansvar for det misslyckade samspelets forodande
konsekvenser. Konstaterandena om att "Verkligheten overdrogs av
en klibbig hinna” och att "Verkligheten klibbade fast helt och hallet”
avviker dock fran diktens i ovrigt distanserade perspektiv. | dessa om-
domen finns ett ogonblicks inlevelse i den sjukes situation, vilket kan
tolkas som kollektivets potential till storre forstaelse. Har skymtar den
fram som en obrukad resurs, men inger ocksa hopp om att nagot kunde
forandras. Inte i denna dikt, men principiellt, i verkligheten. Aven
avslutningsrepliken ”Var det inte det vi sa, sa vi”’ innebar med sitt ironis-
ka sjalvciterande metaperspektiv ett synvikelskifte som avslojar att det
tidigare anforda subjektet "man” inkluderar ”oss”. Det vill saga: lasaren
kan inte bara tycka att det odefinierade kollektiv. som ingar i “man”
galler andra osympatiska och oansvariga personer, utan tvingas se sin
egen medverkan i olika grupper och sociala sammanhang. Hur mar man-
niskorna omkring dig — i familjen, pa arbetsplatsen, i grannskapet? Vilket
ar ditt ansvar for dem? Blir du sjalv ett till intet forpliktigande ”man” i
forhallande till dem eller en enskild individ som tar ansvar for en gemen-
sam relation? Sadana fragor aktualiseras genom dikten.

Mentalsjukdomar i Anderssons poesi, liksom i mycket av sam-
tidens forskning och konst, uppfattas inte som individens enskilda och
endogena problem utan som en mellanmansklig och samhallelig angela-
genhet. Anderssons dikter visar pa dvergrepp som gjorts mot enskilda
maénniskor i vetenskapens och institutionens namn men ocksa pa den
tankloshet och bristande solidaritet som vi vanliga medmanniskor gor
oss skyldiga till. Att hans samhallsengagerade poesi riktar kritik mot
systemet innebar inte att den enskilda (lasaren) befrias fran etiska krav.
Sambhillet skapas ju av ”oss”; detta solidaritetens pronomen som han i sa
hog grad skriver om, och for.

13 ”Psykiatrin har klassificerat, undersokt, diagnosticerat, forvarat, medicinerat, skramt
med vatten och el och har stindigt hittat pa nya metoder av oforstaelse och distanser-
ing. Den har fungerat sa, darfor att den inte har vagat ta del av det lidande och den
provning som mentalsjukdomarna forgaves har forsokt beritta om. Psykiatrin har varit
ddv och — tills helt nyligen — aven okunnig i sprak. Under de senaste artiondena har vi
smaningom lart oss forsta att mentalsjukdom hos en manniska ar ett uttryck for ett
forvrangt umginge och vixelverkan mellan manga manniskor.” (Min dversittning.)
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| Finland liksom i den ovriga vastvarlden var fragor kring individen och
samhallet aktuella i offentligheten under de politiserade 1960- och
1970-talen och vinstervagens krav pa socialt engagemang uttrycktes i
demonstrationstag och debatter. Claes Andersson, som aktivt tagit del i
samtidens politik, har fort in nya amnen och grepp i den finlandssvenska
lyriktraditionen och som poet nyanserat, problematiserat och belyst
aspekter kring motsittningen individ — samhille. Aven om hans dikter
ar samhallskritiska och knyter an till en ideologisk samtidskontext ar de
komplexa, inte minst i sin existentiella utblick. | hans dikter ar den en-
skilda manniskan en produkt av sitt samhalle och en symptombarare som
avslojar nar organiseringen av sadant som bostadspolitik och psykiatrisk
vard misslyckats.

| min artikel har jag lyft fram Anderssons tidiga politiska poesi for
att den ar av litteratur- och idéhistoriskt intresse, men ocksa for att den
ger perspektiv pa dagens samhille och vacker grundliggande fragor av
humanitar karaktar. Den sparsmakade forskningen i hans poesi kom, av
nagon anledning, av sig pa 1980-talet medan ldsarna aldrig har dvergett
honom. Min undersokning av tematiken kring solidaritet, urbanitet och
psykiatri kan tyckas bekrafta det "vi alla vet” om Andersson, men faktum
ar att forskningen i ringa man visat vad han egentligen sager i sina dikter,
hur han gor det och i vilket sammanhang.
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