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KENT. Ah, tääkö kaiken loppu?
EDGAR. Sen kauhun kuva?
ALBANY. Häviö ja hukka?
(William Shakespeare, Kuningas Lear, suom. Yrjö Jylhä, 1956)

Viimeistään kuluvan vuosikymmenen tapahtumat ovat saattaneet 
Suomessakin herättää monet ajattelemaan, miten maailma on hämmäs-
tyttävän suurien kriisien äärellä. Kuinka kauan ihmiskunta kestää? Onko 
tämä lopun alkua? Kirjallisuudentutkija Frank Kermode (1919–2010) toi-
saalta argumentoi jo vuonna 1967 julkaistussa teoksessaan The Sense of 
an Ending, että lähestyvän lopun kuvitteleminen on ollut ihmisille tyypilli-
nen tapa hahmottaa todellisuutta läpi historian. Apokalypsi kiehtoo, sillä 
se jäsentää aikaa.

Ajan jäsentäminen on keskiössä Mikko Mäntyniemen tuoreessa 
monografiaväitöskirjassa, jossa tutkija tarkastelee paitsi ajan myös tilan 
ja näyn (”vision”) rakenteita ja representaatioita 2000-luvun englannin-
kielisessä apokalyptisessa kertomakirjallisuudessa. Miten aikaa kuvataan 
lajityypin kertomuksissa? Millainen on puolestaan apokalyptinen tila? 
Millaisen kuvan maailmasta kertomukset välittävät lukijalle? Poetics of the 
End: Time, space and vision in contemporary apocalyptic narratives osoittaa 
vankkaa perehtyneisyyttä sekä lajityypin teoksiin että kirjallisuudentut-
kimuksen ja filosofian käsitteistöihin, joiden avulla teoksia analysoidaan. 
Käsitteistössä painottuu narratologia eli kertomusteoria sekä ranskalaisfi-
losofi Gilles Deleuzen (1925–1995) ajattelu. Menetelmällisesti väitöskirja 
edustaa tieteenalan perinteistä hermeneuttista tulkintaa, jossa lähilukemi-
sella on keskeinen sija.

Tarkasteltaviin ydinteoksiin kuuluvat James Van Peltin Summer 
of the Apocalypse (2006), Claire Vaye Watkinsin Gold Fame Citrus (2015) 
sekä Emily St. John Mandelin Station Eleven (2014). Van Peltin ja Watkinsin 
romaanit edustavat vähemmän tunnettua ja tutkittua apokalyptista kau-
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nokirjallisuutta; St. John Mandelin romaani on puolestaan poikinut jo 
paljon keskustelua myös tieteen ulkopuolella. Sitä on vauhdittanut ko-
ronapandemia, joka aiheena tangeeraa hyvin läheisesti romaanissa kuvatun 
pandemian kanssa, sekä HBO Maxilla taannoin nähty minisarja-adaptaatio. 

Pääteosten ohella Mäntyniemi hyödyntää tarpeen tullen laajaa 
tuntemustaan muista apokalyptisista kertomuksista 1800-luvulta uudelle 
vuosituhannelle saakka. Taustakorpuksen vanhempaa kerrosta edusta-
vat muun muassa Mary Shelleyn The Last Man (1826) ja H. G. Wellsin 
The War of the Worlds (1898). Uudemmasta kaunokirjallisuudesta useam-
pia viittauksia saavat esimerkiksi Stephen Kingin The Stand (1978), joka 
tavataan Van Peltin romaanin tarinamaailmassakin, J. G. Ballardin The 
Drowned World (1992) sekä Margaret Atwoodin Oryx and Crake (2003). 
Nämä ja muut taustateokset – unohtamatta tietenkään Uuden testamen-
tin Ilmestyskirjaa – muodostavat ajoittaisen vertailukohdan Van Peltin, 
Watkinsin ja St. John Mandelin romaaneille, jolloin niiden erityispiirteet 
tulevat paremmin esille.

Ensimmäiseksi käsitellään ajan ilmentymiä Van Peltin romaa-
nin kautta. Väitöskirjan yksi olennaisimmista argumenteista liittyy 
ajallisuuteen, joten aiheeseen paneutuvat käsittelyluvut ovat luonnollises-
ti kärjessä. Mäntyniemi näkee, ettei apokalypsi ole yksittäinen rajattavissa 
oleva mullistava tapahtuma, jonka jälkeiseen aikaan moni niin sanottu 
jälkiapokalyptinen (post-apocalyptic) fiktio sijoittuu, vaan apokalyptinen 
kertomus pitää sisällään sekä menneisyyden että tulevaisuuden, ja niinpä 
jälkiapokalyptinen fiktio on tarkemmin ilmaistuna apokalyptista fiktiota 
(s. 42). Jokin suunnaton katastrofi kuitenkin aina tapahtuu lajityypin ker-
tomuksissa, ja mikäli tästä erottelusta halutaan puhua, Mäntyniemi suosii 
käsitteitä ”katastrofia edeltävä”, pre-catastrophic, ja ”katastrofinjälkeinen”, 
post-catastrophic (s. 42–43). Apokalypsi sen sijaan kulkee mukana kerron-
nan alusta loppuun. 

Summer of the Apocalypse -romaanin kerrontatasoja valotetaan 
hyödyntämällä muun muassa venäläisen formalismin klassista mutta 
edelleen pätevää fabula- ja sjuzhet -erottelua eli tarina-aineksen krono-
logisen järjestyksen ja sen kerronnallisen muovauksen kriittistä eroa. 
Käsittelylukujen suurin teoreettinen anti löytyy kuitenkin Mäntyniemen 
tavasta soveltaa Deleuzen laskoksen (ransk. pli, engl. fold) käsitettä apo-
kalyptisen kerronnan ratkaisuihin – siitäkin huolimatta, että Deleuzen 
ajattelu on hitaasti avautuvaa. Laskos auttaa hahmottamaan apokalyptis-
ten kertomusten ajallista kerrostuneisuutta.

Laskostakin kiinnostavampana pidän Deleuzen tilallisen jäsentelyn 
konsepteja, joita Mäntyniemi hyödyntää seuraavissa käsittelyluvuissaan 
tarkastellessaan Watkinsin romaania Gold Fame Citrus. Tarinamaailman 
dyynimeri voidaan Mäntyniemen mukaan nähdä deleuzelaisen sileän 
(ransk. lisse, engl. smooth) ja uurteisen (ransk. strié, engl. striated) tilan yh-
distelmänä, ja tällä päätelmällä Mäntyniemi ansiokkaasti välttää binäärisen 
luokittelun sudenkuoppia (s. 183–184). Termeillä viitataan liikkumisen 
muotoihin tilassa: sileä tila mahdollistaa vapaan ja luovan liikkeen siinä 
missä uurteinen tila on kontrolloitu ja siellä liikutaan rajatusti pisteestä 
A pisteeseen B. Dyynimeren tulkitseminen sileän ja uurteisen tilan yhdis-
telmänä resonoi väitöskirjan ajallisen analyysin kanssa, sillä molemmissa 



125

Joutsen / Svanen 2022Recensioner

tulkinnoissa vältetään rajuja kahtiajakoja. Muita hyödyllisiä käsitteitä, joi-
ta Mäntyniemi käyttää tilallisessa analyysissaan, ovat esimerkiksi Jacques 
Derridan (1930–2004) ajatteluun pohjautuva hauntologia, jolla viitataan 
menneiden ja tulevien ilmiöiden tai asioiden kummitteluun nykyhet-
kessä, sekä Walter Benjaminin (1892–1940) ajatteluun usein yhdistetty 
fantasmagoria, joka puolestaan merkitsee yliluonnollisen todellisuusta-
son havainnointia luonnollisessa tilassa. Erikoiselta vaikuttavat käsitteet 
taipuvat kohdeteosten tutkimiseen mainiosti, sillä apokalyptiset kerto-
mukset liikkuvat alituisesti luonnollisen ja yliluonnollisen rajamailla.

St. John Mandelin romaanin käsittelyssä Mäntyniemi paneutuu 
etenkin apokalyptisten kertomusten tutkimusperinteeseen ja tarkastelee 
Station Elevenin tarjoamaa kuvaa tai näkyä maailmasta. Enemmän tapaus-
tutkimuksen tyylisen luvun teoria-anti on vähemmän narratologinen ja 
filosofinen, mutta sen kontribuutio lajityypin tutkimukselle on ilmeinen. 
Luvussa käsitellään lukuisia romaanin piirteitä kuten intertekstuaalisia 
viittauksia, joista etenkin William Shakespearen näytelmät ovat tärkeitä 
kertomukselle. Kuningas Lear on olennainen interteksti romaanissa, ja sen 
analyysissa olisi kenties vielä voinut käsitellä näytelmän tulkinta traditiota, 
sillä nykyään sitä usein esitetään beckettiläisittäin apokalyptisessa hen-
gessä. Romaanissa myös siteerataan Titania-keijukaiskuningattaren 
luonnonmullistuksia käsittelevää puhetta Kesäyön unelmasta, ja se olisi 
ollut herkullinen lisä Mäntyniemen analyysissa, mutta tila on ymmärrettä-
västi rajallinen eikä intertekstuaalisuus ole väitöskirjan ydinaiheita.

Poetics of the End paitsi rikastuttaa kotimaassa teh tävää  
kirjallisuudentutkimusta myös herättänee huomiota kansainväli-
sesti. Angloamerikkalaisilla teosvalinnoilla onkin kenties helpompi  
saada näkyvyyttä tiedeyhteisössä, ja tutkimuksen aihe, maailman-
lopun representaa tiot, puhuttelee näinä aikoina meistä monia. 
Ajankohtaisuudestaan huolimatta väitöskirja ei ole lyhytkantoinen,  
minkä takaa maailmanlopun narratiivien nivominen historiaan aina 
Ilmestyskirjaan saakka. Analyysi on tasokasta, siinä uskalletaan argu-
mentoida aiempaa tutkimusta vastaan (ks. esim. s. 77, 187, 238–239), 
ja tutkimuskysymyksiin löydetään vastauksia, jotka eivät ole yksinker-
taistuksia. Onkin toivottavaa, että Mäntyniemen tutkimus vielä jonain 
päivänä tiivistyy julkaisuksi kansainvälisen kustantajan kautta.
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