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TONI LAHTINEN & OLLI LÖYTTY

Ilmastokriisi edellyttää tutkimukselta luovuutta

Kirjallisuushistoriassa kotimaisen kirjallisuuden alkujuuret on usein joh-
dettu suomalaiseen metsään. Luonnon on tulkittu esittäneen hallitsevaa 
roolia klassisessa kansankuvauksessa, jossa se on vuoroin näytellyt an-
karaa vastusta ja vuoroin suojaa pahan maailman pauhulta. Siinä missä 
luonnonkuvauksella on aiemmin ollut kansalliset kehykset, viimeistään il-
mastonmuutoksen myötä kirjallisuuden Suomi on saanut yhä enemmän 
ylirajaisen dystopian piirteitä.

Ilmastonmuutoksen seurauksista varoittavasta kirjallisuudesta on 
jopa muodostunut oma lajinsa, ilmastofiktio. Kotimaisessa romaanitai-
teessa inhimillisen ja ei-inhimillisen suhteita ovat viime aikoina pohtineet 
muun muassa Leena Krohn, Risto Isomäki, Johanna Sinisalo ja Emmi 
Puikkonen. Samoin nykyrunoudesta – kuten Pauliina Haasjoen, Janette 
Hannukaisen, Tiina Lehikoisen tai Vesa Haapalan tuotannosta – löytyy 
ympäristöeettisiä tai ilmastopoliittisia puheenvuoroja.

Myös lasten- ja nuortenkirjallisuudessa ympäristöetiikkaa on kä-
sitelty laajasti. Nuorille suunnattuja ilmastodystopioita ovat julkaisseet 
esimerkiksi Annika Luther, Emmi Itäranta ja Piia Leino. Pieniä lapsia ovat 
ilmastovalistaneet muun muassa Rosa Liksom, Magdalena Hai ja Mikko 
Pelttari. Kuten aikuisten kirjallisuudessa, faktaa ja fiktiota yhdistellään 
usein tavoilla, jotka pakottavat lukijan peilaamaan kuvitteellisia kertomuk-
sia todellisia ympäristöriskejä vasten.

Ilmastokriisi on muuttanut peruuttamattomasti paitsi kaunokir-
jallisuutta myös sitä käsittelevää tutkimusta. Aikamme globaalit ongelmat 
saavat tämän Joutsenen levittämään siipensä ja katsomaan kirjallisuu-
den maailmaa uudesta näkökulmasta, lintuperspektiivistä: millä tavoin 
kirjallisuus vaikuttaa lukijoiden näkemyksiin maailmassa tapahtuvista 
muutoksista?

Kirjallisuudentutkimus ei ole ensimmäinen tutkimusala, jonka puo-
leen ihmiset kääntyvät etsiessään tietoa ilmastonmuutoksen seurauksista. 
Tämä julkaisu kuitenkin osoittaa, että myös kirjallisuudentutkimuksessa 
voidaan kysyä ympäristökriisin kannalta olennaisia kysymyksiä, jotka aut-
tavat ymmärtämään muutosten vaikutuksia ihmisten ajatteluun.

Laajamittaisuudessaan globaali ilmastokriisi vaikuttaa siihen, mikä 
on tutkimuksessa – kirjallisuudentutkimus mukaan lukien – tärkeää. 
Tuhon partaalle lipuvassa maailmassa on keskityttävä voimistuviin uhkiin. 
Tutkimukselta se vaatii uudenlaista otetta ja tiedonintressien alistamista 
kysymykselle siitä, miten kriisistä voidaan selviytyä.

Tämän vuosikirjan artikkeleissa lähestytään kirjallisuuden-
tutkimusta uusista ja osin kumouksellisista suunnista. Uudistava ote 
koskee niin tutkittavan kirjallisuuden sisältöjä kuin metodologiaakin. 
Kirjallisuudentutkimukselle tyypillisen lähiluvun ohella tarvitaan koko-
naiskuvan hahmottelua ja sukelluksia tekstien ja lukijoiden kohtaamisiin.

Teema, jonka alla vuosikirjaa on tehty, on nimeltään empiirinen 
ekokritiikki. Toni Lahtisen ja Olli Löytyn johdatuksessa tähän uuteen tutki-
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mussuuntaukseen kuvataan, kuinka empiirisessä ekokritiikissä yhdistyvät 
ympäristöllinen näkökulma ja yhteiskuntatieteelliset menetelmät. Kaikelle 
ekokritiikille tunnusomaisesti numeron artikkelien lähtökohdat ovat-
kin paitsi poikki- myös halkitieteellisiä. Koska kullakin tutkimusalalla on 
omat metodinsa, diskursiiviset käytäntönsä ja retorinen tyylinsä, uusien  
tutkimusasetelmien kartoittamiseen tähtäävä vuoropuhelu edellyttää tie-
teellistä monikielisyyttä.

Laajasti ottaen kyse on merkityksistä, jotka syntyvät kirjoittamalla, 
lukemalla, analysoimalla. Merkitysten luominen, välittyminen ja tulkit-
seminen vaativat tietynlaista kirjoitus- ja lukutaitoa, aktiivista ja luovaa 
kuvittelukykyä. Lukemalla ja kirjoittamalla voi kehittää ja jalostaa kykyä 
kuvitella mahdollisia maailmoja: yhtäältä dystopioita, eli kuvia siitä, mitä 
nykyinen kehitys pahimmillaan voi aiheuttaa, ja toisaalta utopioita, eli 
ideoi ta siitä, miten voimme välttyä tuholta.

Kirjallisuus herättää lukijoissaan monenlaisia tunteita, ja kun kyse 
on oman elinympäristön tulevaisuudesta, tunteet saattavat olla hyvinkin 
ahdistavia. Panu Pihkala ja Anna Helle johdattavat artikkelissaan kirjalli-
suuden herättämien ympäristötunteiden tutkimukseen. Kirjallisuuden 
vaikutuksia pohtiessaan he toteavat, että lukeminen voi aiheuttaa yhtä 
lailla katarttisia eli puhdistavia kuin epämukaviakin kokemuksia, joita mo-
lempia tarvitaan ilmastokriisin aiheuttamien tuntemusten työstämisessä.

Kuvittelukyvyn nostaminen tutkimuksellisen asialistan kärkeen 
johtaa pohtimaan myös kirjallisuuden käyttöä ympäristökasvatukses-
sa. Toni Lahtinen, Satu Grünthal ja Veli-Matti Värri kysyvät artikkelissaan, 
mikä on kaunokirjallisuuden tehtävä ilmastonmuutoksen hahmottami-
sessa ja ilmastoahdistuksen käsittelyssä. Tätä hyötynäkökohtaa heijastaa 
ajankohtainen keskustelu siitä, pitäisikö peruskouluissa ja lukioissa an-
nettavan kirjallisuusopetuksen olla enempi analyyttis-tulkinnallista vaiko 
elämyksellis-kokemuksellista. Onko tavoitteena analyyttinen lukutapa vai 
heittäytyminen fiktion maailmaan ja siitä mahdollisesti seuraava kyky ku-
vitella toisenlainen maailma? 

Eevastiina Kinnusen artikkelissa muistutetaan siitä, että kirjal-
lisuudenopetuksen lisäksi ympäristötunteita ja -kokemuksia on 
alettu tarkastella yhteisöllisen lukemisen keinoin erilaisissa lukupiireissä. 
Yhdessä luetusta keskusteleminen tarjoaa monille mahdollisuuden koh-
data ympäristötunteita ja käsitellä niitä jaetusti. Lukupiirit voivat vahvistaa 
kerronnallista toimijuutta eli luovuutta käyttää kulttuurisia kertomuksia 
maailman hahmottamisessa.

Ympäristökirjoittamista käsittelevän artikkelinsa Aino-Kaisa 
Koistinen, Henna Laininen, Risto Niemi-Pynttäri ja Nina Sääskilahti 
päättävät pohtimalla sitä, piileekö taiteen ja kirjallisuuden itseisarvon 
vaalimisessa samalla myös niiden tärkein välinearvo. Kun arvoa annetaan 
luovalle toiminnalle, jonka hyötyä ei välttämättä voi mitata rahalla, inhimil-
linen toimeliaisuus voi ohjautua ekologisesti kestäviin päämääriin, kuten 
ympäristösensitiiviseen luovaan kirjoittamiseen – tai yhtä lailla luovaan 
lukemiseen.

Vaikka tutkijoiden on usein helpompi antaa arvostusta moni-
mutkaisille ja -merkityksellisille poeettisille kompositioille, ilmastokriisin 
aikakaudella kirjallisuuden arvoa voisi miettiä myös vaikutusten kannalta. 



9

Joutsen / Svanen 2022Klimatkrisen kräver kreativitet i forskningen

Sen pohtimiseen antaa välineitä Heidi Toivosen artikkeli, jossa tutkitaan 
lukijoiden tapoja ymmärtää luonnon toimijuus. Olisiko ilmastokriisin aika-
kaudella erityistä tarvetta kertomuksille, jotka selkeyttävät ekologisten 
ongelmien monimutkaisuutta ja jotka auttavat näin lukijoita näkemään 
omat ympäristötekonsa osana suurempaa kokonaisuutta?

Tämä Joutsen / Svanen on syntynyt Koneen Säätiön rahoittamassa 
tutkimushankkeessa “Kirjallisuus ja lukeminen ilmastokriisin aikakaudella”  
(Helsingin yliopisto 2021–2025, ks. https://kirjallisuusjailmastokriisi.fi). 
Kiitämme Joutsenen toimitusneuvostoa mahdollisuudesta julkaista hank-
keemme teoreettisia ja metodologisia lähtökohtia luotaavia artikkeleita.

Klimatkrisen kräver kreativitet i forskningen

Litteraturhistorieskrivningen har ofta spårat den finländska litteraturens 
rötter till den finska skogen. Enligt tolkningen har naturen spelat en do-
minerande roll i den klassiska folklivsskildringen, omväxlande som sträng 
motståndare, och som skydd mot dånet från den onda världen. Medan 
naturskildringen tidigare fått en nationell inramning, har det litterära 
Finland senast som en följd av klimatförändringen fått allt flera drag av 
transnationell dystopi.

Den litteratur som varnar för följderna av klimatförändringen 
har rentav gett upphov till en ny genre, klimatfiktion. I den finländska 
romankonsten har bland andra Leena Krohn, Risto Isomäki, Johanna 
Sinisalo och Emmi Puikkonen begrundat relationer mellan det mänskliga 
och det ickemänskliga. Miljöetiska och klimatpolitiska inlägg hittas likaså 
i samtidslyriken, såsom i Pauliina Haasjokis, Janette Hannukainens, Tiina 
Lehikoinens eller Vesa Haapalas produktion.

Också i barn- och ungdomslitteraturen har miljöetik behandlats 
på bred front. Klimatdystopier riktade till unga har utgetts av exempelvis 
Annika Luther, Emmi Itäranta och Piia Leino. Klimatupplysning för små 
barn har bedrivits av bland andra Rosa Liksom, Magdalena Hai och Mikko 
Pelttari. Liksom i vuxenlitteraturen kombineras fakta och fiktion på sätt 
som tvingar läsaren att spegla fiktiva berättelser mot verkliga miljörisker.

Klimatkrisen har inneburit en oåterkallelig förändring, förutom i 
skönlitteraturen också i forskningen om denna litteratur. Vår tids problem 
får den här Svanen att breda ut sina vingar och se på världen i litteraturen 
i ett nytt perspektiv, ett fågelperspektiv: hur påverkar litteraturen läsar-
nas syn på de förändringar som sker i världen?

Litteraturvetenskapen är inte det första forskningsområde män-
niskor vänder sig till då de söker information om klimatförändringens 
följder. Denna publikation visar ändå att man även i litteraturvetenskapen 
kan ställa frågor som är relevanta med tanke på miljökrisen, och som 
hjälper oss att förstå hur förändringarna påverkar människors tänkande.

Den globala klimatkrisen i hela dess omfattning har en inverkan 
på vad som ses som viktigt i forskningen – och därmed också i litteratur-

https://kirjallisuusjailmastokriisi.fi
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forskningen. I en värld som rör sig allt närmare förödelsens brant måste 
man fokusera på tilltagande hot. I forskningen krävs ett nytt grepp, och 
att intresset för kunskap underställs frågan hur vi ska klara krisen.

I artiklarna i denna årsbok närmar sig skribenterna litteratur-
vetenskapen från nya infallsvinklar, vilket i en del fall har omstörtande 
verkan. Det förnyande greppet omfattar innehållet i den litteratur som 
studeras men också metodologi. Vid sidan av den för litteraturvetenska-
pen typiska närläsningen behöver man utforma en helhetsbild och göra 
djupdykningar i mötena mellan texter och läsare.

Temat för årsboken och arbetet med den har vi kallat empirisk 
ekokritik. I Toni Lahtinens och Olli Löyttys introduktion till denna nya 
forskningsinriktning beskrivs hur en miljömässig synvinkel och sam-
hällsvetenskapliga metoder förenas i den empiriska ekokritiken. På ett 
sätt som är kännetecknande för all ekokritik är utgångspunkterna för 
artiklarna i numret förutom interdisciplinära, också kluvet-vetenskapliga. 
Då varje forskningsområde har sina egna metoder och diskursiva prakti-
ker, och sin egen retoriska stil, krävs litterär flerspråkighet i dialogen, då 
syftet är att kartlägga nya konfigurationer inom forskningen.

I stora drag är det fråga om betydelser som uppstår då man skri-
ver, läser, analyserar. Att skapa, förmedla och tolka betydelser kräver en 
särskild skriv- och läskunskap, en aktiv och kreativ föreställningsförmåga. 
Genom att läsa och skriva kan man utveckla och förädla förmågan att 
föreställa sig möjliga världar; dels dystopier, alltså en bild av vad den nu-
varande utvecklingen i värsta fall kan leda till, dels utopier, alltså idéer om 
hur vi kan undvika förstörelse.

Litteraturen väcker många olika känslor i sina läsare, och när det 
är fråga om framtiden i ens egen livsmiljö kan känslorna skapa mycket 
ångest. I sin artikel introducerar Panu Pihkala och Anna Helle läsaren till 
forskningen om de miljökänslor som litteraturen väcker. De begrundar 
litteraturens effekter och konstaterar att läsning kan ge upphov till 
kathartiska, alltså renande, såväl som obehagliga erfarenheter, som båda 
behövs för att bearbeta de känslor som klimatkrisen ger upphov till.

Att lyfta föreställningsförmågan högst upp på forskningsagendan 
leder också till reflexion över hur litteratur kan användas i miljöfostran. 
I sin artikel frågar Toni Lahtinen, Satu Grünthal och Veli-Matti Värri vilken 
roll litteraturen har i att gestalta klimatförändringen och bearbeta kli-
matångesten.  Denna nyttosynpunkt speglar en aktuell diskussion kring 
frågan om litteraturundervisningen i grundskolor och gymnasier främst 
borde vara inriktad på analys och tolkning, eller på upplevelse och erfa-
renhet. Är målsättningen en förmåga till analytisk läsning, eller att kasta 
sig in i fiktionens värld och därigenom möjligen utveckla förmågan att 
föreställa sig en annorlunda värld?

Eevastiina Kinnunens artikel påminner om att miljökänslor och –
erfarenheter numera behandlas, förutom i litteraturundervisningen, också 
via kollektiv läsning i olika typer av läsecirklar. Att diskutera det man läst 
med varandra erbjuder många läsare en möjlighet att möta miljökänslor 
och behandla dem gemensamt. Läsecirklar kan förstärka narrativ agens, 
alltså kreativ användning av kulturella berättelser för att gestalta världen.
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I sin artikel om miljöskrivande avslutar Aino-Kaisa Koistinen, 
Henna Laitinen, Risto Niemi-Pynttäri och Nina Sääskilahti med refle-
xionen att värnandet av konstens och litteraturens egenvärde möjligen 
också bär på konstens och litteraturens mest betydande instrumentella 
värde. Då man värdesätter kreativ aktivitet, vars nytta inte nödvändigt-
vis kan mätas i pengar, kan mänsklig handlingskraft styras mot ekologiskt 
hållbara målsättningar, såsom miljösensitivt kreativt skrivande – eller lika-
fullt kreativt läsande.

Även om det är lättare för forskare att värdesätta komplicerade 
poetiska kompositioner med komplexa betydelser, kan man i 
klimatkrisens tidevarv också fundera över litteraturens värde utifrån dess 
effekter. Redskap för att begrunda detta ger Heidi Toivonens artikel, som 
analyserar hur läsare förstår naturens agens. Har vi i klimatkrisens tid ett 
särskilt behov av berättelser som klargör komplexiteten i de ekologiska 
problemen, och därigenom hjälper läsarna att se sina egna miljöhandlingar 
som en del av en större helhet?

Detta nummer av Joutsen / Svanen har tillkommit inom forsk-
ningsprojektet ”Kirjallisuus ja lukeminen ilmastokriisin aikakaudella” (sv. 
Litteratur och läsning i klimatkrisens tidevarv, Helsingfors universitet 
2021–2025) finansierat av Konestiftelsen, se https://kirjallisuusjailmasto-
kriisi.fi/. Vi tackar redaktionsrådet för Joutsen / Svanen för möjligheten att 
publicera artiklar som utforskar de teoretiska och metodiska utgångs-
punkterna för vårt projekt.

Kirjoittajat / Författare

Toni Lahtinen & Olli Löytty

Översättning till svenska:  Anna Biström

https://kirjallisuusjailmastokriisi.fi/
https://kirjallisuusjailmastokriisi.fi/
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ARTIKKELIT
ARTIKLAR

TONI LAHTINEN & OLLI LÖYTTY

Kirjallisuus ilmastonmuutoksen aikakautena
Näkökulmia empiiriseen ekokritiikkiin

Miten kirjallisuus voi auttaa ilmastonmuutoksen hillitsemisessä? Kysymys 
nousee kirjailija Riitta Suomisen (2021) kolumnista, jonka mukaan 
ilmastokriisiä ja sen monimuotoisia seurauksia on käsitelty lähinnä maail-
manloppuja maalailevissa dystopioissa. Suominen pohtii kirjallisuuden 
tehtäviä maailman ymmärrettäväksi tekemisessä ja väittää kirjallisuuden 
epäonnistuneen ilmastokriisin selittämisessä. Hän viittaa intialaiseen kir-
jailijaan Amitav Ghoshiin, jonka mukaan ilmastokriisi on myös kulttuurin 
ja mielikuvituksen kriisi. Toisin sanoen, jos emme osaa kuvitella vaihto-
ehtoja fossiiliselle maailmalle, jatkamme sen ehdoilla hamaan tuhoomme 
saakka. Kolumnin vaatimus on selvä: nykykirjallisuudessa pitäisi pystyä ku-
vittelemaan toisin tai uhkana on koko planeetan tuho.

Toisin kuin kolumnissa esitetään, kaunokirjallisuus on tarttunut 
ympäristökysymyksiin muillakin tavoin kuin lopun ajoilla pelottelemalla. 
Kirjailija ja luonnonsuojelija Anni Kytömäki pohtii omassa kolumnissaan 
(2021) astetta toiveikkaammin kaunokirjallisuuden roolia ekokriisin rat-
kaisemisessa. Hänen mukaansa kirjallisuudella on kyky synnyttää tunteita 
ja lukijalla kyky eläytyä erilaisten hahmojen asemaan. Näin kirjallisuus – 
hänen Finlandia-palkitun romaaninsa Margarita (2018) tavoin – voi lisätä 
empatiaa vaikkapa uhanalaisia jokihelmisimpukoita kohtaan. Taiteen tehtä-
vistä kirjoittaessaan Kytömäki vertaa taiteilijoita lahottajasieniin. Samalla 
tavoin kuin sienet hajottavat puiden soluseinissä olevaa lujaa ainesta, 
ligniiniä, myös kirjallisuus purkaa ja auttaa siten käsittelemään vaikkapa 
tautien, sotien ja muiden katastrofien ihmiskunnalle aiheuttamia kovet-
tumia. Mutta vaikutukset voivat olla myös suorempia, kuten Kytömäen 
saama lukijapalaute osoittaa. Eräs lukija oli nimittäin kertonut Margaritan 
luettuaan lopettaneensa simpukoiden syömisen.

Kirjallisuudentutkimuksen näkökulmasta kysymykset luonnon-
katastrofien ehkäisemisestä tai inhimillisen ja ei-inhimillisen luonnon 
väkivaltaisesta suhteesta eivät ole uusia. 1990-luvun lopulla ekokritiikin 
varhaiset edustajat alkoivat vaatia, että kirjallisuus osallistuisi globaalien 
ympäristöongelmien ratkaisemiseen. Näiden ehdotusten pohjana toimi 
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käsitys siitä, että kirjallisuus on osa laajempaa ympäristöllistä kuvitteluky-
kyä, jota kiihottamalla voimme esimerkiksi tunnistaa lähestyviä kriisejä tai 
herättää myötätuntoa muita lajeja kohtaan. Radikaaleimmissa puheenvuo-
roissa myös kirjallisuudentutkijoiden toivottiin osallistuvan ilmastokriisin 
ratkomiseen tarkastelemalla luontokuvauksia (esim. Kerridge 1998), kun 
taas konservatiivisemmat äänet varoittelivat paluusta kirjallisuuskäsi-
tykseen, jota hallitsevat liian yksinkertaiset oletukset kuvitteellisen ja 
todellisen suhteesta (esim. Phillips 1999; ks. myös Lahtinen 2013a: 21–23).

2000-luvulla globaalien ongelmien kasvaessa hallitsemattomas-
ti samanlaisia kysymyksiä on aseteltu kirjallisuustieteen eri alueilla. 
Esimerkiksi kertomuksentutkimuksen piirissä on viime aikoina pohdittu 
erilaisten kertomusten eettisiä ongelmia ja mahdollisuuksia. Myös tätä 
keskustelua kirjallisuuden hyödyistä ja hyödyttömyydestä on hallin-
nut pääosin kaksinapainen ajattelu. Hyötyajattelun korostaminen on 
liittynyt osin humanististen tutkijoiden kasvavaan tarpeeseen puolus-
taa oman tutkimusalansa merkitystä lukutaidon yleisesti heiketessä ja 
lukuharrastuksen vähentyessä. Osa tutkijoista onkin kognitiotieteen 
tutkimustuloksiin nojaten painottanut kirjallisuuden kasvattavan empatia-
kykyämme ja itsereflektiotamme, kun taas toiset ovat vedonneet taiteen 
autonomiaestetiikkaan ja varoitelleet kertomusten epätoivotuista vaiku-
tuksista. (Meretoja 2018: 7–8; Mäkelä ym. 2020.) 

Miten kirjallisuus siis vaikuttaa lukijoiden tapaan elää ja 
toimia maailmassa? Tässä artikkelissa tuomme suomalaiseen tiede  - 
keskusteluun ekokritiikin uusimman suuntauksen, empiirisen ekokri-
tiikin, jossa apua lukemisen konkreettisten vaikutusten etsimiseen 
haetaan yhteiskuntatieteiden menetelmistä. Tarkastelemme sitä, miten 
ekokriittisen tutkimuksen ajankohtaiset kysymykset kirjallisuuden tun-
nevaikutuksista ja ilmastonmuutoksen kuvaamisen vaikeudesta näkyvät 
alan empiirisissä kysymyksenasetteluissa. Neutraalin katsauksen sijaan 
punnitsemme empiirisen ekokritiikin lähtökohtia ympäristöä käsittele-
vän kirjallisuuden vaikutusten tutkimisessa. Lopuksi esitämme kriittisiä 
huomioita tähänastisen empiirisen ekokritiikin rajoituksista sekä teemme 
linjauksia ilmastokirjallisuuden lukijatutkimusten edelleen kehittämiseksi.

Ilmastokirjallisuus ja empiirinen ekokritiikki

Ilmastonmuutosta kuvaavasta kirjallisuudesta on viimeisen 20 vuoden ai-
kana muodostunut oma lajinsa eli ilmastokirjallisuus (clifi, climate fiction), 
joka pyrkii monin keinoin vakuuttamaan lukijansa ihmisen aiheuttaman il-
mastonmuutoksen seurauksista ja niiden vakavuudesta (esim. Johns-Putra 
2016). Suomalaisessa kirjallisuudessa ilmastokysymystä ovat käsitelleet 
muun muassa Risto Isomäki, Emmi Itäranta, Annika Luther, Piia Leino, 
Johanna Sinisalo ja Emma Puikkonen (ks. myös Lahtinen 2013; 2017; 2019). 
Ilmiön nopeasti kasvava kaupallinen suosio näkyy siinä, että sen ympäril-
le on kasvanut kokonainen kulttuurituotannon haara: elokuvia, teatteria, 
sarjakuvia, pelejä. Ominaista ilmastofiktiolle on paitsi viittaaminen todelli-
siin tapahtumiin myös tendenssimäinen pyrkimys vaikuttaa yhteiskunnan 
oloihin ja ihmisten käyttäytymiseen lukijan mielipiteitä ohjaamalla. 
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Uudesta kirjallisuudenlajista ovat olleet kiinnostuneita myös kirjal-
lisuudentutkijat. Perinteisessä mielessä kyse ei kuitenkaan ole varsinaisesti 
omasta lajista, vaan käytännössä termillä viitataan nopeasti kasvavaan jouk-
koon kaunokirjallisia teoksia, joiden aiheena on ihmisen aiheuttaman 
ilmastonmuutoksen poliittiset, sosiaaliset, psykologiset ja eettiset 
seuraukset (ks. Goodbody & Johns-Putra 2019: 1–3). Vaikka ilmiönä ilmas-
tokirjallisuus on suhteellisen uusi ja syntynyt reaktiona ilmastonmuutosta 
koskevan tiedon lisääntymiseen ja leviämiseen, lajina se voidaan nähdä 
osana kirjallisten dystopioiden historiallista jatkumoa, jolle on tyypillis-
tä tiettyjen kerronnallisten keinojen, trooppien ja myyttien versioiminen, 
kuten ihmisen hybriksestä varoittavan vedenpaisumuskertomuksen kier-
rättäminen (Lahtinen 2017: 76–77, 82). Lisäksi ilmastokirjallisuudessa 
hyödynnetään jännitys-, rikos- ja kehitysromaaneista tuttuja kerronnan 
keinoja, ja yhtäläisyyksiä voidaan havaita myös esimerkiksi robinsonadien 
kanssa (Goodbody & Johns-Putra 2019: 12–13). Koska ilmastokirjallisuus 
käytännössä sisältää perinteisten kirjallisuudenlajien kirjon aina lasten 
kuva kirjoista aikuisten dystopiaan, se on tutkimuskohteena sangen laaja ja 
osin yhä jäsentymätön ilmiö. 

Sulavien jäätiköiden lisäksi ilmastokirjallisuudelle ovat tyypillisiä 
kuvaukset hirmumyrskyistä, kuivuudesta ja nyttemmin myös kuudennesta 
sukupuuttoaallosta. Viime mainitulla viitataan ihmisen toiminnasta seu-
raavaan lajikatoon ja luonnon monimuotoisuuden köyhtymiseen. Vuoden 
1900 jälkeen tämä ennennäkemätön joukkotuho on edennyt peräti 
sata kertaisella nopeudella, ja tutkijat ovat varoittaneet siitä, että tuhon 
kiihtyessä on mahdotonta enää arvioida eri lajien katoamisen vaikutus-
ta niiden ympäristöön tai ekosysteemeihin. (Esim. Naggs 2017: 67–68.) 
Ursula Heisen (2016) mukaan sukupuuton käsittelystä on muodostunut 
laajamittainen kulttuuri-ilmiö, joka kattaa sellaiset kulutustavarat, näytte-
lyt, uutiset, dokumentit, elokuvan ja eri kirjallisuudenlajit, jotka yrittävät 
muuttaa huolen luonnon monipuolisuuden katoamisesta haluksi taistel-
la sitä vastaan. Viime vuosikymmeninä kaunokirjallisuudessa onkin yhä 
useammin pohdittu tehotuotantoa, uhanalaisia lajeja sekä inhimillisen ja 
ei-inhimillisen luonnon rajoja. 

Kirjallisuudentutkijoiden Axel Goodbodyn ja Adeline Johns-
Putran (2019: 7–9) mukaan kertomukset toimivat yhteisöllisen 
ymmärryksen muotoina, joilla on voima vaikuttaa ihmisten toimintaan 
ja käytökseen. Ilmastokirjallisuus voi auttaa lukijoita kohtaamaan erilaisia 
ongelmia tulkitsemalla menneisyyttä, dramatisoimalla nykyisyyden tilan-
teita ja valintoja tai kuvittelemalla mahdollisia tulevaisuuksia. Goodbody 
ja Johns-Butra luottavat myös siihen, että kirjallisuus merkityksellistää ja 
kehystää uusia ilmiöitä sekä simuloi erilaisia näkökulmia: lukija voi laajen-
taa paitsi identiteettiään myös niiden ilmiöiden tai olentojen piiriä, joita 
kohtaan tunnemme myötätuntoa. Eettinen ymmärrys ja toiminta nimit-
täin edellyttävät myötätuntoa, joka puolestaan perustuu arviolle toisen 
kärsimyksestä, sen oikeutuksesta ja siitä, miten toinen liittyy oman tule-
vaisuuden odotuksiin ja sen tavoitteisiin. (Mt.; ks. myös Meretoja 2018: 
14–16.) Yksi selkeä juonne ilmastokirjallisuudessa onkin pyrkimys herät-
tää myötätuntoa ihmisen sortamia lajeja ja ilmastonmuutoksesta eniten 
kärsiviä ihmisryhmiä kohtaan.
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Samalla tavoin ekokritiikki on perustunut sangen instrumentaali-
seen kirjallisuuskäsitykseen, jonka mukaan kirjallisuudella on merkittävä 
vaikutus lukijoihin ja maailmaan. Tähän lähtökohtaan perustuu myös eko-
kriittinen lähiluku, jossa kiinnitetään huomiota ympäristölle ja luonnolle 
annettuihin merkityksiin erilaisissa teksteissä ja jonka avulla pyritään rikas-
tamaan ymmärrystä ihmisen ekologisista sidoksista sekä kartoittamaan 
inhimillisen ymmärryksen rajoja. (Lahtinen & Lehtimäki 2008, 15–16; 
Kortekallio & Ovaska 2020, 62–63.) Luontokuvausten ja -metaforien vai-
kutuksia luontosuhteeseen sekä ihmiskeskeisiin arvoihin ja asenteisiin on 
tutkittu ekokritiikin piirissä 1990-luvulta alkaen, mutta olivatpa niistä teh-
dyt tulkinnat sitten optimistisia tai skeptisiä, ne ovat perustuneet lähinnä 
intuitioon, spekulointiin tai hajanaiseen dataan. (Ks. Schneider-Mayerson, 
Von Mossner & Małecki 2020: 327–328; myös Helle & Hollsten 2016, 12.) 
Sama todennettavuuden ongelma vaivaa laajemminkin kirjallisuuden- ja 
kulttuurintutkimusta, jossa lähtökohtaisena mutta usein perustelematto-
mana oletuksena on, että kirjallisuuden representaatiot paitsi kuvaavat 
todellisuutta myös rakentavat sitä koskevia käsityksiä. Tässä mielessä 
kysymys kirjallisuuden vaikutuksista koskee koko tutkimusalan perimmäi-
siä tiedonintressejä: lukemisen tunnereaktioita tutkimalla voidaan lisätä 
ymmärrystä ylipäänsä kirjallisuuden vaikuttavuudesta samoin kuin niistä 
keinoista, joilla se lukijoitaan liikuttaa (ks. Helle & Hollsten 2016, 8).

Viime aikoina kirjallisuuden vaikutukset lukijoihinsa ovat alkaneet 
kiinnostaa yhä useampia kirjallisuudentutkijoita. Empiiriseksi ekokritiikiksi 
kutsutaan sitä suhteellisen nuorta ekokritiikin osa-aluetta, jolla sovelle-
taan yhteiskuntatieteen empiirisiä menetelmiä (ks. empiricalecocriticism.
com). Sen lähtökohta on perinteisessä ekokritiikissä, mutta tavoitteena 
on testata empiirisin menetelmin erityisesti ekokritiikin samoin kuin laa-
jemmin ympäristöhumanismin piirissä tehtyjä, usein lähilukuun perustuvia 
tulkintoja ja väitteitä ympäristöongelmia käsittelevien kertomusten hyö-
dyistä. Yleisenä kiinnostuksen kohteena on se, miten ympäristöä ja sen 
tilaa käsittelevät kertomukset vaikuttavat lukijoiden tietoisuuteen, asen-
teisiin ja mahdollisesti myös käyttäytymiseen aikana, jota leimaa nopea 
ympäristöllinen muutos. Toistaiseksi tutkimuksia on tehty muun muas-
sa kysely- ja haastattelumenetelmillä, ja niissä on sovellettu esimerkiksi 
viestinnän ja psykologian lähestymistapoja. Pyrkimyksenä on kuitenkin 
säilyttää avoimuus suhteessa laadulliseen kirjallisuusanalyysiin ja humanis-
tisiin metodeihin. 

Empiirisen ekokritiikin lähtökohdat eivät ole kirjallisuustieteissä ai-
van uusia. Kirjallisuuden vastaanottoa on aiemmin tutkittu niin kutsutussa 
reader-response-tutkimuksessa, jonka virein kausi sijoittuu 1970–1990-lu-
vuille. Esitellessään empiirisen ekokritiikin lähtökohtia kirjallisuudentutkija 
Matthew Schneider-Mayerson kytkee uudet kysymyksenasettelut juuri 
vastaanottotutkimuksen perinteeseen ja sen antiformalistisiin lähtökoh-
tiin, joiden mukaan kirjallisuuden merkitys muodostuu nimenomaan 
lukiessa. Vaikka reader-response-suuntauksen keskeisimmät teoreeti-
kot eivät itse välttämättä harjoittaneet empiiristä tutkimusta, heidän 
kiinnostuksensa lukijuutta kohtaan on osaltaan johtanut nykyisiin lukuko-
kemuksia kuvaaviin tutkimusasetelmiin, joissa kiinnostuksen kohteina ovat 
usein kognitiot, affektit ja empatia. (Schneider-Mayerson 2018, 475–476.) 



16

Joutsen / Svanen 2022 Näkökulmia empiiriseen ekokritiikkiin

Näin monitieteinen ekokritiikki kytkeytyy jälleen kirjallisuudentutkimuk-
sen aiempiin kehityssuuntiin. 

Empiirinen ekokritiikki voidaan nähdä myös osana niin sanot-
tua affektiivista käännettä, joka kiinnitti tutkijoiden huomiota lukemisen 
kokemuksellisuuteen ja kaunokirjallisuuden tunnevaikutuksiin (esim. 
Clough 2007; Helle & Hollsten 2016, 7–8; Bladlow & Ladino 2018; Weik 
von Mossner, 2017 & 2020). Ekokritiikin edellinen aalto kiinnittyi mate-
riaaliseen käänteeseen, jossa muun muassa korostettiin ei-inhimillisiä 
toimijuuksia (esim. Iovino 2012; Raipola 2015, 25–33). Näiden lähes-
tymistapojen välillä ei kuitenkaan vallitse ristiriitaa, sillä materiaalisen 
ekokritiikin keskittyessä erilaisten tekstien analyyttiseen lähilukuun em-
piirinen ekokritiikki tarkastelee lukukokemusten merkitystä. Esimerkiksi 
kirjallisuudentutkija Rita Felski muistuttaa teoksessaan Uses of Literature 
(2008, 8–9) akateemisten ja kansanomaisten lukutapojen eroista ja sii-
tä, ettei kaunokirjallisuus suinkaan vaikuta maailmaan suoraan vaan aina 
erilaisten lukijoiden välityksellä. Felskin johdolla monet tutkijat ovat vii-
me aikoina pohtineet lukemisen subjektiivisuutta sekä lukijan ja tekstin 
ulkopuolisen maailman sidonnaisuuksia kaunokirjallisuuden lukemisessa. 
Suomessa etenkin Anna Helteen ja Anna Hollstenin toimittama Tunteita ja 
tuntemuksia suomalaisessa kirjallisuudessa (2016) on innoittanut tutkijoita  
tarkastelemaan kirjallisuuden herättämiä tunteita (ks. myös Pihkalan ja 
Helteen artikkeli tässä julkaisussa).

Empiirisen ekokritiikin näkyvimmät nimet – jo edellä maini-
tut Wojciech Małecki, Matthew Schneider-Mayerson, Alexa Weik von 
Mossner – muodostavat monikansallisen ja -tieteisen joukon, mikä 
näkyy muun muassa siinä, että tutkimussuunta etsii vielä selvästi muo-
toaan niin metodien kuin kysymyksenasettelujensakin puolesta. Vuonna 
2020 ilmestyneessä johdannossaan empiirisen ekokritiikin lähesty-
mistapoihin Małecki, Schneider-Mayerson ja Mossner (2020: 328–329) 
kuvaavat tutkimussuunnan eroa ympäristöviestinnän piirissä tehtyyn 
tutkimukseen ennen muuta aineiston laadun avulla. Siinä missä viestin-
nän tutkimuksessa analysoidaan journalistisia tai aktivistisia tekstejä, 
empiirisen ekokritiikin kohteena on kaunokirjallisuus, elokuvat, teatteri, 
videopelit tai mikä tahansa taiteellisen esittämisen laji. Viestinnän tutki-
muksesta empiirisen ekokritiikin erottaakin ennen muuta se, että siinä 
tutkitaan nimenomaan kaunokirjalliselle ilmaisulle tyypillisiä keinoja kuten 
lajia, kerrontaa, fiktiivisyyttä tai vaikkapa päähenkilön rakentumista teks-
tissä. (Mt.) Metodologisista eroista kertoo puolestaan se, että monissa 
empiirisen ekokritiikin tutkimuksissa kohteina ovat toistaiseksi olleet 
opiskelijat, mikä tietysti vaikuttaa myös kirjallisuuskäsityksiin: opintojen 
yhteydessä luetettu kaunokirjallinen teksti on väistämättä pedagoginen 
väline. 

Olemme jakaneet ensimmäiset empiiristä ekokritiikkiä edustavat 
tutkimukset kahteen päälinjaan: 1) tutkimuksiin, jotka tarkastelevat, mil-
laisia tunteita ei-inhimillisten olentojen kuvaukset herättävät meissä, ja 2) 
tutkimuksiin, jotka selvittävät, millaista vaikutuksia ilmastokirjallisuudella 
on lukijoihinsa. Jako on siinä mielessä karkea, että myös ilmastokirjalli-
suus voi sisältää kuvauksia ei-inhimillisistä olennoista. Monitieteisyyttä ja 
monimenetelmäisyyttä edustavat W. P. Małeckin johtaman tutkimusryh-
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män kvantitatiivisiin kokeisiin perustuvat tutkimukset eläintarinoiden 
herättämistä tunteista. Yhdistämällä sosiaalipsykologian ja biologisen 
antropologian keinoja tutkijaryhmä paitsi todisti eläintarinoiden em-
patiaa lisäävän vaikutuksen lukijoihinsa myös osoitti monia kiinnostavia 
seikkoja tuosta vaikutuksesta, kuten päähenkilönä olevan eläinlajin kes-
keisen merkityksen sekä sen, että lukijan positiiviseen asenteeseen ei 
vaikuta, olettaako lukija tarinan todeksi tai keksityksi. (Małecki ym. 2019.) 
Tutkimusten luotettavuutta on koeteltu myös siten, että erilaisia aineisto-
ja sekä humanistisin ja yhteiskuntatieteellisin menetelmin hankittua tietoa 
on vertailtu toisiinsa (Małecki ym. 2020).

Schneider-Mayerson (2020) on puolestaan selvittänyt kyselykaa-
vakkeilla, millaiset ihmiset lukevat ilmastokirjallisuutta ja millaisia tunteita 
se on heissä herättänyt: aiheuttaako dystooppista tulevaisuutta kuvaava 
teos lukijassa huolta, surua tai pelkoa – vaiko kenties toiveikkuutta ja iloa? 
Tällainen kirjallisen kyselyn avulla saavutettu tieto on väistämättä kor-
keintaan suuntaa antavaa, mutta jo pelkästään se, että lukijoita pyydettiin 
perustelemaan valintojaan, tuotti yllättävän tuloksen: suurin osa kyse-
lyn vastaajista ei nimittäin tunteiden heräämisestä kertoessaan viitannut 
tekstin elementteihin kuten henkilöhahmo, juoni tai tyyli vaan teoksessa 
kuvatun tulevaisuuden maailman ja nykyhetken todellisen maailman vä-
liseen suhteeseen. (Mt: 343.) Parhaimmillaan empiirinen lukijatutkimus 
onnistuukin korjaamaan omia väistämättä kovin mekanistisia lähtöasetuk-
siaan ja tarpeen tullen tarkentamaan kysymyksenasetteluaan. 

Miten kirjallisuus herättää tunteita muita lajeja kohtaan

2010-luvun kirjallisuuskeskusteluissa kaunokirjallisuuden ja lukemisen 
hyötyjä on usein perusteltu niiden empatiaa voimistavalla vaikutuksella. 
Kun digitaalinen ajanviete on syönyt kaunokirjallisuuden suosiota, luku-
harrastuksen merkitystä on pyritty todistelemaan sen sivistystä ja 
tunne-elämää rikastavilla hyödyillä (esim. Nussbaum 2011). Toisaalta näitä 
otaksumia on myös arvosteltu. On muistutettu siitä, ettei kirjallisuuden 
empatiaa lisäävistä tekijöistä ole riittävää näyttöä eikä yksittäisten teos-
ten perusteella voi tehdä yleistäviä väittämiä (esim. Currie 2016; Meretoja 
2018: 15–16).

Kirjallisuudentutkija Suzanne Keenin usein viitattu teos Empathy 
and the Novel (2007) lähtee empatian määritelmässään liikkeelle psyko-
logiasta. Empatia on jonkun toisen henkilön tunteiden kokemista 
– tai tarkemmin ilmaistuna sen kuvittelemista, että tuntee jonkun toi-
sen tunteita. Yleensä empatiasta puhuttaessa kyse on lähinnä negatiivisista 
tunteista, mutta yhtä lailla empatiaa voi kokea positiivisten tuntemusten 
kuten onnellisuuden, ilon, tyytyväisyyden tai seksuaalisen kiihottumisen 
äärellä. Kertomusten herättämistä reaktiosta kirjoittaessaan Keen viittaa 
emotionaaliseen tartuntaan eli tunteiden väliseen viestintään jonkinlaise-
na ihmiseen sisäänrakennettuna piirteenä, mutta toteaa, että tällaisten 
jaettujen tunteiden kokeminen riippuu aina henkilöhistoriasta ja kulttuu-
risesta kontekstista. (Keen 2007: 5–6; ks. myös Helle & Hollsten 2016: 
16–17; Rossi 2021: 39–40.) Keenin teos on esimerkki empatian käsit-
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teen näkyvästä asemasta ja kiistellyistä merkityksistä viime vuosien 
kirjallisuudentutkimuksessa.

Kaunokirjallisuuden ja empatian tutkimuksen pioneereina pidetään 
Keith Oatleyn ja Raymond Marin tutkimusryhmää, jonka mukaan kauno-
kirjallisuus simuloi kokemuksia, jotka voivat parantaa ymmärrystä erilaisia 
ihmisiä kohtaan ja kasvattaa sekä empatiaa että sosiaalista älykkyyttä. 
Oatley ja Mar (2008) näkevät kaunokirjallisuuden erityislaadun siinä, että 
se aktivoi ei-fiktiivisiä ohjetekstejä enemmän henkilökohtaisia muistoja, ja 
sen lukemiseen sitoudutaan pidemmäksi aikaa, mikä taas vaatii tarkkaavai-
sempaa ja näin simulaatiota vahvistavaa lähestymistapaa tekstiin. Oatleyn 
ja Marin mukaan koehenkilöt, jotka ovat lukeneet enemmän kaunokirjal-
lisuutta, osoittavat parempaa empatiakykyä kuin muut. Näitä käsityksiä 
popularisoi etenkin David Comer Kiddin ja Emanuele Castanon (2013) 
kiistelty tutkimus, joka samaan tapaan väitti kaunokirjallisuuden paran-
tavan lukijoiden ymmärrystä muiden ihmisten uskomuksista ja haluista. 
Vaikka tutkimusta on kritisoitu vähäisistä todisteista, sen pohjalta kirjal-
lisuuden on laajasti uutisoitu tekevän lukijoista tunneälykkäämpiä. (Ks. 
Currie 2016: 56–57.) 

Ekokriittiset keskustelut kirjallisuuden kyvystä kasvattaa lukijoi-
den empatiaa muita lajeja kohtaan palautuvat väittämiin, joiden mukaan 
lukeminen voi kehittää kykyä tarkastella maailmaa myös marginalisoitujen 
ja alistettujen ihmisten perspektiivistä (esim. Goodbody & Johns-Putra 
2019: 7–8; Nussbaum 2010: 127–128). Ajatussilta ihmisoikeuksista 
eläinoikeuksiin ei ole pitkä: jo 1970-luvun eläinoikeusliike perustui rinnas-
tukseen eläinten ja sorrettujen ihmisryhmien välillä. Käsitystä popularisoi 
Peter Singerin klassikko Oikeutta eläimille (Animal Liberation, 1975), jos-
sa ihmisten eläimiin kohdistama lajisorto eli spesismi esitettiin seksismiin 
ja rasismiin verrattavana ilmiönä. Singerin tavoitteena oli osoittaa, että 
eläinten kärsimyksen oikeuttaminen toiseen lajiin kuulumisella on ver-
rannollinen sen tilanteen kanssa, jossa ihmisten kärsimystä oikeutettaisiin 
sillä perusteella, että he kuuluvat toiseen rotuun, etnisyyteen tai sukupuo-
leen. (Ks. Małecki, Weik von Mossner & Dobrowolska 2020: 366–368.)

Kirjallisuushistoriasta löytyy todisteita siitä, että kuvitteelliset 
kertomukset voivat vaikuttaa tunteisiin eläimiä kohtaan. Esimerkiksi 
Anna Sewellin romaani Uljas Musta (1877, Black Beauty) vaikutti mer-
kittävästi siihen, että hevosille kivuliaiden suitsien käytöstä luovuttiin 
Isossa-Britanniassa. Vaikka teos luokitellaan nykyään lasten- ja nuor-
tenkirjallisuudeksi, Sewell kirjoitti sen hevosten kanssa työskenteleville 
aikuisille, hevoskuskeille ja -hoitajille. Vain vuosikymmenessä tästä hevo-
sen näkökulmasta kirjoitetusta teoksesta otettiin pelkästään kirjailijan 
kotimaassa Englannissa kolmekymmentäviisi painosta. Siitä tuli keskeinen 
väline eläinoikeuksien kampanjoinnissa, ja kirjaa jaettiin ilmaiseksi kou-
luihin ja hevosten kanssa työskenteleville. Kuvausta ihmisten julmuuksia 
muistelevasta eläimestä luettiin myös vertauskuvallisena kertomuksena 
alistetuista ihmisryhmistä. Yhdysvalloissa teosta markkinoitiinkin vertaa-
malla sitä Setä Tuomon tupaan (1852, Uncle Tom’s Cabin), jonka on katsottu 
osaltaan vaikuttaneen orjuuden lakkauttamiseen. (Ks. Guest 2011: vii–x.) 
Samankaltaisia esimerkkiä suomalaisessa kirjallisuudessa edustaa Yrjö 
Kokon Laulujoutsen – Ultima Thulen lintu (1950), jonka on katsottu pelasta-
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neen koko lintulajin sukupuutolta sotien jälkeen. Teoksen suosiota siivitti 
todennäköisesti kansallistunteiden heijastaminen symbolirikkaaseen lin-
tuun, jonka kannan elpyminen ruumiillisti koko kansakunnan toipumista.

Myös viimeaikaiset lukijatutkimukset osoittavat, että eläinten kär-
simystä käsittelevä kaunokirjallisuus voi vaikuttaa lukijan asenteisiin muita 
lajeja kohtaan. Wojciech Małeckin johtaman tutkimusryhmän (Małecki, 
Sorokowski, Pawlowski & Cienski 2019) mukaan alistettujen ihmisryh-
mien kuvausten tapaan tehokkaimpia eläinkuvauksia ovat kertomukset 
kärsivistä yksilöistä, jotka Sewellin Uljaan Mustan lailla kohdistavat huo-
mion laajempaan ongelmaan tai ilmiöön. Sewellin romaanissa käsitellään 
myös muiden eläinten kuin hevosten kohtelua. Teoksen minäkertoja kes-
kustelee toisen hevosen kanssa tapauksesta, jossa emostaan erotetuilta 
terrierien pennuilta leikataan hännät ja korvannipukat. Hevoset pahek-
suvat ihmisten toimintaa kysymällä, mikseivät he leikkele omien lastensa 
nenänpäitä tehdäkseen näistä terhakamman näköisiä – olisihan se yhtä 
mielekästä (Sewell 1877/1973: 38). Hevosen hännän leikkaamisesta läh-
tevän ja koirien esteettiseen muokkaamiseen laajenevan keskustelun 
tarkoitus on tietysti vaikuttaa lukijan mielipiteeseen eläinten typistämi-
sestä ihmisten kulloistenkin mieltymysten mukaisiksi. Vaikka ekokriitikot 
on arvostelleet kaunokirjallisuuden tapoja kuvata eläimiä ihmisten kaltai-
sina, juuri inhimillistämiselle perustuva lajirajojen hämärtäminen vaikuttaa 
synnyttävän voimakkainta empatiaa.

Empatia eri eläinlajeja kohtaan on kuitenkin valikoivaa, sillä jotkin 
eläinlajit herättävät ihmisissä enemmän myönteisiä tunteita kuin toiset. 
Tyypillistä luonnonsuojelua käsittelevälle kirjallisuudelle onkin se, että yksi 
niin sanottu lippulaji edustaa koko ekosysteemiä. Nämä ovat usein pör-
röisiä, suurisilmäisiä tai karismaattisia nisäkkäitä, jotka vetoavat ihmisiin 
kauneudellaan tai komeudellaan (esim. Rahn 1995; Kivimäki 2011; Jepson 
& Barua 2015; Huggan 2016). Małeckin tutkimusryhmän mukaan empatiaa  
herättävissä kertomuksissa ei ole tärkeää niiden suhde todellisuuteen 
vaan se, mitä eläinlajia päähenkilö edustaa. Uljas Musta on esimerkki 
teoksista, jotka ovat voimistaneet empatiaa vain tiettyjä eläinlajeja koh-
taan mutta eivät välttämättä laajemmin eläinkuntaa kohtaan. (Małecki ym. 
2019.) Małeckin tutkijaryhmä – vaihtelevin kokoonpanoin – on myös ha-
vainnut, että eläinten ja ihmisten kärsimysten rinnastaminen voi vaikuttaa 
ristiriitaisesti lukijoiden suhtautumiseen. Ihmisten vertaaminen ei-inhimil-
lisiin eläimiin ei selvästikään herätä kaikissa lukijoissa empatiaa. (Małecki 
ym. 2020.) Tutkimuksissa löytyneitä eroja selittänee osaltaan Keenin 
muistutus siitä, että yksilön kokemaan empatiaan vaikuttaa aina myös hä-
nen oma henkilöhistoriansa ja kulttuuritaustansa.

Samat lukijatutkimukset viittaavat myös siihen, että lukukokemuk-
sen vaikutus on vain hetkellinen, joten asenteiden pysyvämpi muutos 
vaatii samanlaisten tarinoiden toistoa. Tutkimuksissa ei kuitenkaan ole 
saatu näyttöä siitä, että kertomusten aiheuttamat muutokset lukijoissa 
johtaisivat merkittävästi aktiiviseen toimintaan eläinoikeuksien puolesta. 
Tämä taas viittaa siihen, että Uljaan Mustan ja Laulujoutsenen kaltaisten 
ilmiöiden taustalla on erilaisia kulttuurisia ja historiallisia muuttujia tai 
satunnaistekijöitä, joita lukututkimuksissa ei ole vielä osattu huomioida 
tai toisintaa. Laajemmin empiiristä lukututkimusta vaivaakin koetilantei-
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den väistämätön keinotekoisuus. Samalla tulokset herättävät kysymään 
sitä, onko kirjallisuudella nykymaailmassa enää samaa yhteiskunnallista 
asemaa kuin sata vuotta sitten. Onko esimerkiksi yksikään nykykirjallisuu-
den teos vaikuttanut kasvissyönnin suosioon niin voimakkaasti kuin Dick 
King-Smithin lastenkirjaan Babe – possu joka päätti päästä pitkälle (1983, 
Sheep-Pig) perustuva elokuva Babe – urhea possu (1995, Babe), jonka jäl-
keen on puhuttu jopa Babe-veganismista?

Hanna Meretoja (2018: 14) on pohtinut viimeaikaisia empiirisiä 
tutkimuksia, joiden mukaan kuvitteelliset kertomukset ovat ei-fiktiivisiä 
kertomuksia vaikuttavampia saamaan lukijan kuvittelemaan jonkun tai 
jonkin toisen näkökulman. Vaikka kirjallisuus voikin luoda edellytyksiä 
näkökulmatietoisuuden laajentamiseen, ajatukset ovat saaneet osakseen 
myös kritiikkiä. Meretojan mukaan kirjallisuuden avartama näkökulmatie-
toisuus ei välttämättä johda eettiseen toimintaan. Lukijoiden vastaukset 
empatiatesteissä eivät nimittäin anna luotettavaa kuvaa siitä, että he 
lukemiskokemuksen jälkeen todella toimisivat aiempaa eettisemmin. 
Kritiikissään Meretoja (mt: 14–16) nojaa osin Suzanne Keeniin (2007), jon-
ka mukaan ajatukset kaunokirjallisuuden empatiaa ja altruismia lisäävistä 
käytännön vaikutuksista ovat usein liioiteltuja väittämiä, joilla pyritään pe-
rustelemaan lukemisen hyötyjä. Keen tarttuu koko kysymyksenasettelun 
mielekkyyteen pohtimalla lukemisen ja empatian välistä järjestystä: tulee-
ko empaattisista ihmisistä hyviä lukijoita vai hyvistä lukijoista empaattisia 
ihmisiä? (mt.: xv).

Ongelmana tällaisissa kirjallisuutta ja empatiaa koskevissa odo-
tuksissa ja oletuksissa säilyy myös se, että tietoa kirjallisuuden kyvystä 
synnyttää lukijassa empatiaa on erittäin vähän. Greg Currie (2016) on 
varoittanut siitä, ettei kirjallisuuden vaikutuksia voi yksinkertaistaa: 
kirjallisuuden synnyttämä hetkellinen empatia ei välttämättä kohdistu toi-
votulla tavalla eivätkä empiiriset todisteet vielä kerro siitä, että kirjallisuus 
vaikuttaisi empatian tietoiseen sääntelyyn tai sen valjastamiseen jonkin 
moraalisen toiminnan hyväksi. Kirjallisuus saattaa yhtä lailla synnyttää 
kuvitteellisiin hahmoihin kohdistuvaa empatiaa, joka ei vaadi toisen autta-
mista, ja näin heikentää empatian ja auttamisen yhteyttä myös todellisessa 
elämässä. (Mt: 58–59.) Samalla tavalla David Bloom argumentoi kiistellys-
sä teoksessaan Against Empathy (2016; myös Slovic & Västfjäll 2015, 35), 
että empatia on monin osin irrationaalinen ja hallitsematon tunne, joka 
voi keskittää liikaa huomiota yksilön kärsimykseen ja samalla sivuuttaa 
suurempien joukkojen koettelemukset. Nämä vastaväitteet muistuttavat 
aiheellisesti siitä, etteivät kaikki kaunokirjallisuuden vaikutukset aina ole 
välttämättä moraalisesti ylentäviä vaan kirjallisuuden tunnevaikutuksilla 
voi yhtä hyvin olla empatiaa köyhdyttäviä seurauksia.

Miten kirjallisuus voi kuvata ilmastonmuutosta

Ilmastokirjallisuuden suosion myötä ekokriitikot ovat pohtineet paljon sitä, 
millä tavoin ilmastonmuutosta tulisi kaunokirjallisuudessa esittää ja miten 
sen esittäminen fiktion keinoin on ylipäätään mahdollista. Ruokkivatko esi-
merkiksi Hollywoodin viihteelliset katastrofikertomukset, joissa maailma  
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pelastuu sankarin toiminnan ja henkisen kasvun kautta, valheellista tur-
vallisuuden tunnetta yleisössään? Miten klassiset tarinamallit soveltuvat 
niin monimutkaisen ja laaja-alaisen ilmiön kuin ilmastonmuutoksen ku-
vaamiseen? (Esim. Kerridge 1998: 4; Lehtimäki 2013: 366.) Siinä missä 
eläinoikeuskuvausten herättämä empatia kohdistuu usein eläinhahmoihin, 
ilmastonmuutos ilmiönä kutsuu toisenlaisten tunteiden ja monimutkai-
sempien kysymyksenasetteluiden äärelle. Ilmastokriisin kohdalla ihmisten 
käytöstä kuitenkin leimaa sama ristiriita kuin eläinoikeuksien suhteen: yhä 
useammat tiedostavat tuhoavan käytöksensä, mutta eivät silti käyttäydy 
arvojensa tai tietojensa ohjaamana (esim. Dodds 2011; Kerridge 2013: 
364; Aaltola 2019: 9).

Eläimiin kohdistuva fyysinen väkivalta – kuten metsästys tai teho-
tuotanto – on helpommin hahmotettava ilmiö kuin ilmastonmuutos ja 
sen seuraukset. Ympäristötutkija Rob Nixonin mukaan antroposeenin 
laaja-alaisista ympäristötuhoista pitäisi puhua niin sanotun hitaan väkival-
lan tuloksina. Hitaalla väkivallalla Nixon (2011, 2–3) tarkoittaa asteittaista 
ja siitä syystä huomaamatonta väkivaltaa, jonka seuraukset ovat ajallises-
ti ja paikallisesti vaikeasti ja usein vasta viiveellä havaittavia. Siinä missä 
väkivalta tyypillisesti mielletään välittömäksi, nopeaksi tai räjähtäväksi toi-
minnaksi, ympäristöongelmat pitää ymmärtää vähittäisenä ja kasautuvana 
väkivaltana, jonka katastrofaaliset seuraukset tulevat esiin vasta myöhem-
min. Tämä hahmottomuus ja näkymättömyys ovat Nixonin mukaan haaste 
erilaisille esittämisen ja kertomisen tavoille. Miten kertoa jääpeitteen su-
lamisesta, aavikoitumisesta, merien happamoitumisesta tai radioaktiivisen 
jätteen vaikutuksista ymmärrettävästi ja niin, että esityksellä olisi vaiku-
tusta päätöksentekoon eikä se lamauttaisi vastaanottajaa? (Mt.) 

Matthew Schneider-Mayersonin (2018) alustavien lukijatutkimus-
ten mukaan ilmastokirjallisuus voi auttaa ihmisiä hahmottamaan hitaan 
väkivallan seurauksia. Se voi muuttaa abstraktin ja epämääräisen ilmiön 
konkreettiseksi ja yksityiskohtaiseksi ja tehdä siitä lukijalle psykologises-
ti läheisemmän. Ilmastokirjallisuus myös kannustaa lukijaa kuvittelemaan 
mahdollisia tulevaisuuksia ja kiinnittämään huomiota uusiin asioihin. 
Liittämällä ilmastonmuutokseen surun, ahdistuksen ja menetyksen tunteita 
se tarjoaa lukijoille paremman ymmärryksen ilmastonmuutoksen kaikes-
sa laajuudessaan vaikeasti kuviteltavista seurauksista. Schneider-Mayerson 
väittää ilmastokirjallisuuden myös lisäävän tajua ympäristöllisestä oikeu-
denmukaisuudesta eli parantavan tietoisuutta siitä, kuinka epätasaisesti 
ilmastonmuutoksen riskit jakautuvat ja kuinka rotu, luokka, sukupuoli, 
kansallisuus ja muut vastaavat tekijät vaikuttavat haavoittuvuuteen. Hänkin 
siis asettaa idealistisesti toivonsa fiktion tunteita ruokkivaan voimaan: he-
rättämällä empatiaa ja ymmärrystä kärsiviä kohtaan se voi näin lyhentää 
myös sosiaalista etäisyyttä etuoikeutettujen ja heikommassa asemassa 
olevien ihmisryhmien välillä. (Mt. 2018: 477–479.) 

Ilmastonmuutoksen edustama hitaasti kasvava uhka on monien 
riskipsykologien mukaan haaste, joka selittää myös toiminnan hitaut-
ta. Muun muassa ekopsykologi Joseph Dodds (2021: 223) on kuvannut, 
kuinka ihmiselle on ominaista reagoida optimaalisesti vain nopeisiin ja nä-
kyviin uhkiin, joilla on ilmeiset seuraukset ja henkilökohtaiset vaikutukset 
tai joita edustaa jokin viholliseksi mielletty uhka tai ihmisjoukko. Tästä 
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puolestaan seuraa se, ettei ilmastonmuutos kaikessa hahmottomuudes-
saan ja hitaudessaan aiheuta välitöntä toimintaa aiheuttavaa ahdistusta. 
Doddsin mukaan vastaus ongelmaan olisi edistää sellaista ahdistusta, joka 
motivoi muuttamaan omaa käytöstä. (Mt.) Schneider-Mayerson (2020: 
344, 357) tulkitsee samalla tavalla lukututkimuksiensa tuloksia: hän luokit-
telee ilmastokirjallisuuden herättämät negatiiviset tunteet kuten pelon tai 
ahdistuksen positiiviksi reaktioksi juuri siksi, että ne voivat mahdollisesti 
johtaa muutoksiin käyttäytymisessä. 

Merkittävä ongelma ilmastokriisin hoitamisessa on riskipsyko-
logien mukaan myös hitaan väkivallan laajuuden käsittäminen. Paul 
Slovicin ja Daniel Västfjällin (2015: 27–28) mukaan katastrofien määrit-
tävänä elementtinä on totuttu pitämään sen tuottamien seurausten 
laajaa mittaluokkaa. Niinpä vahingollisia seurauksia pyritään estämään 
tai minimoimaan erilaisilla laskelmilla mahdollisen tuhon laajuudesta. 
Riskiviestintä perustuukin olettamukseen siitä, että ihmiset ymmärtävät 
lukujen edustamien suurriskien todellisuuden ja säätelevät toimintaansa 
niiden mukaisesti. Psykologisten tutkimusten mukaan näin ei kuitenkaan 
ole, sillä esimerkiksi uutisointien yhteydessä esitetyt suuret luvut välit-
tävät tehokkaasti informaatiota mutta eivät sellaisia merkityksiä, jotka 
vaikuttaisivat toimintaamme. Päinvastoin, suuret numerot ja luvut aiheut-
tavat turtumista ja tunteiden – kuten empatian – kuihtumista, jopa apatiaa 
ja passiivisuutta. Tämä tunteiden kuihtuminen koskee niin kansanmurhia, 
teknologisia suuronnettomuuksia kuin luonnonmullistuksia ja ympäristö-
ongelmia. (Mt.) 

Välinpitämättömyyttä voivat ruokkia monet tekijät, kuten omat 
tai paikalliset edut, mutta psyykkinen turtuminen esimerkiksi Hiroshiman 
kaltaisen katastrofin yhteydessä saattaa olla myös psykologinen suojau-
tumiskeino. Hämmästyttävää on silti, että ihmisen kyky tuntea empatiaa 
muita kohtaan heikkenee huomattavasti uhriluvun noustessa yli yhden. 
Ihminen pystyy myötäelämään voimakkaimmin yksilön hätää tai kärsi-
mystä. Niinpä monet riskipsykologit ovat painottaneet yksilön kokemusta 
esittävien kuvien, kertomusten ja omakohtaisten tarinoiden merkitys-
tä abstraktien asioiden konkretisoimisessa ja tunteiden herättämisessä. 
Riskien hallinnan kannalta tämä on tärkeää siksi, että vasta tunne vaaras-
ta herättää meidät arvioimaan riskejä ja toimimaan arviomme mukaan. 
(Slovic & Västfjäll 2015: 31–39; myös Pihkala 2017, 28.) Näin on myös 
helppo ymmärtää, että ilmastonmuutoksen ikoniksi on vakiintunut ni-
menomaan yksinäinen jääkarhu sulavalla lautallaan, joskin muunnelmia 
esimerkiksi jääkarhupesueesta löytyy. Samoin dystopioissa keskeistä on 
yleensä päähenkilön inhimillinen hätä tai elämän jatkumoon liittyvä per-
heen suojeleminen.

Sekä empiirisen ekokritiikin että psykologisten tutkimusten ra-
joituksena on yhä keskittyminen empatiaan, vaikka ilmastokirjallisuus 
herättää lukijoissaan myös muita voimakkaita tunteita, kuten jännitys-
tä, pelkoa tai jopa kauhua. Esimerkiksi ilmastonmuutosta käsittelevää 
uutisointia koskevissa tutkimuksissa on huomattu, että dramaattiset, 
pelottavat tai shokeeraavat kuvat kiinnittävät ihmisten huomion ja painot-
tavat tehokkaasti asioiden merkitystä. Pelon synnyttäminen ei kuitenkaan 
ole välttämättä vaikuttavin tapa edistää ympäristötietoisuutta. Voimakkaita 
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tunteita herättävät esitykset voivat aiheuttaa myös ahdistavia avuttomuu-
den tunteita, elleivät ne tarjoa jotain käsitystä siitä, miten ilmiö vaikuttaa 
yksilön elämään ja miten yksilö voi vaikuttaa asiaan. Avuttomuuden tunne 
tai suoranainen ilmastoahdistus voi puolestaan oireilla muun muassa kiel-
tämisenä, apatiana, muiden syyttämisenä tai kohtalonuskona siihen, että 
oman toiminnan vaikutus on lopultakin vain pisara meressä. (O’Neill & 
Nicholson-Cole 2009.) Joseph Doddsin (2021: 224) mukaan voimakkaan 
pelon tai syyllisyyden herättäminen voikin johtaa toiminnan sijaan torjun-
taan, joka voi ilmetä paitsi oman vastuun myös koko ilmastonmuutoksen 
kieltämisenä. 

Samansuuntaisia tuloksia pelkoa herättävien kuvausten passi-
voivista vaikutuksista ovat tuottaneet katsojatutkimukset Hollywoodin 
jättimenestyselokuvasta Day After Tomorrow (2004), jossa ilmaston-
muutos aiheuttaa maailmanlaajuisen massatuhon ja uuden jääkauden. 
Ilmestyessään tieteisfantasia edisti amerikkalaisten yleisön tietoisuut-
ta ilmastonmuutoksesta, synnytti pelkoa sen seurauksista ja sai katsojat 
pohtimaan äänestämistään lähestyvissä presidentinvaaleissa. Vaikka eloku-
va lisäsi katsojien motivaatiota toimia ilmastonmuutoksen ehkäisemiseksi, 
he kokivat, ettei tietoa yksilön mahdollisuuksista ehkäistä ilmastonmuu-
tosta ole tarjolla tarpeeksi. Kuten lukukokemukset eläinten julmasta 
kohtelusta, myös elokuva lisäsi katsojien motivaatiota toimia ainoastaan 
hetkellisesti. Huoli globaalista tuhosta väistyi pian arkihuolten tieltä. 
(Leiserowitz 2004; Lowe et al. 2006, vrt. Schneider-Mayerson ym. 2020.) 
Vaikutusten lyhytaikaisuus korostaa toiston merkitystä toivottujen vai-
kutusten saavuttamisessa, vaikka toisaalta kuvien tai kertomusten tiheä 
toisto voi tehdä uhkaavasta asiasta paitsi ylivoimaisen myös koomisen 
muuttaessaan voimakkaatkin kuvat kliseiksi. 

Koska maailmanlopun mittoihin kasvavien tuhojen ja mullistusten 
kuvaukset eivät välttämättä aktivoi yleisöään toimimaan niiden estämisek-
si, kiinnostusta on virinnyt myös toivoa korostavia kertomuksia kohtaan. 
Hanna Meretojan (2018) mukaan kertomukset sisältävät aina tietynlaisen 
ymmärryksen siitä, mikä kuvatussa maailmassa on toiminnan subjektille 
mahdollista. Meretoja kirjoittaa myös kirjallisuuden kautta nähdyistä ja 
koetuista toisista mahdollisuuksista, jotka saavat lukijan pohtimaan, miten 
jokin olisi voinut olla tai voisi tulevaisuudessa olla; esiin piirtyy kuva his-
toriasta ihmisen tekemien valintojen tuloksena. Kertomusten eettisyyttä 
voikin pohtia sen kannalta, miten ja missä määrin tietyt kertomukset ra-
joittavat mahdollisen tajua. Siinä missä esimerkiksi stereotypiat kaventavat 
uskoa ja halua muutokseen, kaunokirjallisuus voi parhaimmillaan kyseen-
alaistaa vallitsevia ajattelutapoja ja avata uusia ajattelun ja toiminnan 
mahdollisuuksia. (Mt: 9.) Nykyajan tulevaisuuskuvausten valtavirtaa tar-
kasteltaessa käy kuitenkin selväksi, ettei utopia taivu romaanin muotoon 
tai ilmastokirjallisuuden aiheeksi yhtä helposti kuin dystopia. Utopiasta 
vaikuttaa puuttuvan sellaiset ristiriidat ja vastoinkäymiset, jotka ovat tar-
peellisia draaman jännitteen ja henkilöhahmoihin samaistumisen kannalta.

Lukijoiden tunnereaktioiden taustalla on monia selittäviä tekijöitä, 
kuten heidän etukäteistietonsa ilmastonmuutoksesta. Samalla tavoin kuin 
kirjallisuuden herättämää empatiaa on tulkittu sen kautta, että tietynlai-
sia kirjoja valitsevat lukijat ovat jo valmiiksi empaattisia, on mahdollista, 
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että ilmastokirjallisuuden vaikutusta lukijoissa selittää se, että he ovat 
jo tietoisia ilmastonmuutoksen haitoista. Schneider-Mayerson (2018: 
477–479) muistuttaa siitä, että ilmastokirjallisuuden lukijat ovat ainakin 
Yhdysvalloissa selvästi nuorempia, liberaalimpia ja ilmastokysymyksis-
tä kiinnostuneempia kuin ne, jotka eivät ilmastokirjallisuutta lue. Näin 
ilmastokirjallisuus saarnaa niille, jotka jo uskovat ihmisen aiheuttamaan 
ilmastonmuutokseen, eikä se välttämättä siis sisällä sellaista herätyskirjal-
lisuuden käännyttävää voimaa, jota jotkut ekokriitikot ovat siltä toivoneet. 
Toisin sanoen vaikuttaa siltä, että ilmastokirjallisuus lähinnä vahvistaa lu-
kijan ennakkokäsityksiä eikä puhuttele erityisen tehokkaasti niitä, jotka 
eivät usko ihmisen rooliin ilmastonmuutoksen synnyssä tai hillitsemisessä. 
Tämä havainto tietysti myötäilee laajemminkin kulutustottumuksiamme: 
pääasiassa ihmiset lukevat kirjoja ja katsovat elokuvia, joiden aiheen he 
kokevat jo etukäteen kiinnostavaksi. 

Mihin empiiristä ekokritiikkiä tarvitaan

Vaikka empiirisen ekokritiikin lyhyen historian aikana kehitellyt meto-
dit ja niiden avulla saavutetut tulokset eivät vielä tee suurta vaikutusta 
tulkinnallisella selitysvoimallaan, tutkimusalalla on tehty jatkokehittelyyn 
innostavia kokeita siitä, millaista tietoa lukukokemuksista voidaan saada 
yhteiskuntatieteen menetelmin. Vaikka empiirinen ekokritiikki haastaa 
monia kirjallisuustieteessä esitettyjä katteettomia väitteitä lukijavaiku-
tuksista, alusta asti on kuitenkin ollut selvää, että kyse on monin tavoin 
alustavasta ja aiempia ekokriittisiä tutkimuksia täydentävästä tai niiden 
tuloksia testaavasta suuntauksesta. Olennaisempia kuin tähän asti saadut 
tulokset ovatkin niiden herättämät jatkokysymykset.

Vaikka uudenlaiset kuvitelmat tulevaisuuden yhteiskunnista pyrki-
sivät luomaan lukijoissaan toivoa, empiirinen ekokritiikki muistuttaa myös 
siitä, etteivät kirjallisuus ja elokuvat aina vaikuta yleisöön tekijöidensä tai 
ammattitulkitsijoidensa toivomalla tavalla. Kirjallisuudentutkimuksessa 
teoksille oletetaan usein jonkinlainen keskivertolukija, jonka tul-
kinta noudattaa ammattilukijan tai tutkijan omaa analyysia, vaikka 
empiiriset tutkimukset osoittavat, että eri lukijoiden kokemus samasta 
teoksesta voi vaihdella paljonkin riippuen muun muassa iästä, sukupuoles-
ta, etnisestä taustasta tai koulutuksesta (Schneider-Mayerson 2018: 477; 
vrt. Lyytikäinen 2016, 38). Esimerkiksi nuortendystopioiden on huomat-
tu muuttaneen joidenkin lukijoiden asenteita niin, että ne ovat tehneet 
poliittisia tarkoitusperiä palvelevasta väkivallasta hyväksyttävämpää (Jones 
& Paris 2018). Samoin on hyvä muistaa, etteivät lukijoiden kirjallisuudes-
ta etsimät hyödyt ole aina yhteneväiset ilmastokirjallisuuden didaktisten 
pyrkimysten kanssa: esimerkiksi dystopia voi yhteiskuntakritiikin sijaan 
toimia ensisijaisesti hetkellisenä eskapismina tai esteettisen mielihyvän 
lähteenä (esim. Felski 2008, 13–15). 

Myös kirjallisuudenlajit vaikuttavat tutkimusten mukaan lukijoihin 
eri tavoin: romanttinen kirjallisuus saattaa herkistää lukijoiden tunteita 
muita ihmisiä kohtaan voimakkaimmin, kun taas heikoimmin tässä mie-
lessä saattaa vaikuttaa tieteiskirjallisuus, jonka piiriin ilmastokirjallisuuden 
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dystopiat useimmiten lukeutuvat (Fong, Mullin & Mar 2013; Isomaa 2016). 
Tässä mielessä ilmastokirjallisuus tarjoaakin hahmottomuudessaan haas-
tavan tutkimuskohteen, sillä siinä hyödynnetään useampia lajeja, jotka 
puhuttelevat lukijoitaan erilaisin kaunokirjallisin keinoin. Mikäli empiirinen 
ekokritiikki havittelee yhä tarkempaa tietoa kirjallisuuden tunnevaiku-
tuksista, analyysin pitää kohdistua näihin lajeittain vaihteleviin retorisiin 
keinoihin ja erilaisiin lukijoihin.

Ekokritiikissä vaikuttava instrumentaalinen kirjallisuuskäsitys ka-
ventaa empiiristen tutkimusten kysymystenasettelua. Toistaiseksi on 
selvitetty lähinnä välittömiä vaikutuksia siihen, minkälaisia tunteita kau-
nokirjallisuus herättää muita lajeja tai ilmastonmuutosta kohtaan. Kun 
lukukokemus merkityksellistyy ensisijaisesti tunteiden kautta, ainoastaan 
tietynlaisia eettisiä vaikutuksia etsivä tutkimus voi vinoutua jo kysymyk-
senasettelussaan. Tunteita korostava lukijatutkimus ei välttämättä ota 
huomioon sitä, että lukemisen vaikutukset saattavat kytkeytyä tuntei-
den ja järjen eriasteisiin sekoituksiin tai että tutkimuksessa kartoitettava 
tunnevalikoima on rajoittunut. Ilmastokirjallisuuden esittämät yhteiskun-
nalliset epäkohdat ja moraaliset kysymykset saattavat synnyttää sellaisia 
tunteita kuin pelko ja empatia, mutta yhtä lailla niiden kautta lukija voi 
saada vahvistusta maailmankuvalleen, jossa esimerkiksi velvollisuusetiikal-
la on tärkeä sija: lukiessaan hän tulee muistutetuksi omiin valintoihinsa 
liittyvistä seurauksista.

Kun tutkimuksen keskeisenä kiinnostuksen kohteena ovat 
kaunokirjallisuuden lukijoissa herättämät tunteet ja mahdolliset toi-
mintaa synnyttävät impulssit, on selvää, että mitään täysin yksiselitteisiä 
syy–seuraus-suhteita ei ole olemassakaan. Tendenssi, kuten pyrkimys 
lisätä lukijoissa tietoisuutta ilmastonmuutoksen seurauksista, toimii kau-
nokirjallisuudessa vain tiettyyn pisteeseen saakka, eikä sen aiheuttamia 
seurauksia lukijoissa voi koskaan täysin ennakoida. Koska kirjallisuus on 
itsessään monimerkityksistä ja sen tulkitseminen kontekstuaalista, lukemi-
sen vaikuttavuutta koskevat analyysit ovat aina väistämättä monin tavoin 
vaillinaisia, tapaus- ja tilannekohtaisia ja tuloksiltaan korkeintaan suuntaa 
antavia. Kirjallisuudentutkijalle lukijatutkimukset toimivatkin tarpeellisina 
muistuksina yhteiskunnallisen tiedon kumulatiivisuudesta. 

On myös hyväksyttävä se lähtökohta, etteivät fiktion vaikutukset 
ole aina mitattavissa olemassa olevin menetelmin, ja jokainen lukija tai 
katsoja reagoi hieman eri tavoin lukemaansa kirjaan tai katsomaansa elo-
kuvaan. Onkin syytä painottaa, että empiirinen ekokritiikki ei pyrikään 
lainalaisuuksien selvittämiseen vaan nimenomaan tiettyjen tilanteellises-
ti määriteltyjen tapausten analysoimiseen. Toisaalta survey-tyyppisten 
tutkimusten puolustukseksi on sanottava, että vaikka niiden tutkimus-
asetelmissa ja -menetelmissä on tietyt kysymyksenasettelua määrittävät 
rajoituksensa, niiden avulla tuotetaan tietoa lukemisen vaikutuksista, jota 
ei oikeastaan voi saada selville muutoin kuin juuri lukijoilta itseltään ky-
symällä. Samaten esimerkiksi kirjallisuuden vaikutuksia ajatellen varsin 
keskeinen kysymys siitä, keneen tai keihin lukijat teoksessa samastuvat, 
voidaan selvittää ainoastaan lukijatutkimuksen avulla.

Yksittäistapauksista voi kuitenkin oppia paljon. Yhdelle lukijajou-
kolle tehty koe voi kertoa jotain olennaista tekstin herättämistä tunteista, 
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vaikka sen tulokset eivät olisikaan yleistettävissä kaikkiin lukijoihin ja 
kaikkiin tilanteisiin. Lisäksi se voi tarjota kiinnostavan vertailuaineiston sa-
masta aineistosta tehdylle tekstianalyysille. Vaikka ei olekaan mitään takeita 
siitä, että ilmastokirjallisuus lisäisi kaikissa lukijoissa tietoisuutta ilmaston-
muutoksen uhkista ja innostaisi heitä toimimaan sen ehkäisemiseksi, se 
pitää kuitenkin asiaa esillä ja muistuttaa lukijoita hitaasti etenevistä ja siksi 
usein huomaamattomista muutoksista ympäristössämme. 

Empiirisen ekokritiikin rajoituksia ja mahdollisuuksia pohdittaessa 
on myös syytä kysyä, mihin opittua tietoa on loppujen lopuksi tarkoi-
tus käyttää. Jos tutkimuksen keskeisin tiedonintressi perustuu globaalien 
ympäristöongelmien ratkaisuun, vaarana on kirjallisuuden merkityksen 
pelkistyminen ideologiseksi työvälineeksi, jonka avulla lukijoita kasvate-
taan eläinoikeuksien puolustamiseen ja ilmastonmuutoksen vastaiseen 
toimintaan. Tällöin nousee väistämättä esille kysymys kirjallisuuden ar-
vosta ja merkityksestä. Kaunokirjallisuutta koskevassa keskustelussa on 
viime vuosikymmeninä korostunut sen omakohtaisuus ja todenvastaavuus 
– kuvitteellisuuden ja laajemmin kirjallisuudelle ominaisen kielen kustan-
nuksella. Jos myös tutkimus mukautuu tähän julkisuudessa jo valmiiksi 
kaventuneeseen tendenssimäiseen kirjallisuuskäsitykseen, kirjallisuuden 
keinot ja mahdollisuudet kuvitella toisenlaisia olosuhteita ja tulevaisuuk-
sia jäävät helposti näkymättömiin. 

Lähteet

Aaltola, Elisa 2019: Häpeä ja rakkaus. Ihmiseläinluonto. Helsinki: Into.
Bloom, Paul 2016: Against Empathy: The Case for Rational Compassion. New 

York: Harper Collins.
Bladlow, Kyle & Ladino, Jennifer (toim.) 2018: Affective Ecocriticism. Emotion, 

Embodiment, Environment. Lincoln: University of Nebraska Press.
Clough, Patricia Ticineto 2007: The Affective Turn. Theorizing the Social. 

Durham & London: Duke University Press.
Currie, Greg 2016: “Does Fiction Make Us Less Empathic?” Teorema: 

Revista Internacional de Filosofía 35, no. 3 (2016): 47–68. http://www.
jstor.org/stable/44077411

Dodds, Joseph 2011: Psychoanalysis and Ecology at the Edge of Chaos: 
Complexity Theory, Deleuze, Guattari and Psychoanalysis for a Climate 
in Crisis. Lontoo: Routledge.

Dodds, Joseph 2021: “The Psychology of Climate Anxiety”. BJPsych Bulletin 
45(4), 1–5. https://doi.org/10.1192/bjb.2021.18

Felski, Rita 2008: Uses of Literature. Malden: Blackwell.
Fong, Katrina; Mullin, Justin B. & Mar, Raymond A. 2013: “What You Read 

Matters: The Role of Fiction Genre in Predicting Interpersonal 
Sensitivity”. Psychology of Aesthetics, Creativity, and the Arts Vol. 7, 
No. 4, 370–376. https://doi.org/10.1037/a0034084

Goodbody, Axel & Johns-Butra, Adeline 2019: “Introduction”. Teoksessa 
Cli-fi. A Companion. Toim. Axel Goodbody & Adeline Johns-Butra. 
Bern: Peter Lang, 1–18. 

http://www.jstor.org/stable/44077411
http://www.jstor.org/stable/44077411
https://doi.org/10.1192/bjb.2021.18
https://psycnet.apa.org/doi/10.1037/a0034084


27

Joutsen / Svanen 2022Toni Lahtinen & Olli Löytty

Guest, Kristen 2011: Black Beauty: His Grooms and Companions. The 
Autobiography of a Horse by Anna Sewell. Newcastle Upon Tyne: 
Cambridge Scholars Publishing. 

Heise, Ursula K. 2016: Imagining Extinction: The Cultural Meanings of 
Endangered Species. Lontoo: University of Chicago Press, 2016.

Helle, Anna & Hollsten, Anna 2016: “Johdatus suomalaisen kirjallisuuden 
tutkimukseen tunteiden ja tuntemusten näkökulmasta”. Teoksessa 
Tunteita ja tuntemuksia suomalaisessa kirjallisuudessa. Toim. Anna 
Helle & Anna Hollsten. Helsinki: SKS, 17–33.

Huggan, Graham 2016: ”Never-ending stories, ending narratives: Polar 
bears, climate change populism, and the recent history of British 
nature documentary film”. Teoksessa Affect, Space and Animals. 
Toim. Jopi Nyman & Nora Schuurman, Lontoo: Routledge, 15–23. 

Iovino, Serenella 2012: “Material Ecocriticism: Matter, Text, and Posthuman 
Ethics”. Teoksessa Literature, Ecology, Ethics. Recent Trends in European 
Ecocriticism. Toim. Timo Müller and Michael Saute. Heidelberg: 
Winter Verlag, 51–68.

Isomaa, Saija 2016: ”Tunteet ja kirjallisuudenlajit. Lajien emotionaalisesta 
vaikuttavuudesta.” Teoksessa Tunteita ja tuntemuksia suomalaisessa 
kirjallisuudessa. Toim. Anna Helle & Anna Hollsten. Helsinki: SKS, 
58–81.

Jepson, Paul & Barua, Maan 2015: “A Theory of Flagship Species 
Action”. Conservation and Society (13)1, 2015, 95–104.  
https://doi.org/10.4103/0972-4923.161228

Johns-Putra, Adeline 2016: “Climate change in literature and literary stu-
dies: From cli-fi, climate change theater and ecopoetry to ecocri-
ticism and climate change criticism”. WIREs Clim Change 2016, 7, 
266–282. https://doi.org/10.1002/wcc.385

Jones, Calvert W. & Paris, Celia 2018: “It’s the End of the World and 
They Know It: How Dystopian Fiction Shapes Political Attitudes”. 
Perspectives on Politics Volume 16, Issue 4 December 2018, 969–
989. https://doi.org/10.1017/S1537592718002153

Keen, Suzanne 2007: Empathy and the Novel. New York: Oxford University 
Press.

Kerridge, Richard 2008: “Introduction”. Teoksessa Writing the Environment. 
Ecocriticism & Literature. Toim. Richard Kerridge & Neil Sammels. 
Lontoo: Zed Books, 1–9.

Kerridge, Richard 2013: ”Ecocritical Approaches to Literary Form and 
Genre: Urgency, Depth, Provisionality, Temporality ”. Teoksessa 
The Oxford Handbook of Ecocriticism. Toim. Greg Garrad. New York: 
Oxford University Press, 361–376. 

Kidd DC, Castano E. 2013: “Reading literary fiction improves theory of 
mind”. Science Oct 18;342(6156), 377–380. https://www.science.
org/doi/10.1126/science.1239918

Kivimäki, Sanna 2011: “Kadonnen ilveksen metsästys. Luonto, luonnon-
suojelu ja sankarillinen maskuliinisuus elokuvassa ja romaanissa 
Poika ja Ilves”. Teoksessa Tapion tarhoista turkistarhoille. Luonto ja 

https://doi.org/10.4103/0972-4923.161228
https://doi.org/10.1002/wcc.385
https://doi.org/10.1017/S1537592718002153
https://www.science.org/doi/10.1126/science.1239918
https://www.science.org/doi/10.1126/science.1239918


28

Joutsen / Svanen 2022 Näkökulmia empiiriseen ekokritiikkiin

suomalaisessa lasten- ja nuortenkirjallisuudessa. Toim. Maria Laakso, 
Toni Lahtinen & Päivi Heikkilä-Halttunen. Helsinki: SKS, 262–273.

Kytömäki, Anni 2021: Taiteilijat kovassa ytimessä. Helsingin Sanomat 
14.11.2021. https://www.hs.fi/kulttuuri/art-2000008392178.htm-
l?fbclid=IwAR1dAy2LgVw6tyOSVby5IThsHK0NJIIQx24kUFQZT
S6T01N4MtERsDMPfJ8

Lahtinen, Toni 2013a: Maan höyryävässä sylissä. Luonto, ihminen ja yhteiskun-
ta Timo K. Mukan tuotannossa. Helsinki: WSOY. 

Lahtinen, Toni 2013b: ”Ilmastonmuutos lintukodossa”. Suomen nykykir-
jallisuus 2. Kirjallinen elämä ja yhteiskunta. Toim. Mika Hallila et al. 
Helsinki: SKS, 95–106. 

Lahtinen, Toni 2017: “Tarina suuresta vedenpaisumuksesta. Risto Isomäen 
Sarasvatin hiekkaa ilmastofiktiona”. Teoksessa Pakkovaltiosta eko-
dystopiaan. Kotimainen nykydystopia. Toim. Saija isomaa & Toni 
Lahtinen. Joutsen/Svanen. Erikoisjulkaisuja, 73–87. http://urn.fi/
URN:NBN:fi-fe201705156413

Lahtinen, Toni 2019: “Vedenpaisumuksen pyyhkimät kartat. Ilmas-
tonmuutos 2000-luvun suomalaisessa nuortenkirjallisuudes-
sa”. Teoksessa Muistikirja ja matkalaukku. Muotoja ja merkityksiä 
2000-luvun suomalaisessa romaanissa”. Toim. Elina Arminen & 
Markku Lehtimäki. Helsinki: SKS, 326–347.

Lehtimäki, Markku 2013: “Kertomus ja luonto. Romaani ekologisten on-
gelmien aikakaudella”. Teoksessa Romaanin historian ja teorian 
kytköksiä. Toim. Hanna Meretoja & Aino Mäkikalli. Helsinki: SKS, 
351–377.

Leiserowitz, Anthony A. 2004: ”Before and After the Day After the 
Tomorrow. A U.S. Study of Climate Change Risk Perception.” 
Environment Science and Policy for Sustainable Development 46(9), 
22–37. https://doi.org/10.1080/00139150409603663

Lowe, Thomas et al. 2006: “Does tomorrow ever come? Disaster 
narrative and public perceptions of climate change.” Public 
Understanding of Science 15 (2006), 435–457. https://doi.
org/10.1177/0963662506063796

Lyytikäinen, Pirjo 2016: “Tunnevaikutuksia eli miten kirjallisuus liikuttaa 
lukijaa. Johdatusta tunteiden kognitiivisen poetiikan tutkimiseen”. 
Tunteita ja tuntemuksia suomalaisessa kirjallisuudessa. Toim. Anna 
Helle & Anna Hollsten. Helsinki: SKS, 37– 57.

Małecki, Wojciech; Pawlowski, Boguslaw & Sorokowski, Piotr 2016: 
“Literary Fiction Influences Toward Animal Welfare.” PLoS ONE 11 
(12) 2016. https://doi.org/10.1371/journal.pone.0172328 

Małecki, Wojciech; Pawslowski, Boguslaw; Cieński, Marcin & Sorokowski, 
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Kirjallisuuden ympäristötunteet ja empiirinen ekokritiikki

“Vaikka kirjallisuuden ja kulttuurin teokset eivät voikaan ’pelastaa maapal-
loa’, ne voivat opettaa meitä. En halua välineellistää kirjallisuutta tai väittää 
sen toimivan ainoastaan didaktisesti, tavalla joka tarjoaa vastauksia ja ab-
soluuttisia moraalisääntöjä. Tällainen näkemys [...] määräisi etukäteen sen, 
millaista kasvatuksellista työtä tekstit tekevät. Pikemminkin kirjalliset ja 
kulttuuriset tekstit voivat toimia opettajinamme, koska ne auttavat meitä 
tutkimaan, mitä tarkoittaa elää, tuntea ja ajatella ilmastonmuutoksen aika-
kautena. Niin tehdessään ne kannustavat meitä kuvittelemaan maailmaa 
eri tavalla.” (Siperstein 2016, 37, kirjoittajien suomennos)

Näin kirjallisuudentutkija Stephen Siperstein luonnehtii kirjal-
lisuuden merkitystä ilmastokriisin aikakaudella. Ympäristöongelmien 
globaali mittakaava ja kasvava ympäristötietoisuus ovat nostaneet 
aiheen aikaisempaa voimakkaammin etualalle kirjallisuudessa ja kirjalli-
suudentutkimuksessa. 2010-luvulla huomio on alkanut kiinnittyä myös 
ympäristökysymysten herättämiin tunteisiin eli ympäristötunteisiin. 
Viime vuosina varsinkin ilmastokriisi ja ilmastoahdistus ovat olleet kir-
jallisuudessa esillä niin paljon, että niiden voi sanoa olevan yksi aikamme 
keskeisistä aiheista. 

Kirjallisuuteen ja lukemiseen liittyviä ympäristötunteita on tut-
kittu vasta vähän, mutta tutkimuksen määrä näyttäisi nousevan nopeasti 
niin Suomessa kuin kansainvälisestikin. Aiheen tutkimisessa hyödynne-
tään monia kirjallisuustieteen aloja, kuten ekokritiikkiä sekä kirjallisuuden 
ja tunteiden tutkimusta (ks. esim. Ryan 2019). Käytännön relevanssinsa 
vuoksi aihe liittyy läheisesti esimerkiksi ympäristökasvatukseen ja -vies-
tintään (esim. Siperstein 2016).

Monitieteisessä tutkimuksessa ja käytännön ympäristötoi-
minnassa ympäristötunteet ovat herättäneet 2010-luvulla kasvavaa 
kiinnostusta (Pihkala 2019b). Ympäristötunteiden käsitteestä käytetään 
englanninkielisessä tutkimuksessa erilaisia sanamuotoja, kuten eco-emo-
tions ja environmental emotions.1 Ilmastotunteilla tarkoitetaan ilmastokriisiin 
liittyviä tunteita (Pihkala 2022). Nämä kaksi käsitettä ovat hieman pääl-
lekkäisiä, koska rajanveto ilmasto- ja ympäristöongelmien välillä voi olla 
vaikea ja joskus keinotekoinen. Myös ympäristötunteiden rajat muihin 
tunteisiin voivat olla häilyviä: ihmisten tunne-elämään vaikuttavat monet 
tekijät kuten henkilöhistoria, ihmissuhteet ja ympäristön tila (Crandon 
ym. 2022).2

1 Australialainen filosofi Glenn Albrecht käyttää myös termiä Earth Emotions (Albrecht 
2019). Terminologiasta ja suomalaisista käännöksistä ks. Pihkala 2019b. 
2 Suomessa keskustelu ympäristötunteista aktivoitui etenkin syksystä 2017 lähtien, jol-
loin keskiössä olivat ympäristöahdistus ja ilmastoahdistus (ks. Santaoja 2018). Aiemmin 
Suomessa ympäristötunteista olivat keskustelleet eri terminologiaa käyttäen esim. eko-
psykologi Kirsi Salonen (2010), tiedetoimittaja ja kirjailija Pasi Toiviainen (2007), psykiatri 
Johannes Lehtonen (1994) ja ympäristöajattelija Pentti Linkola (esim. Linkola 1990).
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Kirjallisuutta, elokuvia, pelejä, tv-sarjoja ja muita tekstejä käyte-
tään paljon ympäristöviestinnässä ja -kasvatuksessa. Erilaisten tekstien 
vaikutuksia ympäristökäyttäytymiseen ja hyvinvointiin ei kuitenkaan ole 
vielä tutkittu tarpeeksi ja aiheesta tarvitaan lisää tietoa (ympäristötun-
teiden vaikutuksesta ympäristökäyttäytymiseen ks. Salas Reyes ym. 2021; 
ympäristötunteiden käsittelystä ympäristökasvatuksessa ks. Pihkala 
2020b). Kirjallisuutta ja lukemista tutkimalla voidaan selvittää, miten kau-
nokirjalliset teokset vaikuttavat lukijoihin. Moniin muihin tekstilajeihin 
verrattuna kirjallisuudella on oma olennainen roolinsa ympäristötuntei-
den herättämisessä ja käsittelemisessä, koska se voi hyödyntää vapaasti 
mielikuvituksen ja sanataiteen mahdollisuuksia. Kaunokirjallisessa muo-
dossa esitettyinä ympäristökysymykset voivat tulla lähelle lukijaa 
esimerkiksi siksi, että tiettyjen kerronnan tai runouden keinojen avulla 
henkilöhahmoista ja tilanteista voidaan tehdä havainnollisia, etäännytet-
tyjä, tunnistettavia, samastuttavia tai muuten mieleenpainuvia. Esimerkiksi 
Risto Isomäen Sarasvatin hiekkaa (2005) on dystooppinen ilmastofiktio, 
joka perustuu tieteelliseen tietoon ja jakaa lukijoille informaatiota muun 
muassa henkilöhahmojen välisten dialogien kautta (Lahtinen 2017). Emmi 
Itärannan Teemestarin kirja (2012) taas punoo ilmastokriisin ja puhtaan 
veden loppumisen kertomuksiin ystävyydestä ja teeperinteen vaalimises-
ta. Molemmat teokset ovat olleet hyvin suosittuja ja niiden voi olettaa 
vaikuttaneen ainakin osan niiden lukijoiden ympäristöasenteisiin, mutta 
tarkemmat vaikutukset vaatisivat lisätutkimusta. 

Tekstit ja tekstilajit vaikuttavat eri lukijoihin eri tavoin. 
Kirjallisuuden vaikuttamisen tavat ovat osin erilaisia kuin tv-sarjojen tai 
sarjakuvien. Myös kirjallisuuden sisällä eri lajit, kuten proosa ja runous, 
käyttävät eri tavoin vaikuttavia keinoja. Lukijoiden reaktiot, tulkinnat ja 
kokemukset taas vaihtelevat esimerkiksi henkilöhistorian, sukupuolen, 
iän, vireystilan ja monen muun tekijän mukaan. Kansainvälisessä tutkimuk-
sessa on kiinnitetty kasvavaa huomiota myös siihen, millaisia kuormittavia 
vaikutuksia teksteillä ja elokuvilla saattaa olla sekä kognitiivisesti että  
affektiivisesti. On mahdollista, että suuri tietomäärä ympäristöongelmien 
vakavuudesta lamauttaa joitakuita lukijoita (niin kutsuttu ”infowhelm”-
ongelma; ks. esim. Jensen 2019; Ray 2020). Kirjallisuus ja elokuvat voivat 
aiheuttaa myös tunnetason ylikuormittumista, jota on tarkasteltu sekä 
stressin että traumatisoitumisen eli ympäristö- tai ilmastotraumojen 
näkökulmasta (esim. Kaplan 2020). Kirjallisuudella voi siis olla niin myön-
teisiä kuin haitallisiakin vaikutuksia, ja niiden arvottaminenkin riippuu 
valitusta eettisestä näkökulmasta. 

Jotta saadaan tietoa tekstien todellisista vaikutuksista ja lukijoi-
den erilaisista reagointitavoista, tekstien aiheuttamia ympäristötunteita 
on tutkittava niin kutsutun empiirisen ekokritiikin keinoin. Empiirinen 
ekokritiikki on kohtalaisen tuore tutkimussuuntaus, joka tarkastelee 
kriittisesti varhaisemman ekokritiikin lähtökohtia ja kehittää ekokriittisen 
tutkimuksen menetelmiä eteenpäin esimerkiksi tutkimalla empiirisesti 
kaunokirjallisuuden lukemista. Merkittäviä empiirisen ekokriitikin edusta-
jia ovat esimerkiksi Matthew Schneider-Mayerson, W. P. Małecki ja Alexa 
Weik von Mossner. He esittelevät tutkimussuuntauksen pääperiaatteita  
ISLE: Interdisciplinary Studies in Literature and Environment -journaalin  
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numerossa 2/2020, jonka sisältämät empiiriset tutkimusartikkelit antavat 
hyvän kuvan metodista (esim. Schneider-Mayerson, Weik von Mossner 
& Małecki 2020; Małecki, Weik von Mossner & Dobrowolska 2020; 
Schneider-Mayerson 2020). Vaikka empiirinen ekokritiikki on merkittä-
vä keskustelukumppani tässä tutkimusartikkelissamme, emme esittele 
sitä laajasti, koska tässä teemanumerossa on aiheesta erillinen artikkeli 
(Lahtinen ja Löytty tässä julkaisussa). 

Tämä artikkeli on ensimmäinen suomenkielinen yleisesitys 
ympä ristötunteista kirjallisuudentutkimuksessa. Tarkastelemme aihetta 
suhteessa empiiriseen ekokritiikkiin.  Yhdistämme uudella tavalla kirjal-
lisuuden ja tunteiden tutkimusta ja ympäristötunteiden monitieteellistä 
tutkimusta; tiedossamme ei ole myöskään kansainvälistä tutkimusta juuri 
tästä lähtökohdasta.3 Tältä pohjalta pohdimme, millaisia mahdollisuuksia 
ja tarpeita ympäristötunteiden kirjallisuustieteellinen tutkimus nostaa 
esiin empiirisen ekokritiikin yhteydessä. Samalla haluamme tuoda 
uutta aihepiiriä koskevaa tietoa suomenkielisen lukijakunnan ulot-
tu vil le. Artikkelimme tutkimuskysymykset ovat seuraavat: Miten 
kirjal lisuudentutkimus ja ympäristötunteiden tutkimus liittyvät yhteen? 
Miten näitä aloja on tähän mennessä yhdistetty tutkimuksessa? Millaisia 
ympäristötunteisiin liittyviä vaikutuksia teksteillä voi monitieteellisen 
ympäristötunnetutkimuksen perusteella olla? Millaista empiirisen ekokri-
tiikin tarvetta näiden näköalojen yhdistäminen nostaa esiin?

Lähdemme liikkeelle esittelemällä lyhyesti ympäristötunteiden 
tutkimusta. Sen jälkeen analysoimme sellaista tähänastista tutkimusta, 
jossa nimenomaan jo yhdistetään kirjallisuudentutkimusta ja ympäris-
tötunteiden tutkimusta. Sitten tuomme esiin erilaisia vaikutuksia, joita 
ympäristötunteita herättävien tekstien lukemisella voi olla. Artikkelin 
loppuosassa pohdimme, millaisia mahdollisuuksia empiirinen ekokritiikki 
tarjoaa kirjallisuudentutkimukselle ja ilmastokasvatukselle.  

Ympäristötunteiden tutkimus

Nykyisen kaltainen ympäristötunteiden tutkimus on kohtalaisen tuore 
tutkimusala, mutta hajanaisia edelläkävijöitä voidaan löytää jo vuosikym-
menien takaa (esim. Aldo Leopold, C.G. Jung, Harold Searles). Laveasti 
määritellyn ekopsykologian4 piirissä alkoi 1980-luvun alusta lähtien ra-
kentua kansalaisliikkeitä ja ilmestyä kirjallisuutta, joissa tarkasteltiin 
erilaisten globaalien ongelmien herättämiä tunteita. Joanna Macyn ja 
Chennis Glendinningin työ oli keskeisessä roolissa (Pihkala 2022). Aluksi 
ydinuhan herättämät tunteet olivat yleisin käsitelty teema, mutta tähän 

3 Kuten jäljempänä tuomme esiin, ympäristötunteita on tarkasteltu esimerkiksi niin 
kutsutussa affektiivisessa ekokritiikissä, mutta tämä artikkeli kattaa affektitutkimuksen 
lisäksi myös muita tunteisiin ja ympäristötunteisiin liittyviä tutkimusaloja, kuten emoo-
tiotutkimusta. Tutkimuksemme tuo uutta tietoa myös siksi, että tarkastelumme ulottuu 
aivan viimeaikaisiin lähteisiin saakka. Tutkimusaiheen laaja-alaisuuden vuoksi on tietenkin 
paljon lähteitä, joita emme voi yhdessä artikkelissa mainita ja käsitellä, ja korostamme 
vahvasti jatkotutkimuksen tarvetta.
4 Ekopsykologia korostaa luontosuhteen keskeistä merkitystä ja rakentuu yleensä hyvin 
voimakkaalle biosentriselle (tai ekosentriselle) maailmankuvalle. Suomeksi ks. Salonen 2010.
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yhdistyi nopeasti monenlaisten ympäristötunteiden prosessointia. Kun 
ekopsykologinen ja niin sanottu ekoterapeuttinen5 kirjallisuus alkoi kas-
vaa 1990-luvulta lähtien, lisääntyi samalla ympäristötunteita käsittelevä 
kirjallisuus (esim. Theodore Roszak, Howard Clinebell).

Voimistuva ilmastokriisi alkoi synnyttää 2000-luvun lopulla aiempaa 
laajempaa kiinnostusta ympäristötunteisiin ja etenkin ilmastotunteisiin.6 
Varsinaisesti ympäristö- ja ilmastotunteet nousivat tutkimuksen ja julkisen 
keskustelun aiheiksi vasta 2010-luvun lopulla, jolloin keskeisiksi teemoiksi 
ja käsitteiksi nousivat ympäristöahdistus (eco-anxiety) ja ilmastoahdistus 
(climate anxiety tai climate change anxiety). Vaikka ahdistus-terminologiasta 
esiintyi ja esiintyy yhä jonkin verran erimielisyyttä (Pihkala 2020a; Wardell 
2020), ilmiön nimeäminen lisäsi tietoisuutta ja mahdollisti myös tutkijoi-
den laajemman vuoropuhelun. Kirjallisuustieteessä ympäristötunteita on 
kuitenkin tutkittu vasta verrattain vähän, ja ekokriittisessä kirjallisuuden 
tutkimuksessakin tunteista ja affekteista on kiinnostuttu vasta melko hil-
jattain (Bladow & Ladino 2018a: 5).

Viime vuosina ympäristötunteiden tutkimuksessa on alettu 
tarkastella aiempaa tarkemmin tunteiden laajaa kirjoa ja tunteiden moni-
mutkaista dynamiikkaa. Tässä artikkelissa sisällytämme suomenkieliseen 
ympäristötunteiden käsitteeseen laajan kirjon tutkimuksessa esiintyviä 
tunteiden muotoja, kuten affektit, emootiot, mielialat (moods) ja tunteet 
(englannin sanan feeling monissa merkityksissä). Nämä monitieteisen 
ympäristötunteiden tutkimuksen kategoriat ovat yhtä lailla käytössä kir-
jallisuustieteellisessä tunteiden tutkimuksessa. Tutkimuksen skaala on 
laajentunut ja eri tunteiden erittelyt ovat vähitellen tarkentuneet, mutta 
tutkimus on monin osin vielä kesken (Neckel & Hasenfratz 2021; Pihkala 
2022; Chapman ym. 2017). Eri tutkijat määrittelevät ja nimeävät tunteita 
hivenen eri tavoin, mikä yhtäältä rikastaa tutkimusta ja toisaalta vaikeut-
taa yhteisen keskustelun käymistä. 

Erilaisten tunteiden joukosta huomio on usein keskittynyt ennen 
kaikkea vaikeisiin tunteisiin. Näitä voidaan jaotella esimerkiksi seuraavas-
ti: pelkoon liittyvät tunteet (sisältäen ahdistuksen ja huolen), syyllisyyteen 
ja häpeään liittyvät tunteet, suruun liittyvät tunteet ja epätoivoon sekä 
toivottomuuteen liittyvät tunteet (sisältäen väljästi määritellyn masen-
nuksen). Ympäristötunteille on kehitetty myös omaa uudissanastoa, 
josta tunnetuin esimerkki lienee solastalgia: sana tarkoittaa kotiseudun 
vahingoittumisesta syntyviä kielteisiksi koettuja tunteita (Albrecht 2019). 
Tärkeässä roolissa ovat kuitenkin myös myönteiset ja voimauttavat 
tunteet, kuten helpotus, ilo, into, terve ylpeys, toivo, pystyvyyden 
tunne, yhteenkuuluvuuden tunne ja merkityksellisyyden tunne (Pihkala 
2022; suomeksi Pihkala 2019b). Tutkijat ovat huomauttaneet, että 
ympäristötunteita voi esiintyä samanaikaisesti monia ja ne voivat 

5 Ekoterapia tarkoittaa erilaisia metodeja, jotka rakentuvat vahvasti luonnonympäristöissä 
tapahtuvalle terapeuttiselle toiminnalle ja jotka tähtäävät sekä ympäristövastuullisuu-
den kehittämiseen että luontoympäristöjen hyvinvointivaikutusten voimistamiseen. Ks. 
Jordan & Hinds (toim.) 2016.
6 Amerikan psykologijärjestö APA:n laaja raportti ilmastonmuutoksesta ja psykologias-
ta vuodelta 2009 oli tässä merkittävässä roolissa, samoin kuin vuonna 2011 ilmestynyt 
American Psychologist -lehden ilmastopsykologia-teemanumero. Monet raportin kirjoittajista 
laajensivat tarkasteluaan teemanumeron artikkeleissa (esim. Doherty & Clayton 2011).
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muodostaa monimutkaisia yhdistelmiä, kuten surun, syyllisyyden 
ja suuttumuksen yhdistymiä (esim. Jensen 2019). Tämä kaikki uusi 
tutkimustieto ympäristötunteiden moninaisuudesta tuottaa positiivisen 
haasteen myös kirjallisuudentutkimukselle ja empiiriselle ekokritiikille: 
tunteiden laaja kirjo, tunteiden yhdistelmät ja tunteiden monimutkaiset 
vaikutukset tulisi ottaa riittävästi huomioon.

Ympäristötunteiden tutkimusten taustalla on havaittavissa mo-
nia erilaisia taustanäkemyksiä tunteista ja ympäristökäyttäytymisestä. 
Kohtalaisen yleinen tutkimusote on ollut sellainen, jossa vaikeat ympä-
ristötunteet esitetään ongelmina. Tässä näkemyksessä yleensä pyritään 
siihen, että vaikea tunne (joka yleensä nimetään kielteiseksi tunteeksi) 
saataisiin korvattua jollain voimauttavammaksi katsotulla tunteella (joka 
yleensä nimetään myönteiseksi tunteeksi). Esimerkiksi ilmastoahdistuk-
sesta pyritään ilmastoinnostukseen tai epätoivosta toivoon. Muun muassa 
feministiset ja postkolonialistiset tunnetutkijat ovat kuitenkin kritisoi-
neet tällaista näkemystä liian yksioikoiseksi ja tunteita ongelmallisesti 
normittavaksi (esim. Verlie 2022). Monet ympäristötunnetutkijat ovatkin 
pyrkineet tuomaan esiin tulkintakehystä, jossa tunteiden moninaisuus hy-
väksytään ja samalla vältetään yksinkertaistavia oletuksia siitä, että tietyt 
tunteet olisivat universaalisti parempia ympäristökäyttäytymisen kannalta 
(Chapman ym. 2017; Pihkala 2022; Verlie 2022). Tutkijat esittävät, että eri-
laiset kontekstit ja tunteiden monimutkaiset muutokset tulisi huomioida.

Merkittävä osa ympäristötunnetutkimuksesta on toistaiseksi 
perustunut kyselyihin, joissa ihmiset itse havainnoivat tunteitaan (esim. 
Hickman ym. 2021; Hyry 2019). Tällainen tutkimus tuottaa tärkeää tietoa, 
mutta on selvää, että ihmisten kyky tunnistaa itsessään tunteita vaihtelee. 
Osa tunteista on myös helpompi tunnistaa kuin toiset, ja tähän vaikutta-
vat monenlaiset psyykkiset, sosiaaliset ja kulttuurilliset tekijät. Esimerkiksi 
ilmastohäpeää tai ilmastosuuttumusta voi joidenkin ihmisten olla vai-
keampi tunnistaa kuin toisten, johtuen esimerkiksi sukupuolittuneista 
tunnenormeista tai tunnetaitojen puutteesta (ks. du Bray ym. 2019). 

Ympäristötunteiden näkökulmat kirjallisuustieteessä

Myös kirjallisuuden tutkiminen tunteiden näkökulmasta on ver-
rattain tuore kirjallisuudentutkimuksen alue, joka on kehittynyt 
2000-luvun alkupuolelta lähtien ihmistieteissä tapahtuneen yleisemmän 
affektiivisen käänteen seurauksena.7 Käänteen myötä erilaisia kulttuurin ja 
yhteiskunnan ilmiöitä on alettu tutkia ihmistieteissä aikaisempaa enemmän 
tunteiden, emootioiden ja affektien näkökulmasta, ja kirjallisuuden 
ympäristötunteisiin kohdistuva kiinnostus on osa tätä jatkumoa.

Kirjallisuuden ja tunteiden tutkimuksen verrattain hajanaisella 
kentällä merkittävin teoreettinen jakolinja kulkee emootioihin kohdistu-
van ja affekteihin keskittyvän tutkimuksen välillä, ja sama koulukuntajako 
on nähtävissä myös ympäristötunteiden tutkimuksessa (Helle & Hollsten 

7 Varhaisemmasta kirjallisuuden tunteiden tutkimuksesta sekä 1900-luvun aihetta koske-
va tutkimuksen vähyydestä, ks. Helle & Hollsten 2016: 11–12. Affektiivisesta käänteestä 
ks. esim. Bladow & Ladino 2018a: 4–5.
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2016, 12–19; Hamilton 2020; Pihkala 2022). Karkeasti ottaen voi sanoa, 
että affektin käsitteellä viitataan usein tuntemisen keholliseen puoleen ja 
esitietoisiin tuntemuksiin, kun taas emootion käsitteellä saatetaan viitata 
joko kehomielen reaktioihin (joita voi myös mitata) tai tiedostettuihin, 
helposti nimettäviin tunteisiin.8 

Ympäristötunteiden kannalta on merkillepantavaa, että kirjalli-
suustieteessä yksittäisistä tunteista on tutkittu ehkä eniten häpeää ja 
empatiaa (esim. Kainulainen & Parente-Čapková [toim.] 2011; Rossi 
2021; Hekanaho 2011; Keen 2007). Häpeä nähdään usein tunteena, joka 
estää toimintaa ja saa ihmisen vetäytymään sosiaalisesta kanssakäy-
misestä, mikä voi olla hyödyllinen näkemys myös ilmastokasvatuksen 
näkökulmasta. Kirjallisuuden ja empatian tutkimuksessa taas on kiin-
nitetty paljon huomiota esimerkiksi siihen, että kirjallisuutta luettaessa 
eläydytään usein empaattisesti esimerkiksi henkilöhahmoihin. Etenkin 
realistinen romaani sai 1800-luvulla aikaan yhteiskunnallisia muutoksia 
juuri kuvaamalla sosiaalisia epäkohtia tunteisiin vetoavalla tavalla. (Esim. 
Keen 2007.) Tutkijat varoittavat kuitenkin tekemästä liian suoria johto-
päätöksiä siitä, johtaako empaattinen lukeminen käytännön toimintaan, 
ja tätä ilmastokasvatuksenkin kannalta olennaista keskustelua käydään 
kirjallisuudentutkimuksessa edelleen (esim. Keen 2007; Meretoja 2017; 
Lahtinen & Löytty tässä julkaisussa). 

Kirjallisuuden ja ympäristötunteiden tutkimuksen kannalta hyödyl-
lisiä ovat myös niin sanotut “rumat tunteet”, joita Sianne Ngai on käsitellyt 
uraauurtavassa teoksessaan Ugly Feelings (2005).9 Ngain tutkimus kiinnit-
tää huomion siihen, että kirjallisuus ja elokuvat eivät kuvaa ja herätä vain 
myönteisinä ja rakentavina pidettyjä tunteita, vaan usein käsitellään myös 
hankalia tunteita ja tuntemuksia, kuten kateutta, ärtymystä ja ahdistusta. 
Kirjallisuuden tutkimuksessa on hyödynnetty runsaasti esimerkiksi Ngain 
ajatusta epäkatarttisista tunteista, jotka eivät ratkea teoksen lopussa tai 
johda puhdistavaan vapautumiseen; epäkatarttinen estetiikka on Ngain 
mukaan tyypillistä nykyajalle. Ngai ei käsittele kirjassaan ilmastonmuutos-
ta, mutta esimerkiksi sellainen ilmastonmuutosta käsittelevä teos, joka ei 
tarjoa tilanteeseen tyydyttävää ratkaisua saati onnellista loppua, voi olla 
epäkatarttinen. 

Suurin osa tähänastisesta kirjallisuuden ja tunteiden tutkimukses-
ta on toteutettu käytännössä siten, että tutkijat analysoivat ja tulkitsevat 
kaunokirjallisia teoksia kiinnittäen huomiota teosten käsittelemiin tai 
ilmaisemiin tunteisiin10 ja/tai siihen, miten teos vaikuttaa lukijaan affek-

8 Lähtökohtien ja teoreettisten kehysten moninaisuutta on tuotu esille moneen ottee-
seen niin suomalaisessa kuin kansainvälisessäkin kirjallisuuden tutkimuksessa. (Esim. 
Helle & Hollsten 2016: 12–19; Keen 2011; Seighworth & Gregg 2010; ympäristötuntei-
den ja kirjallisuustieteen osalta Bladow and Ladino 2018a: 4; Houser 2014: 24–27). 
9 Suomalaisessa tutkimuksessa esim. Helle 2019.
10 Yksi mielenkiintoinen suomalainen esimerkki tästä on Juha Raipolan kirjallisuus-
tieteellinen väitöskirja (2015), jossa havainnoidaan monenlaisia ympäristötunteita 
Leena Krohnin Pereat Munduksessa mutta ei jäsennetä tunteiden tarkastelua omaksi 
tutkimuskysymykseksi. Tämä on sikäli ymmärrettävää, että tietoisuus ympäristö-
tunteista ja tutkimukselliset välineet niiden tarkastelemiseksi ovat kasvaneet vasta 
2010-luvun loppupuolelta lähtien. Samalla väitöskirja toimii esimerkkinä siitä, että 
aiemmasta kirjallisuustieteellisestä tutkimuksesta voi löytää nykytutkimuksen silmin 
monia havaintoja ympäristötunteista.
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tiivisesti. Toistaiseksi affektiivisten vaikutusten tutkimus on perustunut 
paljolti joko muissa yhteyksissä tehtyihin neuro- tai kognitiotieteellisiin 
oletuksiin ja havaintoihin (esim. Weik von Mossner 2017: 3–6) tai tutki-
joiden omiin lukukokemuksiin perustuviin oletuksiin siitä, miten lukijat 
yleisemminkin reagoivat lukemaansa. Viime aikoina vastaanottoon liittyviä 
tunteita on kuitenkin alettu tutkia myös empiirisesti, jotta saataisiin tietoa 
siitä, miten erilaiset lukijat todellisuudessa kokevat lukemansa. Suomessa 
niin sanottujen todellisten lukijoiden tunteita ovat tutkineet pienten  
aineistojen avulla esimerkiksi Kaisa Kortekallio (2021), Riikka Rossi 
(2019) ja Anna Helle (2015). 

Näistä tutkijoista vain Kortekallio (2021) keskittyy ilmastotun-
teisiin. Hän tutkii artikkelissaan fenomenologisesti ja uusmaterialistisesti 
omaa lukemistaan ja siihen liittyviä tunteita. Tavoitteena on selvittää, miten 
dystooppisen ilmastofiktion, Paolo Bacigalupin The Windup Girlin (2009), 
lukeminen vaikuttaa ilmastonmuutoksesta muistuttavan sateisen talven 
aiheuttamaan depressioon. Kortekallion mukaan teoksen lukeminen 
voimistaa hänen omaa, ympäristön tilan aiheuttamaa masentunutta mie-
lialaansa. Yleisemmin ottaen jo tehtyjen lukemista ja tunteita koskevien 
tutkimusten perusteella näyttää siltä, että kirjallisuus vaikuttaa lukijoiden 
tunteisiin, mutta vaikutukset voivat olla eri lukijoilla erilaisia, vaikkakaan 
eivät minkälaisia tahansa. Laajempiin aineistoihin pureutuvia suomalaisia 
tutkimuksia ei ole toistaiseksi olemassa, mutta aihetta koskeva kirjalli-
suustieteellinen kiinnostus on selvästi kasvavaa.11  

Miten ympäristötunteiden tutkimusta sitten on tähän mennessä 
hyödynnetty kansainvälisessä ekokriittisessä kirjallisuudentutkimuksessa? 
Viimeaikaisesta englanninkielisestä tutkimuksesta voidaan mainita ainakin 
Heather Houserin Ecosickness in Contemporary U.S. Fiction. Environment 
and Affect (2014), Alexa Weik von Mossnerin Affective Ecologies. Empathy, 
Emotion, and Environmental Narrative (2017) ja Kyle Bladow’n & Jennifer 
Ladinon toimittama Affective Ecocriticism. Emotion, Embodiment, Environment 
(2018).12 

Houserin teos nojaa affektien osalta Sara Ahmediin, Charles 
Altieriin, Lauren Berlantiin, Sianne Ngaihin ja Eve Kosofsky Sedgwickiin, 
jotka edustavat väljästi ottaen kulttuurintutkimuksellista lähestymis-
tapaa affekteihin, joskin kukin omine painotuksineen. Weik von Mossner 
taas hyödyntää teoksessaan kognitiotieteen ja narratologian näkökulmia 
teoksia analysoidessaan. Teoreettisten viitekehysten ja päämäärien osalta 
nämä teokset ovat siis verrattain kaukana toisistaan, mutta niitä yhdistää 
kuitenkin affekteihin kohdistuva ekokriittinen kiinnostus.

Houserin Ecosickness in Contemporary U.S. Fiction tutkii sitä, miten 
yhdysvaltalaiset nykyromaanit pyrkivät lisäämään lukijoiden ympäristö-
tietoisuutta kuvaamalla ihmisruumiin sairauksia ja niihin liittyviä affekteja. 
Hän viittaa affektin käsitteellä tuntemisen keholliseen ulottuvuuteen. 
Houser tutkii sairauksien ja ympäristökysymysten herättämiä tuntei-
ta käsitteleviä proosateoksia. Affektitutkimuksen ja “rumien tunteiden”  

11 Esimerkki toisenlaisesta empiirisestä metodologiasta on psykologinen mittaus silmän-
liikkeistä lukemisen aikana. Ks. Hyönä & Kaakinen 2019.
12 Katsauksia affektiiviseen ekokritiikkiin taas ovat tehneet esimerkiksi Greta Gaard 
(2020) ja John Charles Ryan (2020).
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tutkimuksen tyylisesti Houser painottaa “sotkuisten tunteiden” tärkeyt-
tä: monenlaisia tunteita herää ja niillä kaikilla voi olla tärkeä roolinsa.  
Yksi luvuista käsittelee esimerkiksi ympäristöinhoa David Foster 
Wallacen Infinite Jest -romaanin (1996) kautta ja toinen luku ympäristö-
ahdistusta Leslie Marmon Silkon ja Marge Piercyn tekstien pohjalta. 
Teoksensa lopussa Houser pohtii erityisesti toivoa ja optimismia. Hänen 
mukaansa ne ovat ympäristökysymysten kohdalla paljon keskustelua 
herättäviä tunteita, koska niihin saatetaan liittää käsityksiä niitä tun-
tevan tietämättömyydestä, välinpitämättömyydestä tai naiiviudesta. 
Houserin mukaan hänen tutkimansa romaanit ovat kuitenkin varovaisen 
optimis tisia, koska ne pyrkivät yhä kasvattamaan lukijoiden tietoisuutta 
ympäristökysymyksistä.  

Weik von Mossnerin teoksen keskeinen väite taas on, että 
ympäristökertomukset vetoavat lukijan aistihavaintoihin, keholliseen kog-
nitioon (embodied cognition) ja tunteisiin saadakseen lukijat uppoutumaan 
tarinamaailmoihin ja niiden karuihin kertomuksiin ympäristötuhoista ja 
inhimillisestä kärsimyksestä. Hänen mukaansa lukeminen on kehollista 
paitsi toimintana myös siksi, että ihmisruumis toimii tarinoiden herättä-
mien ajatusten ja tunteiden kaikukoppana. Weik von Mossner analysoi 
monen muun teoksen ohella Cormac McCarthyn The Road -romaania 
(2006, suom. Tie, 2008) ja siitä tehtyä elokuvaversiota, joiden hän toteaa 
vaikuttavan vastaanottajiin keskenään erilaisin keinoin. Kyseisestä romaa-
nista ja elokuvasta on keskusteltu paljon ympäristötunteiden kannalta: 
osa tutkijoista ajattelee teoksen herättävän turhan voimakasta ympäris-
töahdistusta, kun taas osa pitää teoksen kokonaisvaikutuksia myönteisinä 
(ks. esim. Zimmerman 2020). Weik von Mossner tukee omia teosanalyy-
sejaan kognitiotieteessä tehtyihin empiirisiin tutkimuksiin vedoten mutta 
ei tee itse empiiristä tutkimusta. 

Bladow’n ja Ladinon toimittama teos puolestaan kokoaa yhteen 
useita erilaisia tapoja käyttää affektin käsitettä ekokriittisessä kirjallisuu-
dentutkimuksessa. Sen artikkeleita ei niinkään yhdistä teoreettinen affektin 
määritelmiä koskeva yksimielisyys kuin keskittyminen epä katarttisiin, 
usein negatiivisiksi koettuihin tunteisiin, joita ympäristön tila ja antropo-
seenin aikakausi aiheuttavat. Tekijät pyrkivät luomaan tai vakiinnuttamaan 
“affektiivisen ekokritiikin” tutkimusalaa. Teoksessa korostuu yksittäisten 
kaunokirjallisten tekstien analysointi ympäristötunteiden näkökulmasta, 
mutta monet kirjoittajista tekevät myös laajempia soveltavia huo-
mioita. Esimerkiksi Sarah Jaquette Ray (2018) käsittelee tekstien ja 
ympäristötunteiden roolia opiskelijoiden psyykkisen jaksamisen kannalta 
ja argumentoi, että tilannekohtaiset tekijät on otettava huomioon ope-
tuksessa, jotta opiskelijat eivät masennu tai kyynisty. Nicole Merola (2018: 
43) vuorostaan esittää Julianne Spahrin runojen analyysin perusteella, että 
antroposeenin aiheuttamien affektien representoiminen ja ajatteleminen 
ei riitä – niitä on ilmaistava myös ruumiillisesti, jotta yksilöllinen ja yhtei-
söllinen haavoittuvuutemme tulisi näkyväksi. 

Teoksen toimittajien kirjoittama johdanto esittelee kohtalaisen 
monipuolisesti affektitutkimusta ja ekokritiikkiä ja tuo myös esiin erään 
tärkeän liittymäkohdan näiden kahden välillä. Heidän mukaansa affekti 
on nimittäin “luonnostaan” ekologinen käsite, koska se toimii ympäris-
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töjen, tekstien ja ruumiiden yhtymäkohdassa. Affektiteoria välttää yleensä 
staattisia käsityksiä minuudesta ja ympäristöstä ja pitää niitä sen sijaan 
monisyisinä ja dynaamisina. Myös materiaalinen ekokritiikki suosii käsitys-
tä ympäristöjen ja asioiden prosessuaalisuudesta, ja tämä yhdistää näitä 
kahta teoreettista suuntausta. (Bladow & Ladino 2018a: 8).13 

Houserin ja Weik von Mossnerin teokset keskittyvät kerto-
viin teksteihin, kuten kaunokirjallisuuteen ja elokuviin. Tähänastisessa 
affektiivista ekokritiikkiä hyödyntävässä kirjallisuuden tutkimuksessa onkin 
kiinnitetty huomattavan paljon huomiota kertomuksiin ja narratiivisuuteen. 
Esimerkiksi Weik von Mossnerin (2017: 3–7) tutkimus kohdistuu nimen-
omaan ympäristökertomuksiin (environmental narrative), ja hän korostaa 
juuri kertomusten olevan tapa ymmärtää maailmaa ja tehdä siitä selkoa.14 

Sitä vastoin vain yhdessä Affective Ecocriticism -teoksen artikkelissa 
tutkitaan runoutta. Runouden käyttö – sekä luettuna että kirjoitettuna 
– näyttäisi kuitenkin olevan käyttökelpoinen tapa käsitellä ilmastokriisiin 
liittyviä tunteita. Esimerkiksi jo edellä esillä ollut Siperstein tuo ekokriitti-
sessä kirjallisuuden väitöskirjassaan esiin sitä, miten hän lukee ja kirjoittaa 
runoutta voidakseen käsitellä ilmastokriisiin ja sitä koskevaan opetukseen 
liittyviä tunteitaan. Hänen mukaansa runot ilmaisevat tiiviisti ajatuksia ja 
tunteita, ja ne sopivat hyvin sellaisten kysymysten esittämiseen, jotka ovat 
paradoksaalisia ja johtavat parhaimmillaankin keskeneräisiin vastauksiin. 
(Siperstein 2016: 18.) Suomessa taas esimerkiksi Katja Seutu (2020) on 
käsitellyt suomalaisen nykyrunouden ympäristötunteita.15 

Tutkimusten temaattinen jaottelu

Ympäristötunnetutkimus vaikuttaa olevan nouseva trendi ekokritiikis-
sä, mikä on ymmärrettävää, koska ympäristötunteiden kuvaaminen on 
yleistynyt kirjallisuudessa. Useimmat tutkituista teoksista ovat 1900- ja 
2000-luvuilta, mutta on myös artikkeleita, joissa huomioidaan esimerkiksi 
1800-luvulla ilmestyneiden teosten kuvaamia vaikeita ympäristötunteita 
teollistumisen ja ympäristötuhojen edetessä (historiallisista huomioista 
ks. esim. George 2020; Jones 2017; Slipp 2019).

Ympäristötunteita tarkastelevia kirjallisuustieteellisiä tutki-
muksia on mahdollista jaotella eri tavoin. Yksi tapa olisi keskittyä 
käytettyihin tunneteorioihin, kuten affekti- ja emootiotutkimukseen, 
mutta se ei välttämättä olisi lainkaan olennainen jäsennys ympäristö- 

13 Materiaalinen ekokritiikki on ekokriittisen kirjallisuudentutkimuksen haara. Se on 
saanut vaikutteita ihmis- ja yhteiskuntatieteiden materiaalisesta käänteestä, jonka myö-
tä huomiota on alettu kiinnittää aikaisempaa enemmän ei-inhimillisiin toimijuuksiin. 
Suuntaus kyseenalaistaa rajaa inhimillisen ja ei-inhimillisen välillä ja korostaa materian 
elävyyttä. (Tieteen termipankki; Raipola 2015, 25–26; Iovino & Oppermann 2014.) 
14 Lisäksi valtaosa tutkimuskohteista on angloamerikkalaisia, mikä selittyy sillä, että 
Weik von Mossner on amerikkalaisen kirjallisuuden apulaisprofessori American Studies  
-aineessa (Doove 2017).
15 Luova kirjoittaminen, jota tarkastellaan enemmän toisaalla tässä jul kaisussa  
(Koistinen ym.), voi tarjota väylän kanavoida ympäristö tunteita, vaikka niitä ei  
edes osaisi nimetä. Nuorten kirjoittamia voimakkaita ympäristöahdistus-runoja  
on saatavilla esimerkiksi osoitteessa https://poetrysociety.org.uk /news/young-poets- 
on-the-climate-emergency-psychoanalytic-perspectives/). 

https://poetrysociety.org.uk/news/young-poets-on-the-climate-emergency-psychoanalytic-perspectives/
https://poetrysociety.org.uk/news/young-poets-on-the-climate-emergency-psychoanalytic-perspectives/
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kysymysten kannalta. Toinen jäsennystapa voisi olla eri tunteiden mu-
kaan tehtävä jaottelu, mutta tällaisen jaottelun ongelmaksi nousee se, 
että yksittäisissä tutkimuksissa keskitytään usein moniin eri tunteisiin tai 
tunteiden yhdistelmiin. Temaattisesti tähänastista tutkimusta voi jaotella 
esimerkiksi seuraavasti:

Tekstien analysoiminen ja tulkitseminen ympäristötunteiden näkö-
kulmasta. Tähän ryhmään kuuluvat tutkimukset, joissa analysoidaan 
erilaisissa teksteissä (kirjallisuudessa, elokuvissa, peleissä ja niin edelleen) 
esiintyviä ympäristötunteita ja niiden merkitystä valittujen päämäärien 
kannalta. Päämääriä voivat olla esimerkiksi filosofinen selvittely, psyko-
logisen hyvinvoinnin kysymykset ja/tai oikeudenmukaisuuskysymykset. 
(Esim. Houser 2014 ja Bladow & Ladino [toim.] 2018.) On hyvä huo-
mata, että tällaisen analyysin kohteena olevat tekstit voivat olla sangen 
erilaisia niiden sisältämien ympäristötunteiden osalta. Joissain tapauksissa 
ympäristötunteiden tutkiminen vaatii implisiittisten sisältöjen analyysia 
eikä ympäristötunteita välttämättä nimetä ainakaan tarkasti. Esimerkki 
tällaisesta teoksesta on jo mainittu Teemestarin kirja, jossa ympäris-
tön pilaantumiseen liittyvät tunteet, kuten solastalgia, tulevat näkyviin, 
kun henkilöhahmojen elämä muuttuu monin tavoin vaikeaksi. Toisaalta 
on olemassa kasvava määrä teoksia ja tekstejä, joissa ympäristötunteet  
ovat selkeä pääteema tai ainakin yksi pääteemoista (tällaisten teos-
ten kriittisistä arvioista ks. esim. Ramamurthy 2020). Esimerkkejä ovat 
Jenny Offillin teos Ilmastoja (2020), jonka päähenkilö työstää ilmasto-
ahdistustaan, ja Vesa Haapalan runoteos Hämärä ei tanssi enää (2019), 
joka käsittelee monia eri ympäristötunteita.

Ympäristötunteiden rooli ympäristökasvatuksessa. Tähän joukkoon 
kuuluvat tutkimukset, jotka keskittyvät erilaisten kulttuuristen tekstien 
sisältämien ja herättämien ympäristötunteiden rooliin nimenomaan ym-
päristökasvatuksen ja ympäristöviestinnän kannalta (Siperstein 2016; 
yleiskatsauksen tästä monitieteellisestä aihepiiristä tarjoaa Pihkala 2020b). 
Tällainen tutkimus kohdistuu usein kuviteltuihin tulevaisuuden kuvauksiin, 
kuten ilmastofiktioihin ja ekodystopioihin (ks. Isomaa & Lahtinen [toim.] 
2017). Esimerkiksi lukion Särmä-oppikirja suosittelee nuorille ilmasto-
kasvatuksen osana sellaisia ekodystopioita kuin Elina Hirvosen Kun aika 
loppuu (2015), Johanna Sinisalon Enkelten verta (2011) ja Antti Tuomaisen 
Parantaja (2010) (Haapala ym. 2017, 7). Vielä ei kuitenkaan ole tutkittua 
tietoa siitä, miten tällaisten fiktioiden lukeminen vaikuttaa nuoriin ja hei-
dän ympäristökäyttäytymiseensä.

Ympäristötunteet ja trauma. Tähän ryhmään kuuluvat tutkimukset 
keskittyvät nimenomaan traumoihin ja ahdistuksen eri muotoihin ympä-
ristöongelmien kontekstissa (esim. Kaplan 2020; Kaplan 2015; Zimmerman 
2020; Levine & Bowker 2020; Kortekallio 2021). Näissä tutkimuksis-
sa tarkastellaan esimerkiksi sitä, missä määrin tekstit saattavat tuottaa 
jonkinlaisia traumoja tai traumaattista stressiä, sekä sitä, missä määrin 
erilaisten tekstien muoto ja sisältö saattaa ilmentää tekijänsä kokemia 
ympäristötraumoja tai ympäristöahdistusta. Osa tutkimuksista sisältää 
syvyyspsykologista ja/tai psykoanalyyttista pohdintaa tekstien hahmojen 
ja tapahtumien suhteesta ihmisen sisäisen maailman prosesseihin, jotka 
liittyvät traumaattiseen ympäristötietoon. Esimerkiksi tuhoutuneita dys-
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tooppisia maastoja saatetaan lukea ihmisen mielensisäisen autioitumisen 
kuvauksina (Levine & Bowker 2020). Tiina Laitila Kälvemarkin Seitsemäs 
kevät -romaanin (2017) ensimmäinen episodi kuvaa tulevaisuuden 
Pohjolaa, jonka ilmasto on muuttunut niin, ettei lämpimiä kesiä juuri ole. 
Tarinan voi lukea ilmastodystopiana mutta myös metaforisena kuvauk-
sena vanhenevan miespäähenkilön tukahdutetusta seksuaalisesta halusta, 
jota romaanissa myös käsitellään. Esimerkki dystooppisesta maastosta 
taas voisi olla Teemestarin kirjan muovihauta, kaatopaikka, jonne mennei-
syyden ihmiset ovat vieneet muoviroskansa. 

Ympäristötunteet kirjallisuuden opettamisessa. Tutkimuksen 
näkökulmana voi olla myös opiskelijoiden ja opettajien henkinen hyvin-
vointi ja psyykkinen resilienssi16 (esim. Ray 2018). Tällaisen tutkimuksen 
yhtymäkohdat kirjallisuustieteeseen tulevat joko siitä, että tutkimuksessa 
tarkastellaan äidinkielen ja kirjallisuuden opiskelijoita ja/tai opettajia, tai 
sen tarkastelusta, millaisessa roolissa tekstit ovat henkisen hyvinvoinnin 
kannalta (esim. Siperstein 2016). Jaksamis- ja resilienssikysymykset ovat 
tärkeitä myös ekokriittisten kirjallisuudentutkijoiden kohdalla (tutkijoi-
den tällaisesta kuormittumisesta yleisesti ks. Pihkala 2020c).

Lisäksi voidaan havaita, että postkolonialistiset, feministiset ja 
posthumanistiset tutkimusotteet ovat kasvussa myös ympäristötunteisiin 
liittyvässä alan tutkimuksessa. Monet tutkijat ovat korostaneet, että on 
tarpeen laajentaa sen tarkastelua, keiden ympäristötunteita käsitellään 
(esim. O’Dell-Chaib 2019; Ray 2020). Ympäristötunteita käsittelevästä 
kirjallisuudesta ja muista teksteistä on tullut nopeasti tärkeä monitieteel-
lisen tutkimuksen kohde, josta useiden eri alojen tutkijat ovat esittäneet 
merkittäviä huomioita. Esimerkiksi ympäristökasvatuksen tutkija Blanche 
Verlie käsittelee tarinankerronnan mahdollisuuksia tuoreessa teoksessaan 
Learning to Live with Climate Change (2022), joka liittää yhteen kaikkia yllä 
mainittuja tutkimusotteita. Teos sisältää myös lukujen alussa kaunokirjal-
lisia ympäristötunteiden kuvauksia, joiden tarkoitukseksi Verlie mainitsee 
tunneyhteyden saamisen aihepiiriin. 

Lukeminen ja ympäristötunteet ilmastokasvatuksessa

Kirjallisuuden kuvaamat tai herättämät tunteet voivat olla helposti tunnis-
tettavia ja nimettäviä, kuten suuttumus tai toivo, mutta osa tuntemuksista 
voi olla vaikeampia hahmottaa ja nimetä (Helle & Hollsten 2016: 12–19; 
Helle 2019: 27–30). Ympäristö- ja ilmastokasvatuksen näkökulmasta on 
tavoiteltavaa hahmottaa, tunnistaa ja sanallistaa kirjallisuuden herättämiä 
tunteita käsiteltävään ja ymmärrettävään muotoon (ks. esim. Koistinen 
ym. tässä julkaisussa). Tunteiden tunnistamisella voi olla myös hyvinvointia 
lisääviä vaikutuksia, joita voi kutsua väljästi terapeuttisiksi (ks. Kinnunen 
tässä julkaisussa).

Aiheeseen paneutuneet tutkijat ja psykologit ovat yleensä sitä 
mieltä, että ympäristötunteiden käsittelyllä on itseisarvo. Se voi vapaut-

16 Resilienssi tarkoittaa toimintakyvyn säilyttämistä muuttuvien olosuhteiden keskellä. 
Käsitettä käytetään laajalti sekä psykologiassa että ympäristötutkimuksessa.
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taa monenlaisia resursseja ympäristötoimintaan sekä yksilöllisesti että 
kollektiivisesti (esim. Hamilton 2020). Useimmat tutkijat ja psykologit 
kuitenkin varoittavat liian yksioikoisista näkemyksistä tunteiden ja toimin-
nan välisestä suhteesta. Tunteet eivät ole yksinkertaisia työkaluja, joiden 
käsittely johtaisi suoraan tiettyyn toimintamalliin (esim. Chapman ym. 
2017). Ihmiset kokevat ympäristöasiat eri tavoin ja myös reagointitavat 
voivat vaihdella suurestikin. Eri ihmiset tarvitsevat eri tilanteissa erilaisten 
tunteiden kohtaamista. 

Jotta kirjallisuuden todellisista vaikutuksista saataisiin lisää tie-
toa, ympäristötunteita herättävien ja käsittelevien tekstien vaikutusta on 
syytä tutkia empiirisen ekokritiikin keinoin. On mahdollista ja jopa to-
dennäköistä, että kaunokirjalliset ja muut kulttuuriset tekstit herättävät 
ilmastokasvatuksen kannalta sekä myönteisiä että kielteisiä vaikutuksia 
(Schneider-Mayerson ym. 2020; Lahtinen, Grünthal & Värri tässä julkai-
sussa; vrt. Helle 2015 & Rossi 2021). Myönteisiä vaikutuksia voivat olla 
esimerkiksi ongelmien tiedostaminen, halu tehdä jotain asiaintilan paran-
tamiseksi ja oman toimijuuden tunnistaminen. Empatian lisääntyminen, 
joka on ekokriittisessä tutkimuksessa pitkä keskustelunaihe (Lahtinen 
& Löytty tässä julkaisussa), on myös yksi potentiaalinen positiivinen vai-
kutus ympäristötunteisiin. Kielteisiä vaikutuksia taas voivat olla vaikkapa 
lamaantuminen, vaipuminen epätoivoon tai kyynistyminen. Lukijat saatta-
vat myös käyttää, enemmän vai vähemmän tietoisesti, tekstejä sellaisiin 
ympäristötunteita koskeviin päämääriin, jotka eivät ole kaikilta osin ra-
kentavia. Esimerkiksi vahvaa ympäristöahdistusta kokeva henkilö saattaa 
käyttää ympäristödystopiaa sellaiseen negatiivisissa tunnetiloissa vellomi-
seen, joka ei paranna tilannetta resurssien suhteen vaan huonontaa sitä. 
Tällaisista dynamiikoista on tiedossamme enemmän teoreettista pohdin-
taa kuin käytännön empiiristä tutkimusta. 

Monitieteellisen tutkimuksen pohjalta voidaan arvioida, että kas-
vatuksessa ja opetuksessa nuorille tulisi tarjota monenlaisia tunteita 
käsitteleviä ja synnyttäviä tekstejä (ks. myös Lahtinen, Värri & Grünthal 
tässä julkaisussa). Suomalaisissa lukioissa luetaan nykyään lähinnä synkkiä 
ympäristötulevaisuuden kuvauksia. Tällaiset tekstit eivät saisi olla ainoa 
tarjottava lukemisto, vaikka niillä voikin olla osittain validoiva ja katartti-
nen vaikutus (vrt. Bladow & Ladino 2018b; Kaplan 2020). Lisäksi nuorille 
lukijoille olisi hyvä tarjota luotettavia keskustelukumppaneita, kuten opet-
taja ja/tai vertaisryhmä (ks. Kinnunen tässä julkaisussa). Ilmastotunteiden 
käsitteleminen myös kirjoittamalla voi olla hyödyllistä (Siperstein 2016; 
Koistinen ym. tässä julkaisussa). Kasvatuksen ja ympäristökansalaisuuden 
muotoutumisen kannalta olennaista on se kokonaisvaikutus, joka syntyy 
paitsi lukemalla myös vuorovaikutuksessa toisten ihmisten kanssa ja osa-
na pitkäjänteistä prosessia (vrt. Schneider-Mayerson ym. 2020). 

Vaikka on selvää, että jokin tietty teksti voi herättää eri lukijoissa 
erilaisia ympäristötunteita, on kuitenkin havaittavissa myös tilastolli-
sesti todennäköisempiä vaikutuksia, jotka syntyvät tekstin luonteesta. 
Esimerkiksi synkkä ja koskettava ekodystopia todennäköisesti herättää 
monissa lukijoissa ainakin jonkinlaista epämukavuutta, kenties myös la-
veasti määriteltyä ahdistusta. Viime vuosina monet ympäristötunteista 
tietoisiksi tulleet opettajat ja kasvattajat ovatkin alkaneet suunnitella 
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opintojaksoja sen perusteella, että erilaisia tekstejä hyödynnetään eri vai-
heissa oppimisprosessia. Opiskelijoille ehdotetaan monesti myös useita 
vaihtoehtoisia teoksia, joista he saavat valita mieleisensä, mikä voi tar-
jota erilaisista taustoista tuleville lukijoille helpommin tarttumapintaa. 
Opiskelijoiden taustan ja tilanteen huomioiminen on muutenkin tärkeää;  
jos heillä on esimerkiksi runsaasti traumoja tai haasteita elämässään, 
on potentiaalisesti traumaattisia ympäristötekstejä käytettävä opetuk-
sessa hyvin harkiten. (Ks. www.existentialtoolkit.com; Ray 2018; Pihkala 
2020c.)

Millaisia myönteisiä vaikutuksia ympäristöaiheita käsittelevillä 
teksteillä sitten voi olla?  Seuraava jaottelumme, jota ei ole tällaisenaan 
esitetty aikaisemmin, perustuu olemassa olevaan monitieteelliseen ym-
päristötunteiden tutkimukseen, jota sovellamme nyt ensimmäistä kertaa 
kirjallisuustieteellisessä yhteydessä. Jaamme vaikutukset seuraaviin kate-
gorioihin (vaikutukset voivat myös yhdistyä toisiinsa):

• sekä omien että muiden tunteiden tarkasteleminen
• torjutun tai lukossa olevan tunteen tavoittaminen tekstin kautta
• tunteen validaatio eli vahvistaminen ja kuulluksi tai nähdyksi tuleminen
• puhdistava, niin kutsuttu katarttinen vaikutus
• haastetuksi tuleminen tekstin kautta 

Kaunokirjallisuuden lukeminen tarjoaa kenelle tahansa lukijalle mah-
dollisuuden tarkastella, millaisia tunteita ympäristökysymykset ja kuvitellut 
ympäristötulevaisuudet heissä herättävät. Esimerkiksi ilmastofiktiot ovat 
usein ekodystopioita, jotka kuvaavat kuviteltuja ei-toivottuja tulevaisuuk-
sia, joissa jokin jo nykymaailmassa näkyvä kehityskulku on eskaloitunut ja 
johtanut ympäristökatastrofiin (Isomaa & Lahtinen 2017: 12). Tällaisten 
fiktioiden lukijat voivat käsitellä omia aihepiiriin liittyviä tunteitaan 
esimerkiksi henkilöhahmoihin samastumalla ja niiden tunteisiin rea-
goimalla. Kirjojen lukeminen aktivoi mielikuvitusta. Mielikuvituksen ja 
eläytymisen potentiaalinen vaikutus taas liittyy laajaan keskusteluun em-
patiasta, jota kirjallisuustieteessä ja ympäristötunnetutkimuksessa on 
käyty. Parhaimmillaan tekstit voivat kasvattaa empatiaa ja myötätuntoa 
sekä itseä että toisia (myös ei-inhimillistä) kohtaan (vrt. Lahtinen & Löytty 
tässä julkaisussa; Weik von Mossner 2017).

Kirjallisuuden kuvaamien ja herättämien tunteiden tarkaste-
leminen voi auttaa lukijoita myös tavoittamaan olemassa olevan mutta 
toistaiseksi piilossa tai lukossa olevan ympäristötunteen. Tutkijat ovat kes-
kustelleet esimerkiksi ympäristösurusta ja ilmastosuuttumuksesta tässä 
yhteydessä. Ympäristötunteet ovat voineet piiloutua esimerkiksi sen 
vuoksi, että yksilöllä ei ole resursseja niiden kohtaamiseen. On mah-
dollista, että yksilö ei pidä niitä sopivina identiteettiinsä tai että hänen 
yhteisönsä ei tue niiden käsittelyä (Stoknes 2015; Norgaard 2011). 
Esimerkiksi se, että yksilö löytää yhteyden ympäristöongelmia koskevaan 
moraaliseen suuttumukseensa, voi vaikuttaa paljon myös käyttäytymi-
seen (vrt. Antadze 2020).

Psykologiassa käytetty termi validaatio tarkoittaa vahvistamista. 
Siihen liittyy läheisesti rekognitio, monitieteellinen termi, joka merkitsee 
kuulluksi, nähdyksi ja tunnustetuksi tulemista (Iser 2019). Tunteiden koh-
dalla validaatio tarkoittaa sitä, että joku toinen henkilö tai ryhmä näkee ja 

http://www.existentialtoolkit.com/
http://www.existentialtoolkit.com/
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vahvistaa koetun tunteen (ympäristötunteiden osalta ks. esim. Hamilton 
2020). Ihmiselle on yleensä tärkeää se, että merkitykselliset toiset ih-
miset tai ainakin osa heistä osoittaa ymmärrystä merkittäville tunteille, 
joita ihminen kokee. Myös tekstit voivat tuottaa vahvistamista ja jonkinlaista 
nähdyksi tulemisen kokemusta ympäristötunteita kokevalle ihmiselle. Voidaan 
olettaa, että tällainen vaikutus on erityisen tärkeä silloin, jos ihmisen lähi-
piirissä olevat henkilöt eivät syystä tai toisesta anna tällaista vahvistamista 
ja tunnustusta. Validaation tarve nousee vahvasti esiin aiheesta kirjoitta-
neiden psykologien teksteissä (ks. katsaus teemaan artikkelissa Pihkala 
2020b). Tekstien vahvistavista vaikutuksista on huomioita myös kirjalli-
suudentutkimuksen artikkeleissa (ks. Carlson 2020: 20), mutta validaation 
käsitettä ei käytetä alalla vakiintuneesti. 

Tekstit voivat tuottaa myös voimakkaan puhdistavan, niin kutsutun ka-
tarttisen vaikutuksen ympäristötunteiden suhteen. Klassisessa, Aristoteleen 
Runousoppiin perustuvassa merkityksessä katarsis viittaa katsojan 
huojentuneeseen tunnetilaan, kun piinallisia tunteita aiheuttaneet juo-
nenkäänteet ratkeavat näytelmän lopussa (Heinonen ym. 2012: 157–159). 
On esimerkiksi mahdollista, että ihminen suree ympäristösuruaan teks-
tin lukemisen yhteydessä ja loppuvaikutus on puhdistava (vrt. Cunsolo 
& Landman 2017; Kortekallio 2021). Esimerkki katarttisesta teoksesta 
voisi olla vaikkapa Richard Powersin Ikipuut (Overstory, 2018), jossa ker-
tomukset vanhojen puiden ja metsien tuhoamisesta kietoutuvat yhteen 
fiktiivisten ympäristöaktivistien elämänkohtaloiden kanssa. Romaani hyö-
dyntää paikoin jännityskertomuksen piirteitä, ja jännitteen laukeaminen 
teoksen loppupuolella voi joidenkuiden lukijoiden kohdalla huojentaa 
myös kuvatun metsäkadon mahdollisesti synnyttämiä surun ja suuttu-
muksen tunteita.

On tietenkin myös monia lukijoita, joilla ei lähtökohtaisesti ole 
vahvoja ympäristötunteita. Osa heistä voi olla eettisesti ongelmallises-
sa tilanteessa, jossa he eivät havaitse moraalisia ongelmia, joita heidän 
elämäntapaansa ja toimintamalleihinsa liittyy ympäristökysymysten näkö-
kulmasta. Tällaisessa tilanteessa olisi eettisesti ja pedagogisesti tärkeää tuottaa 
rakentavaa hämmennystä ja tarpeellista epämukavuutta. Tätä dynamiikkaa 
on tarkasteltu esimerkiksi epämukavuuden pedagogiikassa (pedagogy of 
discomfort, ks. Ojala 2021) ja ylipäätään feministisessä ympäristöpedago-
giikassa (Hyvärinen, Koistinen & Koivunen 2021). Erilaiset tekstit voivat 
tuottaa tällaisia vaikutuksia, mutta tarvitaan lisätutkimusta siitä, millaiset 
tekstit haastavat lukijoita rakentavalla tavalla eri tilanteissa.

Kaikkinensa kirjallisuudentutkimus tarjoaa monipuolisia välineitä 
erilaisissa teksteissä esiintyvien ympäristötunteiden ja niiden aiheuttami-
en vaikutusten tarkasteluun. Kirjallisuudentutkimus pystyy selvittämään 
erilaisten tekstien vaikutusta kiinnittämällä huomiota esimerkiksi sellaisiin 
seikkoihin kuin retoriikka, affektiiviset sävyt, vetoaminen ja suostuttelu. 
Samaten alalla on tutkittu paljon kirjallisten keinojen sekä erilaisten ker-
ronnan muotojen ja rakenteiden vaikutuksia. Mielikuvitus, joka on havaittu 
hyvin tärkeäksi teemaksi lukuisilla ympäristöaloilla, on yksi kirjallisuu-
dentutkimuksen ydinaiheista. Parhaimmillaan kirjallisuudentutkimuksen 
laaja-alainen teoreettinen pohja – esimerkiksi postkolonialismi, affektitut-
kimus, materiaalinen ekokritiikki – voi tuoda syvyyttä ympäristötunteiden 
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analysoimiseen. Silloin on oikeastaan jo kyse monin tavoin monitieteelli-
sestä tutkimuksesta. Empiirinen ekokritiikki tuo tähän kaikkeen mukaan 
vaikutusten empiiristen tutkimisen.

Lopuksi

Ekokriittisen kirjallisuudentutkimuksen ja ympäristötunteiden tut-
kimuksen yhteisenä tavoitteena on lisätä ymmärrystä aikamme 
polttavimmista ongelmista ja löytää keinoja niiden kanssa selviämiseen. 
Kirjallisuustieteessä on jo tehty tärkeää ympäristötunteiden tutkimusta 
etenkin kaunokirjallisuutta ja elokuvia analysoimalla ja tulkitsemalla. Monia 
alueita on kuitenkin vielä kokonaan kartoittamatta. Huomiota voitaisiin 
kiinnittää esimerkiksi siihen, miten eri kirjallisuudenlajit taipuvat aihepii-
rin käsittelemiseen, tai siihen, miten monenlaisia tunteita ja tuntemuksia 
ilmasto- ja ympäristökysymykset voivat herättää. Varsinkin empiiristä 
ekokritiikkiä on syytä viedä eteenpäin, jotta saataisiin tutkittua tietoa kir-
jallisuudessa käsiteltyjen ympäristötunteiden monenlaisista mahdollisista 
vaikutuksista lukijoihin. Tähän liittyen on tutkittava aikaisempaa enem-
män myös kirjallisuuden käyttöä kasvatuksessa, jotta tiedettäisiin, miten 
esimerkiksi yksin lukeminen eroaa yhdessä lukemisesta tai millainen 
rooli ohjaavalla aikuisella voi olla ympäristötunteiden turvallisessa käsit-
telemisessä. Tämä kaikki on olennaista ilmastokasvatuksen näkökulmasta. 
Kun tiedämme paremmin, miten tekstit vaikuttavat lukijoiden tunteisiin, 
voidaan kirjallisuutta käyttää monipuolisesti ilmasto- ja ympäristökas-
vatuksen osana. Kaikkiaan tieto tekstien ympäristötunnevaikutuksista 
auttaa syventämään ymmärrystä ihmisen, ympäristön ja kirjallisuuden 
monisyisistä suhteista.
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Kirjallisuus ja lukeminen ympäristökasvatuksessa

2000-luvun alussa laajeneva ilmastokriisi alkoi vaikuttaa lasten- ja nuor-
tenkirjallisuuteen ja -kulttuuriin. Viimeisen kahdenkymmenen vuoden 
aikana lapsille ja nuorille suunnatussa kaunokirjallisuudessa on etsitty 
ahkerasti tapoja taistella maailmanlaajuisia ympäristöongelmia vastaan 
ja pohdittu ympäristövastuun kysymyksiä. Ympäristöpedagogisten 
painotusten voimistuessa yhä nuoremmille lukijoille suunnatussa kir-
jallisuudessa on keskusteltu ilmastonmuutoksesta, kuluttamisesta sekä 
lajikadosta. Ilmastohuolen ja -ahdistuksen levitessä lasten- ja nuor-
tenkulttuuriin ovat monet kirjallisuudentutkijat pohtineet, ovatko 
kaunokirjallisuuden maalaamat tulevaisuudenkuvat liian ahdistavia ja ras-
kauttavatko ympäristökuvaukset nuoria jo liialla vastuulla. (Esim. Basu, 
Broad & Hinz 2013; Lahtinen 2013 & 2019a; Rönkä 2020; Seutu 2020; 
Hytönen 2021; Oziewicz & Saguisag 2021.)

Samaan aikaan ilmastokriisi ja ympäristövastuu on huo-
mioitu 2000-luvun yleissivistävän koulun opetussuunnitelmissa 
varhaiskasvatuksesta lukioon. Kestävän kehityksen periaatteiden ja sen 
sosiaalisten, kulttuuristen, taloudellisten sekä ekologisten ulottuvuuksi-
en sisäistäminen näkyvät nykyään opetusasteita koskevissa määräyksissä 
sekä ammatillisen koulutuksen ja taiteen perusopetuksen opetussuun-
nitelmissa (Opetushallitus 2014a, 15, 35–37, 2014b: 15–16, 2018: 46–47, 
2019: 17, 60, 2022). Kyse on jokaisen oppiaineen läpäisevistä ympäristö-
pedagogisista tavoitteista. Äidinkielessä ja kirjallisuudessa, jossa luetaan 
sekä fakta- että fiktiopohjaisia tekstejä, tarjoutuu monia mahdollisuuksia 
kestävän kehityksen ja ekologisten kysymysten käsittelyyn. 

Artikkelissamme käsittelemme ympäristöaiheisen lasten-  
ja nuortenkirjallisuuden, ympäristö- ja ilmastokasvatuksen sekä nuorten  
lukemisen suhteita. Lähestymme aihekokonaisuutta kolmesta tutkimus-
alasta eli kasvatusfilosofiasta, kirjallisuudentutkimuksesta sekä lasten  
ja nuorten lukutaitotutkimuksesta käsin. Artikkelimme tarkastelee 
lukemista kasvatuksellisessa kontekstissa ja kohdentuu paitsi ympäris-
tökasvatukseen myös kirjallisuuskasvatuksen sisältöihin ja tavoitteisiin. 
Se tarttuu aiheeseen, jota ei aiemmin ole suomalaisen koulun ja nuor-
ten lukemisen kannalta tutkittu. Artikkelimme tutkimuskysymyksiä ovat: 
Miten ympäristöaiheisen kirjallisuuden lukeminen koulussa liittyy nykyis-
ten opetussuunnitelmien tavoitteisiin? Miten lapsille ja nuorille suunnattu 
nykykirjallisuus asettuu kasvatusfilosofiseen kehykseen? Mitä uusimmat 
lukutaitoa ja -harrastusta koskevat tutkimukset kertovat oppilaiden val-
miuksista ja motivaatiosta suoriutua koulun lukutehtävistä? 

Ilmastonmuutoksen vaikutus ympäristökasvatukseen

Kirjallisuudentutkijoiden pohtiessa ympäristöaihelmien vaikutusta nuo-
riin yleisöihin myös nuorisotutkijat ovat kiinnittäneet huomiota lasten ja 
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nuorten ilmastoahdistukseen. Terhi Tuukkasen ja Elina Pekkarisen (2020: 
68) mukaan lasten ja nuorten huoli maapallon tilasta on ollut keskei-
nen keskustelun ja uutisoinnin aihe kaikkialla maailmassa. Etenkin Greta 
Thunbergin vuonna 2018 aloittama koululakkoliike on kannustanut lapsia 
ja nuoria vetoamaan aikuisiin ja osoittamaan mieltään ilmastokriisin rat-
kaisemiseksi. Vaikka lapset ja nuoret kokevat ilmastokriisin ja reagoivat 
siihen vaihtelevin tavoin, tutkimusten mukaan ilmastoahdistus syvenee 
ilmastotietoisuuden kasvaessa ja vaikuttaa tulevaisuudessa yhä moninai-
semmin myös lasten ja nuorten terveyteen (ks. esim. Wu, Snell & Samji 
2020). Toisin sanoen ilmastokysymykset kytkeytyvät entistä monimutkai-
semmin paitsi lasten- ja nuortenkirjallisuuteen myös lukijoiden arkeen ja 
hyvinvointiin. 

Tutkimukset osoittavat, että 15–29-vuotiaiden nuorten tulevai-
suudenodotuksia varjostaa selkeimmin ilmastonmuutos, josta on tullut 
eniten epävarmuutta ja turvattomuutta aiheuttava ilmiö. Jo vuoden 2010 
Nuorisobarometri osoitti ilmastonmuutoksen, saasteiden ja väestön-
kasvun huolettavan nuoria jopa heidän henkilökohtaisia haasteitaan 
enemmän. Vuosien 2016 ja 2018 barometrit puolestaan näyttävät, että 
ympäristön kunnioittaminen, ekologinen kestävyys ja ilmastonmuutoksen 
hidastaminen ovat nuorille yhä tärkeämpiä, kun taas aineelliset arvot ja 
omistaminen ovat menettäneet merkitystään. Nykynuorison ympäristö-
etiikkaan kuuluu olennaisesti ajatus siitä, että jokaisen toiminnalla ja 
pienilläkin valinnoilla nähdään merkitystä, vaikka toisaalta vanhemmil-
ta sukupolvilta odotetaan yhä suuria parannuksia kurssin korjaamiseksi. 
(Salonen & Konkka 2017: 147–148; Häkkinen & Salasuo 2017: 188; Piispa 
& Myllyniemi 2019: 63–65; Lahtinen 2019b: 79.) Kuten viimeaikainen las-
ten- ja nuortenkirjallisuus osaltaan osoittaa, entistä merkittävämpi osa 
lasten- ja nuorten identiteettityötä on niin yksilön kuin kokonaisen suku-
polven ympäristötoimijuus ja -vastuu.

Ilmastonmuutoksen ja -ahdistuksen yhteydessä onkin usein 
puhuttu sukupolvikokemuksesta eli massamuotoisesta avainkokemuk-
sesta, joka sijoitetaan ikävuosiin 17–25. Nuorisotutkija Mikko Piispan ja 
ympäristötutkija Panu Pihkalan (2020) mukaan sodan, laman tai kaupun-
gistumisen lailla ilmastonmuutosta tai -ahdistusta on ajateltu jaettuna 
kokemuksena, joka saattaa myöhemmin määritellä kokonaista sukupolvea. 
Ilmastonmuutosta tai -ahdistusta voidaan pitää myös sukupolvia yhdistä-
vinä tai niitä ylittävinä ilmiöinä, vaikka yksittäisten ihmisten reaktiot niihin 
vaihtelisivat. Tutkimusten mukaan ilmastohuoli on Euroopassa suunnil-
leen yhtä voimakasta eri ikäisten keskuudessa, mutta lapsille ja nuorille 
ilmastonmuutos on elämänmittainen ongelma, johon he saavat ensikoske-
tuksensa yhä aikaisemmin. (Mt.: 4–5.) Ilmastokysymys onkin luonteeltaan 
sukupolvipoliittinen, sillä nuoret eivät haluaisi odotella myöhemmin saa-
vutettavia valta-asemia (Piispa, Kiilakoski & Ojajärvi 2021: 9).

Ilmastonmuutoksen aiheuttamat pelot ja huolet voivat ilmetä mo-
nin tavoin niin aikuisilla kuin nuorilla. Pahimmillaan ilmastoahdistus johtaa 
lamaannukseen, parhaimmillaan se voi olla toimintaan kannustava ja uutta 
luova voima. Osa ekologisen kriisin ahdistamista nuorista on alkanut ak-
tiivisesti toimia paremman maailman puolesta, ja nuorten halu osallistua 
ilmastopolitiikkaan ja -vaikuttamiseen on selvästi kasvanut (ks. Albrecht 
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et al. 2021). Ilmastoaktivistien toiminta perustuu arvorationaaliseen 
eetokseen, jossa ei ole selkeitä päämääriä, vaan sitä ohjaa näky ja toivo pa-
remmasta, ekologisesti kestävästä ja oikeudenmukaisemmasta maailmasta. 
Ilmastoaktivistinuoret osoittavat omalla toiminnallaan, että perinteiset 
kasvatuskäsitykset, joissa vanhempi sukupolvi näyttäytyy kypsänä edel-
läkävijänä, eivät päde ekologisen kriisin aikakaudella. Kyseenalaistamalla 
umpikujaan ajautuneen elämänmuotomme perussitoumuksia ja -usko-
muksia he kääntävät perinteisen kasvatussuhteen nurinpäin ja asettavat 
itsekasvatus- ja kasvuhaasteen itseään vanhemmille sukupolville. (Piispa, 
Kiilakoski & Ojajärvi 2021.)

Mahdottomilta tuntuvat ekologiset ongelmat ja suuria tunteita 
herättävät ympäristökysymykset ovat synnyttäneet uusia kasvatuksellisia 
tavoitteita ja tarvetta menetelmille, jotka antavat aiempaa enemmän ti-
laa kokonaisvaltaiselle ja luovalle ongelmanratkaisulle (Lehtonen 2021). 
Ympäristöteemojen käsittelyyn on kehitetty pedagogiseksi toiminta-
muodoksi ympäristökasvatus, jonka tavoitteena on kasvattaa lapsista ja 
nuorista elämäntavoiltaan ympäristövastuullisia, vahvistaa heidän luonto-
suhdettaan, antaa valmiuksia elämänarvojen pohdintaan ja ohjata kestävään 
elämäntapaan. Ympäristökasvatus, jonka osa-alueisiin ilmastokasvatus 
kuuluu, tarkoittaakin niitä toimenpiteitä, joilla edistetään yksilöiden ja yh-
teisöjen ympäristötietoisuutta ja oppimista kestävän kehityksen mukaisiin 
toiminta- ja elämäntapoihin. Se pyrkii muun muassa lisäämään tietoisuutta 
erilaisten taloudellisten, sosiaalisten, poliittisten ja ekologisten tekijöiden 
riippuvuuksista sekä parantamaan ympäristöön liittyviä toimintamalleja 
niin yksilö- kuin yhteisötasolla. (Lehtonen, Salonen & Cantell 2020; ks. 
myös Värri 2007: 12–15.)

Jo vuoden 2004 opetussuunnitelmissa painotetaan kestävää  
tulevaisuutta rakentavan opetuksen tavoitteita. Vuoden 2016 ope-
tussuunnitelmissa näitä tavoitteita on vahvistettu edelleen, ja niistä  
on tehty osa opetussuunnitelmien kaikki oppiaineet läpäisevää arvo-
perustaa. (Opetushallitus 2014b: 16.) Opetuksen tavoitteisiin kuuluu 
lisätä eko sosiaalista sivistystä, joka luo kestävään kehitykseen ja ympäris-
tövastuuseen perustuvaa kulttuuria ja vaalii sekä ihmisarvoa että luonnon 
monimuotoisuutta. Vaikka ekososiaalista sivistystä ei arvoperusteiden 
jälkeen mainita opetussuunnitelmien perusteissa, uutena kasvatus- ja 
kasvutavoitteena se on merkittävä pedagoginen avaus kohti kestävän 
luontosuhteen luomista. Sen lähtökohtana on näkemys ihmisen alku-
peräisestä ja pysyvästä riippuvuudesta toisista ihmisistä ja ei-inhimillisestä 
luonnosta, mikä asettaa ihmiselle erityisen vastuun omasta kasvustaan. 
Ekososiaalinen sivistys on inhimillisen kasvun kautta saavutettua ym-
märrystä ihmisen oikeuksista ja velvollisuuksista riippuvuussuhteessaan 
luontoon ja toisiin ihmisiin; arvopohja muodostuu vapaudesta, vastuul-
lisuudesta, kohtuullisuudesta ja ihmistenvälisyydestä. (Salonen 2014; 
Salonen & Joutsenvirta 2015.)

Myös äidinkielen ja kirjallisuuden oppiaine voi tukea ympä-
ristöosaamista ja globaalia kulttuurista ymmärrystä: nykyään 
kirjallisuudenopetuksenkin odotetaan parantavan ympäristöhaasteiden 
hahmottamista ja tarjoavan valmiuksia kestävän kehityksen toteuttami-
seen (ks. Opetushallitus 2019: 9–10, 67; Lahtinen 2019b: 75; Koponen 
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2020: 126). Sekä fiktiiviset että ei-fiktiiviset tekstit sisältävät aina jon-
kin käsityksen inhimillisen ja ei-inhimillisen luonnon suhteesta, joten ne 
muokkaavat ajatuksiamme luonnosta ja ympäristökysymyksistä. Niinpä 
myös peruskoulujen ja lukioiden opetuksessa on perusteltua tarkastel-
la erilaisten tekstien luontokuvauksia sekä niiden hyödyntämiä retorisia 
keinoja ja herättämiä tunteita. (Lahtinen 2019b: 75–76, 80; myös Lahtinen 
& Lehtimäki 2008: 15–16.) Näin vahvistetaan kaunokirjallisuuden roolia 
ympäristö- ja ilmastokasvatuksen työvälineenä ja mahdollistetaan yhä 
monimutkaisempien ympäristökysymysten ja -tunteiden käsitteleminen 
kirjallisuuden avulla. 

Samalla äidinkielen ja kirjallisuuden ympäristökasvatukselliset 
pyrkimykset palautuvat luontevasti oppiaineen ydintavoitteisiin eli moni-
puolisten luku- ja tulkintataitojen kehittämiseen. Opetussuunnitelmien 
ydinkäsitteitä onkin nykyisin kaikissa oppiaineissa tarvittava ja kehitettä-
vä monilukutaito, joka tarkoittaa taitoa lukea, ymmärtää ja tulkita sekä 
kirjoittaa ja tuottaa monimuotoisia tekstejä erilaisissa ympäristöissä ja 
erilaisin välinein. Monilukutaidon piiriin kuuluu kohdennettuja, erityi-
siä lukutaitoja, kuten media, terveys- tai talouslukutaito. (Opetushallitus 
2021.) Ympäristökasvatuksen yhteydessä puhutaan ympäristölukutai-
dosta, jota voi yhtä lailla pitää monilukutaidon osa-alueena. Se linkittyy 
kiinteästi myös ympäristökirjallisuuden lukemiseen. Ympäristölukutaidolla 
viitataan paitsi yksilön kykyyn tunnistaa ympäristölle vahingollisia asentei-
ta ja toimintaa myös valmiuteen toimia kestävän kehityksen periaatteiden 
mukaisesti. (Käsitteen määrittelystä ja rinnakkaiskäsitteistä esim. Abiolu  
& Okere 2012; McBride et al. 2013). 

Lasten- ja nuortenkirjallisuuden ympäristöpedagogisia jännitteitä

Maailmanlaajuisten ympäristöongelmien synnyttämä ilmastohuoli ja 
ekososiaalisen sivistyksen tarve näkyy nykykirjallisuuden aiheissa ja 
teemoissa selkeästi. Vaikka lasten- ja nuortenkirjallisuuden ympäristökas-
vatukselliset tendenssit eivät ole uusia, ympäristöongelmien mittakaava 
on kasvanut merkittävästi nuorille lukijoille suunnatuissa teoksissa (esim. 
Lahtinen 2013: 102–104; Oziewicz & Saguisag 2021). Kirjallisuudentutkija 
Mia Röngän (2020: 6) mukaan viime vuosina onkin julkaistu huomattava 
määrä lasten ja nuorten toimijuutta tukevaa kaunokirjallisuutta, joka so-
pii ympäristökasvatuksen välineeksi päiväkotien ja koulujen lukemistona, 
vaikka matka erilaisten sankaritarinoiden ja toimintaohjeiden ympäristö-
tietoisuudesta ympäristöahdistukseen ei olisikaan pitkä. 

Lasten- ja nuortenkirjallisuuden ympäristöpedagogista potentiaa-
lia pohtivien Geraldine Masseyn ja Clare Bradfordin (2019: 110) mukaan 
kirjallisuus ei ainoastaan heijasta paikallisia tai globaaleja muutoksia vaan 
pyrkii myös sosiaalistamaan lapsia ja nuoria luontoa ja ympäristöä kunni-
oittavaan elämäntapaan. Kaunokirjallisuudessa lapsille ja nuorille tarjotut 
arvot perustuvat teoksia kirjoittavien aikuisten maailmankuvaan ja arvoi-
hin. Mikäli nuoret lukijat hyväksyvät edes osin heille teoksissa tarjotun 
lukija-aseman, he voivat omaksua teoksen välittämän maailmankuvan, 
jolloin kaunokirjallisuus kasvattaa heidän ymmärrystään ympäristöarvot 

https://esajournals.onlinelibrary.wiley.com/action/doSearch?ContribAuthorRaw=McBride%2C+B+B
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huomioon ottavasta elämäntavasta. Näin kirjallisuus voi osaltaan rohkaista 
lapsia ja nuoria toimimaan ympäristön hyväksi sekä pohtimaan maailman 
ongelmia ja kuvittelemaan erilaisia tulevaisuuksia, joihin nykyinen kehitys 
ja ympäristön vaarantuminen voivat myöhemmin johtaa. (Mt.) Lasten- ja 
nuortenkirjallisuus voi siis muun ympäristö- ja ilmastokasvatuksen tavoin 
tukea ympäristötoimijuutta ja edistää lukijoissaan ekososiaalista sivistystä. 

Ekososiaalisen sivistyksen ja ympäristöpedagogiikan näkökulmasta 
lasten- ja nuortenkirjallisuus sisältää kuitenkin jo lähtökohtaisesti risti-
riidan: toisaalta sen on katsottu kasvattavan sangen keskiluokkaiseen 
yhteiskuntajärjestykseen, toisaalta taas sisältävän vallankumouksellisia 
elementtejä, jotka yllyttävät aikuismaailman sovinnaisuuksia vastaan. (Ks. 
Laakso, Lahtinen & Heikkilä-Halttunen 2011: 10, 15–18.) Vastaavaa jän-
nitettä yksilöitymisen ja yhteiskunnallistumisen välillä on pohdittu myös 
kasvatusfilosofisissa keskusteluissa. Kasvatuksella tavoitellaan sivistymistä 
ja yhteiskunnallistumista, joiden myötä yksilö omaksuu ne tiedot, taidot, 
tavat, toimintasäännöt, arvot ja asenteet, jotka mahdollistavat toiminnan 
yhteiskunnan jäsenenä. Samalla tärkeää on yksilön kehittyminen itsenäi-
seksi toimijaksi, joka pystyy uutta luovaan toimintaan. (Siljander 2014: 
46–53; Värri 2007: 70.) Ristiriita, kuinka sosiaalistaa kasvatettava johonkin 
kyseenalaistettavaan järjestykseen, koskee tietysti myös ympäristökas-
vatusta: miten ilmastokriisiä ylläpitävä sosialisaatio on mahdollista ylittää 
yhteiskunnassa, jossa ympäristöongelmat ovat erottamaton osa teknolo-
gisoitumista ja kapitalistista talousjärjestelmää? (Ks. Värri 2018: 24–25.)

Näitä yhteisöllisyyden ja yksilöllistymisen sekä vastuun ja vapau-
den ristiriitoja heijastelee lasten- ja nuortenkirjallisuuden pastoraalinen 
perinne, jossa lapsihahmot seikkailevat kodin ulkopuolisessa luonnos-
sa. Länsimaisessa lastenkirjallisuudessa luonnonmiljööt tarjoavat usein 
vapauden aikuisten epäoikeudenmukaisesti hallitsemasta maailmasta, 
jonka teknologisoitumista, lakeja ja julmuutta lastenkirjallisuus tyypillises-
ti arvostelee. Myös lapsi itse voi olla pastoraalinen hahmo, jolloin pako 
aikuisten pilaamasta maailmasta toimii uudistumisen ja erilaisten mahdol-
lisuuksien allegoriana. (Esim. Natov 2003: 91–92.) Tähän perinteeseen on 
puolestaan vaikuttanut Jean-Jacques Rousseaun filosofinen ajattelu, jos-
sa lapsi edustaa turmeltumatonta luontoa. Niinpä luonto on lasten- ja 
nuortenkirjallisuudessa usein ihmisen sisäisen hyvyyden ja lapsuuden idea-
lisoidun vapauden metafora sekä miljöö, jossa lapsen luontaiset vaistot 
ja yhteiskunnan säännöt voidaan sovittaa yhteen. (Esim. Laakso, Lahtinen 
& Heikkilä-Halttunen 2011: 13–15.) Vaikka kaupungin ja maaseudun vas-
takkainasetteluun perustuvat pastoraalit ovat menettäneet ilmastokriisin 
myötä merkityksensä, lasta ja nuorta idealisoiva ajattelu elää yhä nykykir-
jallisuudessa: Röngän (2020: 6) mukaan siinä kuvatut ympäristöongelmat 
juontuvat juuri aikuishahmojen ahneudesta ja itsekkyydestä, kun taas las-
ten, satuhahmojen sekä eläinten toimijuus ja neuvokkuus korostuvat.

Erilaisista ympäristöarvoja ja -toimijuutta opettavista lasten-
kirjoista on kasvanut länsimaissa kirjallinen ilmiö. Myös suomalaisessa 
lastenkirjallisuudessa perheen pienimmille on yritetty ahkerasti välittää 
käytännön taitoja luonnon monimuotoisuuden suojelemiseksi ja ilmas-
tonmuutoksen hidastamiseksi. Esimerkiksi kierrätyksestä on kasvanut 
oma pedagoginen teemansa kuvakirjoissa, joissa kulutuskriittisiä valintoja 
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opetetaan perheen pienimmille vastuuna ja velvollisuutena sekä myöntei-
senä vaikutustapana. (Esim. Laakso, Lahtinen & Heikkilä-Halttunen 2011: 
26; Lahtinen 2013: 104–105; Hytönen 2021: 30–33). Tällaiset kuvakirjat 
opastavat havainnollisesti, kuinka lapset itse voivat konkreettisilla arjen 
teoilla toimia ympäristön hyväksi. Samalla niitä on kuitenkin arvosteltu 
yhteiskunnallisen perspektiiviin puutteesta. Ne harvoin edistävät kulu-
tuskritiikkiä tai pohdintoja siitä, minkälaisia taloudellisia, kulttuurisia tai 
sosiaalisia ongelmia jätteisiin liittyy (ks. Christenson 2009, Muthukrishan 
& Kelley 2017).

Toinen merkittävä lasten- ja nuortenkirjallisuuden juonne ovat 
uhanalaisten lajien tai hyötyeläimien kuvaukset, jotka rohkaisevat eläin-
oikeuksien aktiiviseen puolustamiseen tai kriittisiin kulutusvalintoihin. 
Tyypillistä näille teoksille on, että ne perustuvat kuvauksiin niin sanotuis-
ta lippulaivalajeista eli eläinmaailman poikkeusyksilöistä, jotka vetoavat 
lukijoihin persoonallisuudellaan, suloisuudellaan tai uljaudellaan (esim. 
Rahn 1995; Laakso, Lahtinen & Heikkilä-Halttunen 2011: 25; Kivimäki 
2011; Lahtinen 2013: 102). Tällaisten kuvausten pedagoginen teho poh-
jaa empatian herättämiseen ei-inhimillistä luontoa kohtaan, mikä on nähty 
merkittävänä työvälineenä juuri lasten- ja nuorten ympäristökasvatukses-
sa (esim. Sobel 1996; Holm 2012). Samalla tässä piilee niiden pedagoginen 
ongelma, sillä monet näistä kuvauksista ruokkivat empatiaa ainoastaan 
yksittäisiä lajeja kohtaan painottamalla vain niiden inhimillistettyjen nisäk-
käiden arvoa, joihin samaistumme itse helpoimmin (esim. Małecki et al. 
2019; ks. Lahtinen & Löytty tässä julkaisussa).

Nuortenkirjallisuudessa omaksi alalajikseen ovat nousseet myös 
ekologiset dystopiat, jotka käsittelevät muun muassa kuivuutta, myrsky-
jä, juomaveden saatavuutta ja ilmastopakolaisuutta (esim. Lahtinen 2019a; 
Rönkä 2020). Lähitulevaisuuteen siirretyt tapahtumat antavat liikkumati-
laa seikkailuntäyteiselle juonelle, mutta samalla teokset sisältävät selkeitä 
opetuksia ja varoituksia siitä, mitä nykyisistä valinnoistamme voi seura-
ta. Pedagogisesti dystopiat kutsuvat lukijansa pohtimaan yhtäläisyyksiä 
nykytodellisuuden ja kuvitellun tulevaisuuden välillä, ja ne kytkevät nuo-
ren päähenkilön kehityskertomuksen yhteiskunnalliseen heräämiseen 
(Hinz & Ostry 2003: 9). Toisaalta juuri dystopiat muistuttavat siitä, kuinka 
lapset ja nuoret voivat hylkiä aikuisten heille tarjoamia ympäristöpedago-
gisia lukija-asemia. On huomattu, että nuortendystopiat saattavat tehdä 
poliittisesti motivoituneesta väkivallasta hyväksytympää lukijoidensa kes-
kuudessa. (Jones & Paris 2018.) Samoin voimakkaasti individualistisen tai 
sankarillisen tarinamallin pedagogiikkaa on kritisoitu yksilöiden sisäisen 
muutoksen liiallisesta painottamisesta yhteiskunnallisen murroksen sijaan, 
vaikka globaalien ympäristöongelmien ratkaiseminen vaatii yhteisöllisiä 
ratkaisuja ja kertomuksia (esim. Moriarty 2021).

Huolimatta ympäristökasvatuksellisen kaunokirjallisuuden peda-
gogisista mahdollisuuksista voidaan kysyä, onko eettisesti oikeutettua, 
että aikuisten kirjoittamat teokset siirtävät ilmastokriisin ratkaisupaineita 
tulevien sukupolvien harteille. Erilaisten eettisten ongelmien ja ristiriito-
jen tunnistaminen myös ympäristöaiheisesta kirjallisuudesta edellyttää 
lapsilta ja nuorilta laajaa lukutaitoa. Ongelmien pohdinta vaatii puoles-
taan kerronnallista toimijuutta, jolla viitataan kykyyn käyttää, tulkita tai 
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uudelleentulkita erilaisia kulttuurisia kertomuksia sekä hyödyntää niitä 
kriittisesti arvioitaessa omaa elämäämme ja ympäröivää maailmaa (esim. 
Meretoja 2019, 62; Kinnunen tässä julkaisussa). Kerronnallisen toimijuu-
den vahvistaminen perustuu juuri monilukutaidon harjoittamiseen, sillä 
mitä monipuolisempi lukutaito on, sitä kriittisemmin lapsi tai nuori osaa 
itse suhtautua lukemaansa ja kyseenalaistaa hänelle tarjottuja roolimalleja 
tai lukija-asemia. 

Lukeminen ympäristökasvatuksen osana

Äidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineen sekä varhaiskasvatuksen 
ympä ristöpedagogisten tavoitteiden kannalta suurin ongelma ei ole ympä-
ristö- ja ilmastoaiheisen kaunokirjallisuuden puute vaan lasten ja nuorten 
rapautuva lukutaito. Kirjallisuuden lukeminen voi virittää toimintaan, 
voimaannuttaa ja auttaa ympäristöahdistuksen käsittelyssä, mutta lapset 
ja nuoret lukevat yhä vähemmän. Eniten kirjoja vapaa-aikanaan lukevat 
10–14-vuotiaat suomalaisnuoret, kun taas 15–24-vuotiaat lukevat vähiten 
(Hanifi 2021: 135). PISA 2018 -tutkimuksessa peräti 63 prosenttia yhdek-
säsluokkalaisista suomalaispojista kertoi lukevansa vain, jos on pakko. 
(Leino et al. 2019). Myös alakoululaisten lukuharrastus on laimentunut, 
eikä kolmasosa Suomen neljäsluokkalaisista lukenut vuoden 2016 kan-
sainvälisen vertailututkimuksen mukaan vapaa-ajallaan lainkaan fiktiota 
(Leino et al. 2017). Vapaa-ajan lukemisen vähentyessä koulujen kirjallisuu-
denopetuksen merkitys kasvaa: monille nuorille koulussa luetut teokset 
ovat ratkaiseva väylä kirjallisuuden maailmaan.

Lukuharrastuksen väheneminen ja nuorten peruslukutaidon heik-
keneminen liittyvät yhteen. PISA 2018 -arvioinnissa noin 14 prosenttia eli 
joka kahdeksas suomalaisista 15-vuotiaista nuorista oli heikko lukija (Leino 
et al. 2019). Heikko lukijuus tarkoittaa, ettei nuoren luku- ja kirjoitustaito 
riitä ammatti- tai lukio-opintojen suorittamiseen ongelmitta, minkä lisäksi 
nuorella on vaikeuksia ymmärtää ja tuottaa esimerkiksi työhakemuksia 
ja veroilmoituksia sekä muita yhteiskunnassa tarvittavia tekstejä. Hauras 
lukutaito heikentää opiskelumotivaatiota ja on yhteydessä työttömyy-
den ja syrjäytymisen uhkaan. (Arffman & Nissinen 2015: 43–47; Leino et 
al. 2019: 22–23; Vettenranta et al. 2016: 27.) Lukutaito onkin ytimeltään 
yhteisöllisen tasa-arvon kysymys sekä demokraattisen yhteiskunnan pe-
ruspilari. Heikon lukutaidon omaavan nuoren mahdollisuudet osallistua 
kansalaisvaikuttamiseen ja sitä kautta myös ilmastokysymysten käsittelyyn 
ovat huonommat kuin muilla. Ekososiaalinen sivistys ja vastuullisuus, joi-
ta opetussuunnitelmissakin tavoitellaan, edellyttävät kriittistä lukutaitoa, 
kansalaisvaikuttamista ja kykyä vuorovaikutukseen globaalien ympäristö-
ongelmien maailmassa. (Esim. Albrecht et al. 2021: 55–56; Grünthal 2020; 
Leino et al. 2019.)

Kelly Hübben (2017: 223–224) on painottanut kriittisen lukemisen 
roolia ympäristökasvatuksessa. Fiktion lukeminen vaatii omaa erityis-
tä, tekstin monikerroksisuuden ja aukkoisuuden ymmärtävää lukutaitoa, 
jonka opettaminen ja harjaannuttaminen on koulujen kirjallisuuden-
opetuksen ydintehtäviä (Grünthal 2020: 183–190). Fiktion yhteydessä 
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on puhuttu myös lähilukemisesta, jolla on Kaisa Kortekallion ja Anna 
Ovaskan (2020: 53) mukaan perinteisesti tarkoitettu tarkkaa, tekstin 
rakenteisiin, poetiikkaan ja kieleen keskittyvää luentaa. Viime vuosina lä-
hilukemisen käytännöissä on muistutettu siitä, että lukeminen tapahtuu 
aina tietyssä sosiokulttuurisessa ja poliittisessa tilanteessa. Esimerkiksi 
ekokritiikki ja posthumanismi ovat hyödyntäneet lähilukemista ihmisen 
ekologisen kytkeytyneisyyden ymmärtämisessä ja kartoittaneet inhimilli-
sen ymmärryksen rajoja. Kehittämällä kriittisen lähilukemisen strategioita 
voidaan pohtia muun muassa lasten- ja nuortenkirjallisuudelle tyypillisiä ja 
usein ongelmallisia valtasuhteita, kuten lapsi/aikuinen, luonto/kulttuuri tai 
inhimillinen/ei-inhimillinen.

Kaunokirjallisuuden lukeminen ja sen tulkitseminen on mo-
nelle nuorelle kuitenkin yhä vaikeampaa, sillä se vaatii syventymistä. 
Pitkäjänteiselle lukemiselle on ominaista pohdinta, eläytyminen ja teks-
tiin uppoaminen jopa niin, että ajan ja paikan taju katoavat; puhutaan 
myös hitaasta ja immersiivisestä lukemisesta. (Knuuttila et al. 2021; Wolf 
& Barzillai 2009; myös Kortekallio & Ovaska 2020: 54.) Tutkimukset 
osoittavat, että nimenomaan pitkien tekstien ja kaunokirjallisuuden luke-
minen kehittää lukutaitoa parhaiten ja että kaunokirjallisuuden lukemisen 
määrä korreloi nuoren oppimistulosten kanssa myös muissa oppiaineis-
sa (Harjunen & Rautopuro 2015). Kirjan lukeminen näyttäytyy monelle 
nykynuorelle tästä huolimatta työläänä ja vanhanaikaisena toimintana. 
Keväällä 2019 yläkoulujen äidinkielen ja kirjallisuuden opettajat rapor-
toivat, että heidän viimeksi antamansa tehtävä lukea kokonainen kirja 
tuotti vaikeuksia peräti 80 prosentille oppilaista. (Aaltonen 2019; myös 
Heikkilä-Halttunen 2015: 213–219.) Suurimpia haasteita lasten- ja nuor-
tenkirjallisuuden käyttämiselle ympäristökasvatuksen välineenä onkin se, 
että kaunokirjallisuuden sijaan monet nykynuoret lukevat ensisijaisesti 
lyhyitä verkkotekstejä, kuten sosiaalista mediaa, otsikoita ja mainoksia, 
joita luetaan tyypillisesti silmäilemällä (esim. Hanifi 2021; Saarenmaa 2021: 
113–114). 

Yhtenä ratkaisuna sekä lasten ja nuorten lukutaidon että ympä-
ristöpedagogiikan kehittämiseen voidaan esittää yhteisöllisiä lukemisen 
tapoja, jotka perustuvat vuorovaikutuksellisuuteen ja motivoivat lu-
kuharrastusta. Pedagoginen näkemys lukemisesta perustuu sellaiseen 
monilukutaidon käsitteeseen, jossa nähdään sekä lukeminen että kir-
joittaminen ytimeltään yhteisöllisinä, vuorovaikutteisina tapahtumina 
ja taitoina (esim. Sintonen & Kumpulainen 2018). Tutkimusten mukaan 
ala- ja yläkoulujen kirjallisuudenopetuksessa suositaan kuitenkin edelleen 
eniten yksilöllisiä menetelmiä, esimerkiksi esitelmiä, kirjaraportteja ja es-
seitä (alakoulusta ks. Grünthal et al. 2019: 168–169, yläkoulusta Aaltonen 
2020). Vaikka opettajien vastauksista ilmenee, että yhteisölliset kirjan-
käsittelymenetelmät motivoivat oppilaita eniten, raportoivat he hieman 
ristiriitaisesti yhä suosivansa eniten yksin suoritettavia kirjallisuustehtäviä 
(Aaltonen 2020). 

Draamatyöskentelyä ilmastokasvatuksen keinona käsittele-
vässä väitöskirjassaan Anna Lehtonen (2021) osoittaa, kuinka draama  
voi vahvistaa juuri ympäristökysymysten ymmärtämisessä tärkeää asia-
yhteyksien, jatkumoiden ja erilaisten näkökulmien hahmottamista. 
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Draamatyöskentelyn avulla voidaan visioida erilaisia tulevaisuuksia ja 
luoda kuunteleva, yhteyksiä vahvistava tila, joka voi herättää kriittistä ajat-
telua ja halua toimia vastuullisesti. Hyvin samantyyppisestä tilasta on kyse 
Kortekallion ja Ovaskan (2020: 62–65) hahmottelemassa ekokriittisessä 
ja posthumanistisessa lähilukemisessa, joka tarkoittaa tekstin rakenteiden 
ja kielen analyysin lisäksi kuuntelevaa ja vuorovaikutteista sekä lukemi-
sen ruumiilliset, kulttuuriset ja yhteiskunnalliset ulottuvuudet huomioivaa 
tulkintaa. Tällainen yhdessä jaettu ja sanallistettu lähilukeminen voi olla 
myös yhteiskunnallisen muutoksen väline silloin, kun se synnyttää yhtey-
den toisiin lukijoihin, kirjailijaan ja ei-inhimilliseen ympäristöön. (Mt. 62.)

Samoin lukupiirit ovat opettajien mukaan osoittautuneet hyväksi 
lukemaan innostamisen menetelmäksi, sillä ne sitouttavat lukemaan tot-
tumattomia nuoria ja mahdollistavat heidän elämässään merkityksellisten 
aiheiden yhteisen käsittelyn (Heikkilä-Halttunen 2015: 192–193; Aalto nen 
2020; Kinnunen tässä teoksessa). Kun lukupiiriä käytetään kouluissa kir-
jallisuuskasvatuksen menetelmänä, kyse on pedagogisista lukupiireistä eli 
opettajien ohjauksessa toteutetuista projekteista, joissa pienryhmät ko-
koontuvat keskustelemaan yhteisesti luetusta kirjasta ja purkamaan sen 
pohjalta tehtyjä tehtäviä (Haaro et al. 2018). Keskustelut monipuolistavat 
osallistujien lukukokemusta, kehittävät tulkinnan taitoja ja ohjaavat poh-
timaan myös toisten esittämiä näkökulmia (Langer 2010; Olin-Scheller & 
Tengberg 2012.) Nuorille yhteisöllisyyden eri muodot ovat tärkeitä sekä 
vertaisten joukkoon sulautumisen että oman identiteetin kehittymisen 
kannalta. Niinpä lukupiirit tarjoavat draamatyöskentelyn tapaan tunnetai-
toja ja kuvittelukykyä kehittävän ilmastokasvatuksen tai muun aihealueen 
käsittelyn menetelmän, joka voi edistää paitsi lukutaitoa myös ekososiaa-
lista sivistystä.

Äidinkielen ja kirjallisuuden vastuu fiktioon tutustuttamises-
sa ja luku taidon opettamisessa on oppiaineista suurin. Menetelmästä 
riippumatta nuorten kerronnallista toimijuutta ja ympäristölukutaitoa 
edistää myös tutkimukseen perustuva faktatieto ympäristöstä ja kestäväs-
tä kehityksestä. Tosipohjainen tieto helpottaa nuoren lukemista ja kykyä 
suhteuttaa fiktiota tiedolliseen kontekstiin. Kirjallisuutta lukiessa kehite-
tään lähilukemisen tapaa, jossa jatkuvasti suhteutetaan tekstin fiktiivistä 
maailmaa toisaalta ympäristön nykytilaan ja siitä käytävään keskusteluun, 
toisaalta sellaisiin potentiaalisiin tulevaisuuksiin, joita fiktio voi luoda ja 
joita lukija voi visioida eteenpäin. 

Kohti kuvittelukykyä parantavaa lukutaitoa

Koulupedagogiikka ja sitä ohjeistavat opetussuunnitelmalliset linjaukset 
perustuvat aikakaudesta riippumatta yhteiskunnan eri intressiryhmien 
välisissä opetussuunnitelmakeskusteluissa ja -kamppailuissa tärkeimmiksi 
määrittyneisiin oppisisältöihin ja opetuksen tavoitteisiin, jotka sisältä-
vät aina sekä tiedostettuja että tiedostamattomia kasvatusfilosofisia 
näkemyksiä koulupedagogiikan tärkeimmistä arvopäämääristä. Matkalla 
maalaiskansakoulun opetussuunnitelmasta (MOPS 1925) nykyaikaan 
painopiste koulun lokaalista kasvatustehtävästä on vaihtunut globaa-
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liin, kristillisestä kansalaiskasvatuksesta ekososiaaliseen sivistykseen. (Ks. 
Saari, Tervasmäki & Värri 2017.)

Hyvässä lasten- ja nuortenkirjallisuudessa on Outi Hytösen (2021) 
mukaan läsnä aina monia tasoja pelkän opettavaisuuden sijaan. Monet kir-
jallisuudentutkijat ovatkin ilmaisseet huolensa lasten ja nuorten vastuuta 
painottavasta asennekasvatuksesta ja kaunokirjallisuuden merkityksiä 
kaventavasta hyötyajattelusta (esim. Seutu 2020). Vastakkaisten puheen-
vuorojen mukaan globaalit ympäristöongelmat kytkeytyvät nykyään niin 
syvästi ja monin tavoin kysymyksiin ympäristöoikeudenmukaisuudes-
ta, että juuri lasten- ja nuortenkirjallisuuden tulisi yhä päättäväisemmin 
käsitellä kuluttajuutta ja ilmastokriisiä, jonka kanssa uudet sukupolvet tu-
levat kamppailemaan läpi elämänsä (esim. Oziewiczin & Saguisag 2021: 
vii–ix). Opetussuunnitelmien kasvatuksellisesta näkökulmasta kysymys 
näyttäytyy toisenlaisena: jokainen kaunokirjallinen teksti kouluopetuksen 
kontekstissa saa pedagogisen merkityksen huolimatta teoksen taiteelli-
sesta itseisarvosta. 

Kouluopetuksen pedagogisena tavoitteena on monitasoisen ja mo-
nipuolisen lukutaidon saavuttaminen eli monilukutaito, joka kehittää myös 
lukijan kuvittelukykyä. Ilman sitä ei ole toivoa eikä näköaloja vaihtoehtoisiin 
tulevaisuuksiin. Tätä tavoitetta palvelevat hyvin yhteisölliset kirjallisuuskas-
vatuksen menetelmät, kuten lukupiirityöskentely ja draama, jotka sisältävät 
lukukokemusten jakamista ja niistä keskustelemista. Vaikka kouluissamme 
suositaan vielä eniten yksilökeskeisiä kirjallisuustehtäviä, juuri yhteisölli-
set menetelmät onnistuvat synnyttämään heikoissa lukijoissa enemmän 
lukumotivaatiota, minkä lisäksi ne tukevat tunne-elämysten käsittelyä. 
Yhteisöllisten kirjallisuuskasvatuksellisten työskentelymuotojen tavoit-
teena ei ole etsiä yksimielisyyttä kirjallisuuden oikeasta tulkinnasta vaan 
syventää osallistujien lukukokemusta ja eri näkökulmien ymmärtämistä 
sekä kasvattaa opetussuunnitelmien tavoitteissa mainittua ekososiaalista 
sivistystä.

Yhtenä ratkaisuyrityksenä ympäristökasvatuksen sisältämälle 
ristiriidalle yksilöllistymisen ja yhteiskunnallistumisen välillä on nähty vii-
meaikainen ilmastoliikehdintä, jossa nuoret toimivat oman yhteiskuntansa 
elämänmuotoon kiinnittyneinä mutta pyrkivät samalla kyseenalaistamaan 
ja purkamaan sen ekologisesti kestämättömiä uskomuksia ja sitoumuk-
sia (ks. Siljander 2014: 49, 50). Voidaan ajatella, että parhaimmillaan myös 
kaunokirjallisuus ja sen kriittinen lukeminen tarjoavat kyseenalaistamisen, 
vaihtoehtoisten todellisuuksien ja monipuolisten näkökulmien fooru-
meita. Ilmastokirjallisuuden lukemisella ja yhteisöllisellä keskustelulla sen 
pohjalta voi olla lasten ja nuorten elämässä merkitystä, sillä se voi muuttaa 
sekä yksilön että yhteisön suhtautumista ympäristökriisiin. Ekososiaalisen 
sivistyksen edistäminen ja monilukutaidon vahvistaminen tarjoavat val-
miuksia käsitellä myös omaa ympäristövastuuta ja ilmastoahdistusta, josta 
on kasvamassa kokonaista sukupolvea koskettava kokemus.

Kasvatusfilosofian, kirjallisuudentutkimuksen ja empiirisen lukija-
tutkimuksen yhteyksiä on syytä vahvistaa ajatellen opetus suunnitelmien 
ekososiaalisia linjauksia sekä lasten- ja nuortenkirjallisuuden ympäris-
töpedagogisia painotuksia. Kaunokirjallisuuden syntyyn ja lukijoiden 
vuorovaikutukseen sen kanssa vaikuttavat monet kulttuuriset ja tarinalliset 



61

Joutsen / Svanen 2022Toni Lahtinen, Satu Grünthal & Veli-Matti Värri

mallit, mukaan lukien ympäristö- ja kasvatusfilosofiassa synnytetyt ideaalit 
ja tavoitteet. Myös ympäristötietoiset ja ekososiaalista sivistystä edistävät 
teokset voivat sisältää arkiajattelulle huomaamattomia ja ristiriitaisia ajat-
telumalleja, jotka vaativat kriittistä lukutaitoa. Kirjallisuudentutkimuksen 
ja ympäristöpedagogian teoreettisissa olettamuksissa on jäänyt liian vä-
hälle huomiolle se, miten hyvin lasten ja nuorten keskimääräinen lukutaito 
riittää aikuisten kirjoittamien teosten tulkintaan ja vastaanottamiseen. 
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Yhdessä lukeminen, kertomukset ja ympäristö: Luovan 
lukupiirityöskentelyn mahdollisuuksia ympäristökriisin 
aikakaudella

Ympäristökriisin aikakaudella nousee uudella tavalla esille tarve  
ilmaista ja käsitellä ympäristösuhdetta ja -tunteita.1 Esimerkiksi ryh-
mätyöskentely avaa monia erilaisia tulokulmia ympäristötunteiden, 
kuten ympäristöahdistuksen, käsittelyyn. Tämän ohella yhdeksi keinok-
si ympäristötunteiden kohtaamiseen tarjoutuu kirjallisuus, lukeminen ja 
kirjoittaminen.2 Ympäristötunteita ja -kokemuksia onkin alettu tarkas-
tella yhteisöllisen lukemisen keinoin esimerkiksi opetuksessa, kirjaston 
lukemistyössä ja erilaisissa lukupiireissä.3 Tunteiden käsittelyn lisäksi ympä-
ristökysymyksiin liittyy olennaisesti myös se, miten ympäristöstä kerrotaan 
niin kaunokirjallisuudessa kuin kulttuurisissa kertomuksissa laajemmin, ja 
lukupiirit voivat tarjota myös paikkoja tarkastella erilaisia kertomuksia 
sekä niiden vaikutuksia moniulotteisella tavalla. Tässä artikkelissa pohdin, 
miten lukupiirit voisivat tarjota tilan sekä ympäristötunteiden kohtaami-
selle että ympäristökertomusten jaetulle käsittelemiselle.

Lukupiirityöskentely avaa käytännön lukemistyön lisäksi uusia näkö-
kulmia empiirisen ekokritiikin tutkimukseen (ks. Lahtinen & Löytty tässä 
julkaisussa). Kysyn, millaisia mahdollisuuksia luovalla lukupiirityöskentelyllä 
voisi olla ympäristö- ja ilmastokriisin aikakaudella.4 Kysymyksenasetteluni 
perustuu Kertomukset, lukeminen ja hyvinvointi -hankkeen tutkimuk-
siin, joissa käsitellään luovaa lukupiirityöskentelyä ja sen vaikutusta 
osallistujien kerronnalliseen toimijuuteen. Vaikka hankkeessa ei luettu 
ympäristöfiktioita eikä tutkittu lukemisen ja ympäristökriisin kytköksiä 
tai ylipäänsä käsitelty ympäristötunteita, sen aineistossa kuitenkin esiintyi 
huomioita ympäristökysymyksistä ja -tunteista. Tutkimushankkeen lisäksi 
muutakin lukupiiri- sekä kirjallisuusterapeuttista työskentelyä ohjatessani 
olen havainnut, että ympäristötunteiden kohtaamiselle on tarvetta mo-
nissa eri ikäryhmissä. 

Tutkimushaastatteluissa nousi esiin ahdistus liittyen ympäristö- 
kriisiin, ja artikkelissa ympäristötunteista painottuukin eniten ympä-

1 Olen kirjoittanut tämän artikkelin työskennellessäni projektitutkijana Pohjoisen 
muuttuva ympäristö: Kulttuuriset representaatiot ja veden käyttötavat -hankkeessa 
(Suomen Akatemia, 2017–2021, projektinumero 307840) ja Kertomukset, lukeminen 
ja hyvinvointi -hankkeessa, joka on osa Välineelliset kertomukset: tarinankerronnan 
rajat ja aikalaiskriittinen kertomusteoria -konsortiota (Suomen Akatemia, 2018–2022, 
projektinumero 314769).
2 Myös kirjallisuusterapiakentällä on alettu kiinnittää enemmän huomiota 
ympäristötunteiden ja -kysymysten käsittelyn tarpeeseen. Esimerkiksi Suomen 
kirjallisuusterapia ry:n jäsenlehden Kirjallisuusterapia teema vuoden 2021 ensimmäisessä 
numerossa oli luonto.
3 Lukupiireistä, ks. esim. Ilmastolukupiiri-haaste (https://ilmastolukupiiri.fi); lukemisesta 
osana ympäristökasvatusta, ks. Lahtinen, Grünthal & Värri tässä julkaisussa.
4 Ympäristötunteiden käsittelystä luovan kirjoittamisen näkökulmasta, ks. Koistinen, et al. 
tässä julkaisussa. Jatkan keskustelua lukemisen ja kirjoittamisen yhdistävän työskentelyn 
näkökulmasta.



68

Joutsen / Svanen 2022 Lukupiirien mahdollisuuksia ympäristökriisin aikakaudella

ristö ahdistus (ympäristöahdistuksesta ks. Pihkala 2017, 2020a; 
ympäristötunteista ks. Pihkala & Helle tässä julkaisussa). Käytän käsitet-
tä laajassa mielessä tarkoittaen sillä monenlaisia vaikeita tuntemuksia 
liittyen ympäristöongelmiin sekä ahdistukseen nivoutuvia muita tun-
teita, kuten huolta, levottomuutta, stressiä ja surua (vrt. Pihkala 2017). 
Ympäristöahdistuksessa korostuu epävarmuus tulevaisuudesta ja siinä on 
piirteitä eksistentiaalisesta ahdistuksesta (Pihkala 2020a: 6–7). Toisaalta 
ahdistustutkimuksen näkökulmasta filosofi Charlie Kurthin mukaan yh-
deksi ahdistuksen muodoksi hahmottuu myös ”käytännöllinen ahdistus”, 
jossa on läsnä ajatus ahdistuksen mahdollisesta hyödyllisyydestä esimer-
kiksi suhteessa moraaliseen päätöksentekoon (Kurth 2018). Vaikka Kurth 
ei itse kirjoita ympäristöahdistuksesta, tarjoavat hänen näkemyksensä 
ahdistuksen eri muodoista ja ahdistukseen vaikuttavista sosiaalisista teki-
jöistä ymmärrystä myös ympäristöahdistuksesta (Pihkala 2020a:12).

Ilmastoahdistus on yksi ympäristöahdistuksen keskeinen ulot-
tuvuus. Eräs tutkimukseen osallistunut kuvasi loppuhaastattelussa 
kiinnostavalla tavalla, miten lukupiiri on vaikuttanut hänen ilmastoahdis-
tukseensa. Kun häneltä kysyttiin, mitä kaunokirjallisuuden lukeminen tällä 
hetkellä merkitsee hänelle, hän vastasi:

[S]e on niin kuin tunnetietoa […] itse asiassa muuten huomasin, kun sillä ensimmäi-
sellä kerralla sanoin, että tämä ilmastojuttuhan ahdistaa minua niin kuin oikeasti ihan 
hirveän paljon. Niin tuntuu, että aivan kuin se [lukupiiri] olisi helpottanut jotenkin 
siihenkin. Enkä oikein tajua, että minkä takia, koska eihän me käsitelty millään tavalla 
niin kuin mitään siihen liittyvää. Mutta ehkä sitten, kun sai niitä tunteita ja ajatuksia 
sillä tavalla jotenkin kanavoida, niin sitä kautta, voi olla, että se niin kuin välillisesti 
vaikutti siihen.

(Haastattelu A)5

Osallistuja oli siis kokenut lukupiirin helpottaneen hänen ahdistustaan, 
vaikka piirissä ei käsitelty ilmastofiktiota eikä siinä varsinaisesti työstetty 
ympäristöahdistusta. Juuri kyseinen osallistujan kokemus innosti pohti-
maan, millaiset ulottuvuudet luovassa lukupiirityöskentelyssä voisivat olla 
merkityksellisiä nimenomaan suhteessa ympäristötunteiden ja myös laa-
jemmin ympäristökysymysten ja -kertomusten käsittelyyn.

Luovan lukemisen lukupiirimalli ja ympäristökysymysten esiintyminen 
tutkimusaineistossa

Kertomukset, lukeminen ja hyvinvointi -hankkeessa tutkimme yhdessä 
Hanna Meretojan ja Päivi Kososen kanssa sitä, miten luovan lukemisen 
lukupiirit voivat vahvistaa osallistujien kerronnallista toimijuutta. Luovalla 
lukemisella (creative reading) tarkoitetaan tässä yhteydessä lukupiirityös-
kentelyä, jossa korostetaan kokemuksellisuutta ja luodaan tilaa lukijoiden 
yksilöllisille lukukokemuksille (vrt. Kosonen 2022). Hankkeessa olemme 
kehittäneet luovaan lukemiseen pohjaavaa lukupiirimallia, jonka tavoittee-
na on kerronnallisen toimijuuden vahvistaminen. Kerronnallinen toimijuus 

5 Lainauksissa on käytetty puheen sisältöön keskittyviä, yleiskielisesti tehtyjä ja stilisoituja 
litterointeja.
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tarkoittaa kykyä toimia sekä kriittisesti että luovasti suhteessa kulttuuri-
siin kertomuksiin ja elämän kerronnallistamisen tapoihin (Meretoja 2018, 
2019). 

Hankkeessa kehitettyä ja testattua lukupiirimenetelmää on 
mallinnettu luovan lukemisen periaatteiden ja vuorovaikutteisen kirjalli-
suusterapian käytäntöjen pohjalta (Hynes & Hynes-Berry 2012; Bolton 
1999; Mazza 2017; Kosonen 2019). Luovan lukemisen lukupiireissä 
luetaan, keskustellaan ja kirjoitetaan ohjatun ja strukturoidun mallin mu-
kaisesti. Tavoitteena on keskustelu dialogisessa, kunnioittavassa, jokaisen 
kokemuksia arvostavassa sekä paineettomassa ja suoritusvapaassa luku-
piirissä. Parhaimmillaan ohjattu työskentely synnyttää ja kannattelee niin 
sanottua luovaa välitilaa (ks. Kosonen 2022). Piireissä painotetaan luke-
misen kokemuksellisuutta: lukeminen, tekstin tulkitseminen ja omien 
lukukokemusten tarkastelu nivoutuvat työskentelyssä yhteen. Juuri tällai-
sella luovalla ja kokemuksellisella lukutavalla voisi olla potentiaalia myös 
ympäristökysymysten käsittelyssä.

Luovan lukemisen lukupiirimallissa tapaamiskerta etenee neljässä 
vaiheessa: alun virittäytyminen tapaamiseen, työskentely tekstin äärellä, 
kirjoitusharjoitus ja loppukierros. Alun virittäytyminen voi olla esimer-
kiksi lyhyt kirjoitusharjoitus tai vähintään alun tunnelmien jakaminen. 
Tämän jälkeen joko keskustellaan etukäteen luetusta tekstistä tai luetaan 
ääneen teksti, kuten novelli tai romaanikatkelma, ja keskustellaan siitä.6 
Tapaamisissa tehdään myös luovan kirjoittamisen harjoituksia lukemisen 
syventämiseksi. Tapaaminen päättyy merkityksellisten hetkien loppukier-
rokseen, jossa jokainen osallistuja kertoo, mikä hänelle on ollut sillä kertaa 
merkityksellistä. Esittelemme lukupiirimallia, erityisesti metanarratiivista 
luovan lukemisen lukupiiriä, tarkemmin yhteisartikkeleissamme yhden 
tapaamiskerran analyysin kautta (ks. Meretoja, Kinnunen & Kosonen 
2022; Meretoja, Kosonen & Kinnunen 2022). Yleensä piirit kokoontuvat 
useam man kerran, esimerkiksi hankkeessa järjestetyt piirit kokoontuivat 
pääsääntöisesti seitsemän kertaa kahden tunnin pituisiin tapaamisiin. 

Hankkeessa järjestettiin yhteensä kymmenen luovan lukemisen 
lukupiiriä. Osa piireistä oli suunnattu korkeakouluopiskelijoille ja osa oli 
avoimia kaikille kiinnostuneille täysi-ikäisille osallistujille. Lukupiireissä 
oli yhteensä 54 osallistujaa, joiden ikäjakauma oli 20–73 vuotta. 
Tutkimusaineisto koostuu äänitetyistä lukupiiritapaamisista, osallistujien ja 
ohjaajien alku- ja loppuhaastatteluista, osallistujien täyttämistä kyselykaa-
vakkeista ja piirien aikana kirjoitetuista teksteistä. Tutkimushaastatteluissa 
osallistujilta kysyttiin muun muassa lukemisen ja kertomusten mer-
kityksestä heidän elämässään, erilaisten tarinoiden tunnistamisesta ja 
vaikutuksista sekä loppuhaastattelussa kokemuksista lukupiiriin osallistu-

6 Hankkeessa testattiin kahta erilaista piirimallia. Kaikissa piireissä luettiin luku ”Toinen 
Orhan” Orhan Pamukin teoksesta Istanbul: Muistot ja kaupunki (2003). Tämän lisäksi 
perusmallisissa luovan lukemisen piireissä luettiin Tove Janssonin novelli ”Taidetta 
luonnossa” (1978), Claire Castillonin novelli ”Pesäero” (2006), Ian McEwanin 
Rannalla (2007) ja Doris Lessingin Eloonjääneen muistelmat (1974). Metanarratiivisissa 
piireissä luettiin Lucia Berlinin novelli ”Riippuu näkökulmasta” (2015), katkelma Carol 
Shieldsin teoksesta Kivipäiväkirjat (1993), Jeanette Wintersonin Majakanvartija (2004) 
ja Siri Hustvedtin Kesä ilman miehiä (2011). Lisäksi molemmissa piirityypeissä kahdelle 
tapaamiselle kunkin piirin ohjaajat päättivät luettavat tekstit itse. 



70

Joutsen / Svanen 2022 Lukupiirien mahdollisuuksia ympäristökriisin aikakaudella

misesta. Hankkeessa vertaillaan kahta erilaista piirimallia: puolet hankkeen 
piireistä oli metanarratiivisia ja puolet perusmallisia luovan lukemisen 
piirejä.7 Tässä artikkelissa en keskity vertailuun piirien välillä, sillä haas-
tatteluissa ympäristökysymysten pohdinnoissa ei ilmennyt merkittäviä 
eroja piirityyppien välillä.8 Yleisissä huomioissani lukupiirityöskentelystä 
nojaan koko tutkimusaineistoon ja havainnollistan näitä ajatuksia sitaa-
teilla seitsemän osallistujan haastatteluista. Osassa sitaateista pohditaan 
lukupiirien merkitystä yleisellä tasolla ja osassa korostuvat nimenomaan 
ympäristökysymykset. 

Kyseiset haastattelut toimivat ennen kaikkea havainnollistavi-
na esimerkkeinä, ja samankaltaisia pohdintoja esiintyi myös muiden 
osallistujien haastatteluissa. Etenkin tulevaisuuteen liittyvien haastattelu-
kysymysten (kuten ”Jos yrität kuvitella ihmiskunnan vuonna 2060, millaisia 
tapahtumakulkuja kuvittelet ja millaisiin tulevaisuuksiin ne johtavat?”) 
vastauksissa suurin osa kaikista osallistujista reflektoi myös ympäristö-
kysymysten merkitystä tulevaisuuden kannalta ja monessa vastauksessa 
näkyi huoli ympäristö- ja ilmastokriisistä. Haastattelujen valossa pohdin, 
millaista potentiaalia yhdessä lukemisella voi olla ympäristökriisin aika-
kaudella ja miten lukupiirimallia voisi hyödyntää ympäristökysymysten 
käsittelyssä. Olen rajannut tarkastelun kolmeen ulottuvuuteen: luku-
piirilukemisen yhteisöllisyys, dialogiset sanallistamisen prosessit ja 
kerronnallisen toimijuuden vahvistaminen.

Lukemisen yhteisöllisyys ja ryhmän merkitys lukupiirityöskentelyssä

Lukupiireissä yhdessä lukeminen on moniulotteinen ilmiö, jossa teksti, 
ohjaaja, lukumenetelmät, ryhmän dynamiikka ja yksittäiset ryhmän osallis-
tujat muodostavat vuorovaikutteisen tilan (ks. esim. Meretoja, Kinnunen 
& Kosonen 2022). Keskusteltaessa lukemisen vaikutuksista onkin otettava 
huomioon myös lukutilanne. Lukupiireissä lukukokemuksen merkityksel-
listymiseen liittyy luetun teoksen lisäksi koko ryhmäprosessi. Hankkeessa 
yhtenä selkeänä lukupiirien vaikutuksena näkyi osallistujien kokemus siitä, 
että lukupiiri sai heidät ajattelemaan lukemista yhteisöllisenä toiminta-
na. Eräs osallistujista pohti myös lukupiirin osallistujien välisen yhteyden 
merkitystä ja sitä, miten ”yhteys lukupiiriläisiin on se yksi tärkeimmistä, 
että [se] voi olla yhtä tärkeä kuin se itse teosten lukeminen” ja miten 
lukiessa saa ”niistä ihmisistäkin ehkä uusia puolia näkyviin, juuri sen kir-
jallisuuden lukemisen kautta” (Haastattelu B). Osallistujan kokemuksessa 
ryhmä on ollut tärkeä tekijä, ja toisaalta juuri kirjallisuuden lukeminen 
ryhmässä näyttäytyy merkittävänä osana yhteyden kokemusta.

7 Metanarratiivisissa luovan lukemisen piireissä luetaan niin sanottua metanarratiivista 
kaunokirjallisuutta, joka reflektoi kertomusten merkityksiä ja jossa tehdään näkyväksi 
tapoja, joilla kulttuuriset tarinamallit vaikuttavat siihen, miten elämää kerrotaan ja 
hahmotetaan (Meretoja 2019: 60–61).
8 Piireissä luetuista teoksista Lessingin Eloonjääneen muistelmat on dystopia, joka kuvaa 
katastrofin jälkeistä maailmaa, ja kyseistä teosta käsittelevissä tapaamisissa sivuttiin myös 
ympäristökysymyksiä, mutta koska osallistujista kuitenkin vain harva oli lukenut kyseisen 
teoksen, jätin näiden tapaamisten tarkemman analyysin tämän artikkelin ulkopuolelle.
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Lukupiireissä työskentelyn dialogisuuteen liittyy jokaisen yksittäi-
sen ryhmän oma ryhmädynamiikka. Tämän lisäksi – myös jatkotutkimusta 
ajatellen – ryhmädynamiikkaan voi vaikuttaa se, miten ryhmä rajataan 
ja suunnataan. Osallistujien suhde ympäristökysymyksiin voi olla erilai-
nen silloin, kun ryhmä on suunnattu nimenomaan ympäristöahdistuksen 
käsittelystä kiinnostuneille kuin silloin, kun ryhmä on suunnattu laa-
jemmin kenelle tahansa lukemisesta kiinnostuneelle. Ensin mainitussa 
tilanteessa ympäristöahdistus voi hahmottua piirissä jaettuna kokemuk-
sena. Esimerkiksi kun keskustelin hankkeessa yhden ohjaajan kanssa 
lukupiirimallin potentiaalista ympäristöahdistuksen kohtaamisessa, hän 
nosti esille sen, miten arkielämässä ympäristöahdistus tuntuu monen 
kanssa jaetulta kokemukselta. Toisaalta se, että ympäristöahdistus on ko-
kemuksena tuttu niin monille, voi helpottaa siitä puhumista. Kuitenkin 
hänen mielestään juuri jaettavuus saattaa välillä tehdä puheeksi ottami-
sesta vaikeaa. Silloin, kun ottaa puheeksi oman ympäristöahdistuksensa, 
tulee samalla maininneeksi juuri jaetun kokemuksen ja muistuttaneeksi 
keskustelun toista osapuolta tämän ympäristöahdistuksesta. Tällöin juuri 
ahdistuksen ominaisuus jaettuna kokemuksena vaikeuttaa siitä keskus-
telemista arkielämässä. Tästä syystä jaetun ahdistuksen käsittely sille 
varatussa tilassa, kuten ympäristötunteisiin keskittyvässä lukupiirissä, an-
taa luvan ja raamitetun tilan tälle jaetulle kokemukselle.

Ympäristöahdistuksen käsittelyssä ryhmä voi tarjota vertaistukea 
jaetun kokemuksen äärellä.9 Yhtenä vaikuttavana tekijänä on jo yhteinen 
ryhmätoiminta sinänsä. Esimerkiksi kollektiivisten tunteiden jakami-
nen voi jo itsessään olla miellyttävä kokemus ja vahvistaa sitoutumista 
ryhmään, vaikka toisaalta siihen voi myös vaikuttaa se, millaisia tunteita 
jaetaan (Salmela 2014: 58–59). Myös monessa yhdessä lukemista tarkaste-
levassa tutkimuksessa ryhmä nähdään olennaisena osana kokemusta (ks. 
esim. Longden et al. 2015: 117). Parhaimmillaan lukupiiriryhmä voi tarjota 
nähdyksi ja kuulluksi tulemisen kokemuksia (Kosonen 2019: 50). Toisaalta 
ryhmän haasteet ja mahdolliset konfliktit voivat heikentää tilaisuuksia kä-
sitellä omaa tunnekokemusta. Esimerkiksi jos ilmastofiktioon keskittyvä 
lukupiiri rajataan väljemmällä tavalla, kuten kaikille kiinnostuneille eikä 
erityisesti esimerkiksi ympäristöahdistuksen käsittelystä kiinnostuneille, 
voi ryhmässä olla niin eriäviä mielipiteitä ympäristökysymyksistä, ettei 
tunteiden syvemmälle käsittelylle tai vertaistuen kokemuksille välttämät-
tä jää paljoa tilaa.

Lukupiirityöskentelyssä korostuvatkin usein erilaisten näkö-
kulmien väliset neuvottelut. Lukupiireissä on kyse moniulotteisista 
prosesseista eikä lukupiirityöskentely välttämättä tee osallistujia em-
paattiseksi toisten kohtaamiselle, kuten ei lukeminen muutenkaan (vrt. 
Keen 2007). Kuitenkin hankkeen lukupiireissä näkyi, miten tapaamisissa 
voidaan harjoitella erilaisten näkökulmien kohtaamista ja toisten kuunte-
lemista.10 Teksti tarjoaa kiintopisteen yhteiselle työskentelylle, ja piireissä 

9 Erityisesti ympäristötunteisiin liittyvistä ryhmistä, kuten Carbon Literacy Project (CLP) 
ja Work that Reconnects (TWTR), ks. Hamilton 2020.
10 Täytyy ottaa huomioon kuitenkin myös se, että tutkimukseen osallistuminen saattaa 
saada toimimaan tietyllä tavalla ja lisäksi tähänkin tutkimukseen osallistui paljon 
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keskustelun ohjaaminen takaisin tekstiin saattaa tukea ryhmädynamiikan 
haasteissa. Osa hankkeen piireihin osallistuneista pohti, miten tekstis-
tä keskusteltaessa erot kokemuksissa välittyvät teoksen kautta, jolloin 
ne voi olla helpompi tuoda keskusteluun kuin silloin, jos aiheista alet-
taisiin puhua suoraan, ilman tekstiä. Teksti tarjoaa sekä peilauspintaa 
kokemuksille että jaettua keskustelumaaperää tarkastella kokemuksia 
eri näkökulmista. Tämä tarjoaa kiinnostavan näkökulman myös ympä-
ristötunteiden käsittelyyn: jaettu lukukokemus voi luoda tilaa yhdessä 
olemiselle tekstin äärellä ja kokemusten risteämispintojen pohdinnalle, 
mutta myös tilaa käsitellä tulkintojen, heränneiden ympäristötunteiden ja 
erilaisten kokemuspositioiden eroja.

Loppuhaastattelussa osallistujilta kysyttiin, onko lukupiiri avannut 
heille uusia mahdollisuuksia. Yksi osallistujista pohti, miten lukupiiri on ke-
hittänyt hänen keskustelutaitoaan sekä kykyään ottaa huomioon muita ja 
vaikuttua muiden näkökulmista:  

Jotenkin laittanut ajattelemaan, ja varmaan kehittänyt myös sellaista keskustelutaitoa 
ja toisten huomioon ottamista […] kun kaikille antaa tilaa. Ja jotenkin vaikka itse 
sanoisi jonkun tulkinnan, sitten joku toinen sanoo erilaisen, ja sitten saakin itse kiinni 
siitä ja herää taas uusi tulkintayhteys. Niin sellainen lempeällä tavalla toisten aja-
tuksista ja tulkinnoista vaikuttuminen ja oman ajatuksen muuttuminen niin pienessä 
ajassa, niin se on varmaan sellainen, mitä voisi olla ehkä arkielämässä myös muistakin 
asioista keskustellessa enemmän.

(Haastattelu C)

Osallistuja reflektoi sitä, miten erilaisten tulkintojen vuoropuhelussa herää 
uusia ”tulkintayhteyksiä”. Hän kuvaili, miten hän on vaikuttunut ”lempeäl-
lä tavalla” keskustelussa ja kenties muuttanut ajatustaan. Moni muukin 
osallistuja toi esille, että ryhmän kanssa käyty keskustelu laajensi ym-
märrystä kirjasta, jolloin oma suhde siihen saattoi muuttua. Lukupiireissä 
tekstin, toisten ja omien ajatusten moniäänisessä vuorovaikutukses-
sa voi tarkastella näkökulmia ja tulkintoja myös ympäristökysymyksistä 
uudella tavalla. Ympäristökysymysten tai -tunteiden käsittelyn avulla on-
kin usein mahdollista luoda syvempiä ja kestävämpiä ympäristösuhteita 
(Ihanus 2021: 15–16; Ylirisku 2021: 22–25; Hamilton 2020: 174–175, 180). 
Vastaavanlaiset ryhmätoimintaan ja vuorovaikutukseen liittyvät ulot-
tuvuudet ovat lukupiirityöskentelyn lisäksi läsnä myös muissa luovissa 
menetelmissä. Yhtenä kiinnostavana tutkimuksena olisikin selvittää, voi-
ko erilaisilla luovilla menetelmillä olla erilaisia painotuksia siinä, millaiset 
ulottuvuudet työskentelyssä korostuvat. Esimerkiksi kielen ja kerron-
nallisuuden kysymykset voivat korostua juuri luku- ja kirjoituspiireissä 
erityisellä tavalla, mitä tarkastelen seuraavaksi.

Dialogiset sanallistamisen prosessit kokemusten käsittelyssä

Taide ja luovat menetelmät voivat auttaa kohtaamaan ja käsittelemään 
ympäristötunteita (Pihkala 2020b: 23–25). Esimerkiksi ilmastopsykologian 
näkökulmasta on tuotu esille, miten taide saattaa auttaa löytämään tapoja 

sosiaalisesti tiedostavia henkilöitä, joista osa esimerkiksi nosti esille empatiatutkimuksia 
jo alkuhaastatteluissa.
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merkityksellistää myös sellaisia kokemuksia, jotka eivät ole välttämättä 
sanoitettavissa (Hoggett 2019: 11). Toisaalta ympäristökriisin aikana voi-
daan tarvita myös uusia sanoja ja käsitteitä uudenlaisille kokemuksille (vrt. 
Albrecht 2019). Luovan lukemisen lukupiireissä tekstin, keskustelun ja 
itse tehtyjen kirjoitusharjoitusten dialogissa on mahdollista löytää ilmai-
suja, muotoja tai sanoja omille kokemuksille. Kirjoitusharjoitukset voivat 
olla luetun tekstin jatkamista, tekstistä valitun henkilöhahmon näkökul-
masta kirjoittamista tai tekstistä poimitun teeman pohtimista laajemmin 
omassa elämässä. Kirjoitusharjoituksia voidaan tehdä joko vain itselle 
tai niitä voidaan jakaa lukemalla ne tai katkelmia niistä piirissä. Luovassa 
lukupiiritoiminnassa luku- ja tunnetyöskentely voivat limittyä toisiinsa. 
Osallistuja, joka koki piirin helpottaneen ympäristöahdistustaan, mainitsi 
kokemuksen kannalta olennaiseksi juuri sen, että piirissä ”sai niitä tuntei-
ta ja ajatuksia sillä tavalla jotenkin kanavoida” (Haastattelu A). Teos sekä 
siitä keskusteleminen ja kirjoittaminen sen äärellä voivat auttaa sekä kä-
sittämään että käsitteellistämään kokemuksia. 

Ympäristötunteisiin keskittyvässä työskentelyssä tunteiden tun-
nistaminen, sanallistaminen ja nimeäminen onkin usein tärkeää, koska 
ympäristötunteisiin kuuluu monia tunteita ja usein kyse on tunteiden 
vyyhdeistä (Pihkala 2020b: 17; ks. myös Pihkala & Helle sekä Koistinen et 
al. tässä julkaisussa). Luova työskentely tarjoaa monenlaisia keinoja koke-
muksen sanallistamiseen ja tunnistamiseen (ks. esim. Ihanus 2019; Davis 
2020). Luovat merkityksenannon prosessit ovat keskeisiä myös lukupiiri-
työskentelyssä (Kinnunen 2022). Luova lukupiiriprosessi voi tukea oman 
kokemuksen ja tunteen ilmaisua laajassa mielessä kaunokirjallisin elemen-
tein, kuten metaforin, juonenkuluin, rytmein ja tekstin hiljaisuuksin. Tällöin 
sellaisetkin kokemukset, joille ei esimerkiksi löydy yhtä tunnesanaa, voi-
vat tulla ilmaistuksi luovissa teksteissä. Lisäksi työskentely tarjoaa fiktion 
suojaa sekä mahdollisuuksia säädellä sitä, kuinka paljon kirjoittaa omis-
ta ja kuinka paljon fiktiivisen hahmon kokemuksista. Ympäristötunteita 
voi tarkastella esimerkiksi kirjoittamalla luetun tekstin henkilöhahmon 
kokemuksesta. Tämä tarjoaa sekä etäisyyttä omiin kokemuksiin että mah-
dollisesti uusia oivalluksia, kun kokemuksia tarkastelee fiktiivisen henkilön 
näkökulmasta.

Luovassa lukemistyöskentelyssä, jossa yhdistetään lukemista ja 
luovaa kirjoittamista, sanallistamisen prosessista saattaa tulla erityisellä 
tavalla dialoginen. Hankkeessa osa osallistujista mainitsi, miten kirjoitta-
minen luetun pohjalta saa ajattelemaan ja kirjoittamaan eri tavalla kuin 
yksin kirjoittaessa. Esimerkiksi eräs osallistuja pohti, miten luetut tekstit 
ja keskustelu vaikuttivat omaan kirjoittamiseen:

[K]un alettiin kirjottaa, niin oli ehkä jo virittynyt johonkin sellaiseen tilaan, että pystyi 
ehkä tuottaa helpommin tekstiä […] ne mitä oltiin keskusteltu ja tekstit, mitä oltiin 
silloin luettu, niin kyllä ne vaikutti siihen […] aiheita, mitä oli sen päivän teksteissä 
ollut, niin ne kyllä ehkä vähän lähti toistumaan niissä omissa kirjoitusharjoituksissa.

(Haastattelu B)

Sitaatissa näkyy, miten luetun tekstin aiheet ja ryhmäkeskustelut ovat 
dialogissa oman kirjoittamiskokemuksen kanssa. Luetun tekstin ja keskus-
telun teemojen käsittely jatkuu ja heijastuu kirjoitusprosessiin.
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Lukupiirissä ryhmä, luettu teksti ja kirjoitetut tekstit muo-
dostavat vuorovaikutteisen sanallistamisen tilan, ja erilaiset ryhmät, 
erilaiset tavoitteet ja erilaiset lukumenetelmät johtavat erilaisiin aineis-
tovalintoihin. Koska ohjatussa ryhmätyöskentelyssä vaikuttaa tekstin 
lisäksi sen ohjaamis- ja käsittelytapa, voidaan työskentelyssä hyödyn-
tää monenlaisia kaunokirjallisia tekstejä. Esimerkiksi dystopioiden 
käsittelyssä vaikuttaa myös se, millaisia kirjoitusharjoituksia piirissä 
tehdään. Kirjoitusharjoituksissa painopistettä voidaan siirtää keksimäl-
lä teokselle toiveikkaampi jatko tai kuvittelemalla kirjan maailma ennen 
siinä kuvattuja tapahtumia ja kirjoittamalla vaihtoehtoinen versio, jossa 
dystooppiseen tilanteeseen ei ole jouduttu. 

Myös osallistuja, joka kertoi lukupiirin helpottaneen ilmasto-
ahdistustaan, alkoi miettiä juuri dystopioiden lukemista: ”pitäisi perustaa 
sellainen lukupiiri ilmastoahdistuneille, että voitaisiin lukea siellä kaikkia 
dystopioita ja velloa siellä oikein. Olen ihan varma, että se auttaisi, koska 
tiedän, että en ole ainoa” (Haastattelu A). Dystopioiden, kuten muidenkin 
teosten, lukemista voi motivoida tunteiden käsittelyn tai aiheesta sivis-
tymisen lisäksi myös esimerkiksi niin sanotut hedonistiset merkitykset, 
viihtyminen teoksen parissa. Lukemisen eri funktiot eivät myöskään sulje 
toisiaan pois samassa lukukokemuksessa.11 Toisaalta joskus eri lukijoilla 
voi painottua saman teoksen äärellä eri funktiot. Lukupiirin dialogisuudes-
sa on kiinnostavaa, miten eri lukijoiden mahdollisesti erilaiset lukutavat 
ja -motivaatiot ovat vuoropuhelussa: sama teos voi olla yhdelle ennen 
kaikkea viihdyttävä, toiselle uusia ajatussuuntia avaava ja kolmannelle 
omien tunteiden tunnistamista vahvistava. Lukupiireissä onkin usein mie-
lenkiintoista kuulla paitsi eri näkökulmia tekstiin myös osallistujien eri 
näkökulmia itse lukemiseen ja sen merkityksiin.

Käsittelytavan lisäksi aineistovalintaan liittyy se, missä kohtaa 
ryhmäprosessia teos otetaan luettavaksi. Toisinaan sillä, missä vaiheessa 
lukupiirityöskentelyä teosta käsitellään, on tärkeä merkitys. Esimerkiksi 
tutkimushankkeen lukupiireissä näkyi, miten lukupiirityöskentelyn ede-
tessä kiinnostus paneutua moniselitteisiin lukukokemuksiin on kasvanut 
osalla osallistujista prosessin myötä. Lukupiirityöskentely voikin kasvattaa 
osallistujien monitulkintaisten ja ristiriitaisten kokemusten, sekä luku- 
että tunnekokemusten, äärellä olon kykyä. Luovan lukemisen prosessiin 
liittyvä keskeneräisyys sekä monitulkintaisuuden ja ristiriitaisuuksien koh-
taaminen linkittyvät myös ympäristöahdistukseen, jolloin työskentely voi 
tukea ympäristökriisiin liittyvien ambivalenttien tunteiden, yllättävienkin 
muutosten ja epävarmuuden sietämistä (vrt. Gillespie 2019: 114–115, 
120; ks. myös ”eksistentiaalinen resilienssi” Pihkala 2020a; ”staying with 
the trouble” Haraway 2016 ja Ylirisku 2021). Monitulkintaisten kokemus-
ten kohtaamisen merkitys on suhteessa myös siihen, että toimintakyky 
saattaa edellyttää vaikeiden ja moniselitteisten tunteiden kohtaamista. 
Esimerkiksi ympäristötunteiden työstäminen voi johtaa kohti toimijuut-
ta, toimintaa tai muutosta (Hamilton 2020: 174–191; Gillespie 2019: 
124–125; Verlie 2021: 8–9, 58–59). Seuraavaksi tarkastelen kysymystä toi-
mijuudesta kerronnallisen toimijuuden näkökulmasta.

11 Lukemisen erilaisista kategorioista tarkemmin, ks. Felski 2008.
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Kerronnallisen toimijuuden limittyminen ympäristökysymyksiin 

Ympäristökriisin aikana kertomuksiin on tärkeää suhtautua samaan  
aikaan kriittisesti ja luovasti.12 Kerronnallinen toimijuus tarkoittaa kykyä 
käyttää, tulkita ja uudelleentulkita kulttuurisesti tarjolla olevia kertomuk-
sia, kykyä eritellä ja haastaa niitä sekä tehdä valintoja sen suhteen, miten 
elämää ja ympäröivää maailmaa tulkitaan kerronnallisesti (Meretoja 2019: 
62), ja lukupiirit näyttävätkin kykenevän vahvistamaan osallistujien ker-
ronnallista toimijuutta (Meretoja, Kinnunen & Kosonen 2022; Meretoja, 
Kosonen & Kinnunen 2022). Samoin lukupiiri työskentely voi tukea toi-
mijuutta suhteessa ympäristökertomuksiin, esimerkiksi se voi vahvistaa 
kykyä suhtautua kriittisesti joihinkin tarina malleihin ja kykyä luoda  
uusia vastakertomuksia. Esimerkiksi artikkelin alussa mainitun osallistu-
jan, joka kertoi ympäristöahdistuksensa helpottaneen (Haastattelu A),  
kerronnallinen toimijuus näytti vahvistuneen lukupiirin myötä. Tämä  
antaa viitteitä siitä, että kerronnallisen toimijuuden tukemiseen täh-
täävä luova lukupiiri työskentely avaa kiinnostavia tulokulmia myös 
ympäristöahdistuksen käsittelyyn, mutta kysymys vaatii tarkempaa 
jatkotutkimusta.

Seuraavaksi nostan esille muutaman konkreettisen esimerkin sii-
tä, miten tutkimusaineistossa on näkynyt juuri kerronnallisen toimijuuden 
linkittyminen ympäristökysymyksiin. Meretojan mallissa kerronnalliseen 
toimijuuteen kuuluu kolme ulottuvuutta: kerronnallinen tietoisuus, ker-
ronnallinen mielikuvitus ja kerronnallinen dialogisuus (Meretoja 2019: 
61–65). Hankkeen haastatteluissa ensimmäinen ulottuvuus, kerronnalli-
nen tietoisuus eli tietoisuus kertomusmallien vaikutuksesta elämässä ja 
yhteiskunnassa (mt: 62–63), ilmenee esimerkiksi tarinoiden vaikutusten 
reflektoimisena. Jo alkuhaastattelussa, kysyttäessä ympäröivien tarinoiden 
vaikutuksesta, osa osallistujista toi esille havaintojaan kertomusten ja ym-
päristökriisin suhteesta. Yksi osallistuja mainitsi, miten median tarinoilla 
on vaikutusta suhteessa ympäristökriisiin. Hän kuvaili, miten ”tuntuu, että 
pitäisi tehdä jotain” ja jatkoi pohdintaa:

[Mutta] olen ihan kyvytön toimimaan niissä tarinoissa tällä hetkellä, paitsi pienillä 
valinnoilla […] Ja sitten sillä ei lopulta ole mitään väliä, mutta sitten joka tapauksessa 
niin kuin tuollaisissa pienissä asioissa sitten tavallaan toimin. Mutta sitten tuollaiset 
tarinat oikein kutsuu, että missä meidän sankari on […] Että joo, kaikki mitä kuulee 
tai mitä ympärillä on, niin siinä kontekstissa sinä otat sen oman roolisi niissä tarinois-
sa myös, ja tavallaan ne tarinat vaikuttaa myös siihen, että millainen se sinun hahmo 
tulee olemaan.

(Haastattelu D)

Vastauksessa tulee kiinnostavalla tavalla esille kerronnallinen toimijuus 
suhteessa ympäristökriisiin. Osallistuja sanallisti, miten hänen pitäisi 
”toimia niissä tarinoissa”, joita hän kuulee, pohti omaa kyvyttömyyttään 
toimia sekä reflektoi tarinoiden vaikutusta omaan rooliinsa. Lisäksi myö-
hemmin hän mietti sankarin roolin yhteisöllistä mahdollisuutta ja kysyi, 
”kenen paikka se on” ja ”voiko se olla maailman kaikki ihmiset yhdes-
sä” (Haastattelu D). Vaikka näitä kysymyksiä ei kyseisessä lukupiirissä 

12 Kertomusten ja ympäristön vuorovaikutteisesta suhteesta, ks. James & Morel 2020; 
Heise 2008.
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alettu käsitellä suoraan, tuo haastattelu esille, miten kertomuksiin, ker-
ronnalliseen toimijuuteen ja ympäristötoimijuuteen liittyvät kysymykset 
limittyvät toisiinsa. Saman osallistujan loppuhaastattelussa on puoles-
taan nähtävissä kerronnallisen tietoisuuden vahvistumista, kun osallistuja 
kertoi alkaneensa miettiä aiempaa enemmän, millaisia tarinoita kantaa 
mukanaan:

[T]untuu, että tämän lukupiirin jälkeen alan vielä ahkerammin, vielä enemmän kat-
somaan, mitä tarinoita oikeasti kannan elämässäni mukana. […]  [M]yös tuollaisessa 
niin kuin isommassa kontekstissa. Olen niitä aikaisemminkin pohdiskellut ilmiöinä, 
mutta en tarinoina niin paljoa. Että nyt olen alkanut pohtimaan niitä enemmänkin, 
että millä tavalla me kerrotaan niistä asioista […] että miten me niin kuin tarinallis-
tetaan niitä asioita ja mitä elementtejä siinä tarinassa on. 

(Haastattelu E)

Vastauksessa näkyy, miten asioiden hahmottaminen juuri tarinoina on 
auttanut siihen, että osallistuja sai otteen ilmiöstä ja pääsi tarkastelemaan 
sitä, ”millä tavalla me kerrotaan niistä asioista”. Tällöin tarinana hahmotta-
minen auttoi ottamaan ilmiötä haltuun ja ymmärtämään sen kerronnallista 
luonnetta. Kertomuksista tietoiseksi tuleminen voi vahvistaa kykyä ker-
toa toisin ja ”kantaa” mukana toisenlaisia tarinoita sekä yksilöllisellä että 
yhteisöllisemmällä tasolla.

Kerronnallisen toimijuuden toinen ulottuvuus on kerronnallinen 
mielikuvitus, johon kuuluu kyky suhtautua kulttuurisiin kertomusmallei-
hin kriittisesti ja luovasti sekä kyky kuvitella vaihtoehtoisia kertomuksia 
(Meretoja 2019: 63–64). Kerronnallinen mielikuvitus ilmenee haastat-
teluissa muun muassa pohdintoina siitä, miten kirjallisuus ruokkii kykyä 
kuvitella uudenlaisia asioita. Kun alkuhaastattelussa kysyttiin, voiko kir-
jallisuus rikastaa kykyä kuvitella uudenlaisia yhteisöjä tai ihmissuhteita, 
eräs osallistuja pohti: ”jostain niiden ajatusten pitää tulla että me voi-
daan visioida uudenlaisia asioita. Ja kun ollaan kerronnallisia olentoja, niin 
toki se varmasti vaikuttaa ja niin kuin voi avata uusia tapoja ajatella ja 
nähdä maail maa” (Haastattelu F). Tietysti kuvittelun ja käytännön toimin-
nan välillä voi olla suurikin kuilu. Sama osallistuja nostikin esille, miten 
vaihtoehtoisia tulevaisuuksia kuvaillaan kirjallisuudessa, mutta pohti sa-
malla sitä, onko sillä potentiaalia todella vaikuttaa. Kyse ei siis ole mistään 
varauksettomasta, suorasta muutoksesta. Lukupiirityöskentelyssä kerron-
nalliseen mielikuvitukseen liittyy myös sen yhteisöllisyys, mikä on tärkeää 
myös suhteessa ympäristötunteisiin: ryhmätyöskentelyssä yhteinen kuvit-
telun tila voi synnyttää uudenlaisia ajatuksia ja vahvistaa kykyä kuvitella 
vaihtoehtoisia tulevaisuuksia. Lukupiirin dialogisuus voi synnyttää tilan yh-
teisölliselle kerronnalliselle mielikuvitukselle, mistä on mahdollisuuksien 
lisäksi toki vielä matkaa toisin toimimiseen.

Kerronnallisen toimijuuden kolmas ulottuvuus, kerronnal-
linen dialogisuus, tarkoittaa kykyä osallistua intersubjektiivisten 
kerronnallisten tilojen rakentamiseen ja vuoropuheluun muiden ja hei-
dän tarinoidensa kanssa (Meretoja 2019: 64–65). Lukupiirikeskustelussa 
voidaan esimerkiksi kriittisestikin reflektoida, millaista dialogisuutta ja 
toimijuutta kulttuurisissa kertomuksissa rakennetaan ei-inhimillisille toi-
mijoille (ks. myös Toivonen tässä julkaisussa). Myös ajatus kollektiivisen 
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tarinankerronnan tarpeesta nousee esille elämisessä ilmastonmuutoksen 
kanssa (Verlie 2021: 88–110). Kertomukset rakentavat ymmärrystä toimi-
juuden mahdollisuuksista. Tällöin korostuu tärkeys ymmärtää lukemisen 
ja kertomusten suhdetta myös ei-inhimillisiin ympäristöihin ja toimijoi-
hin.13 Kertomustietoisessa työskentelyssä voi painottaa kertomusten 
kriittistä tarkastelua sekä uudenlaisten kertomusten tai kertomisen tapo-
jen tarvetta myös kollektiivisen tason näkökulmasta.

Uudenlaisten kertomisvaihtoehtojen pohtiminen liittyy olen-
naisesti kerronnallisen mielikuvituksen vahvistumiseen ja ”mahdollisen 
tajun” laajenemiseen (Meretoja 2018: 90–97). Esimerkiksi yksi osallis-
tuja pohti, miten kertomukset rakentavat vahvasti mahdollisuuksien 
hahmottamista suhteessa ilmastonmuutokseen: ”Mitä tarinoita luet tai 
katsot, niin kyllä se varmasti vaikuttaa”. Hän jatkoi, että esimerkiksi me-
dian kuvaus vaikuttaa tulkintaan ilmastonmuutoksesta: ”Että onko se 
sellainen katastrofi […] Ei kannata edes yrittää. Vai onko siinä kuitenkin 
sellainen, että on toivoa ja on mahdollisuus.” (Haastattelu G) Tämän li-
säksi mahdollisen taju ja toivo linkittyvät haastatteluissa osallistujien 
esille nostamiin huomioihin siitä, miten tarinakuvastoon tarvitaan enem-
män monipuolisuutta. Yksi osallistuja kuvaili, miten ilmastonmuutoksen 
aikana tarinoita olisi muutettava siten, että ne eivät korostaisi henkilö-
kohtaista menestystä vaan yhteisöllisyyttä. Lisäksi hän painotti sitä, miten 
dystopioiden rinnalle tarvittaisiin positiivisempia kuvauksia, jotta tule-
vaisuudelle voisi kuvitella hyviä tai edes ”vähän parempia” vaihtoehtoja 
(Haastattelu H).

Kun haastattelussa kysyttiin, millaiseksi osallistuja kuvittelee ihmis-
kunnan tilan vuonna 2060 ja mahdollisia siihen johtavia tapahtumakulkuja, 
korostui saman osallistujan vastauksessa se, miten mahdollisen taju on 
olennaista oman toimijuuden kannalta: 

Olin pitkään tosi sellaisessa lukkiutuneessa, vähän sellaisessa pakokauhun jähmet-
tämässä tilassa, että ei tästä mitään tule, että loppua kohti mennään […] Mutta ei 
minulla nyt ole aina niin paha, tai niin jotenkin jäätynyt se käsitys siitä. Että on kyllä 
muitakin mahdollisuuksia.

(Haastattelu H)

Osallistuja linkitti mahdollisuuksien näkemisen oman olonsa muut-
tumiseen. Mahdollisen taju voi vaikuttaa ”lukkiutuneesta tilasta” 
poispääsemiseen, mikä puolestaan saattaa vahvistaa toimijuutta. Kyseisen 
osallistujan haastattelussa tuleekin kokonaisuutena esille, miten toivo ra-
kentuu suhteessa ympäröiviin kertomuksiin ja miten sen ylläpitäminen on 
merkityksellistä. Yllä mainittuun kysymykseen vuoden 2060 ihmiskunnan 
tilan kuvittelusta moni osallistuja vastasi – sekä alku- että loppuhaastat-
telussa – pohtien kahta eri vaihtoehtoa tulevaisuudelle: joko täydellinen 
katastrofi tai muutos parempaan suuntaan. Kuten yllä olevasta vastauk-
sesta näkyy, ei-katastrofaalisen tulevaisuuden hahmottaminen näyttäytyy 
tärkeänä, jotta olo ei olisi ”pakokauhun jähmettämässä tilassa”. Sekä 
kerronnallisen toimijuuden että ympäristöahdistuksen näkökulmasta on 

13 Lukemisen suhteesta ei-inhimilliseen ympäristöön, ekokriittisestä lukemisesta sekä 
lukemisen ruumiillisuudesta, ks. Kortekallio & Ovaska 2020; Weik von Mossner 2017.
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tärkeää kyetä kuvittelemaan ja jollain tasolla myös pitämään mahdollisina 
”edes vähän parempia” tulevaisuuskuvia.

Kerronnallinen toimijuus limittyy ympäristötoimijuuteen, ja 
luku piireissä nouseekin esille, miten toivo, toimijuus ja konkreettinen 
toiminta ovat vuorovaikutteisessa suhteessa. Toivo hahmottuu kuvit-
telemisen työkaluna, jolloin se avaa konkreettisia kuvittelun suuntia ja 
vaihtoehtoisia tulevaisuuksia – ei mahdottomia utopioita vaan mahdolli-
suuksien rajoissa olevia näkymiä. Toivo ei siis ole vain yksilöpsykologinen 
tunnetila, vaan yhteisöllisen kuvittelun työkalu. Vaikka taiteen itseis-
arvoinen tehtävä ei olisikaan luoda toivoa, luovan työskentelyn yhtenä 
vaikutuksena voi silti olla toivon vahvistaminen.14 Tulkitsen myös, että 
ympäristötunteiden ja ympäristökertomusten kanssa työskenteleminen 
on jo itsessään tärkeää toimintaa. Vaikka tällä hetkellä tarvitaan ennen 
kaikkea sellaisia ympäristötoimia, joita tunteiden tai kertomusten käsit-
tely lukupiireissä ei ratkaise, myös ahdistuksen kohtaamiseen tarvitaan 
tilaa ja paikkoja. Ympäristökriisin aikana tunnetyöskentelyssä tavoitteena 
ei myöskään ole poistaa ympäristöahdistusta vaan tukea sen kanssa elä-
mistä. Parhaimmillaan luova lukupiirityöskentely voisi tarjota vertaistukea 
ja vahvistaa kestävämpiä kertomisen tapoja ympäristökriisin aikana.

Lopuksi: lukupiiritutkimuksen mahdollisuuksia empiirisen ekokritiikin 
kentällä

Olen tässä artikkelissa asettanut dialogiin ympäristötunteiden ja -kerto-
musten käsittelyn sekä luovan lukemisen lukupiirit. Yhdessä lukeminen 
on moniulotteinen prosessi, joka vaikuttaa myös siihen, millaisia näkökul-
mia, ajatuksia ja tunteita luetusta teoksesta herää. Empiirisen ekokritiikin 
näkökulmasta onkin kiinnostavaa ottaa tutkimuksessa huomioon lue-
tun tekstin vaikutusten lisäksi laajemmin lukutilanteen vaikutus. Koko 
lukuprosessin huomioiminen tarkentaa katsetta lukemisen tapoihin 
ja konkreettisiin lukutilanteisiin: miten luetaan ja miten lukutilanteita 
ohjataan? Erilaisilla ohjausratkaisuilla voi vaikuttaa lukupiiriryhmän luku-
prosessiin merkittävästi (ks. esim. Meretoja, Kinnunen & Kosonen 2022). 
Ryhmän raamittamisen, työskentelyn rytmittämisen ja ryhmädynamiikan 
ohjaamisen lisäksi ohjaaja voi esittää kysymyksiä lukukokemuksista, oh-
jata osallistujia sanallistamaan tuntemuksiaan, hyödyntää erilaisia luovan 
kirjoittamisen harjoituksia tai punoa osallistujien esittämistä ajatuksista 
yhteistä tulkintaa. Luova lukupiirityöskentely voi välillä olennaisestikin 
vaikuttaa siihen, millaisia merkityksiä luetut tekstit saavat ja miten syvästi 
esimerkiksi ympäristökysymyksistä päästään keskustelemaan.

Lukupiiritutkimuksen näkökulma tuo esille, miten empiirisen 
ekokritiikin tutkimuksessa voi olla hedelmällistä käyttää monipuolisia 
tutkimusmenetelmiä. Esimerkiksi tällaisessa lukupiirihankkeessa on kyse 
luovasta tutkimusmenetelmästä. Sekä mahdollisessa omassa jatkotutki-
muksessa että laajemmin empiirisen ekokritiikin tutkimuksessa voisikin 
hyödyntää entistä aktiivisemmin ja monipuolisemmin osallistuvia ja toi-

14 Toivosta ympäristökriisin aikana, ks. Head 2016; Pihkala 2017; Ojala 2012.
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minnallisia tutkimusmenetelmiä (ks. Ryynänen & Rannikko 2021). Tällöin 
lukupiirityöskentelyä voisi hahmottaa kanssatutkimisena vielä vahvemmin 
prosessin alusta asti. Empiirisen ekokritiikin tutkimuskohteena voi olla 
erilaisten taiteenlajien vaikutus kokijoihin, mikä mahdollistaa myös eri-
laisten aineistojen ja luovien menetelmien vertailun. Olisi mielenkiintoista 
esimerkiksi vertailla, miten kaunokirjallisuuden tai elokuvan mahdolliset 
tunnevaikutukset eroavat toisistaan lukupiireissä ja elokuvapiireissä.

Empiirisen ekokritiikin näkökulmasta on tärkeää tutkia ympä-
ristötunteiden ja -kertomusten välisiä kytköksiä. Artikkelissa esitetyt 
havainnot tuovat esille, että ympäristöön liittyvien kertomusten pohti-
minen voi olla merkityksellistä myös ympäristötunteiden ja -toimijuuden 
kannalta. Nähdäkseni kerronnallista toimijuutta vahvistavaa lukupiiri-
työskentelyä voisi hyödyntää myös ympäristökertomusten tarkastelussa. 
Luovan lukemisen lukupiireissä näyttää olevan potentiaalia ympäristö-
kysymysten työstämiseen esimerkiksi kolmen tarkastellun ulottuvuuden 
– lukemisen yhteisöllisyyden, kokemuksen dialogisten sanallistamisen 
prosessien ja kerronnallisen toimijuuden vahvistamisen – myötä.

Kuten olen tuonut esille, hankkeen tutkimusasetelmaa ei ollut 
rakennettu nimenomaan tarkastelemaan lukemisen ja ympäristökysy-
mysten suhdetta, vaan kysymys nousi esiin osallistujien kokemuksista. 
Jatkotutkimus on tarpeen, ja olisi kiinnostavaa lähteä tarkastelemaan, 
mitä kerronnallinen ympäristötoimijuus voisi erityisenä toimijuuden 
ulottuvuutena olla ja miten lukupiirit voivat vahvistaa sitä. Lisäksi olisi 
tärkeää selvittää perusteellisemmin toimijuuden ja tunteiden suhdetta 
eli sitä, miten kerronnallisen ympäristötoimijuuden vahvistuminen voi-
si tukea myös ympäristöahdistuksen käsittelyä. Uudessa tutkimuksessa 
saisi myös kartoitettua erilaisia vaikuttavia tekijöitä, kuten osallistujien 
aikaisempaa kokemusta ilmastofiktion lukemisesta tai lukupiirityösken-
telyä edeltäneitä ympäristötunteita ja -toimijuutta. Ideana on järjestää 
sellainen luovan lukemisen lukupiiri, jossa luetaan ilmastofiktiota ja joka 
keskittyy tässä tarkastelemiani piirejä suoremmin ympäristökysymyksiin. 
Lukupiirityöskentely näyttää tarjoavan monia mahdollisuuksia kokemusten 
käsittelyyn, joten sekä lukupiirien järjestäminen että niiden perusteelli-
sempi tutkiminen on tärkeää myös ympäristökriisin aikakaudella.
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Ehdotuksia luovan kirjoittamisen ympäristöpedagogiikaksi

Elämme globaalin ympäristökriisin aikaa, jolloin ihmisten toimintaa ja 
vastuita on tarkasteltava uudelleen – myös pedagogiikassa. Yksi tapa 
opettaa ekologiseen kestävyyteen ja oikeudenmukaisuuteen liittyviä tee-
moja on lähestyä niitä taiteen ja kirjallisuuden kautta (ks. Foster, Mäkelä 
& Martusewicz 2019). Tässä artikkelissa tarkastelemme, millaisia pe-
dagogisia keinoja luova kirjoittaminen tarjoaa ympäristöpedagogiikalle 
eli kasvatukselle, joka pyrkii etsimään uudenlaisia tapoja olla ihmisenä 
maailmassa, osana moninaisten suhteiden verkostoja (ks. Värri 2018: 14, 
41). Tarkennamme kirjoittamisen käytänteisiin 1) mahdollisuutena avata 
uusia olemisen tapoja inhimillisten ja ei-inhimillisen toimijoiden verkos-
toissa sekä 2) osana ympäristötunteiden kohtaamista. Artikkelimme 
asemoituu osaksi humanistista ympäristötutkimusta, joka on kattokäsite 
monitieteiselle ihmisen ja luonnon suhteita tarkastelevalle humanistiselle 
tutkimukselle (Lummaa ym. 2020: 83).

Kirjallisuudella ja taiteella on nähty mahdollisuuksia erityisesti 
empatiakasvatuksessa. On väitetty, että fiktiota lukemalla tai taidetta har-
joittamalla voi oppia asettumaan toisen asemaan. (Fialho 2019; Lähdesmäki 
& Koistinen 2021.) On jopa ehdotettu, että kirjallisuuden ja taiteen luovat 
menetelmät avaavat ikkunoita toislajisten kokemusmaailmaan (Weik von 
Mossner 2017; Roe & Lyons 2021)1. Luovien menetelmien toimivuudes-
ta osana empatiakasvatusta on myös empiiristä todistusaineistoa. Taide ja 
kirjallisuus eivät kuitenkaan automaattisesti auta asettumaan toisen ase-
maan, vaan empatiakasvatus vaatii harkittuja pedagogisia työkaluja. (Fialho 
2019; Lähdesmäki & Koistinen 2021.) Emme keskity artikkelissamme em-
patiakasvatukseen, mutta ajatus kirjallisuuden mahdollisuuksista edistää 
erilaisten “toisten” kokemusten huomiomista on olennainen hahmottele-
mallemme luovan kirjoittamisen ympäristöpedagogiikalle.

Ympäristöongelmat herättävät monenlaisia tunteita. Jotkut niistä 
ovat selkeitä ja helposti määriteltäviä, kun taas toiset vaiettuja ja epä-
määräisiä. (Pihkala 2019a, 2019b, 2020; ks. myös Pihkala & Helle tässä 
julkaisussa.) Ympäristötunteiden käsittelyyn on viime vuosina kehitet-
ty menetelmiä taiteen ja luovan kirjoittamisen keinoin (esim. Gabriel & 
Garrard 2012; Kelsey 2014; Kuoppamäki ym. 2020; Atkinson ym. 2021; 
Laininen tulossa). Tunteiden sanallistaminen kirjoittamalla voi auttaa sekä 
käsittelemään että herättämään tunteita (Ihanus, 2019: 15) ja kanavoi-
maan tunteita toiminnaksi (vrt. Burkhart 2016; Pihkala 2019b: 25–26, 
2020: 17). Luovia menetelmiä onkin hyödynnetty terapeuttisissa käy-
tänteissä, kuten ekoterapiassa, jossa luontosuhteella nähdään olevan 
laaja-alaisia vaikutuksia ihmisen hyvinvointiin. Taideperustainen ekotera-
pia painottuu usein ei-verbaaliseen ilmaisuun, mutta luontoyhteyttä voi 
etsiä myös sanallisen ilmaisun keinoin, esimerkiksi kirjallisuusterapiassa.  

1 Tarkoitamme luovilla menetelmillä siis taide- ja kirjallisuusperustaisia menetelmiä. 
Luovista, kirjallisuusperustaisista menetelmistä ks. myös Kinnunen tässä julkaisussa.
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(Ihanus 2021: 14–15.) Tunneyhteys luonnon kanssa vaikuttaa myös haluun 
suojella ja vaalia luontoa (Weber 2016; Ihanus 2021: 15).

Luovat menetelmät voivat myös auttaa hankalien, tunteita he-
rättävien aiheiden opettamista. Esimerkiksi ilmastonmuutos koetaan 
usein abstraktina asiana, jota koskevaa tietoa on vaikea hyväksyä. Luovat 
menetelmät mahdollistavat asioiden tarkastelun etäältä, fiktiivisessä kon-
tekstissa, mikä voi tehdä vaikeistakin aiheista helpommin käsiteltäviä. 
(Hyvärinen ym. 2021: 11–12.) Luovien menetelmien, kuten tarinanker-
ronnan, avulla voi myös kuvitella toisenlaisia todellisuuksia, joiden myötä 
maailmaa voi pyrkiä muuttamaan (Haraway 2016). Nykyisenä ympäristö-
kriisin aikana onkin elintärkeää kuvitella radikaaleja muutoksia ihmisten 
toimintaan (esim. Värri 2018: 50; Koistinen & Savinotko tulossa).

Luovalla kirjoittamisella on merkitystä myös opittujen kategorioi-
den purkamisessa. Kirjoituskokeilujen avulla inhimillisen ja ei-inhimillisen 
suhdetta voi hahmottaa uusista, yllättävistäkin näkökulmista. Tämä voi 
kannustaa sensitiivisempään ympäristösuhteeseen eli ympäristösensi-
tiivisyyteen, jossa ihminen nähdään osana luontoa eikä erillisenä siitä. 
Ymmärrämme ympäristösensitiivisyyden siis valppautena mielen, kehon, 
toislajisten ja ympäristön väliselle vuorovaikutukselle (vrt. Thomashow 
1995: 57). Ajattelu- ja käsitystapojen sekä luontosuhteen muokkaamista 
tarvitaan, sillä planeettamme elinkelpoisuuden säilyttämiseksi ihmisen on 
asemoitava itsensä uudelleen suhteessa toisiin lajeihin ja ympäristöön. 
Seuraavaksi avaamme niin kutsutun ympäristökirjoittamisen taustaa, 
teoriaa ja pedagogiikkaa erityisesti luonnon havainnoimisen ja ympäris-
tösensitiivisyyden näkökulmasta. Sen jälkeen siirrymme tarkastelemaan 
luovan kirjoittamisen ympäristöpedagogiikkaa empiirisen esimerkin, eli 
ilmastotunteita käsittelevän kyselyaineiston, kautta.

Kirjoittaminen suhteessa ympäristöön

Ympäristökirjoittaminen (environmental writing) voidaan ymmär-
tää verbaalisena suhteena ympäristöön, ei-inhimilliseen ja luontoon. 
Kirjoittamisen pedagogiikassa ympäristökirjoittamisen juuret ovat 
1960–70-luvun ympäristöliikkeessä, jolloin havahtuminen ympäristön 
saastumiseen teki kriittisestä journalismista pedagogisesti keskeisen kir-
joittamistavan (Galleymore 2020: 5). Asiakieli on hallinnut myös koulujen 
ympäristöaiheista kirjoittamista, jossa havaintojen liittäminen faktatietoon 
on palvellut tiedon omaksumista. Tiedolliset tavoitteet ovat olennaisia, 
mutta on vaarana, että ne marginalisoivat kokevan mielen. Tämä fakto-
jen ja luovan ilmaisun välinen ristiriita näyttää ratkeamattomalta: kuinka 
ekologinen tieto ja luova mieli voisivat hyödyntää toisiaan? (Galleymore 
2020: 10–15.) Faktapohjaisuuden kannalta jopa Eino Leinon “Nocturnen” 
(1905) avaussäkeet “Ruislinnun laulu korvissani, / tähkäpäiden päällä täysi-
kuu” sisältävät asiavirheen: ruislintu ei lajina laula enää elokuussa.

Tosiasioissa pitäytyvä representaatio ei kuitenkaan ole ainoa tapa 
luoda ympäristösuhdetta: kirjoittaminen voi suuntautua itseilmaisuun, 
jota ei valjasteta tosiasioiden kuvaamiseen (ks. myös Galleymore 2020: 
3–4). Esimerkiksi Guynh Tranin romaanissa Skugga och svalka (Varjo ja vii-
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leys, suom. 2021) Suomen luonnosta virheellistä tietoa välittävä kohtaus 
ilmaisee kokemusta: suomenvietnamilainen nainen luulee mustikoita poi-
miessaan näkevänsä leopardin. Itseilmaisua vahvistava kirjoittajalähtöinen 
pedagogiikka korostaakin kokemusten sanallistamista subjektin itsensä 
takia (Flower 1979: 19–37). Kirjoittajan luovuus keskittyy silloin tuntei-
den ja aistimusten sanallistamiseen, ja suhde ympäristöön koetaan osana 
mielentilaa. Kuten myöhemmin käsittelemämme empiirinen esimerkki 
osoittaa, kirjoittajalähtöinen pedagogiikka avaa mahdollisuuksia esimer-
kiksi ympäristötunteiden käsittelylle.

Kirjoittajan itseilmaisu voi suuntautua myös ympäristön koke-
miseen, mikä mahdollistaa monenlaisia ympäristöpedagogisia kokeiluja. 
Kääntyminen pois lukijasta, apostrofi, tarkoittaa kirjoittajan kääntymistä 
puhuttelemaan jotain muuta. Luonnon puhutteleminen on ollut yleistä 
runouden traditiossa, mutta eleen tarkoitus on ollut puhutella lukijaa (vrt. 
Galleymore 2020: 77–85). Runous voi kuitenkin myös asettua dialogiin 
luonnon kanssa. Kokeilevan runouden piirissä retorisen apostrofin tilal-
le onkin tullut jotain, mitä voi kutsua performatiiviseksi apostrofiksi: on 
jätetty lukija ja menty konkreettisesti luontoon tunnustelemaan sanallis-
tamista ympäristössä.

Kirjoittamisen eri genret kutsuvat myös esiin erilaisia ympäristöjä 
ja kokemuksia. Esimerkiksi spekulatiivisessa fiktiossa on kirjoitettu paljon 
ilmasto- ja ympäristöteemaisia kertomuksia (ks. Pak 2016). Spekulatiivista 
fiktiota ohjaa todenmukaisen representaation sijaan impulssi kuvitella 
jotain uutta ja outoa (esim. Kortekallio ym. 2020). Näin se voi toimia 
pedagogisena välineenä vaikkapa ympäristökriisin ratkaisujen kuvittelulle.

Todellinen, reaalisesti olemassa oleva pakenee aina jossain määrin 
representaatiota. Näin ollen ympäristö antaa jatkuvasti aihetta hahmot-
taa itseään uudelleen myös muilla kuin todenmukaiseen representaatioon 
nojaavilla keinoilla. Siksi asiatekstien rinnalle (ja yhtä lailla niiden kieltä 
rikastamaan) tarvitaan muita ilmaisutapoja (ks. myös Galleymore 2020). 
Kirjoittaessa syntyykin monenlaisia kohtaamisia sanattoman, ei-kielelli-
sesti ilmenevän ympäristön kanssa. Väitämme, että parhaimmillaan nämä 
kohtaamiset herättelevät sensitiivistä suhtautumista ympäristöön ja 
ei-inhimilliseen.

Ympäristöaistimukset ja laajenevat havainnot

Muihin taidemuotoihin verrattuna kirjoittamista on pidetty luonteel-
taan abstraktina ja reflektiivisenä. Kirjoittajan visuaalinen, auditiivinen tai 
ruumiillinen kokemus eivät ole välittömästi läsnä kirjoitetussa tekstissä. 
Silti luovan kirjoittamisen ohjauksessa painotetaan aisteihin vetoavaa, 
havainnollista kieltä. Näin kirjoittaminen voi vaikuttaa kykyyn aistia ym-
päristöä ja kokea yhteyttä siihen2. Kirjoittaminen on aistimista, jossa 
tulkitseva mieli on mukana. Aistimukset eivät siis muodostu vain ulkoi-

2 Ks. esim. Heimonen (2019) somaattisesta liikemenetelmästä, jossa tarkkaavaisuutta 
suunnataan ympäristölle altistumiseen sekä inhimillisen ja ei-inhimillisen välisten 
suhteiden sanallistamiseen. Kirjoittamisen materiaalisuutta ja ruumiillisuutta on 
puolestaan tutkinut mm. Emilia Karjula (2020).
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sista impulsseista, vaan kieli ja ajattelu vaikuttavat niihin, ja siksi myös 
kirjoittaminen voi edistää sensitiivisyyttä ympäristön suhteen (Moslund 
2014: 31). Ymmärrämmekin kirjoittamisen multimodaaliseksi toiminnaksi, 
jossa kirjoitettu teksti osaltaan myös mahdollistaa auditiivisia, visuaalisia, 
kehollisia ja tilallisia aistikokemuksia.

Esimerkiksi realistinen taideproosa (Kunstprosa) on luonut tilaa 
luonnon ja miljöön vivahteikkaille kuvauksille. Realismi onkin tyypillises-
ti detaljismia, ilmaisevien yksityiskohtien käyttöä (Schor 1984: 701–709.) 
Ympäristöä on realistisessa kuvauksessa käytetty myös pelkkänä kulis-
sina: miljöökuvauksen yksityiskohdat ovat palvelleet vain ihmisen esiin 
tuomista. Toisaalta kirjoittajan hakemat yksityiskohdat voivat ilmaista vuo-
rovaikutusta ympäristön kanssa. Fragmentaarisesti paljastuva ympäristö 
ei ole hallittu, vaan havaitsijan tieto on osittaista, hän ei tunnista kaik-
kea. (Auyoung 2015: 582.) Tässä mielessä taideproosa lähenee runoutta. 
Jessica Holmesin (2021: 229, 239) mukaan runokielen fragmentaarisuus 
ja aukkoisuus mahdollistavat hankalasti sanallistettavien asioiden, kuten 
toislajisten eläinten kokemusmaailman, kuvauksen. Uudessa realismissa 
kuvatut havainnot eivät enää ole tuttuja ja varmoja, vaan liittyvät esi-
merkiksi ilmastonmuutoksen tuottamaan outouteen, jonka nähdään 
muokkaavan havainnoijan kehoa ja ajattelua (Badia ym. 2020: 5–6).

Kirjallisten keinojen ja käytäntöjen avulla voi siis luoda sen-
sitiivisempää suhtautumista luontoon ja toislajisiin. Yksi esimerkki 
ympäristösensitiivisestä kirjoittamisesta on kehon ja ympäristön vuoro-
vaikutuksessa syntyvä kävelykirjoittaminen, jossa kuljetaan ja kirjoitetaan 
erilaisissa ympäristöissä. Käveleminen on ympäristön aistimista jalkojen 
avulla, vaihtelevilla pinnoilla, kovissa, pehmeissä, epätasaisissa, liukkaissa, 
kahlattavissa tai luisteltavissa maastoissa. Kävelykirjoittaminen hyödyntää 
liikkuessa tapahtuvaa ruumiillis-aistillista muutosta, ja kävellessä voi ko-
kea luontoa ruumiillisesti lähellä, lähiaistien piirissä. Käveleminen on näin 
osa kirjoittamisen tapahtumaa. Se rytmittää kirjoittamista ja voi vaikuttaa 
syntyvän tekstin rytmiin. Runoilija Roger Gilbert on kehitellyt kävely-
kirjoittamisen menetelmää luonnon lähelle pääsemiseksi. Kirjoittajan 
prosessi lähtee erillisyyden tilasta ja etenee visuaalisesti etäällä olevasta 
maisemasta aisteihin ja ruumiilliseen olotilaan. Sanallistaminen on keino 
siirtyä maiseman havainnoimisesta ympäristön herättämiin aistimuksiin. 
Tällainen kävelykirjoittaminen purkaa ihmisen erillisyyttä luonnosta. 
(Borthwick ym. 2020: 16.)3

Tavanomaista ja opittua tapaa havainnoida ympäristöä voi myös hor-
juttaa aistimisen tapoja uuteen asentoon virittävillä kehollisilla harjoitteilla. 
Näin luodaan tilaa ympäristösensitiivisyydelle. Kuuntelukirjoittamisessa 
(ks. Sääskilahti 2021) havainnoidaan kirjoittamisessa syntyviä yhteyksiä. 
Huomio kohdistuu siihen, miten kuunteleminen muuttaa ympäristöön 
orientoitumista, millainen kirjoittamisen tapahtuma on ruumiillisena ko-
kemuksena, ja mitä se avaa lajienvälisten kohtaamisten sanallistamiseen.

Ympäristöä sanallistamalla voidaan myös havainnoida poissaolevaa 
(Galleymore 2020: 56). Apofaasi kiinnittää huomion johonkin, mikä ympä-
ristöstämme on kadonnut tai mikä on odotettavissa. Lauri Viidan (1961) 

3 Kävelykirjoittamisen ohjauksessa täytyy kuitenkin edetä oppijan ehdoin: toisille 
luonnossa liikkuminen on vaikeampaa tai pelottavampaa kuin toisille (ks. Galleymore 
2020: 40, 83–84).
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runossa “On minulla muistamista” listataan “puuttuu metsä, puuttuu pelto, 
/ puuttuu pirtti [- -]”. Kirjoitusharjoitus, jossa kehotetaan jatkamaan säet-
tä “Puuttuu lumi”, voi herättää lumeen tottuneita kirjoittajia pohtimaan 
suhdettaan muuttuvaan ympäristöön. Samoin poissaolevan sanallistami-
nen esimerkiksi metsässä voisi edistää metsien rikkauden tiedostamista 
sekä halua säilyttää se (vrt. Pihkala 2019b: 22; Koistinen & Karkulehto 
2021: 68). Luonnon poissaolon havainnointi ja sanallistaminen rakennetun 
ympäristön keskellä voi myös purkaa luonnonmaisemien menettämisestä 
kumpuavaa surua (ks. Mäki 2021: 26).

Apofaasi mahdollistaa myös ihmisaistien rajoittuneisuuden sanal-
listamisen: sen esiin tuomisen, mikä on havaintojemme ulottumattomissa. 
Sanallistamisen ulottuvilla on näin esimerkiksi kasvimaailman toisenlainen 
elämä, näkyvistä vetäytyneitä elämänmuotoja ja mykkää elämää (Moslund 
2014: 31–35) sekä vaikkapa inhimillisen ymmärryksen ylittävä luontokato. 
Miia Toivion Sukupuutot-teoksen (2019: 71) runossa käsitellään menetyk-
siä, joita on vaikea ymmärtää. Runo alkaa säkeillä: ”On menetyksiä, jotka 
eivät ota edes ihmisen hahmoa: / miten lohdullista olisi, jos ne ottaisivat.” 
Teoksen kokonaisuutta vasten tulkittuna menetykset yhdistyvät ihmisen 
aiheuttamiin sukupuuttoihin, joiden mittakaava tekee niistä hankalasti 
hahmotettavia (Koistinen & Karkulehto 2021: 64).

Kirjoittaminen voi siis toimia pedagogisesti ympäristösensitiivisyy - 
teen virittäen. Se voi auttaa merkityksellistämään ympäristöä – tai päin - 
vastoin, minimalismiin suuntaava kirjoittaminen voi auttaa vähentämään 
merkityksellisyyden tarvetta, mielen levottomuutta ja sanatulvia. Levotto - 
man mielen rauhoittaminen liittyy myös ympäristökirjoittamisen terapeut-
tisiin vaikutuksiin, joihin palaamme empiirisen esimerkkimme yhteydessä.

Neuvottelua ympäristökokemuksesta

Ympäristön aistiminen ja siihen liittyvä ajattelu ovat lähtökohta sille, että 
ympäristön sanallistaminen on mahdollista. Kun kirjoittamisen prosessia 
tarkastellaan neuvotteluna, voidaan ymmärtää, miten aistimukset välit-
tyvät kirjoitukseksi: kirjoittamisen prosessi on kirjoittajan neuvottelua 
tekstin aiheen ja aineiston kanssa. Samoin kuin lukija käy neuvottelua teks-
tiä omaksuessaan, käy kirjoittaja neuvottelua sitä muodostaessaan (vrt. 
Chatman 1978: 149–151). Kirjoittaessa tapahtuva valikointi ja kehittely on 
neuvottelua, jossa kirjoittaja myös kehittyy kirjoittaessaan (Vandermeulen 
2011). Se, mikä aineistosta valikoituu tekstiin, myös muokkautuu tyyliin 
ja lajiin liittyvän neuvottelun myötä. Ympäristösensitiivisen kirjoittamisen 
voi ajatella olevan neuvottelua kirjoittajan suhteesta ympäristöön. Tähän 
neuvotteluun kirjoittaja tuo myös aistimus- ja kokemusmaailmansa.

Ympäristösuhteen kannalta olennaista on, että kirjoittaessa ta-
pahtuu oppimista myös aistikokemuksiin päin. Dialogisessa neuvottelussa 
ympäristön kanssa kirjoittaja oppii ja laajentaa kielellistä repertuaariaan. 
Samalla hänen havaintonsa rikastuvat. Esimerkiksi Carl Vandermeulen 
(2011: 201) teetti oppilaillaan ötökkäpäiväkirjaa, jossa nämä tarkkailivat 
löytämiään hyönteisiä. Oppilaiden käsitys hyönteisten maailmasta rikas-
tui kirjoittamisen myötä. Ympäristösensitiivisyyteen virittäytyminen ei 
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aina edellytä luontoon menemistä. Silloin, kun ei ole mahdollista lähteä 
luontoon, voi luontokuvien, luonnonmateriaalien ja -äänten (mukaan 
lukien kuva- ja äänitaide) avulla kirjoittaminen auttaa rakentamaan luonto-
yhteyttä (ks. Mäki 2021: 26).

Tekeillä oleva teksti käy siis kielellistä ja esikielellistä neuvottelua 
ympäristön kanssa. Ympäristö, havainnot, kirjoittaja sekä hänen mieli-
kuvansa ympäristötekstin mahdollisuuksista – kaikki ne osallistuvat tähän 
neuvotteluun. Kirjoittamisen tapahtuma on lähtökohtaisesti moniääninen. 
Näin käy ymmärrettäväksi, miten kirjoittamisen yhteydessä voidaan pu-
hua ympäristön, luonnon ja toislajisten kohtaamisista. Esimerkiksi polulta 
tuntemattomaan metsään poikkeaminen herättää neuvottelun suunnasta, 
minne kulkea. Runoilija Susan Stewartin kävelykirjoittaminen perustuukin 
metsässä harhailuun, ajoittaisen eksymisen virittämään tarkkaan metsän 
lukemiseen. Siirtymät proosasta runon säkeisiin, jotka eivät etene ker-
ronnallisina kokonaisuuksina, avaavat Stewartin runoissa suoraviivaisen 
kerronnan logiikkaa rikkaamman ja moninaisemman tilan. (Borthwick ym. 
2020: 19–20.)

Kirjoittajalähtöisyys on avannut tilaa myös kollaboratiivisil-
le kirjoittamistapahtumille eli yhteisissä tilanteissa kirjoittamiselle. 
Yhdessäkirjoittaminen minään rajautuvan tekijyyden kritiikkinä laajentaa 
neuvotteluksi ymmärretyn kirjoittamisen mahdollisuuksia. Kirjoittamisen 
voikin ajatella aina olevan yhteistoimintaa (Duffy 2020). Kirjoittaja tarvitsee 
ympäristön, kirjallisen avaruuden ja yhteistyökumppaneita. Varsinaisessa 
yhteiskirjoittamisessa keskeistä on jaettu kirjoittamisen tapahtuma ja toi-
minta yhdessä. Poisoppiminen kirjoittajan eristyneisyydestä voi kuitenkin 
olla myös avautumista ympäristöön (vrt. Galleymore 2020: 82–87).

Kokeileva ympäristökirjoittaminen, jossa tunnistetaan muutkin 
kuin kulttuuriset tekijät, muuttaa myös kirjoittamisen konventioita. Nämä 
vasta hahmottumassa olevat kirjoittamisen tavat voivat toimia luon-
tosuhteen uudistamisen pedagogisina välineinä (vrt. Galleymore 2020: 
100–115). Ympäristökirjoittamiseen sisältyy tällöin posthumanistisia irti-
ottoja käsitystavoista, joissa kirjoittaminen on hahmotettu yksinomaan 
inhimillisenä tapahtumana (ks. Snaza 2019). Esimerkiksi feminismin pii-
rissä on kehitetty kirjoittamisen tapoja, joissa huomioidaan kehollisuus 
sekä altistutaan ja luodaan tilaa luonnon ja eri lajien vaikutuksille. Astrida 
Neimanisin (2016) sääkirjoittamisen menetelmässä havainnoidaan ulko-
tiloissa kirjoittamalla kehon yhteyttä luonnonprosesseihin, kuten veden 
kiertokulkuun, sääilmiöihin ja ilmastonmuutokseen. 

Myös kumppanieläinten kanssa kirjoittamista on lähestytty femi-
nistisenä tiedontuotantona, jossa ihmisen suhteet muihin lajeihin otetaan 
vakavasti (esim. Haraway 2003; Holmes 2021). Feministisessä tieto-
teoriassa tieto ymmärretään moninaisissa suhteissa muodostuvaksi, ja 
tiedontuottajan, kuten kirjoittajan, paikantuminen näihin suhteisiin teh-
dään näkyväksi (esim. Hyvärinen ym. 2021). Pedagogisena harjoituksena 
eläimen kanssa kirjoittaminen kehittää ihmisen ja toislajisen välistä kans-
sakäymistä ja voi myös opettaa jotain toislajisen kokemusmaailmasta sekä 
siitä kirjoittamisesta (ks. Suvilehto 2021; Koistinen & Savinotko tulossa).

Luovan kirjoittamisen pedagogiikassa ympäristösensitiivisyys voi 
siis tarkoittaa sekä kirjoittajan että kirjoitetun tekstin altistamista ym-



89

Joutsen / Svanen 2022Aino-Kaisa Koistinen et al.

päristön vaikutteille: ympäristötekstiin osallistuvat myös aistit, miljöö ja 
luonto. Samoin siihen voivat osallistua ilmasto ja ei-inhimilliset eläimet. 
Mukana on myös runsaasti virikkeitä, jotka eivät valikoidu tekstiin mutta 
ovat tilassa läsnä. Ne antavat loputtomasti aihetta valppauteen, huomioi-
hin ja kielellisiin löytöihin.

Ympäristötunteista kirjoittaminen

Seuraavassa tarkastelemme kirjoittamisen prosessin tai kirjoitettujen 
tekstien sijaan, kuinka edellä kuvattujen kaltaiset kirjoituskokeilut vai-
kuttavat niihin osallistuviin ihmisiin. Aineistona käytämme vastauksia 
kyselylomakkeisiin, jotka on kerätty taiteilija-tutkija Henna Lainisen oh-
jaamista Ilmastonmuutos minussa -luovan kirjoittamisen työpajoista (34 
vastaajaa). Työpajoja pidettiin Espoon ja Helsingin Työväenopistoissa, Turun 
Diakoniakeskuksella ja Taideyliopiston Kuvataideakatemian Exhibition 
Laboratory -galleriassa vuosina 2018–2020.4 Ne oli suunnattu kaikille ai-
heesta kiinnostuneille aikuisille, osa erityisesti kasvattajille. Tarkoituksena 
oli tarjota luovan kirjoittamisen avulla tila ympäristötunteiden sanallis-
tamiselle, käsittelylle ja jakamiselle ryhmässä sekä ympäristötoimijuuden 
pohtimiselle. Lisäksi tavoitteena oli antaa työkaluja ympäristötunteiden 
käsittelyyn kasvatustyössä.

Ympäristötunteita sanallistettiin muun muassa kirjoittamalla ta-
junnanvirtaa, runokaavaan perustuvia kokeellisia tunnerunoja, uusien 
ympäristötunteiden sanakirjamääritelmiä ja fiktiivisiä tekstejä toisen osal-
listujan kertomasta ilmastomuistosta. Tunteita jaettiin ryhmässä tekstejä 
ääneen lukemalla ja niistä keskustelemalla, pareittain tunteista puhumalla, 
tekemällä pienryhmissä eläviä patsaita ympäristötunteista sekä yhteises-
sä sururituaalissa. Ympäristötoimijuutta pohdittiin kirjoittamalla yhdessä 
kirjeitä tuleville sukupolville ja suunnittelemalla omia ympäristötekoja.5 
Yhdessä työpajoista tunnusteltiin kehon suhdetta ei-inhimillisiin toimi-
joihin edellisessä alaluvussa mainitun sääkirjoittamisen (Neimanis 2016) 
avulla. Työpajojen päätteeksi osallistujille esitettiin lomakkeella seuraavat 
kysymykset: 1) “Minkälaisia ilmastonmuutokseen liittyviä tunteita havaitsit 
itsessäsi tämän työpajan aikana?”, 2) “Miltä tuntui kirjoittaa näistä tun-
teista?”, 3) “Miltä sinusta tuntuu nyt työpajan päättyessä?” ja 4) “Mikä 
työpajassa toimi mielestäsi hyvin? Mitä kehittäisit?”6

4 Aineiston on kerännyt ja analysoinut Laininen, ja sitä käsitellään laajemmin hänen 
tekeillä olevassa väitöskirjassaan. Osallistujilta kerättiin tutkimusluvat, ja kyselyyn 
vastattiin anonyymisti. Mahdolliset tunnistetiedot on myös anonymisoitu vastauksia 
käsiteltäessä. Demografisia tietoja ei kerätty, koska väitöstutkimuksessa ei tarkastella 
näitä muuttujia. Exhibition Laboratory -galleriassa pidettyä työpajaa (2018) ohjasi myös 
kirjallisuudentutkija Kaisa Kortekallio.
5 Ympäristötunteen sanakirjamääritelmä -harjoitus pohjautuu Rakkaudesta-työryhmän 
kehittämään tulevaisuuden sanastoon Utopedia (Aaltola ym. 2018); Eläviä patsaita 
ympäristötunteista -harjoitus on draamakasvattaja, tutkija Anna Lehtosen kehittämä; 
Kirjeitä tuleville sukupolville -harjoitus perustuu ympäristöfilosofi Joanna Macyn ja 
lääkäri Chris Johnstonen kehittämään harjoitukseen (Macy & Johnstone 2012). Laininen 
on uudelleenmuotoillut harjoitukset työpajoihinsa.
6 Osallistujat saivat halutessaan luovuttaa työpajassa kirjoittamiaan kaunokirjallisia tekstejä 
tutkimusaineistoksi. Tilan puutteen vuoksi emme käsittele tekstejä artikke lissamme.
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Vastauksissa kysymykseen itsessä työpajan aikana havaituista 
tunteista nimetään yhteensä 78 tunnetta. Tunnesanojen runsauteen on 
voinut vaikuttaa se, että Ilmastonmuutos minussa -työpajaan hakeutuvat 
todennäköisesti ihmiset, joille ilmastonmuutokseen liittyvien tunteiden 
käsittely on ajankohtaista (kasvattajilla myös töiden takia). Osalle tuntei-
den sanallistaminen saattoi myös olla tuttua kirjoitusharrastuksen myötä. 
Lisäksi kysymyksenasettelu ”mitä tunteita havaitsit” sisältää oletuksen, 
että vastaaja on havainnut itsessään tunteita. Työpajoissa kuitenkin koros-
tettiin, että ryhmässä saa ilmaista mitä tahansa tunteita eikä myöskään ole 
pakko tuntea mitään.

Vastauksissa painottuvat raskaat tunteet (97 mainintaa / 30 vastaa-
jaa), mutta myös monenlaisia kevyempiä tunteita mainitaan runsaasti (56 
mainintaa / 26 vastaajaa)7. Eniten osallistujat kertovat tuntevansa surua, 
pelkoa, vihaa, ahdistusta ja huolta – mutta myös toivoa. Raskaiden tun-
teiden korostuminen tekee näkyväksi sen, että ympäristökriisi aiheuttaa 
ihmisissä vaikeita tunteita. Panu Pihkala (2019b: 49) onkin todennut, että 
ympäristökriisi voi olla jopa traumaattinen. Käsitettä ”pre-traumaattinen 
stressi” on jopa ehdotettu kuvaamaan ympäristökriisin jo tapahtuvien 
mutta myös tulevaisuuteen ennakoitujen seurausten herättämiä tunteita 
(ks. Pihkala 2020: 9). Useissa vastauksissa raskaat ja kevyet tunteet ovat 
myös läsnä samanaikaisesti, ikään kuin toistensa kääntöpuolina, kuten 
tämä vastaus (kysymys 1) havainnollistaa:

[Tunsin] ilmastohuolta, -pelkoa, -surua ja jopa jotain katkeruutta (miten ihmiset eli 
ME on voineet pilata kaiken) ja syyllisyyttä/häpeää. Toisaalta viimeinen [kirjoittamani] 
teksti osoitti kivun ja surun kautta rakkauteen – asioilla on väliä, minä välitän.

Yllä oleva lainaus toimii myös esimerkkinä siitä, miten ilmastonmuutok-
seen liittyvistä tunteista kirjoittaminen vaikuttaa helpottaneen monen 
osallistujan oloa. 

Vastauksissa kysymykseen kirjoittamiseen liittyvistä tunteista pai-
nottuvat kevyet tunteet (57 mainintaa / 29 vastaajaa). Erityisen usein 
mainitaan kirjoittamiseen liittyvä helppous ja hyvä olo sekä sen helpot-
tavuus tai vapauttavuus. Moni mainitsee myös, että ilmastonmuutokseen 
liittyvistä tunteista kirjoittaminen on tuntunut innostavalta, mielenkiin-
toiselta, yllättävältä, voimauttavalta, luontevalta tai rauhoittavalta. Eräässä 
vastauksessa myös kerrotaan, miten raskaidenkin tunteiden äärelle pysäh-
tyminen oli kirjoittaessa luontevaa ja levollista (kysymys 2):

Minulle suru-melankolia-ahdistus ovat tuttuja ja melko luonteviakin tunteita, joissa 
viipyminen antaa lohtua, tuo tilaa itselle ja levolle.

Näyttää siis siltä, että ympäristötunteista kirjoittaminen auttoi osallistujia 
ympäristökriisiin liittyvien tunteiden käsittelyssä. Kirjallisuusterapeuttisissa 
tutkimuksissa onkin havaittu, että mieltä kuormittavista tapahtumista 

7 Tunteiden luokittelu on haastavaa. Niitä jaotellaan usein “positiivisiin” ja “negatiivisiin”, 
jolloin unohtuu, että niin sanotuilla kielteisilläkin tunteilla voi olla myönteisiä vaikutuksia 
ja tärkeä viesti kokijalle (Pihkala 2019b: 23–24). Käytämme tässä käsitettä “raskaat 
tunteet” viittaamaan usein vaikeilta tuntuviin tunteisiin (kuten suru) ja “kevyet tunteet” 
viittaamaan usein helpommilta tuntuviin tunteisiin (kuten ilo ja toivo). Jako raskaisiin ja 
kevyisiin tunteisiin ei kuitenkaan ole tiukan dikotominen. Sama tunne voi kokijasta ja 
tilanteesta riippuen olla myös raskas, kevyt tai raskaankevyt.
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kirjoittaminen voi auttaa yksilöä löytämään myönteisiä keinoja näiden ta-
pahtumien käsittelyyn (Easterling ym. 1999; Lindqvist 2009; Larsen 2022). 
Vastauksissa kysymykseen, miltä työpajan tai koulutuksen päättyessä tun-
tui, korostuvatkin kevyet tunteet, kuten hyvä olo, innostus tai helpotus 
(46 mainintaa / 28 vastaajaa).

On myös todettu, että tunteiden tunnistaminen ja nimeämi-
nen voivat auttaa raskaiden tunteiden kohtaamisessa (ks. Pihkala 2020). 
Ympäristötunteiden sanallistaminen esimerkiksi kirjoittamalla helpot-
taakin niiden tunnistamista, nimeämistä ja jakamista (vrt. Pihkala 2019b: 
25–26, Pihkala 2020: 17). Ympäristötunteiden olemassaolosta on pitkään 
vaiettu, ja niille voi myös olla vaikea löytää sanoja (Norgaard 2011; Pihkala 
2019b: 22, 2020: 17). Kuten yksi vastaaja sanallistaa tuntemuksiaan kirjoit-
tamisesta (kysymys 2):

[Tuntui] helpottavalta. Oli se aika siihen ja tarkoitus: tälle kurssille kirjoitan. Tuli 
yllättäviä muistoja, tulin sanoittaneeksi asioita, joita en ennen ole tässä muodossa 
miettinyt (nuoruuden ajatukset, kasvaminen).

Ympäristötunteista kirjoittaminen näyttäisi myös tekevän niistä sosiaali-
sesti hyväksyttävämpiä, kuten käy ilmi tästä vastauksesta (kysymys 3):

[Tuntuu] helpottuneelta, toiveikkaalta, tyytyväiseltä, innostuneelta aiheesta, että tun-
teet saisivat ilmastonmuutoksessakin tulla näkyviksi ja kertoa tärkeää viestiään, ettei 
niitä ohitettaisi ja seurattaisi vain järjen ääntä. [- -] sain koulutuksesta rohkaisua sii-
hen, että tämä suunta on myös kehittymässä yhteiskunnassa laajemminkin.

Osallistujien kokemuksiin saattoi vaikuttaa myös se, että työpajoissa 
keskusteltiin tunteiden käsittelyn myönteisestä vaikutuksesta rationaali-
seen päätöksentekoon sekä ympäristötunteiden sosiaalisen oikeutuksen 
tarpeesta.

Ympäristötunteista kirjoittaminen voi olla myös haastavaa ja nos-
taa pintaan tunteita, joita kirjoittaja ei kenties ole aiemmin uskaltanut 
kohdata. Osassa vastauksia (kysymys 2) tuodaankin esiin kirjoittamiseen 
liittyviä raskaita tunteita (20 mainintaa / 11 vastaajaa), kuten kirjoittamisen 
ajoittainen vaikeus ja intensiivisyys. Muutamissa tapauksissa kirjoittami-
nen herätti myös samanaikaisesti keskenään ristiriitaisia tunteita, kuten 
oveluutta ja epätoivoa tai hämmennystä ja helpotusta. Lisäksi osassa vas-
tauksista (kysymys 3) mainitaan kirjoittamisen myönteiset vaikutukset 
kognitiivisiin toimintoihin (12 mainintaa / 10 vastaajaa), kuten oppiminen 
ja laajentunut ajattelukyky. Kirjoittamisen koettiin siis auttavan myös ym-
päristökriisiin liittyvien tunteiden ja kokemusten tiedollista jäsentämistä 
(vrt. Lindqvist 2009: 80–81).

Pedagogiikan näkökulmasta on huomioitava, että ympäristötuntei-
ta käsittelevän luovan kirjoittamisen ryhmän vaikutukset muodostuvat 
kirjoittamisen lisäksi monen muun tekijän seurauksena. Osallistujan ko-
kemukseen vaikuttavat sekä osallistujan oma elämäntilanne että toiset 
osallistujat ja ryhmän ohjaajan työskentely. Ohjaajan on myös hyvä työs-
tää omia ympäristötunteitaan, jotta hän pystyy tukemaan osallistujien 
tunneprosesseja (Burkhart 2016: 77). On myös hyvä muistaa, että osal-
listujat ovat eri vaiheessa ympäristötunteiden käsittelyn prosessissa ja 
voivat asennoitua ympäristökriisiin eri tavoin. Tämä voi tuottaa jännitteitä 
ryhmään. Kyselyvastauksissa ryhmässä toimimista kuvattiinkin yhtäältä 
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jännittävänä ja paljastavana kokemuksena. Erästä vastaajaa esimerkiksi 
jännitti muiden suhtautuminen ilmastonmuutokseen (kysymys 4):

Pelkäsin hieman omaa triggeröitymistä esimerkiksi tilanteessa, jossa toinen kurssilai-
nen kertoi ettei ilmastonmuutos oikeastaan ahdista häntä ollenkaan. [- -] [M]yönnän, 
että mietin pitkään voinko osallistua kotitehtävän purkutilaisuuteen ja ottaa sen ris-
kin, että ahdistun entistä enemmän.

Sekä omien että muiden tunteiden sietäminen saattoi siis tuntua 
osallistujista vaikealta. Toisaalta yhteisöllisyys saattoi myös lisätä turvalli-
suudentunnetta. Yhden vastaajan (kysymys 2) mukaan: 

Tieto siitä, että olemme (lähes) kaikki saman huolen äärellä, teki kirjoittamisesta 
turvallista.

Kysymyksen, miltä tuntui työpajan tai koulutuksen päättyessä, vastauksis-
sa useampi osallistuja kertookin tuntevansa yhteyttä toisiin osallistujiin. 
Omien, erilaisten ajatusten peilaaminen ryhmään kirjoittamalla voi myös 
lisätä itseymmärrystä, kuten eräs osallistuja kuvaili (kysymys 2): 

Jännitti, pelkäsin olevani paheksuttava väärinajattelija. Toisaalta vasta kirjoittaessani 
minulle paremmin alkoi hahmottua, mitä ajattelen.

Yllä analysoidut kyselyvastaukset tukevat väitettä, että luovat menetelmät 
voivat auttaa ympäristökriisiin liittyvien vaikeidenkin tunteiden ja epävar-
muuden sietämisessä (ks. Hyvärinen ym. 2021: 12; Koistinen & Savinotko 
tulossa). Lisäksi vastaukset osoittavat, että ympäristötunteiden käsittely ja 
oman ympäristötoimijuuden pohtiminen luovan kirjoittamisen menetel-
min voivat vahvistaa halua toimia ympäristön puolesta: kuuden vastaajan 
mukaan kirjoittaminen oli herättänyt halun vaikuttaa ilmastoasioihin. Yksi 
vastaaja myös koki kirjoittamisen itsessään olevan mahdollinen vaikutta-
miskeino (kysymys 3): 

Olen huomannut, että kirjoittaminen on toiminnan ohella todellakin minulle sopiva 
purku-, mutta myös vaikuttamiskeino.8 

Kirjoittaminen voi näin ollen toimia pedagogisena keinona ympäristö-
tunteiden käsittelyssä sekä -toimijuuden herättelyssä. Tässä mielessä 
kirjoittaminen myös edesauttaa sensitiivisempää ympäristösuhdetta, jossa 
ihmisten rooli ja vastuut osana luontoa tunnistetaan.

Kirjoittaen kohti ekologista kestävyyttä

Ympäristöpedagogiikassa kirjallisuuden roolia on hahmotettu erityises-
ti kaunokirjallisuuden lukemisen merkitystä painottaen. Huomattavasti 
harvemmin tunnistetaan luovan kirjoittamisen potentiaali. Kuten artikke-
limme on osoittanut, kirjoittaminen on kuitenkin oppimisprosessi, joka 
avaa reitin tunteisiin, ajatteluun ja tietoon (Beach ym. 2017: 67). Siksi se 
soveltuu hyvin myös ympäristöpedagogiikan työkaluksi. On myös todettu, 
että kyetäksemme ajattelemaan suhteestamme ympäristöön uudella ta-
valla tarvitsemme kielenkäytön uudistamista (esim. Stibbe 2015; Cohen & 

8 Toki jo osallistuminen ympäristötunteita käsittelevään työpajaan implikoi halua toimia 
ympäristön hyväksi. Tämä ei kuitenkaan tarkoita, etteikö jo vaikuttamishaluisten 
ihmisten toimijuuden vahvistaminen olisi mielekästä ja tärkeää.



93

Joutsen / Svanen 2022Aino-Kaisa Koistinen et al.

Duckert 2017). Luova kirjoittaminen on yksi väylä kielenkäytön ja käsitys-
tapojen uudistamiseen koulutuksessa ja opetuksessa. Tarvitaan kuitenkin 
uusia pedagogisia toimintatapoja ja harjoitteita, joita olemme edellä esi-
merkinomaisesti kuvanneet.

Luovan kirjoittamisen ympäristöpedagogiset tavoitteet on 
perinteisesti liitetty ympäristötietoisuuden kasvattamiseen sekä journa-
listisen ja kaunokirjallisen ympäristökirjoittamisen taitojen opettamiseen 
(Galleymore 2020: 4). Olemme laajentaneet tätä näkökulmaa muun 
muassa humanistisen ympäristötutkimuksen keskustelujen ja ympäris-
tötunteiden tutkimuksen kautta. Helena Feder (2021: 27) ehdottaakin 
kirjallisuuden ympäristöpedagogiikaksi juuri humanistisen ympäristö-
tutkimuksen lähtökohtia: tiedon reflektointia, ajattelun ja kokemuksen 
laajentamista myös inhimillisen perspektiivin ulkopuolelle sekä mittasuh-
teiden ja yhteyksien moninaisuuden huomioimista. Luova kirjoittaminen 
voi myös meidän ehdotuksemme mukaan tähdätä poisoppimiseen eli 
käytäntöjen sekä ajattelu- ja käsitystapojen nyrjäyttämiseen.

Ympäristötunteita tarkasteleva empiirinen esimerkkimme 
osoittaa, että luovan kirjoittamisen avulla voi kohdata ja sanallistaa ympä-
ristötunteita, mikä voi tuoda helpotusta raskaiden tunteiden käsittelyyn 
ja ruokkia vaikuttamishalua. Samalla yhteisölliset kirjoitusharjoitukset ja 
ympäristötunteiden jakaminen ryhmässä voivat tehdä ympäristötunteista 
sosiaalisesti hyväksytympiä sekä vahvistaa kokemusta kollektiivisesta toi-
mijuudesta ympäristökriisin äärellä. Tunteista kirjoittaminen voi tuottaa 
uusia ympäristötunteiden jäsennyksiä myös osallistujaryhmää laajem-
paan käyttöön, jos esimerkiksi työpajoissa syntyneet tekstit julkaistaan. 
Jatkotutkimuksen kannalta olisi kiinnostavaa havainnoida, konkretisoi-
tuuko ympäristöpedagogisen luovan kirjoittamisen keinoin vahvistunut 
vaikuttamishalu toiminnaksi. Voisiko säännöllisellä kirjoittamisella tukea 
ilmastoaktivismissa jaksamista, kestävämmän elämäntavan opettelua tai 
muuta ympäristötoimintaa? Käsittelemämme työpajat olivat suunnattu  
aikuisille, osa erityisesti kasvattajille. Jatkossa olisi hyvä toteuttaa vastaavia 
työpajoja eri ikäryhmille ja eri taustoista tuleville ihmisille, jotta kirjoitta-
misen vaikutuksista saataisiin monipuolisempaa tietoa.

Lisäksi olemme ehdottaneet, että luova kirjoittaminen voi 
edistää ympäristösensitiivisyyttä eli ympäristön havainnoimista ja koh-
taamista tavalla, joka aktivoi kirjoittajaa tiedostamaan oman osuutensa 
moninaisten ei-inhimillisten ja inhimillisten toimijoiden verkostoissa. 
Ympäristösensitiivisyyden voikin ajatella olevan osa ekososiaalista sivis-
tystä eli merkityksellisyyden, toivon ja toiminnan vahvistamista planeetan 
rajoissa (Salonen & Bardy 2015). Emme kuitenkaan halua typistää kirjal-
lisuuden tai kirjoittamisen roolia välineellisyyteen: luova kirjoittaminen 
inhimillisenä toimintana on itsessään arvokasta. Paradoksaalisesti ehkä 
juuri taiteen ja kirjallisuuden itseisarvon vaalimisessa piilee myös niiden 
tärkein välinearvo. Mikäli arvostamme luovaa toimintaa, josta ei vält-
tämättä seuraa kapitalistisella logiikalla mitattua hyötyä, voi ihmisten 
maailmassa oleminen kenties ohjautua hyödyn ja kasvun tavoittelusta 
ekologisesti kestävämpään toimintaan – kuten ympäristösensitiiviseen 
luovaan kirjoittamiseen.9

9 Taide ei toki aina ole ekologisesti kestävää, mutta monien luovien menetelmien, kuten 
lähiluonnossa kirjoittamisen, päästöt voivat olla vähäisiä.
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HEIDI TOIVONEN

Ei-inhimillisen ympäristön monimutkaiset toimijuudet: 
Haastattelututkimus ympäristönovelleista1

Viime vuosikymmeninä ekokritiikin painopiste on siirtynyt tarkastelemaan 
ihmisten ja ei-inhimillisen tai ihmistä laajemman ympäristön keskinäistä 
vuorovaikutusta. Ilmastonmuutos on ollut tärkeä teema tuoreessa ekokri-
tiikissä, jossa on erityisesti alleviivattu runouden ja proosan ainutlaatuista 
kykyä välittää lukijoille ilmastokriisin mittasuhteita ja seurauksia (Farrier 
2019; Trexler 2015). Erityisesti ilmastonmuutokseen suuntautuneen  
climate fiction -genren eli ilmastofiktion on sanottu tuovan abstrakti ja 
kaukaiselta tuntuva ilmastonmuutos lähemmäksi lukijoiden kokemusmaa-
ilmoja (Goodbody & Johns-Putra 2019). Ilmastofiktion on mainittu myös 
kutsuvan lukijoita toimintamahdollisuuksiensa ja tulevaisuudenvisioiden-
sa pohdintaan (Goodbody & Johns-Putra 2019; LeMenager 2017; Malpas 
2021; Nikoleris et al. 2017; Weik von Mossner 2019). Monet tutkijat ovat 
peräänkuuluttaneet näiden lupausten lunastamiseksi innovatiivisia kirjal-
lisia strategioita, kuten irrottautumista ihmiskeskeisestä fokalisaatiosta ja 
ei-inhimillisen maailman toimijuuden kuvaamista (Caracciolo 2021; Clark 
2015; Goodbody & Johns-Putra 2019). Tähän omintakeisuuden koros-
tamiseen liittyen ekokritiikin piirissä on usein oletettu, että voidakseen 
tavoittaa ekologisten katastrofien ja ilmastonmuutoksen monimutkaisen 
luonteen, kertomusten on oltava jollain tavoin monimutkaisia tai herätet-
tävä lukijoissa monimutkaista ajattelua (esim. Caracciolo 2021; Caracciolo 
& Ulstein 2022; Hegglund 2020; Trexler & Johns-Putra 2011). 

Osassa ekokriittistä ajattelua on rakennettu suoraa yhteyttä ker-
tomusten lukemisen ja lukijan ympäristöön liittyvien kognitioiden tai 
asenteiden välille. Tutkiessaan sitä, kuinka tarinamaailmat kutsuvat meitä 
simuloimaan kokemuksia ja katalysoivat lukijoiden psykologista uppou-
tumista kertomuksiin, Erin James (2015) ja Alexa Weik von Mossner 
(2017) ovat osoittaneet, kuinka kirjallisuus voi kutsua lukijaansa ko-
kemaan ei-inhimillisen ympäristön uudella tavalla merkitykselliseksi ja 
rohkaista välittämään laajemmasta piiristä erilaisia olentoja. Erin Jamesin 
(2015) ”ekonarratologiassa” yhdistyvät ekokriittinen kiinnostus kirjal-
lisuuden ja fyysisen ympäristön suhteeseen ja narratologinen huomion 
keskittäminen kirjallisiin keinoihin ja rakenteisiin. Lukijan mielessään ra-
kentamalla tarinamaailmalla (storyworld) on voima laajentaa hänen 
ympäristöllistä kuvittelukykyään (Lawrence Buellilta lainattu käsite envi-
ronmental imagination) kutsumalla lukija kokemaan erilaisia ympäristöjä 
muiden ihmisten näkökulmista (ks. James 2015). 

Empiirisen ekokritiikin käytössä on ollut määrällisiä ja laadullisia 
menetelmiä sen tutkimiseksi, voivatko kertomukset herätellä ihmisten 
ympäristötietoisuutta tai muuttaa heidän ajatuksiaan erilaisista ympä-

1 Tämä artikkeli pohjaa toiseen tutkimukseen, johon saatiin rahoitusta Euroopan 
tutkimusrahastolta (European Research Council, ERC) apurahanumerolla 714166 
liittyen Euroopan Unionin “Horizon 2020” tutkimus- ja innovaatio-ohjelmaan.
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ristöteemoista, kuten ilmastonmuutoksesta tai eläinten hyvinvoinnista 
(katso tässä numerossa Lahtinen & Löytty, lisäksi mm. Małecki et al. 2016; 
Schneider-Mayerson 2018; Schneider-Mayerson et al. 2020). Määrälliset 
tulokset ilmastofiktion mahdollisuuksista vaikuttaa lukijoiden ilmaston-
muutosasenteisiin kehottavat varovaisuuteen. Ilmastofiktio pystynee 
muistuttamaan ilmastonmuutoksesta jo valmiiksi huolestuneita kansalaisia 
ilmiön vakavuudesta, mutta tuskin kykenee muuttamaan konservatiivisten 
skeptikkojen mielipiteitä (Schneider-Mayerson 2018). Vaikka ilmasto-
fiktion lukeminen näyttääkin tuottavan positiivisia vaikutuksia ihmisten 
uskomuksiin ja asenteisiin suhteessa ilmastonmuutokseen, nämä vaikutuk-
set myös katoavat suhteellisen nopeasti (Schneider-Mayerson et al. 2020). 
Toistaiseksi käsillä ei ole juurikaan laadullista, kertomusten lukijoiden kä-
sitteellistyksiin paneutuvaa tutkimusta ympäristöaiheisesta fiktiosta. 

Tämän artikkelin keskeisenä käsitteenä on toimijuus. Tutkin, millaisia 
käsitteellistyksiä ei-inhimillisen ympäristön teoista, kyvyistä ja kapasitee-
teista haastateltavat rakentavat keskustellessaan lukemistaan tarinoista. 
Käytän käsitettä ”ei-inhimillinen” asettuen humanistisen tieteiden kään-
teeseen, jota Richard Grusin (2015) on kutsunut nimellä ”nonhuman 
turn”. Viljelen termiä sen selkeyden vuoksi, kuitenkin tiedostaen sen on-
gelmallisuuden. Käsitteen ”ei-inhimillinen” voi nähdä uudistavan binääristä 
vastakkainasettelua ihmisen ja muun ympäristön välillä samalla kun siihen 
kietoutuu esimerkiksi ”inhimillisyyteen” liittyviä kunnioittavan ja arvok-
kaan kohtelun assosiaatioita (Kortekallio et al. 2020). Viittaan käsitteellä 
laajaan skaalaan ilmiöitä ekosysteemisistä prosesseista yksittäisiin ympä-
ristön elementteihin (esimerkiksi vuoret, vesistöt) tai eläviin olentoihin 
(kasvit, eläimet). Jonkinasteisen kiistämättömän ihmiskeskeisyyden riskin 
myöntäen ymmärrän tässä artikkelissa toimijuuden kielellisesti tuotetuksi 
käsitykseksi ei-inhimillisen ympäristön elementtien pystyväisyydestä tai 
kykeneväisyydestä. 

Ei-inhimillinen toimijuus on keskeinen käsite ilmastokriisiä ja mui-
ta ekologisia katastrofeja koskevissa keskusteluissa eikä vähiten siksi, että 
siihen kiteytyy monenlaista ihmisen ja ympäristön suhteen problema-
tiikkaa. Perinteinen määritelmä toimijuudesta on ihmiskeskeinen, sillä se 
mielletään useimmiten hallinnan tunteeksi ja ihmisen kyvyksi kontrolloida 
sekä itseään että ympäröivää ei-inhimillistä maailmaa (Harrè 1993; Kögler, 
2010; Pope 1998; Yamamoto 2006). Toisin sanoen, toimijuus on kykyä 
tuottaa tietoisesti muutoksia ”ulkoisessa” todellisuudessa joko kielellis-
ten ilmaisujen tai fyysisen toiminnan kautta. 

Perinteiseen toimijuuskäsitykseen liittyy usein implisiittisesti ajatus 
siitä, että toimija on ympäristöstään erillinen, rationaalinen olento, joka 
on tietoinen omista toimistaan ja pystyy reflektoimaan niitä (Harré 1993; 
Marchand 2018; Pope 1998; Toivonen 2022; Yamamoto 2006). Perinteinen 
toimijuuskäsitys rajoittaa sen yksittäisen rationaalisen ja kontrolloivan ih-
misolennon ominaisuudeksi – ihmisolennon, jonka identiteetti rakentuu 
joksikin ei-inhimillisestä maailmasta erilliseksi ja sen yläpuoliseksi. Siten 
tämä käsitys kantaa mukanaan moninaisia ongelmallisia siltoja ekologisten 
kriisien taustalla risteileviin länsimaisen vallankäytön ja riiston kysymyksiin 
(Marchand 2018; Plumwood 2009). Tällaiset toimijuuskäsitykset sulkevat 
ulos sekä kuvaukset ei-inhimillisen ympäristön toimijuudesta että sellai-
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sesta ihmistoimijuudesta, joka nousee ihmisen kytköksistä ei-inhimilliseen 
ympäristöön (Plumwood 2009). 

Humanististen tieteiden piirissä erityisesti uusmaterialistit ovat 
ansiokkaasti haastaneet näitä perinteisiä toimijuuskäsityksiä ja tuo-
neet toimijuutta esiin jonakin, joka nousee monimutkaisista erilaisten 
olentojen, ilmiöiden ja prosessien verkostoista. Näin puretaan ajatusta, 
että toimijat ovat erillisinä olentoina olemassa näiden suhdeprosessien  
ulkopuolella (Barad 2003; Braidotti 2019; Haraway 2016). Filosofian 
ja yhteiskuntatieteiden puolelta on syytä mainita Bruno Latour, jonka 
kehittämä toimijaverkkoteoria kuvaa yhteiskuntia ja kulttuureita laajenta-
malla toimijan käsitteen koskemaan myös ei-inhimillisiä entiteettejä, kuten 
faktoja tai fyysisiä objekteja, ja korostamalla toiminnan laajalle jakaantu-
nutta luonnetta (Latour 1996, 2011). Toimijaverkkoteoriassa toimija ei ole 
sidoksissa ajatukseen erillisistä, omia motiiveitaan toteuttavista ihmisyk-
silöistä; toimijuus on niin verkostomaisesti hajaantunutta, ettei sitä itse 
asiassa voida käsitteellistää edes yksittäisten toimijoiden vuorovaikutuk-
sena (Latour 1996, 2011). 

Toimijuuden käsitteen uudelleenneuvottelulla on merkitys-
tä ihmisen ja ei-inhimillisen ympäristön suhteiden ymmärtämiselle. 
Aiempi tutkimus on tuonut esiin, että länsimaisessa ajattelussa ja media-
diskurssissa toistuvat tietynlaiset tavat ymmärtää ei-inhimillinen 
ympäristö. Usein niihin kytkeytyy myös perin yksiviivaisia ei-inhimillisiä 
toimijuuskäsityksiä. Luonto mielletään usein joko ihmisten tekojen haa-
voittuvaiseksi uhriksi, potentiaalisesti uhkaavaksi voimaksi, johon ihmisten 
ei pitäisi sotkeentua, tai subliimeja ykseyden kokemuksia tarjoavaksi, lä-
hes yliluonnolliseksi toimijaksi (Coscieme et al. 2020; Evans 2012; Hansen 
2006; Olausson & Uggla 2019; Simula 2012; Wall 1999; Williams 1993). 
Useissa esiintymismuodoissaan nämä käsitykset heijastavat länsimaisissa 
yhteiskunnissa voimakasta narratiivia, jonka mukaan ympäristö on jotakin 
ihmisistä erillistä ja olemassa ainoastaan tarjotakseen ihmisille passiivisen, 
hyödynnettävissä olevan resurssin (Haraway 2016; Plumwood 2009). 

Tämä artikkeli asettuu empiirisen ekokritiikin kentälle. Ammennan 
diskurssianalyyttisestä menetelmästä tutkiessani, kuinka osallistujat 
haastattelussa käsitteellistävät ei-inhimillisen ympäristön toimijuutta ja 
erityisesti, kuinka tämä tapahtuu heidän keskustellessaan lukemastaan 
lyhyestä ympäristönovellista. Diskurssianalyyttisestä näkökulmasta kiin-
nostavaa on, millaisena ei-inhimillisen ympäristön toimijuus käsitteellistyy 
kielen tasolla. Tutkimukseni ulkopuolelle jäävät kysymykset siitä, millaisia 
konkreettisia seurauksia varsinaiselle toiminnalle tällaisten kertomusten 
lukemisella on. Tämä teksti nojaa muualla julkaistuun artikkeliin samas-
ta haastatteluaineistosta (Toivonen & Caracciolo 2022)2, mutta syvennän 
ja tarkennan aiempaa analyysia uusin esimerkein ja uusista näkökulmista. 

2 Tässä artikkelissa esiteltävä analyysi perustuu samaan haastatteluaineistoon kuin 
muualla julkaistu artikkeli (Toivonen & Caracciolo, 2022). Sekä ei-inhimillisen ympäristön 
diskursiivisten toimijuuspositioiden että monimutkaisten toimijuusrakennelmien 
suhteen kävin keskustelua alkuperäisartikkelin toisen kirjoittajan kanssa analyysin eri 
vaiheissa. Tämän artikkelin teksti analyyseineen, tuloksineen ja pohdintoineen poikkeaa 
muualla julkaistun artikkelin sisältämästä ja laajentaa sitä eri suuntaan. Marco Caracciolo 
on antanut suostumuksensa tämän muokatun ja syvennetyn version kirjoittamiseen ja 
julkaisuun.
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Tutkimuksessani pyrin vastaamaan kysymykseen siitä, millaisia toimijuus-
positioita osallistujat diskursiivisesti tuottavat ei-inhimilliselle ympäristölle 
ja erityisesti, millaista diskursiivista toimijuutta he käsitteellistävät keskus-
tellessaan lukemastaan ympäristöaiheisesta novellista. 

Haastattelututkimuksen toteutus 

Toteutin tutkimuksessa videopuheluina 21 puolistrukturoitua haastatte-
lua tammi- ja helmikuussa 2021. Tutkimuksessa haastateltaville annettiin 
luettavaksi lyhyt ympäristöaiheinen novelli, josta sitten esitettiin kysymyk-
siä. Tällainen asetelma ei ole täysin luonnollinen tekstin lukemisen tilanne, 
mutta koska haastateltavat osallistuivat keskusteluihin itse valitsemanaan 
ajankohtana useimmiten omasta kodistaan käsin, tarjoutui lukemiselle ja 
kertomuksesta keskustelemiselle luonnollisempi asetelma kuin olisi ollut 
mahdollista esimerkiksi kokeellisessa kontekstissa. 

Rekrytoin haastateltavat lähettämällä osallistumiskutsuja erilai-
sissa sosiaalisen median kanavissa ja sähköpostilistoilla sekä hyödyntäen 
laajennettua kontaktiverkostoani. Laadullisen tutkimuksen perinteitä nou-
datellen ja diskurssianalyysin metodi mielessäni kokosin haastateltavien 
joukon ns. purposeful sampling -menetelmällä3 (ks. esim. Palinkas et al. 
2015), pyrkimyksenä löytää sellainen haastateltavien joukko, joka tuottai-
si kielellisesti mahdollisimman rikkaan aineiston. Diskurssianalyyttisestä 
näkökulmasta on tärkeää pyrkiä varmistamaan, että aineistoon saadaan 
mahdollisimman rikasta kielenkäyttöä ja vaihtelevia tapoja käsitteellistää 
kiinnostuksen kohteena olevaa ilmiötä, ei niinkään pyrkiä määrällisen tut-
kimuksen tavoin yleistettävissä oleviin johtopäätöksiin. Näin ollen pyrin 
löytämään haastateltaviksi vähintään 18-vuotiaita, taustoiltaan mahdol-
lisimman erilaisia osallistujia ja varmistamaan, että kirjallisuudesta ja/tai 
ympäristöaiheista erityisen kiinnostuneet osallistujat eivät olisi yliedus-
tettuina. Tästä syystä mukaan otettiin myös sellaisia henkilöitä, jotka 
totesivat etteivät juuri lue kaunokirjallisuutta eivätkä ole erityisen kiin-
nostuneita ympäristöstä. 

Kaikki osallistujat allekirjoittivat kirjallisen suostumuksen ennen 
haastatteluita. Kerroin heille, että he osallistuisivat puolistrukturoituun 
haastatteluun, joka käsittelee kirjallisuutta ja heidän ajatuksiaan ympä-
ristöteemoista. Lisäksi selvitin osallistujille, että he lukisivat haastattelun 
aikana lyhyen kertomuksen englanniksi ja keskustelisivat siitä kanssani. 
Tein haastattelut Zoom-videopuheluina enimmäkseen englanniksi, suo-
mea puhuvien osallistujien kohdalla suomeksi, mikäli he tätä itse toivoivat. 
Englanniksi haastattelunsa antaneet olivat kaikki kielessä erittäin sujuvia 
ja suurimmalle osalle se oli pääsääntöinen työelämän ja/tai arjen kie-
li. Haastateltavat edustivat kymmentä eri kansallisuutta ja olivat iältään 
21–74-vuotiaita. 12 haastateltavaa identifioitui naiseksi, 9 mieheksi.

Jokaisessa haastattelussa kysyin ensin orientoivia kysymyksiä 
osallistujan ympäristöön liittyvistä näkemyksistä (kaikki haastattelun ky-
symykset ovat mukana liitteessä 2). Tämän jälkeen he saivat luettavakseen 

3 Kutsutaan toisinaan myös purposive sampling -tekniikaksi.
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yhden kolmesta ympäristöaiheisesta novellista. Toisin sanoen, jokainen 
kolmesta kertomuksesta luettiin tässä 21 osallistujan tutkimuksessa 
seitsemän kertaa. Kertomuksen lukemisen jälkeen esitin heille sekä ylei-
sempiä (”Millainen kokemus tämän kertomuksen lukeminen sinulle oli?”) 
että rajatummin esimerkiksi kertomuksen ei-inhimillisen ympäristön 
toimijuuteen liittyviä kysymyksiä. Haastattelun loppuosassa keskusteltiin 
laajemmin osallistujien ympäristöajatuksista. Kysymykset oli muotoiltu 
siten, että ne antaisivat haastateltavalle mahdollisuuden käsitteellistää ei-
inhimillinen toimijuus mahdollisimman rikkaalla tavalla. 

Käytin tutkimuksessa sivun mittaisia englanninkielisiä novelleja 
(”The Giving Tree4”, ”Icebergs” ja ”Seekers and Fools”, katso liite 1), jotka 
oli laatinut tilauksesta erityisesti tätä tutkimusta varten kirjallisuudentut-
kija ja kirjailija Aurora Ala-Hakula. Päädyin lyhytproosaan käytännön syistä, 
sillä novelleja voitiin antaa osallistujille luettavaksi haastattelun aikana. 
Mittatilaustekstejä käyttämällä pystyin myös varmistamaan, ettei kenel-
läkään osallistujalla ollut kertomuksista aiempaa kokemusta. Novellit oli 
kirjoitettu tutkien ei-inhimillisen luonnon toimijuutta ja suhdetta ihmi-
seen: kertomuksissa puu unelmoi vapaudesta, jäävuoret kuvataan villeinä 
ja raivopäisinä, ja Fuji-vuori kuvastaa ihmisille fyysisiä haasteita mutta myös 
seesteisyyden tyyssijaa. Kutsumalla lukijansa ottamaan puun, jäävuoren, 
vuoriston – ja vuoristoa koskevassa kertomuksessa myös ihmiskunnan 
näkökulman – novellit pyrkivät nostattamaan kysymyksiä inhimillisen ja 
ei-inhimillisen toimijuuden eroista ja rajoista. Samalla ne problematisoivat 
Monika Fludernikin (1996: 13) kuvaamaa ”antropomorfista vinoumaa” eli 
tarinoiden sisäsyntyistä taipumusta etualaistaa yksilöllisiä ihmishahmoja ja 
heidän toimijuuttaan. 

Novellissa ”The Giving Tree” ihmiskertoja on kävelemässä puis-
toon Ukrainan Kiovassa. Tekstin puolivaiheilla kertoja keskittyy vanhaan 
ja uhanalaiseen hevoskastanjaan. Puu esitetään aluksi lähinnä ihmis-
ten palveluksessa olevana aurinkovarjona, mutta myöhemmin kuvataan 
myös puun omaa näkökulmaa; paljastuu, että puu unelmoi toisenlaisesta 
elämästä avoimemmassa ympäristössä. Teksti päättyy toisessa persoo-
nassa esitettyyn kysymykseen siitä, olisiko lukija voinut uskoa tällaista 
hevoskastanjasta. 

Novellin ”Seekers and Fools” kertoja kuvailee ihmisryhmää pyr-
kimässä kohti Fuji-vuoren huippua etsien pyhiä kokemuksia ja kokien 
luonnon voimakkaan läsnäolon. Kertomuksessa mainitaan vuorella asu-
vat erakot ja heidän luontosuhteensa. Kertomus ottaa lähinnä koko 
ihmiskunnan näkökulman, ei yksittäisen ihmisen. Loppu alleviivaa, kuinka 
ihmiset eivät huomaa kollektiivista vaikutustaan ympäristöön. 

Novellin ”Icebergs” ihmiskertoja kuvaa pohjoisnavan mahtavia 
jäävuoria ja ottaa niiden perspektiivin kuvatessaan niiden kokemusta su-
lamisesta mereen. Viimeinen kappale keskittyy jäätiköihin ja kuvaa niillä 
olevan, jäävuorten tapaan, oma tahto. Kertomuksen lopussa kysytään 
provokatiivisesti, voisimmeko ”me” (määrittelemättä, keihin tällä prono-
minilla viitataan, mutta implikoiden jonkinlaista ihmispuhujan ja -lukijan 

4 Novelli on nimeään myöten ymmärrettävissä viittaukseksi Shel Silversteinin tunnettuun 
lastenkirjaan ”The Giving Tree” (1964).
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kollektiivista toimijuutta) estää jäävuoria kuolemasta. Kaikki tutkimukses-
sa käytetyt novellit ovat liitteessä 2. 

Analyysin kulku 

Litteroin haastattelut sanatarkasti videonauhoilta, kääntäen suomeksi 
tehdyt haastattelut samalla englanniksi ja anonymisoiden koko aineiston.  
Analyysi keskittyi niihin ei-inhimillisiin toimijuuksiin, joita osallistujat ra-
kensivat ns. ”kertomuspuheessa” eli niissä haastattelun osissa, joissa he 
keskustelivat lukukokemuksistaan. Käyttämällä käsitettä “kertomuspuhe” 
teen siis eron niiden haastattelun osien välille, joissa haastateltavat ekspli-
siittisesti keskustelivat lukemistaan novelleista, ja niiden osien välille, joissa 
he keskustelivat esimerkiksi ilmastonmuutoksesta.5 Analyysin kohteena 
ovat käytännössä vastaukset haastattelukysymyksiin 3.1–3.4, mutta mikäli 
haastateltava palasi muun kysymyksen yhteydessä pohtimaan lukemaansa 
tekstiä ja attribuoi kertomuksessa esiintyvälle ei-inhimillisen ympäristön 
elementille toimijuutta, nämä kohdat otettiin mukaan analyysiin. 

Analysoin haastatteluja diskurssianalyyttisellä metodologialla.  
Diskurssianalyysin monitieteinen kenttä on kehittynyt eri muodois-
saan esimerkiksi filosofian, psykologian ja kulttuurintutkimuksen alueilla 
(Nikander 2008; Trappes-Lomax 2004). Diskurssianalyysin eri muodot ja-
kavat pitkälti sosiaalikonstruktionistisen näkemyksen, jonka mukaan teksti 
ja puhe ovat resursseja, joiden avulla maailmasta rakennetaan sosiaali-
sessa vuorovaikutuksessa erilaisia tilannesidonnaisia versioita (Nikander 
2008; Potter & Hepburn 2008; Pynnönen 2013; Pälli ja Lillqvist 2020; 
Ussher & Perz 2014). Konstruktionistisen ajattelutavan mukaisesti tämä 
artikkeli lähestyy ei-inhimillisen ympäristön toimijuutta kurkottamatta 
kielenkäytön taakse psykologisiin tai materiaalisen maailman ilmiöihin ja 
objekteihin (Nikander 2008; Potter & Hepburn 2008). Artikkelissa ei tut-
kita, kuinka tutkimukseen osallistujat kokevat ei-inhimillisen ympäristön 
toimijuuden vaan tarkoituksena on selvittää, kuinka he kielellisesti rakenta-
vat sitä puheessaan. 

Diskurssianalyysi kutsuu myös tiedostamaan, että yritys nähdä 
ei-inhimillinen ympäristö toimijana on aina jossain määrin kielellisesti 
rakennettu, inhimillinen tuotos, ei läpinäkyvä kuvaus ei-inhimillisen ym-
päristön ”varsinaisesta” toimijuudesta.  En asetu radikaalin relativismin 
kannalle ja väitä, että ilmiöt ovat vain tai ensisijaisesti kielellisesti rakennet-
tuja. Sen sijaan tarkastelen maltillisemmin nimenomaan kielessä tuotettua 
toimijuutta tiedostaen, että ei-inhimillisen ympäristön toimijuus on myös 
konkreettista ja materiaalista. En myöskään oleta, että puhumisen tavoil-
la olisi mitään yksiselitteistä suhdetta ei-inhimilliseen ympäristöön ja sen 
toimijuuteen itsenäisenä, materiaalisena ja kielen ulkopuolisena ilmiönä. 

Analyysiprosessi painottui mikrodiskursiiviseen tai lingvistiseen 
otteeseen, jossa aineistoa lähestytään ottaen huomioon kieliopin, sana-
valintojen ja semantiikan tason ilmiöt (Pynnönen 2013). Haravoin aineistoa 

5 Haastattelujen ilmastonmuutosta koskevia osioita on käsitelty kirjoittajan toisaalla 
julkaistussa artikkelissa (Toivonen, 2022).
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jättäen tilaa erilaisille tavoille puhua ei-inhimillisen ympäristön tekemises-
tä tai toimimisesta nojautumatta ihmiskeskeisiin oletuksiin esimerkiksi 
siitä, että kyseinen toiminta palautuu jollakin tavoin ihmis psykologisiin 
tarkoitusperiin. Analyysin ensimmäisessä vaiheessa kohdistin huomioni 
haastattelutekstien sanoihin, ilmauksiin, lauseisiin, virkkeisiin ja metaforiin 
(Pynnönen 2013) tutkien sitä, kuinka ja millaista toimijuutta haastatel-
tavat attribuoivat puheessaan ei-inhimilliselle ympäristölle. Toimijuuden 
attribuoiminen tarkoittaa tämän tutkimuksen tapauksessa ei-inhimillisen 
ympäristön kuvaamista toimijana (tai ei-toimijana). 

Pyrin ymmärtämään toimijuuden rakentamista diskursiivisen 
toimijuusposition käsitteen avulla (Toivonen 2019). Positioitumisella vii-
tataan siihen, kuinka ihmiset erilaisissa puhetilanteissa asemoivat itseään 
eri tavoin (Davies & Harré 1990; Jolanki 2009). Diskursiivisen position 
käsite jäsentää yksityiskohtaisia suhteita, joita ihmiset puhuessaan raken-
tavat asemoituessaan kokemuksiinsa ja erilaisiin ulkoisiin tapahtumiin tai 
prosesseihin (Toivonen 2019). Tässä tutkimuksessa diskursiivinen toimi-
juuspositio tarkoittaa ei-inhimillisen ympäristön elementille kielellisesti 
rakennettua toimijan positiota. Toisin sanoen, kun puhuja kuvaa ei-inhi-
millisen ympäristön elementtiä kykenevänä tekemään jotakin tai toteaa, 
että mainittu elementti ei pysty johonkin tekoon, toimintaan tai proses-
siin, hän rakentaa ei-inhimilliselle ympäristölle diskursiivisen toimijuuden 
tai ei-toimijuuden position. Position käsite alleviivaa sitä, että tarkaste-
lun kohteena on ihmispuhujan omasta näkökulmastaan käsin rakentamia 
positioita ei-inhimilliselle. Ympäristön elementille rakennettu toimijuus-
positio saattaisi näyttää esimerkiksi tältä: 

Eläimellä pitäisi antaa olla sen oma tahto.

Kyseisessä ilmauksessa ei-inhimilliselle eläimelle attribuoidaan kyky 
omaan tahtoon (jota vihjataan ihmisen voivan rajoittaa). Ilmaus kuuluisi 
toimijuuspositioiden luokkaan ”Kognitiivinen ja tunteva”. 

Luin aukikirjoitetut haastattelut läpi useaan kertaan ja rakensin 
alustavaa listaa erilaisista toimijuuspositioista pyrkien tunnistamaan sekä 
kaikki erilaiset kykyjen ja tekojen kuvaukset ja eri tavat kuvata olemista 
ja tapahtumista että kuvaukset näiden puutteesta tai vähäisyydestä, siis 
ei-toimijuudesta. Aineistosta löytyi satoja erilaisia toimijuuspositioiden 
ilmentymiä, joita luokittelin iteratiivisessa analyysiprosessissa jatkuvas-
ti muotoutuviin kategorioihin. Analyysin loppuvaiheessa keskityin niihin 
osioihin haastatteluista, joissa osallistujat eksplisiittisesti puhuivat lukemas-
taan kertomuksesta ja kuvasivat siinä esitetyn ei-inhimillisen ympäristön 
toimijuutta tai sen puutetta. Viimeisessä vaiheessa keskityin tutkimaan 
erilaisten diskursiivisten toimijuuspositioiden yhdistelmiä, joita tässä ar-
tikkelissa kutsutaan monimutkaisiksi toimijuusrakennelmiksi.

Tutkimuksen tuloksia: Ei-inhimilliset toimijuudet kertomuspuheessa 

Edellä kuvatun analyysin tuloksena haastatteluaineistosta löytyi yhdek-
sän erilaista diskursiivisen toimijuuden positiotyyppiä (katso taulukko 1). 
Nämä toimijuuspositioiden tyypit ilmenivät sekä kertomuspuheessa, eli 
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osallistujien keskustellessa lukemastaan novellista, että niissä haastatte-
lun osissa, jotka koskivat yleisemmin heidän ympäristöajatteluaan. Kaikki 
haastateltavat rakensivat erilaisia ei-inhimillisiä toimijuuspositioita ja 
niiden yhdistelmiä, eikä haastateltavia voitu luokitella sen perusteella, mil-
laisia toimijuuksia he puheessaan tuottivat.

Koska analyysiyksikkönä oli diskursiivisen toimijuuden position 
käsite, taulukon toimijuuspositiot ovat helposti luettavissa ihmis-ympä-
ristösuhteen kuvauksiksi. Positiokäsite tavoittaa sen, kuinka haastateltavat 
attribuoivat toimijuutta ei-inhimilliselle ympäristölle omasta ihmisen 
positiostaan. Toisinaan haastateltava asemoi itsensä suhteessa ei-inhimilli-
seen ympäristöön, toisinaan hän kuvasi ihmisten yleistä suhtautumista tai 
katsoi ympäristöä lukemansa kertomuksen ihmishahmojen läpi. Listatut 
toimijuudet kuvaavat siis väistämättä ympäristön toimijuutta tavalla tai 
toisella suhteessa ihmiseen. 

Kategoria 9, etäinen ja erillinen, sisältää toimijuuspositioita, joissa 
puhuja asemoi ei-inhimillisen ympäristön erilleen itsestään tai ihmisis-
tä yleensä samalla, kun attribuoi sille vähän, jos ollenkaan, toimijuutta. 
Kategoriassa 9 ei siis ole kyse siitä, että ei-inhimillisen ympäristön olento, 
ilmiö tai prosessi on toimija, jonka kapasiteetteja ihminen ei voi täysin 
ymmärtää (kategoria 1) vaan siitä, että ei-inhimillistä ympäristöä ei raken-
neta toimijaksi, joka olisi missään mielekkäässä yhteydessä ihmiseen. 

Taulukko 1

Ei-inhimillinen 
toimijuus 

Ei-inhimillinen prosessi, olento tai entiteetti 
esitetään…

1. Läpinäkymätön  toimijuudessaan osin ihmisen havaitsemis- ja ymmärryskyvyn 

tavoittamattomissa olevana mutta silti suhteessa ihmiseen

2. Subliimi voima voimakkaana, iäisenä, pyhänä, mysteerisenä 

3. Systeemit ja 

kytkennät 

keskinäisten yhteyksien järjestelmänä; toisinaan ihmiset kuvataan 

kietoutuneeksi tähän kokonaisuuteen 

4.  Antaja ja 

mahdollistaja 

elämän ylläpitäjänä ja antajana, joka esimerkiksi tuottaa happea tai 

tarjoaa ihmisille miellyttäviä kokemuksia

5. Uhka voimana, joka haastaa ihmisiä esimerkiksi erilaisilla 

luonnonmullistuksilla 

6. Kognitiivinen ja 

tunteva

kognitiivisesti ja emotionaalisesti kykenevänä; toisinaan myös 

ihmisen vuorovaikutuskumppanina 

7. Elävä ja oleva elävänä/olevana entiteettinä tai prosessina; sisältää myös kuvauksia 

yksinkertaisista lajispesifeistä toiminnoista

8.  Uhri ja objekti jonakin, jota ihmiset havainnoivat, määrittelevät ja/tai hyödyntävät 

ja tuhoavat

9. Etäinen ja erillinen jonakin, joka on ihmisestä irrallinen ja etäinen; äärimmillään sitä ei 

tunnisteta merkitykselliseksi toimijaksi laisinkaan
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Taulukkoa tarkastaltaessa on hyvä huomata, että kukin toimijuuspositio 
voidaan kuvata sekä toimijuutena että toimijuuden puutteena riippuen 
siitä, onko lause myönteinen vai kielteinen. Esimerkiksi kieltomuodon yh-
teydessä esitetty tyypin 9 toimijuus (Etäinen ja erillinen) merkitsisi, että 
ei-inhimillisen ympäristön tai luontokappaleen myönnetään olevan ole-
massa ja jossakin suhteessa ihmiseen, vaikka sen enempää toimijuutta 
siihen ei liitetä: ”Ihminen ei ole erillinen luonnosta”. Käytännössä tyyp-
pien 8 (uhri ja objekti) ja 9 (etäinen ja erillinen) positiot muussa kuin 
kieltomuodossa esittävät ei-inhimillisen ympäristön ei-toimijana, ihmis-
ten tekojen objektina. Lisäksi on huomautettava, että taulukko kuvaa 
ei-inhimilliselle ympäristölle attribuoitujen toimijuuksien laadullista mo-
ninaisuutta kielikeskeisestä ja aineistolähtöisestä näkökulmasta. Kyseessä 
ei ole pyrkimys esittää erilaisia tapoja kuvata ei-inhimillistä ympäristöä 
määrällisesti enemmän tai vähemmän toimijana minkään yksittäisen toi-
mijuuden tyypin tai määritelmän mukaisesti. 

Haastatteluissa ilmeni niin sanottuja monimutkaisia toimijuus-
rakennelmia (katso taulukko 2). Niissä ei-inhimilliselle entiteetille tai 
prosessille attribuoitiin vähintään kahdenlaisia toimijuuspositioita. Ne 
ovat siis erilaisia yhdistelmiä taulukon 1 listaamista toimijuuspositioista. 
Monimutkaiseksi toimijuusrakennelmaksi on määritelty sellaiset toi-
mijuuspositioiden yhdistelmät, jotka ilmenivät lähellä toisiaan, samassa 
puheenvuorossa, eikä niitä erottanut esimerkiksi haastattelijan kysymys. 

Monimutkaisia toimijuusrakennelmia esiintyi useammin ker to mus - 
puheessa kuin haastattelun niissä osissa, joissa puhe ei kohdistunut luettuun 
novelliin. 21 osallistujasta 16 rakensi kertomuspuheessaan vähintään yhden  
monimutkaisen toimijuusrakennelman. Kaikkiaan kertomus puheessa  
ilmeni 25 monimutkaista toimijuusrakennelmaa. Ne esiintyivät 
useimmiten kohdissa, joissa lukija kertoi lukukokemuksestaan ja vuoro-
vaikutuksestaan tekstin kanssa. 

Taulukko 2 antaa yleiskuvan siitä, minkätyyppisiä yhdistelmiä tau-
lukon 1 toimijuuspositioista tehtiin. Taulukossa erilaiset monimutkaiset 
toimijuusrakennelmat on luokiteltu kolmeen pääryhmään. Niistä ensim-
mäisessä ei-inhimillinen ympäristö on esimerkiksi kognitiivinen ja tunteva 
tai luonnonvoimiensa vuoksi uhkaava toimija, mutta kuitenkin jollain tapaa 
objektin positiossa, useimmiten koska se kuvataan ihmisten tekojen vahin-
goittamaksi. Toisessa kategoriassa ei-inhimillisen ympäristön elementillä 
on esimerkiksi kognitiivisen tai yksinkertaisemman ”lajispesifisen” (viittaa 
tässä esimerkiksi kuvaukseen jäävuoresta ”ajelehtimassa”) toimijuuden 
lisäksi kykyjä tai tarpeita, jotka jäävät ihmisiltä pimentoon. Kolmas luok-
ka sisältää sellaiset toimijuusrakennelmat, joissa ei-inhimillinen ympäristö 
kuvattiin antamaan ja tarjoamaan esimerkiksi elämän elinehtoja, turvaa 
tai mukavuuksia suhteessa ihmiseen. Samalla tätä kuvaus ta monimutkais-
tettiin attribuoimalla ei-inhimilliselle ympäristölle myös kognitiivista tai 
tuntevaa toimijuutta, voimaa uhata ihmisiä esimerkiksi luonnonvoimilla, 
tai alistettu asema ihmisten tekojen objektina. 
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Taulukko 2

Monimutkainen 
toimijuusrakennelma; 
ei-inhimillinen 
ympäristö kuvataan...

Kuvaus N

Voimakkaana

mutta objektina

Ympäristön elementillä on esimerkiksi kognitiivista 

tai luonnonvoimiin liittyvää toimijuutta, mutta se 

on myös ihmisten tekojen tai olosuhteiden uhri tai 

objekti

9 

Tavoittamattomana, 

mystisenä tai etäisenä 

toimijana

Ympäristöllä on esimerkiksi kognitiivisen 

toimijuuden tai lajispesifisten toimintojensa lisäksi 

kykyjä ja tarpeita, joita ihminen ei huomaa tai 

tavoita

9

 

Monimutkaisena antajana/

mahdollistajana 

Ympäristö tarjoaa ihmisille elämän elinehtoja, 

turvaa ja mukavuutta, mutta on samalla heidän 

tekojensa objekti tai uhri, uhkaa heitä tai ilmentää 

mielellisiä kykyjä

7 

 
Seuraavassa annan esimerkkejä jokaisesta monimutkaisten toimijuus-
rakennelmien yläkategoriasta. Otteissa kirjain H viittaa haastattelijan eli 
tämän artikkelin kirjoittajan etunimeen. Haastateltaviin viitataan pseu-
donyymein. Esimerkkeihin on numeroilla merkitty, mitä taulukon 1 
toimijuuksista kukin ilmaus edustaa. Fionan ja Annin haastatteluotteet 
ovat suomeksi käydyistä keskusteluista, ja ne on siis tässä esitetty alku-
peräisellä kielellään. Otteet Lotelta, Timothyltä ja Bealta sekä lyhyemmät 
viittaukset Hannahin ja Karin haastatteluihin tulevat alun perin englan-
niksi käydyistä keskusteluista, jotka on tätä artikkelia varten käännetty 
suomeksi. 

1. Voimakas mutta objekti

Voimakas mutta objekti -tyypin monimutkaisissa toimijuusrakennelmissa 
ei-inhimillinen ympäristö kuvautui yhtäältä voimakkaana toimijana, toisaal-
ta ihmisten toiminnan uhrina. Tämän yläkategorian toimijuus rakennelmissa 
ympäristölle attribuoidut toimijuudet olivat sikäli perinteisiä, että niissä 
ei-inhimillinen ympäristö esitettiin esimerkiksi subliimina, ikiaikaisena voi-
mana tai uhkaavien luonnonvoimien tyyssijana. Näitä kuvauksia kuitenkin 
rikastettiin liittämällä niihin huomio ympäristön samanaikaisesta objekti-
positiosta suhteessa tuhoavaan ihmiseen. 

Fiona kuvasi ”Icebergs” -novellin jäävuoren metsän kaltaisena 
ekologisen järjestelmän osana, jolla on oma tehtävänsä, subliimina iäisenä 
olemusvoimana, ja myös uhanalaisena ja ihmisten unohduksiin jättämänä 
luontoelementtinä. 
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H: No minkälainen tekijä toi jäävuori oli tossa tekstissä eli tavallaan mitä se esitettiin 
niinkuin kykenevänä tekemään, se jäävuori? 
Fiona: No se oli enemmän sellanen tota... Ootas, mites mä nyt sen kuvaisin. Se on 
sellanen niinku metsä. Sellanen jotenkin niinku voima joka on muutakin kuin vain 
mitä se on2. Et metsähän hengittää ja se antaa happea4 ja se on niinku sellanen taval-
laan jotenkin ancient, siis ikuinen, vanha niinkuin luonnon tapa olla2, ja vähän samalla 
tavalla ehkä se jäävuorikin nyt tässä tuli mieleen et ne on semmosia niinkuin luon-
nonvoimia jotka on siellä, ne on niinku... itsessään sisältää voimia2 ja edustaa jotain 
sellaista tärkeää luonnonvaraa ja ekosysteemin osaa3 jonka merkityksen huomaa sit-
ten kun se jotenkin tuhoutuu8,9. 

Fiona vertaa haastattelussa kertomuksen jäävuorta metsään, joka kuva-
taan sekä ikiaikaisten voimien tyyssijana (2, Subliimi voima) että elämän 
ylläpitäjänä (4, Antaja ja mahdollistaja). Jäävuoren Fiona kuvaa sekä iäisenä 
voimana (2) että tärkeänä ekosysteemin osana (3, Systeemit ja kytkennät), 
mutta myös jonakin sellaisena, jota ihminen, tässä melko implisiittisesti, 
tuhoaa (8, Uhri ja objekti) ja jonka merkityksen ihminen huomaa vasta 
liian myöhään (9, Etäinen ja erillinen). Näytteen viimeinen lause sisältää 
kaksi erilaista toimijuusattribuutiota: jäävuori on sekä ihmisen tuhoami-
sen objekti, joskin epäsuorasti, että jotakin ihmismielestä niin kaukaista, 
ettemme huomaa sen merkitystä ennen kuin se on kadonnut. 

Fiona kuvaa jäävuorta puheessaan itseriittoisena voimana, jolla on 
myös jonkinlainen salattu tai vähemmän ilmeinen kääntöpuoli – onhan se 
”muutakin kuin vain mitä se on”. Jäävuoreen rinnastettu metsä on ”luon-
non tapa olla”; kyseessä on siis enemmän kuin yksi osa ekosysteemiä. 
Samantapainen ei-inhimillisen ympäristön kuvaaminen perustavanlaatui-
sena olemassaolona jatkuu lauseessa, jossa Fiona toteaa jäävuorista niiden 
olevan ”luonnonvoimia jotka on siellä”, kunnes hän määrittelee tar-
kemmin niiden itsessään ”sisältävän” voimia. Jäävuorista rakentuu siis 
eräänlainen luonnon ontologinen supertoimija, jonka tärkein tekijä on 
sen olemassaolo ja joka itseriittoisesti sisältää voimia. Viimeisessä lausees-
sa Fiona liittää jäävuoriin vielä ”edustamisen” toiminnon tehden niistä 
ikäänkuin metaforia koko ekosysteemille ja niiden helposti unohtuvalle 
merkitykselle. 

Muutkin saman tarinan lukeneet rakensivat samantyyppisiä toimi-
juuskuvauksia, joissa alleviivattiin jäävuoren mystistä voimaa, siinä missä 
novelli itsessään puhuu jäävuorista ”vapaina” ja ”arvaamattomina”. Lukijat 
eivät juuri tarttuneet näihin määreisiin vaan ammensivat enemmänkin 
romanttisesta subliimin luonnon diskurssista kuvatessaan jäävuoria ikään 
kuin yksikköinä, joilla on jonkinlainen mystinen tehtävä ekologisessa ko-
konaisuudessa. Hannahin sanoin ”jäävuori on toimija joka on siellä ja pitää 
jotakin... niiden muoto, niiden olemassaolo on sitä, että ne pitävät kaiken 
tasapainossa”. 

Haastatteluille tyypillistä oli, että ihmisen suhde ympäristöön-
sä kuvattiin usein kategorisesti synkkänä, ihmisen itsekeskeisyyden ja 
ahneuden värittämänä. Fionan esimerkki näyttää, kuinka kertomuspu-
heen monimutkaiset toimijuusrakennelmat saattoivat haastaa tällaista 
yksinkertaistavaa ”luonto uhrina” -diskurssia. Hän ei esittänyt jäävuorta 
yksioikoisesti ihmisen toiminnan passiivisena objektina, vaan kuvasi sille 
mystisen, ontologisen tehtävän, vaikka lopuksi rakensikin kertomuksesta  
esimerkin ihmisten tuhoavasta toiminnasta suhteessa ei-inhimilliseen 
ympäristöön.  
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2. Tavoittamaton toimija

Tavoittamaton toimija -tyypin monimutkaiset toimijuuskonsruktiot ilme-
nivät siten, että luetun kertomuksen ympäristölle attribuoitiin jollakin 
tavoin ihmisen kiinnostusten tai havainnoinnin ulottumattomiin jäävää tai 
muutoin helposti sivuutettavaa toimijuutta. Yhdessä monimutkaisten toi-
mijuusrakennelmien alatyypissä ei-inhimilliselle ympäristölle attribuoitiin 
muiden toimijuuksien ohella tyypin 1 toimijuuspositio, Läpinäkymätön; ei-
inhimillinen ympäristö kuvattiin siis toimijana, jonka kyvyt jäävät joiltain 
osin ihmisten havaintojen ulkopuolelle. Allaolevassa otteessa Anni kes-
kustelee ”The Giving Tree” -novellista, jonka hän näkee kuvaavan yleisesti 
ihmisiltä unohduksiin jäävää ei-inhimillisen ympäristön näkökulmaa. 

H: Koetko että tää teksti vangitsi jotakin siitä suhteesta mikä ihmisen ja hänen elin-
ympäristönsä välillä vallitsee?
A: Kyllä varmasti jotakin. Ihan tommosia keskeisiä ja jollain tavalla aika arkisiakin 
kokemuksen muotoja... suhteesta. Että mitä ihminen kaupunkitilassa hakee puulta4 
myös, mutta ehkä, niin... se menee hirveän paljon siihen toiseen suuntaan... tai toi-
seen suuntaanhan tässä rupeaa tulemaan sitä että puuta jotenkin rajoitetaan, puun 
elämää8. 
H: Joo. 
A: Ja ehkä siinä on myös se niinku epäsuhta näiden kahden välillä että ei se ihminen 
välttämättä tule ajatelleeksi sitä puun näkökulmaa9... puun näkökulmaa siitä että sillä 
saattaakin olla rajoitettu elämä8 vaikka se vaikuttaa jotenkin hyvin hyvinvoivalta ja 
vihreältä ja valtavalta8, niin siinä voi olla että puulla saattaa olla ihan muita unelmia6,1. 
Ja se on ehkä semmonen mikä laajenee tämän tekstin ulkopuolelle aika hyvin.
H: Joo.
A: Että ei-inhimillisen näkökulmaa ei yleensä huomata missään. 

Tässä otteessa Anni puhuu ensin ihmisistä hakemassa jotakin puulta, vii-
taten tekstin kohtaan, jossa ihmiset hakeutuvat puun varjoon; tässä puun 
toimijuuspositio on tyyppiä 4, Antaja ja mahdollistaja. Seuraavaksi puu 
asettuu jollain tavalla rajoitettuun positioon (8, Uhri ja objekti). Annin 
luen nassa ihmiset eivät tietoisesti tai julmuuttaan jätä puun perspektiiviä 
huomiotta, he vain eivät ”tule ajatelleeksi” sitä. Tämä ilmaus on luettu 
esimerkiksi kategoriasta 9, Etäinen ja erillinen, sillä ei-inhimillisen ym-
päristön olemassaolo jää ihmisiltä sivuun eikä sitä positioida toimijaksi. 
Lopuksi Anni attribuoi puulle kyvyn unelmoida (6, Kognitiivinen ja tun-
teva) ilmauksessa, joka samalla jättää avoimeksi sen, mitä ja miten puu 
oikeastaan tekee; puhuja ei asetu tietämään läpikotaisin puun unelmia (1, 
Läpinäkymätön). 

Annin monimutkaisessa toimijuusrakennelmassa puulla on ra-
jallinen elämä: kertomuksen puu on istutettu ihmisen suunnittelemaan 
puistoon, jossa se ei ole omassa luonnollisessa ympäristössään. Samalla 
puu on vehreä ja elävä, uneksii vapaudesta, ja kurkottaa kaikkineen ih-
mishavaintojen ulkopuolelle; kertomuksen ihminen ei tule ajatelleeksi, 
että kyseinen puu voisi kärsiä, saati osaa kuvitella sen unelmoivan. Lisäksi 
Anni rakentaa oman lukijan tulkintansa vain yhdeksi mahdollisuudeksi – 
käyttäen esimerkiksi ilmausta ”saattaa” – eikä asetu tietämään kaikkea 
kertomuksen puun todellisuudesta. Näin puulle annetaan mahdollisuus 
olla ja tehdä asioita, jotka eivät ole läpinäkyviä sen koommin kertomuk-
sen ihmisille kuin lukijallekaan. 

Myöhemmin tässä artikkelissa käsittelen toisen lukijan, Timothyn, 
keskustelua samasta novellista. Merkillepantavaa on, että Timothysta 
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poiketen Anni ei tartu kertomuksen antropomorfismiin vaan keskittyy 
ajatukseen unelmoivasta puusta mielekkäänä metaforana, joka sallii abst-
raktimman keskustelun ihmisten ja ei-inhimillisen ympäristön suhteesta. 
Tämä muistuttaa Jan Alberin (2009) hahmottelemaa allegorisen lukemi-
sen strategiaa, jossa logiikan rajoja rikkovan kertomuksen mahdottomia 
elementtejä lähestytään allegoristen rakennelmien osina ja kommentteina 
ympäröivästä maailmasta.   

Annille kertomuksen viesti vaikuttaisi olevan siinä, että ihmis-
näkökulmasta ei voida määritellä ei-inhimillisen ympäristön tarpeita ja 
sitä, mikä niille on hyvää elämää. Tämä ajatus kehkeytyy monimutkaisessa 
toimijuusrakennelmassa, jossa puun ”unelmoinnin” merkitys on alleviivata 
sen ihmisnäkökulmasta unohduksiin jääviä tarpeita. Annin esimerkki on 
aineistossa poikkeuksellinen paitsi ei-inhimilliseen ympäristöön liitettyjen 
toimijuuksien monilukuisuudessa myös siinä, että se kritisoi ajatusta siitä, 
että ihmispositiosta voidaan nähdä ja sanella ei-inhimillisen ympäristön 
elinehtoja. Muiden haastateltavien tapaan myös Anni antaa kertomukselle 
kokoavan merkityksen sen kuvaajana, kuinka itsekeskeisiä ja tuhoisia ovat 
ihmisten suhtautumistavat ei-inhimilliseen ympäristöön. 

Tällaiset monimutkaiset toimijuudet, joissa ei-inhimillisen ympä-
ristön kuvataan jäävän ihmisen käsityskyvyn ulottumattomiin, vaikuttavat 
lupaavilta tavoilta ruokkia lukijan pohdintoja. Niiden kautta voisi kenties 
avautua väylä kutsua lukijoita työskentelemään samanaikaisesti ihmisen 
rajallisen ymmärryskyvyn ja ympäristön ihmisestä riippumattomien tar-
peiden kanssa. Nämä rakennelmat resonoivat myös posthumanististen 
käsitteiden ihmistä laajempi tai ihmisen ylittävä kanssa; ne viittaavat siihen, 
että muiden olentojen kyvyt voivat ylittää ihmisen taidot ja ymmärryksen, 
samalla kun ne olettavat keskiöönsä ihmisen, jolla on kykyä muun kuin 
itsensä havaitsemiseen (Kortekallio et al. 2020). 

3. Monimutkainen mahdollistaja

Monimutkainen mahdollistaja -tyypin monimutkaisissa toimijuusraken-
nelmissa osallistujat kuvasivat tarinoiden ympäristöä sekä antajana eli 
jonakin, joka tarjoaa ihmisille elämän elinehtoja tai miellyttäviä kokemuk-
sia, että samanaikaisesti joko uhkana, objektina tai mielellisenä toimijana 
omine kokemuksineen ja kognitioineen. Länsimaisessa kulttuurissa on 
varsin hallitsevana ajatus siitä, että ympäristön toimijuus on alisteista ih-
misen tarpeille, ja sen tehtävänä on siis tavalla tai toisella antaa ihmisille 
jotakin. Kategorian ”monimutkainen mahdollistaja” toimijuusrakennelmat 
ovat luettavissa siten, että osallistuja hetkellisesti monimutkaistaa ajatusta 
ympäristöstä pelkkänä ”antajana” yhdistäen tätä diskurssia ilmentävään 
toimijuuspositioon 4 (Antaja ja mahdollistaja) joko ympäristön uhkaavan 
(5) tai kognitiivisen toimijuuden (6) tai, kuten Lotte alla olevassa esimer-
kissä, ei-toimijuuden position ihmisten tekojen uhrina (8).  

H: Ajatteletko, että tämä teksti sai jotakin kiinni siitä, millainen on suhde ihmisten ja 
heidän ympäristönsä välillä? 
L: Kyllä. Ajattelen, että jotkut ihmiset katsovat luontoa voimana. Jonakin, joka antaa 
heille elämän4, tietyssä mielessä. Koska... musta tuntuu että he vain menevät vaikkapa 
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kävelemään vuorelle tai vaikka kävelylle puistoon, meistä tuntuu hyvälle, tunnemme 
auringonpaisteen, tunnemme miten se tavallaan energisoi meitä4. Mutta loppujen lo-
puksi viimeinen rivi sanoo että ” We don’t realize that we are the ones, the force 
that alters nature”, joten siinä mielessä ihmisten kieltäminen tai ymmärtämättömyys, 
tai no, se että he eivät vain ymmärrä miten me vaikutamme luontoon ja ilmastoon8. 
Ei se mene niin että me voimme vain ottaa ja ottaa ja ottaa. 
H: Niin, ymmärtämättä omaa vaikutustamme. 
L: Niin, ja sitten he vaeltavat kohti tätä tunnetta että he ovat pieniä ja reppanoita 
olentoja, mutta eivät he ole mitään pieniä reppanoita. Ja kuinka he katsovat luontoa 
keinona paeta elämäänsä ja sen taisteluita4. ((lukee tarinaa jatkuvasti uudelleen)) He 
haluavat luonnon tavallaan auttavan heitä selviämään ja pakenemaan4, mutta sitten 
tuo tietämättömyys siitä, että me olemme niitä jotka aiheuttavat luonnossa muutos-
ta huonompaan8, ei parempaan. 

Lotte kuvaa novellia ”Seekers and fools” esimerkkinä ihmisille tyypillises-
tä tavasta suhtautua ympäristöön välineellisesti miellyttävien kokemusten 
antajana tai jopa psykologisena turvapaikkana (4, Antaja ja mahdollistaja) 
samalla, kun he sulkevat silmänsä kielteisiltä vaikutuksiltaan ympäristöön 
(8, Uhri ja objekti). Lotte attribuoi ei-inhimilliselle ympäristölle impli-
siittisesti monenlaista toimijuutta, potentiaalia vastata näihin ihmisten 
asettamiin haasteisiin, mutta hänen kertomuspuheessaan ei kurkote-
ta ei-inhimillisen ympäristön itsenäiseen ja ihmisestä riippumattomaan 
toimijuuteen. Sen sijaan esimerkissä rakentuu yksityiskohtainen kuvaus  
siitä, mikä kertomuksen ihmisten suhtautumisessa ympäristöön on 
ongelmallista. 

Loten esimerkissä ei-inhimillinen ympäristö kuvataan ensin 
elämän antavana ”voimana”; sitten Lotte siirtyy kuvaamaan, kuinka kerto-
muksen henkilöhahmojen tapaan me ihmiset mielellämme hakeudumme 
liikkumaan luontoon ja asettaudumme naiivisti ottamaan vastaan luon-
non antamaa auringonpaistetta ja energiaa. Tällainen kuvaus luonnon 
toimijuudesta suhteessa ihmiseen heijastelee haastatteluissa taajaan 
esiintynyttä estetiikkaa ja elämyksellisyyttä korostavaa romantismin dis-
kurssia, jossa ihminen hakeutuu luontoon virkistäytymään ja hakemaan 
aistikokemuksia (ks. myös Simula 2012). Tämä ”ottamiseksi” määritty-
vä suhtautumistapa kätkee sisälleen ihmisten ymmärtämättömyyden 
koskien omia vahingollisia vaikutuksiaan. Loten luennassa kertomuksen 
ihmiset myös välineellistävät luonnon ”keinoksi” paeta elämäänsä tai vaa-
tivat siltä apua selviytymiseensä. Vaikka ei-inhimilliselle ympäristölle näin 
attribuoidut toimijuudet ovatkin sidoksissa ihmisnäkökulmaan, Loten voi 
tulkita haastavan edellä mainittua romanttista diskurssia, jossa luonto on-
gelmattomasti asemoidaan ihmisten mielihyvän lähteeksi. 

Loten esimerkissä vaihtelevat kiinnostavalla tavalla monikon kol-
mas persoona hänen kuvatessaan henkilöhahmojen toimintaa ja puhujan 
itsensä sisällyttävä me-muoto, kun henkilöhahmojen teot liukuvat tekstin 
ulkopuolelle yleistyväksi kuvaukseksi ihmisten vahingollisesta vaikutuk-
sesta ympäristöönsä. Lotte pyrkii pysymään itse kertomuksessa kiinni ja 
puhumaan sen ihmistoimijoista. Samalla hän, useimpien haastateltavien 
tapaan, lukee tekstiä kertomusmaailman ulkoiseen todellisuuteen yleis-
tettävissä olevana, moraalisena opetuksena siitä, mitä ihmiset tekevät 
väärin suhteessaan ympäristöön. Lisäksi, edelleen haastatteluaineistolle 
tyypillisesti – ja edellä kuvattua Annin esimerkkiä muistuttaen – myös 
Lotte luonnehtii ihmisten negatiivista toimintaa seuraukseksi heidän tie-
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tämättömyydestään ja välinpitämättömyydestään, ei tietoisesta halusta 
vahingoittaa ympäristöä. Kysymykseksi jää, millainen kertomus kutsuisi 
lukijoita tutkimaan sitä, kuinka ihmiset tietoisesti ja tekojensa seuraukset 
ymmärtäen vahingoittavat ympäristöä.  

Luonnon kognitivisointi vieraannuttavana elementtinä

Kaikissa monimutkaisten toimijuusrakennelmien yläkategorioissa 
haastateltavat käyttivät kertomuksen antamia aineksia sellaisissa toi-
mijuusrakennelmissa, joissa ei-inhimillisellä ympäristöllä oli jonkinlaisia 
kognitiivisia taitoja, kuten kyky reflektoida tai unelmoida. Novellit, joissa 
ei-inhimillisellä ympäristöllä oli tällaisia mielellisiä kykyjä, eivät kuitenkaan 
kutsuneet kaikkia lukijoita muodostamaan monimutkaisia toimijuusraken-
nelmia. Siinä missä osa lukijoista taipui mutkattomammin leikittelemään 
ajatuksella unelmoivista puista tai syvällistä viisautta kantavista jäävuo-
rista, osa koki tällaisten mielellisten taitojen liittämisen ei-inhimilliseen 
ympäristöön olevan liiallista antropomorfisointia. Viimeksi mainituille 
lukijoille kognitiivisten toimijuuksien liittäminen ympäristöön kuvautui lä-
hinnä epäonnistuneena kirjallisena strategiana enemmän kuin haasteena 
keskustella ei-ympäristön toimijuudesta tai ihmisen ja ei-inhimillisen ym-
päristön suhteesta.  

Alla olevassa esimerkissä Timothy työskentelee ”The Giving Tree” 
-novellin kanssa. Rakennettu monimutkainen toimijuusrakennelma kuuluu 
luokkaan 3, monimutkainen mahdollistaja. Verraten ohutta toimijuus-
rakennelmaa kiinnostavampaa esimerkissä on tapa, jolla hän suhtautuu 
kertomuksen puulle annettuun unelmoimisen kykyyn. 

H: No, voisitko kertoa vähän siitä miten luit tuon tekstin? Eli oliko se tavallaan etään-
nytettyä ja objektiivista kuten kun lähestymme uutisartikkelia, vai oliko se enemmän 
mukaanmenevää tai- ja emotionaalista ehkä, tai niiden yhdistelmä? 
T: Niin, tämä teksti… Lukija kutsutaan osallistumaan tai reflektoimaan tätä ajattelu-
prosessia, tätä luontokokemusta, joka hänellä [kertojalla] on kun hän katsoo puuta. 
Minulla olisi kysymys. Pystynkö minä, voisinko minä… Voisiko minulla olla saman-
laisia kokemuksia tai jotakin sellaista. Voisinko ((lukee novellia uudelleen)) Mutta 
minä olen… puu… siinä otetaan askel... Kun minä nään puita vaikkapa jossain kujalla, 
minullakin on silloin tällainen kokemus kauneudesta4, mutta tämä kertoja, mies tai 
nainen, en tiedä kumpi, se ei mielestäni selviä tästä... Jotkut näistä riveistä täällä... puu 
unelmoi. Se on jotain sellaista mitä en itse ikinä, en ikinä projisoisi puuhun. 
H: Okei?
T: Se on vain… ehkä minä olen sitten enemmän se kuluttaja. Minä näen vain luon- 
((naureskelee)). Joten minä näkisin tämän… Mutta näen tässä erilaisia juttuja. Sen 
että puu on jo itsessään valinta, se ei ole oikeaa luontoa. Se on puu kaupungissa8. 
Ja ehkä puu metsässä ei olisikaan enää niin erityinen. Ja niin, puu on siinä ja tietyssä 
kontekstissa kertojalla on tämä kokemus. Joo, se on… Tästä voisi sanoa niin paljon 
kaikenlaista kun tätä oikein rupeaa miettimään. Mutta ajattelen enimmäkseen että 
en ole mikään puunhalaaja, joten en rupeaisi projisoimaan, joo, en ajattelisi että puu 
unelmoi tai ajattelee tai… En kokisi niin. En pysty suhtautumaan siihen. 

Timothy lähestyy novellia kutsuna ymmärtää kertojan luontokokemusta. 
Hän pystyy samastumaan siihen, kuinka kertoja ihastelee puiden kauneut-
ta (puulle attribuoidaan toimijuustyyppi 4, Antaja ja mahdollistaja), mutta 
hänelle tuntuu mahdottomalta samastua siihen, että kertoja kokee puun 
unelmoivan. Timothy ainoastaan toistaa kertomuksesta lukemansa mai-
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ninnan siitä, että puu unelmoi, mutta ei millään tavoin itse lukijana tuota 
puulle tällaista toimijuutta; päinvastoin hän kuvaa tätä kertojan ”projisoi-
maksi”, ei kertomuksen puun omaksi ominaisuudeksi. 

 Pohtiessaan kertomuksen puuta hän toteaa, että ”puu on jo itses-
sään valinta”. Timothy tarkoittaa, että kyseinen puu on ihmisen istuttama 
eikä siten edusta ”oikeaa” luontoa. Olen tulkinnut tämän kuvaukseksi 
puun implisiittisestä objektipositiosta; se on kaupungissa ihmisen tekojen 
tuloksena (8, Uhri ja objekti). Tämäntyyppinen jako toistui osassa haastat-
teluita, kun osallistujat mielsivät esimerkiksi istutetut metsät vähemmän 
aidoksi luonnoksi ja idealisoivat subliimeja kokemuksia ”luonnollisessa 
luonnossa” (samantapaisia huomioita on tehnyt esim. Simula 2012). 

Timothy toteaa huvittuneena olevansa ihmispositiossaan ehkä 
enemmän ”kuluttaja” eli sellainen, joka suhtautuu ympäristöön kulutus-
hyödykkeenä ja resurssina. Hän positioi itsensä myös ”puunhalaajan” 
kategorian ulkopuolelle. Muun haastattelun tarjoama konteksti selventää, 
että Timothy suhtautuu ympäristöaktivismiin erittäin kriittisesti toimin-
tana, jossa ihminen on vähemmän tärkeä kuin muu luonto. Novelli siis 
kutsuu häntä lyhyesti reflektoimaan omaa positioitumistaan suhteessa 
ympäristöön, mutta näiden identiteettiasemoitumisten tunnistaminen ei 
vielä riitä siihen, että hän hyväksyisi puun esittämisen ”unelmoivana”. 

Samantapaisesti toinen lukija, Kari, koki kuvauksen unelmoivasta 
puusta ”yksinkertaisesti vääränä”; hänen mukaansa sellaista kognition ta-
soa ei yksiselitteisesti voi suoda ”kasville”. Hänen luennassaan henkilö, 
joka kokee puun unelmoivan, assosioitui “ihmisiin, jotka puhuvat kukille”. 
Tällainen kukille puhuja on ”puunhalaajan” tapaan dramatisoitu esimerkki 
ihmisestä, joka yliantropomorfisoi luontoa naiiviin tapaan. Timothy ja Kari 
siis lukivat kertomuksen unelmoivasta puusta suhteessa kuvitteelliseen 
yleisöön, jonka luontosuhteessa on jotakin yliampuvan yksinkertaista. 
Lukijoina he tulivat positioineeksi itsensä rationaalisina ja rakentaneeksi 
vastakkainasettelun naiivisti luontoa inhimillistäviin henkilöihin. Tällainen 
puhetapa ilmeni myös kertomuspuheen ulkopuolella, kun osa haasta-
teltavista rakensi tunteellisen ja naiivin suhtautumistavan ympäristöön 
vastakohdaksi omalle rationaaliselle tai ”tavalliselle” suhtautumiselleen. 
Vaikuttaa siltä, että ympäristölle attribuoitavat kognitiiviset kyvyt törmää-
vät ainakin osassa lukijoita kahtiajakoon, jossa hyväksyttävän rationaalisen 
luontosuhteen toisella puolella häämöttää lapsellinen ja ylitunteellinen 
luontoa inhimillistävä suhtautumistapa. 

Yhteenveto ja johtopäätökset 

Haastattelukontekstissa tapahtuneet keskustelut haastateltavien lukemista 
ympäristöaiheisista novelleista sisälsivät monimutkaisia toimijuusraken-
nelmia, joissa haastateltavat yhdistelivät erilaisia toimijuusattribuutioita 
yksityiskohtaisemmiksi kuvauksiksi novellien ei-inhimillisten elementtien 
kyvyistä ja kapasiteeteista. Näissä monimutkaisissa toimijuusrakennel-
missa esimerkiksi sinänsä perinteiset kuvaukset luonnosta voimakkaiden 
luonnonilmiöiden tai mystisen, subliimin voiman tyyssijana monimut-
kaistuivat. Niihin sisällytettiin kuvaus luonnosta uhrina ja objektina, tai 
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ei-inhimillisen ympäristön toimijuuden kuvattiin jäävän jollain tavoin ih-
mishavaintojen ulkopuolelle. Monet osallistujat myös asennoituivat 
lukemaansa novelliin opettavaisena viestinä tai metaforana siitä, kuinka 
ihmiset yleisesti suhtautuvat ympäristöön pelkästään ”antajana” tai kuin-
ka he ovat tietämättömiä oman toimintansa vahingollisista vaikutuksista. 
Toisinaan osallistujat novellista keskustellessaan työstivät mukaan myös 
kuvauksen ympäristöstä ihmisen toimien objektina, mahdollisesti uhkaa-
vana voimana, tai kognitiivisena ja tuntevana toimijana, jolla on muutakin 
potentiaalia kuin olla ihmisten hyödynnettävänä. 

Eri lukijat saattoivat samasta novellista keskustellessaan tuot-
taa hyvin erilaisia monimutkaisia toimijuusrakennelmia, ja eri novelleista 
käydyissä keskusteluissa ilmeni samankaltaisia monimutkaisia toimijuusra-
kennelmia. Toisin sanoen, novellin ja siitä keskusteltaessa esiin nousseiden 
monimutkaisten toimijuusrakennelmien välille ei rakentunut mitään yksi-
selitteistä suhdetta. 

Haastatteluiden yhteydessä luetut novellit asettivat osallistujille 
haasteen kuvaamalla ei-inhimillistä luontoa mielellisinä tai ainakin kognitii-
visia taitoja omaavina entiteetteinä. Osa lukijoista hyväksyi kutsun leikkiä 
esimerkiksi ajatuksella unelmoivasta puusta ja käytti näitä kognitiivisia 
toimijuusattribuutioita monimutkaisissa rakennelmissa, joissa ympäristö 
esimerkiksi oli kognitiivisessa ja/tai kokemuksellisessa suhteessa objektiu-
teensa – tai sitten ei-inhimillinen ympäristön elementti ”kuvitteli” olevansa 
vapaampi kuin onkaan. Eräs mielenkiintoinen monimutkaisen toimijuuden 
alatyyppi oli sellainen, jossa ympäristö kuvattiin kognitiivisine kykyineen 
kurkottamaan osin ihmisen käsityskapasiteetin tuolle puolen. Tämä on 
merkittävää, koska vaikka haastateltavat kertomuspuheen ulkopuolel-
la toisinaan mainitsivatkin, ettei ihminen voi koskaan täysin ymmärtää 
esimerkiksi eläimen perspektiiviä tai ilmastonmuutosta, tämä ei-inhimil-
lisen ympäristön perspektiivi jätettiin useimmiten tyhjäksi, vaille sisältöä. 
Novellista keskusteleminen vaikutti avaavan mahdollisuuden jollain tavalla 
artikuloida tuo ihmisen tavoittamattomiin jäävä ei-inhimillisen ympäris-
tön toimijuus. 

Tutkimus tuo esiin, että ei-inhimillisen ympäristön kuvaaminen 
kognitiivisena toimijana ei puhuttele kaikkia lukijoita. Useampi lukija 
osoitti suoraa kritiikkiä kertomuksiin niiltä osin, kuin niissä kuvattiin ei-
inhimillistä ympäristöä kokevana, tuntevana ja myös kognitiivisesti jossain 
määrin kykenevänä. Heidän mielestään ei-inhimillisen ympäristön kuvaa-
minen kokevana ja ajattelevana oli epäuskottava tyylikeino tai päällekäyvä 
yritys vaikuttaa lukijaan. Sekä Valeryn että Laurin mielestä jäävuoren ku-
vaus heidän lukemassaan novellissa oli läpinäkyvä mutta tyngäksi jäänyt 
pyrkimys herättää lukijan tunteet. Joko novelli olisi pitänyt esittää lapsi-
lukijoille tai sitä olisi pitänyt seurata asiapitoinen teksti, jolla on “oikea” eli 
tieteellinen viesti. Timothy ja Kari positioivat novellin ihannelukijaryhmiksi 
”puunhalaajat” ja ”ihmiset jotka puhuvat kukille”, mutta kutoivat silti ker-
tomuksen ympäristöelementin kognitiiviset kyvyt osaksi monimutkaista 
toimijuusrakennelmaa. Kielteinen kokemus tekstistä ei siis välttämättä 
merkinnyt toimijuusattribuointien jäämistä ”yksinkertaisiksi”. 

Edellä mainitut kriittiset äänet kietoutuivat osin palautteisiin, joissa 
kertomuksia arvosteltiin turhan läpinäkyviksi yrityksiksi vaikuttaa lukijaan. 
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Esimerkiksi Bea totesi lukemastaan ”Seekers and fools” -novellista:

Siinä tuntui olevan niin kovin alleviivattu viesti, että se tavallaan häiritsi. Sitä ei voinut 
lukea vain että ’oh, onpas kiva teksti’. Oli niin ilmeistä että kirjoittaja halusi sanoa 
jotain painokasta, että sitä tavallaan joutui astumaan tekstin ulkopuolelle.

Materiaalina käytettyjen novellien – ja siten tämän tutkimuksen –  
rajoituksiin kuuluukin niiden voimakas antropomorfisuus ja esi-
merkiksi satuperinteestä ammentava tapa rakentaa ei-inhimilliselle 
ympäristölle omia näkökulmia ja kokemuksia. Tietynlainen didaktiivisuus 
on ilmastofiktion genrelle tyypillistä (Lahtinen 2017), joskin tutkimuk-
sessa käytetyt tekstit asettivat lukijalle poikkeuksellisen johdattelevan 
kutsun suhtautua ei-inhimilliseen ympäristöön toimijana ja ovatkin ym-
märrettävissä jopa provokatiivisina tai manipulatiivisina. Kiinnostavaa 
onkin, etteivät kertomuksien haasteet liittyneet siihen, että ne keskittyvät  
ei-inhimillisen ympäristön näkökulmaan, eikä kertomuksia sinänsä koettu 
vaikeiksi, pikemminkin lapsenomaisiksi, epäuskottaviksi ja manipuloiviksi. 
On mahdollista, että vähemmän antropomorfiset ja aidommin kokeelliset 
kertomukset onnistuisivat paremmin kutsumaan esiin monisyisempiä ja 
vähemmän ihmiskeskeisiä ei-inhimillisiä toimijuusrakennelmia. Empiirisen 
ekokritiikin tutkimuksen voikin nähdä lähestyvän epäluonnollisen narra-
tologian kenttää ja kysymystä siitä, millaisia strategioita lukijat käyttävät 
ymmärtääkseen perinteisen narratiivin rajoja rikkovia kertomuksia (Alber 
2009; Alber et al. 2010). 

Ympäristötematiikkaan liittyvässä kirjallisuudentutkimuksessa on 
ollut tavallista korostaa sekä kertomusten että niiden lukijoissaan herät-
tämän ajattelun monimutkaisuutta (esim. Caracciolo 2021; Caracciolo & 
Ulstein 2022; Hegglund 2020; Trexler & Johns-Putra 2011). Materiaalinen 
ekokritiikki on peräänkuuluttanut sellaisten kertomusten tärkeyttä, jotka 
laajentavat ympäristöllistä kuvittelukykyämme ja haastavat perinteisiä toi-
mijuuskäsityksiä esimerkiksi kyseenalaistamalla rajoja ”sisäisen itsen” ja 
”ulkoisen maailman” välillä (Iovino & Oppermann 2012). Taustalla piilee 
oletus, että yksinkertainen ja lineaarinen ajattelu on yhteydessä ihmis-
keskeisyyteen, jossa ei-inhimillinen ympäristö alennetaan passiiviseksi 
hyödyntämisen kohteeksi (Marchand 2018; Plumwood 2009). Tämän 
tutkimuksen perusteella vaikuttaa siltä, että kertomuksilla todellakin 
on mahdollisuuksia kutsua esiin ainakin kielellisellä tasolla monimutkai-
sia ei-inhimillisen ympäristön toimijuusrakennelmia. Tässä tutkimuksessa 
löydetyt monimutkaiset toimijuusrakennelmat olivat kuitenkin kaikki 
jossain määrin ihmiskeskeisiä, sillä ne ottivat usein lähtökohdakseen ihmi-
sen, joka alistaa ympäristön ”omaa” toimijuutta tai ei havaitse sen piileviä 
toimijuuksia. 

Tästä tutkimuksesta ei saatu viitteitä siitä, että juuri ei-inhimil-
lisen ympäristön toimijuutta alleviivaavat ja ympäristöajatteluamme 
monimutkaistamaan pyrkivät kertomukset olisivat oikea työkalu ihmis-
ten ympäristöajattelun muuttamiseksi ja aktiivisten ympäristötekojen 
motivoimiseksi. Selkeä vastaus tähän kysymykseen vaatisi toki erilaisen 
empiirisen tutkimusasetelman kuin tässä on käytetty. Tutkimus houkuttaa 
kysymään provokatiivisesti, tarvitsemmeko sittenkin vain suoraviivai-
sia kertomuksia ja yksinkertaista, selkeää ajattelua inspiroituaksemme 
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ympäristötoimintaan. Kenties ilmastokriisin aikakaudella on tarve myös 
ekologisten ongelmien monimutkaisuutta selkeyttäville kertomuksil-
le, jotka avaavat lukijalleen yksinkertaisen ja toivoa tuovan näkökulman 
siihen, miten heidän omat ilmastotekonsa kutoutuvat osaksi suurempia 
kollektiivisia tekoja ja niiden konkreettisia vaikutuksia (ks. myös Toivonen 
2022). 

Tutkimuksen rajoituksiin kuuluu se, että ilman haastattelijan esittä-
miä kysymyksiä ja haastattelukontekstin tarjoamaa kutsua palata novelliin 
ja lukea sitä samalla kun jatkaa vastaamista kysymyksiin, osallistujien 
toimijuusrakennelmat olisivat luultavasti jääneet yksinkertaisemmiksi. 
Kohdistetut kysymykset ei-inhimillisestä toimijuudesta rohkaisivat lukijaa 
palaamaan novelliin haastattelun aikana ja pohtimaan sitä syvällisemmin 
myös sellaisissa tapauksissa, kun hän ei varsinaisesti pitänyt kertomukses-
ta. Toisena rajoituksena on se, että käytetyt novellit olivat englanninkielisiä 
ja yksikään osallistujista ei ollut englannin äidinkielinen puhuja. Lukijan 
itse suosimalla kielellä kirjoitetut tekstit olisivat kenties puhutelleet lu-
kijan tunteita eri tavalla ja kutsuneet erilaisia, mahdollisesti rikkaampia 
toimijuusrakennelmia. Tästä huolimatta vain kaksi osallistujaa – molem-
mat suomenkielisiä – kommentoi englanninkielisyyden häirinneen tekstiin 
uppoutumista. Tutkimuksen kolmas rajoitus on, että useimmat osallistujat 
käyttivät haastatteluissa äidinkielensä sijaan englantia ja vain muutamalla 
osallistujalla oli tilaisuus antaa haastattelunsa äidinkielellään eli suomek-
si. Toisinaan tämä johti hiukan kömpelöihin tai vaikeatajuisiin ilmauksiin, 
ja toisinaan vastauksista luultavasti kadotettiin nyansseja, jotka äidin-
kielisessä puheessa olisivat päässeet esiin. Suomen ja englannin kielen 
eroavaisuudet toimijuuden rakentamisen työkaluina jäävät tämän tutki-
muksen ulkopuolelle, mutta ansaitsevat tulla huomioiduksi myöhemmissä 
tutkimuksissa. On huomattava, että tässä tutkimuksessa yksityiskohtaiset 
kieliopilliset erot eivät vaikuttaneet toimijuuksien kategorisointiin, sillä 
samaan kategoriaan kuului aina sekä suomeksi että englanniksi rakennet-
tuja toimijuuksia.  

Tutkimuksen neljäntenä rajoituksena on aiemmin mainittu mate-
riaalina käytettyjen novellien erityislaatu. Haastatteluissa luetut novellit 
eivät edusta ympäristökirjallisuuden valtavirtaa tai keskimääräistä otosta 
edes sellaisesta ympäristöfiktiosta, joka pyrkii nimenomaisesti alleviivaa-
maan muiden kuin ihmisolentojen toimijuutta. Lisäksi näissä novelleissa 
käytettiin ihmiskertojaa välittämään ei-inhimillisen ympäristön kokemus-
maailmaa, mikä ei ole suinkaan ongelmaton ratkaisu. Valppaat lukijat 
kyseenalaistivatkin kertojan näennäisen ongelmattoman pääsyn ei-inhi-
millisen ympäristön perspektiiviin. 

Kertomuksen potentiaali houkutella esiin monimutkaisempaa ajat-
telua ihmisen ja ei-ihmisen toimijuuksista on erityisen kiinnostava työkalu 
ilmastokriisin nostamissa haasteissa. Tarvitsemme tapoja tunnistaa ja tut-
kia ihmisen ja ei-inhimillisen ympäristön yhteenkietoutuneita tarpeita, 
keinoja valaista ihmisille heidän omien näkökulmiensa rajallisuutta, ja vä-
lineitä työstää ilmastonmuutoksen nostattamia vaikeita ilmastotunteita 
(mm. Pihkala 2022). Haaste ei ole yksinkertainen. Tässä tutkimuksessa 
tehtiin aiempaa kirjallisuutta tukevia havaintoja siitä, kuinka kertomus 
työkaluna kääntyy helposti itseään vastaan esimerkiksi läpinäkyvän vai-
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kuttamispyrkimyksen vuoksi (Dahlstrom 2014; Goodbody & Johns-Putra 
2019). Tutkimuksen tulokset muistuttavat siitä, että pyrittäessä laajen-
tamaan lukijoiden kuvauksia ei-inhimillisen ympäristön toimijuudesta 
kertomuksen keinoin on hyvä välttää suoraviivaisia oletuksia siitä, miten 
kertomukset luetaan ja niiden merkitystä rakennetaan. 

Ekokriittisen projektin pyrkimyksenä on ollut tuottaa kult-
tuurinen muutos, johon sisältyy laajentunut ymmärrys kaiken elämän 
yhteenkietoutuneisuudesta, mutta esimerkiksi Clark (2015) on kritisoi-
nut ilmastofiktioon ladattuja suuria odotuksia ja kysynyt, kuinka pitkälle 
muutos tiedossa ja kuvittelukyvyssä voi kantaa ympäristölle tuhoisien 
elämäntapojen muuttamisessa. Tämän artikkelin tarkoituksena ei ole ollut 
vetää yhtäläisyysmerkkejä kertomuspuheen ja sen välille, mitä ei-ihmis-
keskeisten kertomusten lukeminen saattaisi toiminnan tasolla aiheuttaa. 
Empiirisen ekokritiikin kentällä olisikin hyvin tilaa tutkimukselle, jos-
sa selvitettäisiin erilaisten kokeilevien, ihmiskeskeisyyttä horjuttamaan 
pyrkivien narratiivisten strategioiden ja niistä keskusteltaessa esiin 
nousevien toimijuusrakennelmien yhteyttä ihmisten halukkuuteen toi-
mia ympäristötietoisemmin. Jatkossa olisi mielenkiintoista tutkia myös 
lukijoiden reaktioita kertomuksiin, joissa kuvataan ei-inhimillisen ympä-
ristön näkökulmaa pelkän mielellistämisen keinoin, esittämällä erilaisia 
eläimiä, prosesseja ja ympäristöelementtejä kognitiivisesti kykenevinä. 
Ei-inhimillisen ympäristön toimijuutta tarkastelevilla kertomuksilla ja nii-
den tutkimuksella on paikkansa kiihtyvän ekologisen tuhon maailmassa, 
jossa ihmisten on jatkuvasti uudelleenmääriteltävä ajatteluaan suhteessa 
ympäristöönsä. 

*** Kiitokset: 

Kiitän professori Marco Caraccioloa hyvästä yhteistyöstä samaan aineistoon perustu-
van toisen artikkelin kirjoittamisessa. Kiitokset myös suostumuksen antamisesta ana-
lyysin jatkotyöstölle ja tämän artikkelin julkaisemiselle. Haluan kiittää myös Narrating 
the Mesh -projektin Gry Ulsteinia, Shannon Lambertia ja Kristin Ferebeetä antoisista 
keskusteluista, jotka auttoivat suuresti tämän artikkelin kirjoittamisessa. 

LÄHTEET
Alber, Jan 2009: “Impossible storyworlds—and what to do with them.” 

Storyworlds: A Journal of Narrative Studies 1:79–96.
Alber, Jan, Stefan Iversen, Henrik Skov Nielsen, ja Brian Richardson 2010: 

“Unnatural narratives, unnatural narratology: Beyond mimetic 
models.” Narrative 18(2): 113–136.

Barad, Karen. (2003). Posthumanist Performativity: Toward an Under-
standing of How Matter Comes to Matter. Signs: Journal of Women in 
Culture and Society, 28(3), 801–831. https://doi.org/10.1086/345321

Braidotti, Rosi 2019: Posthuman knowledge (Vol. 2). Cambridge: Polity Press.
Caracciolo, Marco 2021: Narrating the Mesh: Form and Story in the 

Anthropocene. Lontoo: University of Virginia Press.
Caracciolo, Marco & Gry Ulstein 2022: “The Weird and the Meta in Jeff 

VanderMeer’s Dead Astronauts.” Configurations 30.1:1–23.
Clark, Timothy 2015: Ecocriticism on the Edge. The Anthropocene as a 

Threshold Concept. Lontoo: Bloomsbury. 

https://doi.org/10.1086/345321


118

Joutsen / Svanen 2022 Haastattelututkimus ympäristönovelleista

Dahlstrom, Michael F 2014: “Using Narratives and Storytelling to 
Communicate Science with Nonexpert Audiences.” Proceedings 
of the National Academy of Sciences 111(4): 13614–20, https://doi.
org/10.1073/pnas.1320645111. 

Davies, Bronwyn & Rom Harré 1990: “Positioning: The discursive produc-
tion of selves.” Journal for the Theory of Social Behavior 20: 43–63.

Farrier, David 2019: Anthropocene Poetics: Deep Time, Sacrifice Zones, and 
Extinction. Minneapolis: University of Minnesota Press. 

Fludernik, Monika 1996: Towards a “Natural” Narratology. London: 
Routledge.https://doi.org/10.4324/9780203432501. 

Goodbody, Axel  & Adeline Johns-Putra 2019: Introduction Teoksessa 
Axel Goodbody ja Adeline Johns-Putra (toim.), Cli-fi: A Companion 
Oxford: Peter Lang, 1–17. 

Garrard, Greg 2004: Ecocriticism. Oxfordshire: Routledge.
Haraway, Donna. (2016). Staying with the Trouble: Making Kin 

in the Chthulucene. Duke University Press. https://doi.
org/10.1215/9780822373780

Harré, Rom 1993: Social being. Blackwell: Oxford. 
Hegglund, Jon 2020: “Unnatural Narratology and Weird Realism in Jeff 

VanderMeer’s Annihilation.” Environment and Narrative: New 
Directions in Econarratology, 27–44.

Iovino, Serenella & Serpil Oppermann 2012: “Material ecocriticism: 
Materiality, agency, and models of narrativity.” Ecozon@: European 
Journal of Literature, Culture and Environment 3(1). https://doi.
org/10.37536/ECOZONA.2012.3.1.452. 

James, Erin 2015: The Storyworld Accord: Econarratology and Postcolonial 
Narratives. Lincoln and London: University of Nebraska Press. 

Jolanki, Outi Hannele 2009: “Agency in talk about old age and health.” 
Journal of Aging Studies, 23: 215–226.

Kortekallio, Kaisa, Mariia Niskavaara, Hannah Ouramo, Juha Raipola, Tarja 
Salmela, Ate Tervonen & Sanna Karkulehto 2020: “Ehdotus ihmistä 
suhteellistavaksi sanastoksi.” Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti 
Avain 17(4).

Kögler, Hans-Herbert 2010: “Recognition and the resurgence of intentio-
nal agency.” Inquiry 53, 450–469.

Lahtinen, Toni  2017: Tarina suuresta vedenpaisumuksesta: Risto Isomäen 
Sarasvatin hiekkaa ilmastofiktiona. Teoksessa Saija Isomaa & Toni 
Lahtinen (toim.), Joutsen – Svanen erikoisjulkaisuja 2 Pakkovaltiosta 
ekodystopiaan: Kotimainen nykydystopia, 73–87.

Latour, Bruno 1996: “On actor-network theory: A few clarifications.” 
Soziale welt: 369-381.

Latour, Bruno 2011: “Network theory| networks, societies, spheres: 
Reflections of an actor-network theorist.” International journal of 
communication 5:15.

LeMenager, Stephanie 2017: Climate Change and the Struggle for Genre. 
Teoksessa Tobias Menely & Jesse Oak Taylor (toim.), Anthropocene 
Reading. Literary History in Geologic Times s. 220–238. Pennsylvania: 
The Pennsylvania State University Press. 

https://doi.org/10.1073/pnas.1320645111
https://doi.org/10.1073/pnas.1320645111
https://doi.org/10.4324/9780203432501
https://doi.org/10.1215/9780822373780
https://doi.org/10.1215/9780822373780
https://doi.org/10.37536/ECOZONA.2012.3.1.452
https://doi.org/10.37536/ECOZONA.2012.3.1.452


119

Joutsen / Svanen 2022Heidi Toivonen

Małecki, Wojciech, Bogusław Pawłowski, & Piotr Sorokowski 2016: 
“Literary Fiction Influences Attitudes Toward Animal Welfare.” 
PLOS ONE 12(2): e0172328.  https://doi.org/10.1371/journal.
pone.0172328.

Malpas, Imogen 2021: “Climate fiction is a vital tool for producing bet-
ter planetary futures.” The Lancet Planetary Health 5(1): e12-e13, 
https://doi.org/10.1016/S2542-5196(20)30307-7. 

Marchand, Jeffrey Scott 2018: Non-Human Agency. Teoksessa Rosi 
Braidotti ja Maria Hlavajova (toim.), Posthuman Glossary, Lontoo: 
Bloomsbury, 292–295. 

Nikander, Pirjo 2008: Constructionism and discourse analysis. Teoksessa 
James A. Holstein & Jaber F. Gubrium (toim.), Handbook of construc-
tionist research, New York: Guilford Press, 413–428. 

Nikoleris, Alexandra, Johannes Stripple & Paul Tenngart 2017: “Narrating 
climate futures: shared socioeconomic pathways and literary fic-
tion.” Climatic Change, 143(3): 307–319.  https://doi.org/10.1007/
s10584-017-2020-2

Palinkas, Lawrence A., Sarah M. Horwitz, Carla A. Green, Jennifer P. 
Wisdom, Naihua Duan, & Kimberly Hoagwood 2015: “Purposeful 
sampling for qualitative data collection and analysis in mixed met-
hod implementation research.” Administration and policy in mental 
health and mental health services research 42(5): 533–544.

Plumwood, Val 2009: “Nature in the Active Voice.” Australian Humanities 
Review, 46. http://australianhumanitiesreview.org/2009/05/01/
nature-in-the-active-voice/. 

Pihkala, Panu 2022: “Toward a Taxonomy of Climate Emotions.” Frontiers 
in Climate, 3.  https://doi.org/10.3389/fclim.2021.738154.

Pope, Rob 1998: The English studies book: An introduction to language, 
literature and culture. Lontoo: Routledge. 

Potter, Jonathan & Alexa Hepburn 2008: Discursive constructionism. 
Handbook of constructionist research, New York: Guilford Press, 
275–293. 

Pynnönen, Anu 2013: Diskurssianalyysi: tapa tutkia, tulkita ja olla kriitti-
nen. Jyväskylän yliopiston kauppakorkeakoulun Working Paper 
N:o 379. 

Pälli, Pekka & Ella Lillqvist 2020: Diskurssianalyysi. Kielentutkimuksen me-
netelmiä II. 

Schneider-Mayerson, Matthew 2018: “The influence of climate fiction: an 
empirical survey of readers.” Environmental Humanities 10(2): 473-
500. https://doi.org/10.1215/22011919-7156848. 

Schneider-Mayerson, Matthew, Abel Gustafson, Anthony Leiserowitz, 
Matthew H. Goldberg, Seth A. Rosenthal & Matthew Ballew 2020: 
“Environmental literature as persuasion: an experimental test of 
the effects of reading climate fiction.” Environmental Communication, 
1-16. https://doi.org/10.1080/17524032.2020.1814377. 

Simula, Mikko 2012: Luonnossa liikkumisen kulttuuriset representaatiot: 
diskurssianalyysi suomalaisten luonnossa liikkumista käsittelevistä 
haastatteluista.” Studies in sport, physical education and health 182. 
Jyväskylä: Jyväskylän yliopisto. 

https://doi.org/10.1371/journal.pone.0172328
https://doi.org/10.1371/journal.pone.0172328
https://doi.org/10.1016/S2542-5196(20)30307-7
https://doi.org/10.1007/s10584-017-2020-2
https://doi.org/10.1007/s10584-017-2020-2
http://australianhumanitiesreview.org/2009/05/01/nature-in-the-active-voice/
http://australianhumanitiesreview.org/2009/05/01/nature-in-the-active-voice/
https://doi.org/10.3389/fclim.2021.738154
https://doi.org/10.1215/22011919-7156848
https://doi.org/10.1080/17524032.2020.1814377


120

Joutsen / Svanen 2022 Haastattelututkimus ympäristönovelleista

Toivonen, Heidi 2022: “Themes of climate change agency: a qualitative 
study on how people construct agency in relation to climate 
change.” Humanities and Social Sciences Communications 9(1):1-11. 
https://doi.org/10.1057/s41599-022-01111-w

Toivonen, Heidi ja Marco Caracciolo 2022: “Storytalk and Complex 
Constructions of Nonhuman Agency: An Interview-Based 
Investigation”. Narrative Inquiry. https://doi.org/10.1075/ni.21062.
toi

Toivonen, Heidi 2019: Constructions of agency and nonagency in 
psychotherapy: The 10 discursive tools model. JYU dissertations 
141. Jyväskylä: Jyväskylän yliopisto. 

Trappes-Lomax, Hugh 2004: Discourse Analysis. Teoksessa Alan Davies 
ja Catherine Elder, (toim.), The Handbook of Applied Linguistics, 
Malden: Blackwell Publishing, 133–164. 

Trexler, Adam ja Adeline Johns-Putra 2011: “Climate change in literatu-
re and literary criticism.” Wiley Interdisciplinary Reviews: Climate 
Change 2.2: 185–200.

Ussher, Jane M. & Janette Perz 2014: “Discourse analysis.” Qualitative re-
search in clinical and health psychology, 226–237.Weik von Mossner, 
Alexa 2019: Franny Armstrong’s The Age of Stupid (2009). 
Teoksessa Axel Goodbody ja Adeline Johns-Putra (toim.), Cli-fi: A 
Companion, Oxford: Peter Lang, 123–129.

Weik von Mossner, Alexa 2017: Affective ecologies. Columbus: The Ohio 
State University Press.

Yamamoto, Mutsumi 2006: Agency and impersonality: Their linguistic and 
cultural manifestations. Amsterdam: John Benjamins. https://doi.
org/10.1075/slcs.78

Kirjoittaja

Toivonen, Heidi, PsT, apulaisprofessori, Twenten yliopisto

Liite 1

Haastatteluissa käytetyt kertomukset, kirjoittaja Aurora 
Ala-Hakula

The Giving Tree

I walk around a vegetable market in the Kievan heat, make my way to a bakery and 
from there on to an ice cream parlour in the shade of hundreds of horse chestnuts. 
As I scour for delicacies, a verdant roof of treetops of trees more than ten meters 
wide arches over me. It is the most beautiful time of the year, when the white,  
columnar flowers of horse chestnut embellish the city and their honey scent sprea-
ds everywhere.

I head to a park with even more of these wonderful trees than there are by the 
street. One tree in particular is especially popular, since it’s the oldest and provides 
the best shade from the sun. As people enjoy a lick of their ice cream in the shadow 
of the old tree, they hardly fathom that the legendary flora arching over them is 
an endangered species growing predominantly both domestically and cared for by 
people.
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The old horse chestnut, on the other hand, can only live in the park as a beau-
tiful, decorative tree and as a parkgoers’ sunshade. It is an involuntary prisoner of 
its species-specific traits and can only thrive in a suitable environment. In actuality, 
all the while living in the park, the tree is waiting for a chance to go wild once more 
and spread according to its own will. 

The tree is dreaming of a life in which its seeds could live among grass stalks in 
the untouched, open nature. It dreams of an environment, in which the human spe-
cies does not restrict the living space of flora and fauna with such a massive impact. 
Could you have believed this about the horse chestnut of the park?

Seekers and Fools

A plethora of paths surround Mt. Fuji, laying bare how time and time again people 
went on a pilgrimage in search of sacred experiences. People pursue the snow-white  
mountain peak. They wander towards it feeling like small, poor creatures torn to 
pieces by hardships regarding money, work, and relationships. The weight of every-
day worries falls off of their shoulders as they progress step by step further down 
the path. With each step, they find their way closer to independence and freedom.

People wander higher and higher up the smooth and hard stone paths. The 
higher they get, the more often snow falls down from the sky. Snow permeates 
through the thin fabric of the hiking cloak and touches the neck and the chest 
with a cold embrace. Simultaneously, the erratic behaviour of other people feels 
bothersome and the challenges posed by work exhaust them. Nature in particular 
seems overpowering and unpredictable since it rules over people’s lives and pre-
vents emancipation.

People wander towards the top of the mountain. They absorb the inner freedom 
of hermits living in the caves of Mt. Fuji. To them, nature feels lifeless and everlasting 
and they want the serenity of the mountain top within them. They want to become 
one with the wind, snow, and stone. They do not want to be torn by their own desi-
res and sentiment. They want to be eternal and sacred like Fuji.

People do not look around them. They do not notice the other wayfarers be-
side them. They do not notice the marks left by other people, the channels honed 
onto the mountain surface. Due to their individuality, they cannot comprise their 
activity on the hike as a species. People do not note that they are no longer one 
with the wind, snow, and stone. Instead, they have become a force of nature altering 
wind, snow, and stone.

Icebergs

Icebergs are the freest beings in the world. No external restraint binds their move-
ment or composition. They move solely by the force of the winds of the world. They 
flow onwards in the glacial night of the arctic and carry the souls of countless sea 
animals and the sailors of sunken fleets within them.

Icebergs resemble cathedrals, although no proponent of any religion of the hu-
man race has built or altered them. They are born solely of their own volition and 
the mystique of the eternal winter created by nature. Wild and ferocious, icebergs 
break free from the ancient polar glaciers of the Earth that maintain the climate and 
habitat familiar to us.

The icebergs of the North Pole do as they will! They drift across the sea with-
out expecting the adoration of anyone. Oh how tall they are! How they twinkle in 
the radars of ships! How unpredictable they are for humans!

There is nothing more saddening than a dying iceberg. It can feel its shiny and 
radiant highness melting degree by degree into the shivery sea. The iceberg exerts 
itself as sunlight hits it, but no other option remains but to release dangerous gas 
into the air and reveal history’s great mysteries to humans by means of fossils.

No, there is something even more saddening! The saddest thing of all is the 
death of ancient polar glaciers. They do not want to alter their ancient form, which 
frees the gods of destruction and chaos from within. From the perspective of hu-
man lifetime, the melting of polar glaciers causes a chaotic silence and darkness 
lasting millennia, even millions of years. Could we switch on the ship radar and pre-
vent this change from happening?
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Liite 2

Haastatteluprotokolla

1. Orientaatio -näkemykset ympäristöaiheista

1.1. Kuvaisitko poliittisia näkemyksiäsi?

1.2. Kuvaisitko näkemyksiäsi ympäristöongelmista?

1.3. Mitä ilmastonmuutos tarkoittaa sinulle?

((tekstin lukeminen näytöltä samanaikaisesti haastattelijan kanssa))

2. Lukukokemus

2.1. Millainen kokemus oli tämän kertomuksen lukeminen?

2.2. Kertoisitko vähän siitä miten luit tekstin: luitko sen objektiivisella tavalla, hiukan 
etäämpää, vai menitkö tekstin sisään ottamaan kertojan/ei-inhimillisen ympäristön ele-
mentin [muokkaa sen mukaan mikä teksti kyseessä] näkökulman?

3. Toimijuus

3a) Toimijuus kertomuksessa ja suhteessa siihen

3.1. Millaista oli kuvitella [mainitse kertomuksen ympäristöfokalisoija eli puu, jäävuori 
tai vuoristo] lukemassasi kertomuksessa?

3.2. Millainen toimija tämä [mainitse kertomuksen ympäristöfokalisoija] oli lukemassasi 
kertomuksessa, toisin sanoen, mitä se pystyi tekemään?

3.3. Millaisia toimijoita ihmiset olivat lukemassasi kertomuksessa, eli mitä he kykenivät 
tekemään?

3.4. Saiko tämä kertomus kiinni jotakin suhteesta ihmisen ja ei-inhimillisen ympäristön 
välillä?

Nyt siirrymme pois tästä kertomuksesta ja kyselen sinulta enemmän yleisesti ajatuk-
sistasi ympäristön suhteen.

3b) Toimijuus suhteessa ympäristöön yleensä ja ilmastonmuutokseen

3.5. Miten kuvaisit suhdettasi eläimiin?

3.6. Miten kuvaisit suhdettasi rakentamattomaan ympäristöön?

3.7. Kuvaisitko merkityksellisen kohtaamisen joka sinulla on ollut joko eläimen tai ym-
päristön/luonnon kanssa?

3.8. Millainen toimija ympäristö on, eli mitä se pystyy tekemään?

3.9. Miten kuvaisit ilmastonmuutosta toimijana, eli mitä se pystyy tekemään?

3.10. Mikä on ihmisten rooli ilmastonmuutoksessa?

3.11. Miten näet omat mahdollisuutesi toimia suhteessa ilmastonmuutokseen?

3.12. Luuletko että aiemmin lukemallasi kertomuksella voisi olla vaikutusta siihen mitä 
ajattelet tai teet suhteessa ilmastonmuutokseen?

 → Jos ei, niin → Muuttaisitko kertomuksessa jotakin lisätäksesi sen vaikutusta?

3.13. Luuletko että kaunokirjallisuudella yleensä voisi olla vaikutusta siihen kuinka ihmi-
set ajattelevat ja toimivat suhteessa ilmastonmuutokseen?
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Maailmanlopun poetiikka nykykirjallisuudessa

Mikko Mäntyniemi 2021: Poetics of the End: Time, Space and Vision in Contemporary 
Apocalyptic Narratives. Tampere University Dissertations 530. Tampere: Tampere 
University. 267 s.

KENT. Ah, tääkö kaiken loppu?
EDGAR. Sen kauhun kuva?
ALBANY. Häviö ja hukka?
(William Shakespeare, Kuningas Lear, suom. Yrjö Jylhä, 1956)

Viimeistään kuluvan vuosikymmenen tapahtumat ovat saattaneet 
Suomessakin herättää monet ajattelemaan, miten maailma on hämmäs-
tyttävän suurien kriisien äärellä. Kuinka kauan ihmiskunta kestää? Onko 
tämä lopun alkua? Kirjallisuudentutkija Frank Kermode (1919–2010) toi-
saalta argumentoi jo vuonna 1967 julkaistussa teoksessaan The Sense of 
an Ending, että lähestyvän lopun kuvitteleminen on ollut ihmisille tyypilli-
nen tapa hahmottaa todellisuutta läpi historian. Apokalypsi kiehtoo, sillä 
se jäsentää aikaa.

Ajan jäsentäminen on keskiössä Mikko Mäntyniemen tuoreessa 
monografiaväitöskirjassa, jossa tutkija tarkastelee paitsi ajan myös tilan 
ja näyn (”vision”) rakenteita ja representaatioita 2000-luvun englannin-
kielisessä apokalyptisessa kertomakirjallisuudessa. Miten aikaa kuvataan 
lajityypin kertomuksissa? Millainen on puolestaan apokalyptinen tila? 
Millaisen kuvan maailmasta kertomukset välittävät lukijalle? Poetics of the 
End: Time, space and vision in contemporary apocalyptic narratives osoittaa 
vankkaa perehtyneisyyttä sekä lajityypin teoksiin että kirjallisuudentut-
kimuksen ja filosofian käsitteistöihin, joiden avulla teoksia analysoidaan. 
Käsitteistössä painottuu narratologia eli kertomusteoria sekä ranskalaisfi-
losofi Gilles Deleuzen (1925–1995) ajattelu. Menetelmällisesti väitöskirja 
edustaa tieteenalan perinteistä hermeneuttista tulkintaa, jossa lähilukemi-
sella on keskeinen sija.

Tarkasteltaviin ydinteoksiin kuuluvat James Van Peltin Summer 
of the Apocalypse (2006), Claire Vaye Watkinsin Gold Fame Citrus (2015) 
sekä Emily St. John Mandelin Station Eleven (2014). Van Peltin ja Watkinsin 
romaanit edustavat vähemmän tunnettua ja tutkittua apokalyptista kau-
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nokirjallisuutta; St. John Mandelin romaani on puolestaan poikinut jo 
paljon keskustelua myös tieteen ulkopuolella. Sitä on vauhdittanut ko-
ronapandemia, joka aiheena tangeeraa hyvin läheisesti romaanissa kuvatun 
pandemian kanssa, sekä HBO Maxilla taannoin nähty minisarja-adaptaatio. 

Pääteosten ohella Mäntyniemi hyödyntää tarpeen tullen laajaa 
tuntemustaan muista apokalyptisista kertomuksista 1800-luvulta uudelle 
vuosituhannelle saakka. Taustakorpuksen vanhempaa kerrosta edusta-
vat muun muassa Mary Shelleyn The Last Man (1826) ja H. G. Wellsin 
The War of the Worlds (1898). Uudemmasta kaunokirjallisuudesta useam-
pia viittauksia saavat esimerkiksi Stephen Kingin The Stand (1978), joka 
tavataan Van Peltin romaanin tarinamaailmassakin, J. G. Ballardin The 
Drowned World (1992) sekä Margaret Atwoodin Oryx and Crake (2003). 
Nämä ja muut taustateokset – unohtamatta tietenkään Uuden testamen-
tin Ilmestyskirjaa – muodostavat ajoittaisen vertailukohdan Van Peltin, 
Watkinsin ja St. John Mandelin romaaneille, jolloin niiden erityispiirteet 
tulevat paremmin esille.

Ensimmäiseksi käsitellään ajan ilmentymiä Van Peltin romaa-
nin kautta. Väitöskirjan yksi olennaisimmista argumenteista liittyy 
ajallisuuteen, joten aiheeseen paneutuvat käsittelyluvut ovat luonnollises-
ti kärjessä. Mäntyniemi näkee, ettei apokalypsi ole yksittäinen rajattavissa 
oleva mullistava tapahtuma, jonka jälkeiseen aikaan moni niin sanottu 
jälkiapokalyptinen (post-apocalyptic) fiktio sijoittuu, vaan apokalyptinen 
kertomus pitää sisällään sekä menneisyyden että tulevaisuuden, ja niinpä 
jälkiapokalyptinen fiktio on tarkemmin ilmaistuna apokalyptista fiktiota 
(s. 42). Jokin suunnaton katastrofi kuitenkin aina tapahtuu lajityypin ker-
tomuksissa, ja mikäli tästä erottelusta halutaan puhua, Mäntyniemi suosii 
käsitteitä ”katastrofia edeltävä”, pre-catastrophic, ja ”katastrofinjälkeinen”, 
post-catastrophic (s. 42–43). Apokalypsi sen sijaan kulkee mukana kerron-
nan alusta loppuun. 

Summer of the Apocalypse -romaanin kerrontatasoja valotetaan 
hyödyntämällä muun muassa venäläisen formalismin klassista mutta 
edelleen pätevää fabula- ja sjuzhet -erottelua eli tarina-aineksen krono-
logisen järjestyksen ja sen kerronnallisen muovauksen kriittistä eroa. 
Käsittelylukujen suurin teoreettinen anti löytyy kuitenkin Mäntyniemen 
tavasta soveltaa Deleuzen laskoksen (ransk. pli, engl. fold) käsitettä apo-
kalyptisen kerronnan ratkaisuihin – siitäkin huolimatta, että Deleuzen 
ajattelu on hitaasti avautuvaa. Laskos auttaa hahmottamaan apokalyptis-
ten kertomusten ajallista kerrostuneisuutta.

Laskostakin kiinnostavampana pidän Deleuzen tilallisen jäsentelyn 
konsepteja, joita Mäntyniemi hyödyntää seuraavissa käsittelyluvuissaan 
tarkastellessaan Watkinsin romaania Gold Fame Citrus. Tarinamaailman 
dyynimeri voidaan Mäntyniemen mukaan nähdä deleuzelaisen sileän 
(ransk. lisse, engl. smooth) ja uurteisen (ransk. strié, engl. striated) tilan yh-
distelmänä, ja tällä päätelmällä Mäntyniemi ansiokkaasti välttää binäärisen 
luokittelun sudenkuoppia (s. 183–184). Termeillä viitataan liikkumisen 
muotoihin tilassa: sileä tila mahdollistaa vapaan ja luovan liikkeen siinä 
missä uurteinen tila on kontrolloitu ja siellä liikutaan rajatusti pisteestä 
A pisteeseen B. Dyynimeren tulkitseminen sileän ja uurteisen tilan yhdis-
telmänä resonoi väitöskirjan ajallisen analyysin kanssa, sillä molemmissa 
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tulkinnoissa vältetään rajuja kahtiajakoja. Muita hyödyllisiä käsitteitä, joi-
ta Mäntyniemi käyttää tilallisessa analyysissaan, ovat esimerkiksi Jacques 
Derridan (1930–2004) ajatteluun pohjautuva hauntologia, jolla viitataan 
menneiden ja tulevien ilmiöiden tai asioiden kummitteluun nykyhet-
kessä, sekä Walter Benjaminin (1892–1940) ajatteluun usein yhdistetty 
fantasmagoria, joka puolestaan merkitsee yliluonnollisen todellisuusta-
son havainnointia luonnollisessa tilassa. Erikoiselta vaikuttavat käsitteet 
taipuvat kohdeteosten tutkimiseen mainiosti, sillä apokalyptiset kerto-
mukset liikkuvat alituisesti luonnollisen ja yliluonnollisen rajamailla.

St. John Mandelin romaanin käsittelyssä Mäntyniemi paneutuu 
etenkin apokalyptisten kertomusten tutkimusperinteeseen ja tarkastelee 
Station Elevenin tarjoamaa kuvaa tai näkyä maailmasta. Enemmän tapaus-
tutkimuksen tyylisen luvun teoria-anti on vähemmän narratologinen ja 
filosofinen, mutta sen kontribuutio lajityypin tutkimukselle on ilmeinen. 
Luvussa käsitellään lukuisia romaanin piirteitä kuten intertekstuaalisia 
viittauksia, joista etenkin William Shakespearen näytelmät ovat tärkeitä 
kertomukselle. Kuningas Lear on olennainen interteksti romaanissa, ja sen 
analyysissa olisi kenties vielä voinut käsitellä näytelmän tulkinta traditiota, 
sillä nykyään sitä usein esitetään beckettiläisittäin apokalyptisessa hen-
gessä. Romaanissa myös siteerataan Titania-keijukaiskuningattaren 
luonnonmullistuksia käsittelevää puhetta Kesäyön unelmasta, ja se olisi 
ollut herkullinen lisä Mäntyniemen analyysissa, mutta tila on ymmärrettä-
västi rajallinen eikä intertekstuaalisuus ole väitöskirjan ydinaiheita.

Poetics of the End paitsi rikastuttaa kotimaassa teh tävää  
kirjallisuudentutkimusta myös herättänee huomiota kansainväli-
sesti. Angloamerikkalaisilla teosvalinnoilla onkin kenties helpompi  
saada näkyvyyttä tiedeyhteisössä, ja tutkimuksen aihe, maailman-
lopun representaa tiot, puhuttelee näinä aikoina meistä monia. 
Ajankohtaisuudestaan huolimatta väitöskirja ei ole lyhytkantoinen,  
minkä takaa maailmanlopun narratiivien nivominen historiaan aina 
Ilmestyskirjaan saakka. Analyysi on tasokasta, siinä uskalletaan argu-
mentoida aiempaa tutkimusta vastaan (ks. esim. s. 77, 187, 238–239), 
ja tutkimuskysymyksiin löydetään vastauksia, jotka eivät ole yksinker-
taistuksia. Onkin toivottavaa, että Mäntyniemen tutkimus vielä jonain 
päivänä tiivistyy julkaisuksi kansainvälisen kustantajan kautta.

Kirjoittaja

Tommi Dunderlin, FM, väitöskirjatutkija, Helsingin yliopisto,  
tommi.dunderlin@helsinki.fi
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MIRJAMI MYKKÄNEN

Spekulatiivinen mimesis uutena yhteytenä maailmaan

Elise Kraatila 2021: The Crisis of Representation and Speculative Mimesis: Rethinking 
Relations between Fiction and Reality with 21st-century Fantasy Storytelling. Tampere 
University dissertations 496. Tampere: Tampere University. 342 s. 

Elise Kraatila tutkii väitöskirjassaan The Crisis of Representation and 
Speculative Mimesis: Rethinking Relations between Fiction and Reality with 
21st-century Fantasy Storytelling (2021) tapoja, joilla nykyfantasia kuroo 
uudelleen yhteyksiä fiktion ja todellisuuden välille. Kunnianhimoisen 
väitöksen keskeinen hypoteesi on, että nykyfantasiafiktion taipumus 
spekulatiiviseen mimesikseen tekee siitä monin tavoin sopivan tarinanker-
ronnan muodon representaation kriisin lievittämiseen ja postmodernin 
ylittämiseen. Analysoimalla Joe Abercrombien, Lev Grossmanin, Kazuo 
Ishiguron ja N. K. Jemisinin 2000-luvun fantasiaromaaneja Kraatila esittää, 
että nykyfantasia on oivallista aineistoa tutkia, kuinka nykyfiktio voi uu-
delleen määritellä mimesiksen.

Representaation kriisi tarkoittaa postmodernistiselle taidekäsityk-
selle keskeistä yleistä epäluuloa sitä kohtaan, että objektiivista todellisuutta 
voisi jäljentää kirjallisuudessa. Vaikka postmodernismin katsotaan olevan 
väistymässä tai tulleen jo ohitetuksi, Kraatilan mukaan representaation 
kriisi on jopa kiihtymässä. Tutkimus rinnastaa representaation krii-
sin niin sanotun totuuden jälkeisen ajan käsitteen popularisoitumiseen 
läntisessä kulttuurissa. Postmodernistisen käsityksen todellisuuden 
loputtomasta relatiivisuudesta ja narratiivien voimasta voikin nähdä kir-
jaimellistuvan totuuden jälkeisen ajan diskurssissa, vaikka muutoin ilmiö 
häilyy tutkimuksessa melko irrallisena. Kraatilan mukaan kirjallisuus kai-
paa kiihtyvän ilmastokriisin kaudella jälleen yhteyden saamista elettyyn 
maailmaan edes jossain muodossa, vaikka auerbachilainen, todellisuuden 
imitaatioon perustuva mimesis tunnustetaankin menetetyksi. Kraatila 
esittää hypoteesin, että fantasiafiktion suosiolla ja representaation kriisillä 
on mahdollisesti yhteys, ja motivoi siten korpuksensa. Tutkija korostaa, 
että fantasian populariteetin ja postmodernin representaation epäilyn 
korrelaatio on hänen tutkimuksessaan kutsu ajatusleikkiin, spekulaatioon 
(s. 20). Spekulaatio ja ajatuskokeet ovatkin tutkimuksen keskeiset lääkkeet 
fiktion sisäisen ja ulkoisen maailman välille revenneen kuilun ylittämiseksi.

Tutkimuksen ensimmäisessä osassa Kraatila hahmottaa, kuinka 
postmodernismi ja moderni fantasia ovat kehittyneet aikalaisilmiöinä 
1960-luvun Tolkien-buumista lähtien. Brian McHalen teoretisointeihin 
nojaten tutkimus keskusteluttaa hedelmällisesti keskenään fantasiaa ja 
postmodernismia etenkin suhteessa maailmojen luomiseen: molemmat 
jakavat kiinnostuksen siihen, kuinka maailmasta luodaan versioita, ja si-
ten kyseenalaistavat ontologiset hierarkiat todellisuuden ja fiktion välillä. 
Molemmat myös etualaistavat maailmojenrakennuksen luovana toimin-
tana sekä tematisoivat tarinankerronnan ja näyttäytyvät siten avoimen 



127

Joutsen / Svanen 2022Recensioner

keinotekoisina. Postmodernismi keskittyy dekonstruoimaan fiktiivisten 
maailmojen rakennuksen keinoja ja kommentoi kyvyttömyyttään todelli-
suuden esittämiseen, kun taas fantasia ohittaa koko ulkoisen todellisuuden 
ja keskittyy maailmojen luomiseen.

Tutkimuksen toinen osa pureutuu Abercrombien, Grossmanin, 
Ishiguron ja Jemisinin fantasiaromaaneissa hahmottuvaan todellisuussuh-
teeseen. Teoksia analysoimalla väitös esittää, että fantasiakirjallisuuden 
traditiosta hahmottuu erityinen tapa reagoida todellisuuteen. Tätä avoimen 
keinotekoista mutta mielikuvitukselliseen ajatusleikkiin kutsuvaa todelli-
suussuhdetta Kraatila nimittää spekulatiiviseksi mimesikseksi. Tutkimalla 
kohdeteostensa spekulatiivista poetiikkaa väitöskirja muotoilee uutta, 
pragmaattista käyttöä mimesikselle. Tutkimuksessa mimesis ymmärretään 
laajasti fiktion ja todellisuuden väliseksi suhteeksi, johon liittyy aina sekä 
maailman luomisen että maailman heijastamisen aspekteja. 

Tätä mimesiskäsitystä Kraatila rikastaa Paul Ricoeurin muotoilulla 
mimesiksestä hermeneuttisena prosessina, jossa lukijan maailmasta saa-
ma tieto vuotaa tämän tulkintaan fiktiosta ja toisin päin. Väitös käyttää 
Ricoeurin termien mimesis1, mimesis2 ja mimesis3 sijaan kuvaavampia pre-
figuraation, konfiguraation ja refiguraation käsitteitä havainnollistamaan 
mimesiksen vaiheita, ja juuri konfiguraatio nousee keskeiseksi käsitteeksi 
tutkimuksessa. Yksinkertaistettuna prefiguraatio tarkoittaa lukijan tulkin-
taan mukanaan tuomaa ennakkotietoa ja odotuksia, konfiguraatio teoksen 
maailman kokoonpanoa juonineen, hahmoineen ja maailmoineen ja refi-
guraatio narratiivin palauttamista maailmaan, tulkinnallista lopputulosta 
ja ymmärrystä. Tutkimus lähtee siitä, että fantasia etualaistaa mimesiksen 
luovan puolen eli fiktiivisen maailman konfiguraation luodessaan julkean 
fiktiivisiä, pikkutarkkoja todellisuuksia. Kun maailmanrakennus etualaiste-
taan, fiktio asettaa näkyville ontologisen konstruktioluonteensa ja kutsuu 
spekuloimaan, ”mitä jos” todellinen maailma toimisi näin. Siten speku-
latiivinen poetiikka kannustaa toteuttamaan ajatuskokeita, tutkimaan 
maailmaa tarinan kautta, ei toisin päin. Yksinkertaisimmillaan tutkimus 
tiivistää spekulatiivisen mimesiksen kokeelliselle ajattelulle perustuvaksi 
suhteeksi todellisuuteen. 

Spekulatiiviselle mimesikselle rakentuvat fantasiaromaanit kutsu-
vat tulkitsemaan maailmojaan suhteessa lukijan elämään todellisuuteen, 
käyttämään fiktiossa rakennetun maailman malleja teorioina todelli-
suudesta tai sen mahdollisista versioista. Vaikka teoksia voi lukea vain 
todellisuudesta irrallisina, usein varsin immersiivisinä tarinamaailmoina, 
voi lukija valita niin sanotun spekulatiivisen lukustrategian, jonka nykyfan-
tasian spekulatiivinen poetiikka Kraatilan mukaan mahdollistaa, kutsuu ja 
palkitsee. Lukeakseen spekulatiivisesti lukijan tulee priorisoida maailman-
mallinnusta ja reflektointia, ja tutkimuksen mukaan juuri nykyfantasian 
maailmojen ontologinen painotus kehottaa tulkitsemaan tarinamaailmoja 
itsessään temaattisesti merkitsevinä. Spekulatiivinen lukustrategia raken-
tuu ajatusharjoitteille: Fiktiivisten mutta koherenttien tarinamaailmojen 
avulla on mahdollista harjoitella globaalin perspektiivin omaksumista sekä 
tunnistaa todellisuuttamme muokkaavia narratiiveja. Lisäksi spekulatiivi-
selle lukemiselle on keskeistä ajattelun joustavuus eli lukijan kyky ottaa 
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fantasiamaailma vastaan sen omilla ehdoilla tietoisen naiivisti. Kraatila on 
Suzanne Keenin tapaan skeptinen sen suhteen, että kirjallisuudesta saadut 
affektiiviset kokemukset olisi helppo siirtää todellisuuden tarkasteluun, 
saati ajaa lukijan toimintaan, mutta fantasian kutsuman globaalin perspek-
tiivin omaksuminen voi olla eettisen ajattelun harjoittelua, joka ylittää 
yksilön perspektiivin ja relativismin. Esimerkiksi Jemisinin Broken Earthin 
ajatusleikki antropomorfisesta elävästä planeetasta ja ihmisen siihen 
kohdistamasta julmuudesta voi tarjota uuden, laajemman näkökulman ei-
inhimilliseen luontoon myös fiktion ulkopuolella.

Tutkimus spekuloi, että nykyfantasia ilmentää osaltaan suurten 
kertomusten paluuta. Fantasiamaailmojen järjestäminen suurten tarinoi-
den varaan mahdollistaa niiden käsittelyn postmodernistisen skeptisyyden 
ulottumattomissa. Kyse on spekulatiivisista metanarratiiveista, joiden ei 
enää esitetäkään olevan perimmäisiä totuuksia muualla kuin fiktion maa-
ilmassa. Näin fiktion maailmasta itsestään tulee kommunikatiivinen väline, 
jolla voidaan tutkia suurta kertomusta kirjaimellistettuna tarinamaailman 
logiikkana ja siten analysoida turvallisessa tilassa sitä tapaa, jolla suuret 
kertomukset muokkaavat käsitystämme ulkopuolisesta maailmasta.

Tutkimus päätyy esittämään, että fantasian spekulatiivisen mi-
mesiksen tietoisen naiivi totuuden tavoittelu vapauttaa kirjallisuuden 
postmodernistisesta kyynisyydestä ja kytkee sen metamodernismiksikin 
kutsuttuun uuteen kulttuuriseen tunnerakenteeseen. Metamodernismin 
määrittelyn Kraatila lainaa Timotheus Vermeulenin ja Robin van den 
Akkerin tunnetusta artikkelista ”Notes on Metamodernism” (2010), joka 
muotoilee metamodernistisen tunnerakenteen heilunnaksi modernin si-
toutumisen ja postmodernin ironian välillä. Metamodernismi siis kurottaa 
maailmaan ja totuuksiin etsinnän itsensä vuoksi, vaikkei uskoa sen ta-
voittamiseen enää olekaan. Fantasiamaailmojen spekulatiivisen poetiikan 
kutsuman ajatusleikkeihin heittäytymisen ja fiktion sisä- ja ulkopuolisen 
maailman jännitteisen kommunikaation Kraatila rinnastaa tähän metamo-
dernistiseen heiluntaan. 

Suuria kysymyksiä pyörittelevä tutkimus on teoreettisesti täyteen 
pakattu, ja Kraatila kuljettaa mukana teorioita Jean-François Lyotardin 
postmodernismimuotoiluista tuoreeseen kotimaiseen kertomuksen-
tutkimukseen. Kraatilan tutkimuksen keskeisin anti on ennen kaikkea 
sen pragmaattinen ote mimesiksen uusiin käyttömahdollisuuksiin eli 
spekulatiivisen lukustrategian teoretisointi. Kraatila osoittaa romaaniana-
lyyseissään, kuinka fantasiafiktiota on mahdollista käyttää instrumenttina 
paremman maailman luomiseen. Suurten aiheiden, kuten ihmisen hyb-
riksen ja ilmastotuhon käsittely fantasiamaailmoissa turvaa ne lyttääviltä 
totuusvaatimuksilta ja kyyniseltä skeptisyydeltä. Näin narratiivi selviää 
ehjin nahoin, ja spekulatiivisen lukustrategian omaksunut lukija voi halu-
tessaan soveltaa sitä todellisen maailman merkityksellistämisen kriittiseen 
tarkasteluun. Mimesiksen uudelleenmuotoilu ja postmodernismin yli 
kurottaminen ovat paljon yhdelle tutkimukselle, mutta Kraatilan ilah-
duttavan pragmaattinen lähestymistapa kuroo monet langanpäät yhteen 
onnistuneeksi kokonaisuudeksi, josta päällimmäisenä mieleen jää toiveik-
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kuus ja uudelleen herätetty usko kirjallisuuden voimaan. Spekulatiivisen 
mimesiksen teoretisointi ja ansiokas soveltaminen todentavat käsitteen 
käyttökelpoisuuden analyysityökaluna, ja olisikin hienoa nähdä Kraatilan 
jatkavan työtään sen parissa, hahmottaen edelleen mimesistä postmoder-
nismin jälkeen.
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LAURA PIIPPO

Pimeä tie, pitkä matka kotiin: tilan tutkimusta Maarit 
Verrosen tuotannosta

Sarianna Kankkunen 2021: Harassing Habitats: Experienced Space in Finnish 
Contemporary Fiction, A Study on Maarit Verronen. Helsinki: University of Helsinki. 
221 s.

Maarit Verrosen esikoisnovellikokoelman Älä maksa lautturille (1992) 
julkaisusta tulee tänä vuonna kuluneeksi 30 vuotta. Kirjailijan mittavaa 
tuotantoa kokoaa varsin sopivaan aikaan ilmestynyt Sarianna Kankkusen 
kotimaisen kirjallisuuden monografiamuotoinen väitöskirja Harassing 
Habitats : Experienced Space in Finnish Contemporary Fiction, A Study on 
Maarit Verronen (2021), joka on samalla ensimmäinen Verrosen tuotantoa 
käsittelevä väitöskirjatasoinen tutkimus. Aiemmin Verrosen teoksia on 
kirjallisuuden opinnäytetöissä tarkasteltu esimerkiksi sankarinarratiivi-
en, sukupuolen problematiikan, lajien ja paikkojen näkökulmista. Kuten 
Kankkusen väitöskirjan liitteenä olevasta opinnäytetöiden listasta käy 
ilmi, oli Verrosen tuotanto suosittu maisterintutkielmien aihe erityisesti 
2000-luvun ensimmäisellä vuosikymmenellä. Tässä voidaan nähdä myös 
selvä yhteys laajempaan spekulatiivisen fiktion suosion nousuun ja valta-
virtaistamiseen suomalaisessa kirjallisuudessa 1990-luvulta alkaen, mistä 
Kankkusen mukaan voidaan kiittää osin juuri Maarit Verrosta. Verronen 
on usein nimetty ulkopuolisten yksinäisten ja matkaajien kuvaajaksi. 
Kankkusen väitöskirja avaa lukijalle, miten nämä määreet ja kokemukselli-
set positiot syntyvät tekstissä suhteessa ympäröivään elettyyn ja jaettuun 
tilaan, joka on aina lähtökohtaisesti sekä sosiaalinen, materiaalinen, konk-
reettinen että abstrakti käsite. Tähän viittaa jo työn monimerkityksinen 
otsikko, jota Kankkunen johdannossaan avaa. ”Harrassing Habitats” pitää 
sisällään elintilat, jotka vaikuttavat eläjiinsä ja kokijoihinsa näitä häiritse-
västi mutta joihin myös samassa hengessä vaikutetaan ja joita häiritään ja 
muokataan.

Kankkusen väitöskirjassa on kaksi keskeistä juonnetta: Maarit 
Verrosen monimuotoista tuotantoa kuvaava ja koostava analyysi sekä niin 
sanottua tilallista käännettä ihmistieteissä − mukaan lukien kirjallisuuden-
tutkimus − kriittisesti jaotteleva keskustelu. Kankkunen nimeää yhdeksi 
väitöskirjansa tehtäväksi arvioida tilallisuuden ja tilan tutkimuksen so-
veltuvuutta ja sovellettavuutta kaunokirjallisessa analyysissa. Aivan viime 
vuosina tilallisuutta pohjoismaisessa kirjallisessa kontekstissa ovat käsitel-
leet myös esimerkiksi Kristina Malmio ja Kaisa Kurikka toimittamassaan 
teoksessa Nordic Spatialities (2020), johon Kankkunenkin työssään viittaa. 
Tarkemman tarkastelun kohteeksi asettuvat jo nimiensäkin puolesta tut-
kimuksen näkökulmaan kytkeytyvät romaanit Pimeästä maasta (1995), 
Luolavuodet (1998), Pieni elintila (2004), Saari kaupungissa (2007), 
Karsintavaihe (2008) ja Kirkkaan selkeää (2010) sekä novellit “Mökki  
autiolla rannalla” ja ”Unohtaja” kokoelmasta Kulkureita & Unohtajia 



131

Joutsen / Svanen 2022Recensioner

(1996). Myös muita teoksia Verrosen laajasta tuotannosta käsitellään sup-
peammassa mitassa.

Kankkusen tutkimuksen keskeisiä käsitteitä ovat tila (space), paik-
ka (place), rajat (boundaries), kartoitus (mapping), erämaa (wilderness), 
dystopia ja koti. Tutkimus käsittelee tilallista mielikuvitusta, villejä ja dys-
tooppisia tiloja sekä kotiinpaluuta ja kodin merkitystä erityisesti elettyjen 
tilojen näkökulmasta Verrosen teoksissa. Tilan ja tilallisuuden tutkimus 
ammentaa erityisesti fenomenologiasta, jälkistrukturalistisesta ajattelusta 
sekä maantieteestä, jonka ydintä esimerkiksi tilaan liittyvien käsitteiden 
space, place ja location erottelu on. Tutkimussuuntauksella on vahva yhteys 
myös prosessuaaliseen filosofiaan, joka painottaa kehkeytymistä lopputu-
loksen sijaan.

Harassing Habitats : Experienced Space in Finnish Contemporary 
Fiction, A Study on Maarit Verronen on kiinnostava ja omailmeinen 
lisäys viime vuosina yhä runsaslukuisemmaksi kasvaneeseen ympäris-
töllisyyttä painottavien, usein posthumanististen ja uusmaterialististen 
lähestymistapojen joukkoon. Tällaista tutkimusta edustavat esimerkik-
si Karoliina Lummaan (2010), Juha Raipolan (2015), Kaisa Kortekallion 
(2020) ja Miikka Laihisen (2021) väitöskirjat sekä Elsi Hyttisen ja Karoliina 
Lummaan toimittama artikkelikokoelma Sotkuiset maailmat (2020), kuten 
myös osin saman toimittaja- ja kirjoittajajoukon antologia Reconfiguring 
Human, Nonhuman and Posthuman in Literature and Culture (2019). Sarianna 
Kankkusen sovellus tästä laajemmasta tutkimusintressistä asettuu va-
litsemiensa lähtökohtiensa kautta kuitenkin lähemmäksi perinteisempiä 
humanistisia lähestymistapoja kuin monet tässä suhteessa radikaalimmat 
ei-inhimillistä tavoittavat verrokkinsa. Tämä lienee seurausta esimerkiksi 
fenomenologian painottamista inhimillisen kokijan ja kokemuksen näkö-
kulmista, jotka ohjaavat tulkinnallista katsetta ympäristöistä kohti niitä 
jäsentävää ja merkityksellistävää havaintopistettä. Valinta on onnistunut, 
sillä se näyttää tutkimuksessa nousevan tutkimuskohteidensa poetiikasta. 
Näin väitöskirjasta muodostuu samalla Verrosen kirjailijapoetiikan kattava 
kuvaus.

Kankkunen esittää analyysinsa pohjalta uskottavasti käsittelemi-
ensä teosten poetiikan rakentuvan nimenomaan erilaisille tilallisuuksille 
sekä näitä konkretisoiville metaforille. Samalla korostuu teosten yhteys 
esimerkiksi antiikin mytologiaan ja sen myyttien samankaltaiseen tapaan 
hyödyntää näitä tilallisuuden metaforia, kuten esimerkiksi luolastoja. 
Kiinnostavaa on, että Kankkusen analyysi kytkee Verrosen tuotannon 
ennemmin tähän perintöön ja viitekehykseen kuin osaksi muuta aika-
laiskonteksia ja nykykirjallisuutta. Tämä on yksi tutkimuksen keskeisistä 
tuloksista mutta osittain myös näkökulmallinen valinta. Tämä perusteltu 
ja tutkimuksen tilallista kontekstia ajallisen sijaan painottava selkeä linja 
avaa Verrosen erityisyyttä suomalaisen nykykirjallisuuden kentällä mut-
ta myös entisestään lujittaa hänen erillisyyttään, joka on toistunut myös 
Verrosen tähänastisessa kirjailijakuvassa. Työ esittää Verrosen suoma-
laisesta kaanonista poikkeavana mutta myös sitä täydentävänä tekijänä. 
Kankkusen mukaan Verrosen eroaa aikalaisistaan erityisesti suhteessa 
realismin perintöön. Samalla tutkimus pyrkii esittelemään kirjailijan myös 
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laajemmille yleisöille, mihin Kankkusen työtään varten kääntämät katkel-
matkin osaltaan tähtäävät. Samaan aikaan Verrosen teoksia vertaillaan ja 
suhteutetaan analyysissa kiinnostavasti sekä ajallisesti että määrällisesti 
laajaan kotimaisen ja kansainvälisen kirjallisuuden kenttään, mikä on myös 
omiaan suuntaamaan teosta laajemmalle lukijakunnalle.

Kankkusen väitös asettuu alati kirjallisuudentutkimuksessa vah-
vistuvaan monitieteisyyden ja teoreettisen moniaineksisuuden virtaan. 
Ympäristöhumanistisen ajattelun rinnalla Kankkusen luennassa kul-
kevat kuitenkin myös sellaiset kirjallisuudentutkimukselle tutummat 
menetelmät kuin intertekstuaalisuuden avaaminen ja kuvaaminen, lähi-
luku, lajitutkimus ja kertomuksen rakenteiden analyysi. Työssä nämä 
yhdistyvät hienopiirteisesti ja perustellusti toisilta tieteen ja tutkimuksen 
aloilta lainattuihin teorioihin ja pitävät yllä kirjallisuudentutkimuksellisten 
näkökulmien relevanssia kirjallisuuden tutkimuksessa. Työn keskeistä an-
tia on Verrosen kirjailijapoetiikan pieteetillä tehdyn kuvauksen lisäksi tilan 
tutkimuksen ja ekokritiikin vertailu sekä suhteuttaminen kirjallisuuden-
tutkimuksen metodeihin. Näiden pohjalta Kankkunen muotoilee alustavia 
kategorisointeja sekä erilaisille tilallisuuden metaforille että tilallisuuden 
analyysille kirjallisuudessa. Onkin kiinnostava nähdä missä määrin tuleva 
tutkimus, jolle Kankkunen osin sanansa osoittaa, tulee tarttumaan näihin 
analyysikategorioihin.

Kirjoittaja

Laura Piippo, FT, postdoc-tutkija, Tampereen yliopisto, laura.piippo@tuni.fi
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YLVA PERERA

Hur svårt har finlandssvenska författare det i Sverige 
egentligen?

Tomi Riitamaa 2021: Isolerat och övergivet nationsfragment, hänsynslöst ihjältiget? 
Studier i den finlandssvenska litteraturens position och predikament i Sverige. Nordica 
Helsingiensia 58. Helsingfors: Helsingfors universitet. 232 s.

I sin nyutkomna artikelbaserade doktorsavhandling i nordisk litteratur 
ger sig Tomi Riitamaa i kast med att granska en fråga som fram tills nu 
omgetts med mycket pessimism men föga statistik, nämligen den fin-
landssvenska litteraturens ställning i Sverige. Undersökningen tar – som 
titeln visar – avstamp i känslan av förfördelning som är lätt att känna igen 
för alla som någon gång befunnit sig i finlandssvenska litteraturkretsar 
när frågan om att ”nå ut” i Sverige kommit på tal. Men är finlandismerna 
verkligen så motarbetade i vårt västra grannland?

Riitamaas avhandling består av fyra kollegialt granskade artiklar, 
publicerade mellan 2015 och 2019 i en finländsk, en svensk och två fin-
landssvenska tidskrifter – ett tillvägagångssätt som passar väl ihop med 
forskningsfrågans transnationella natur. I de två första artiklarna under-
söks frågan om finlandssvensk litteratur i Sverige genom två enskilda 
romanexempel, där såväl romantexten och receptionen, som författar-
nas egna uttalanden används i analysen. Den tredje artikeln kartlägger 
hur finlandssvensk skönlitteratur riktad till vuxna utkommit i delupplagor 
på svenska förlag åren 2000–2016, och den fjärde studerar framställnin-
gen av finlandssvensk litteratur i nyare sverigesvenska litteraturhistoriska 
översiktsverk.

Syftet formuleras i enlighet med avhandlingens underrubrik som 
att ”undersöka den finlandssvenska litteraturens position och predika-
ment i Sverige utifrån flera parametrar och aspekter, med huvudfokus på 
senare tids förhållanden” (s. 18). Med ”flera parametrar och aspekter” 
avses ovan nämnda kombination av kvalitativa och kvantitativa meto-
der, som innefattar såväl litteraturanalyser och receptionsstudier som 
statistiksammanställning och metalitteraturhistoria. Det hade kunnat bli 
spretigt och ofokuserat, men för en sammanläggningsavhandling av den 
här typen fungerar det utmärkt, då artiklarna är tillräckligt fria i relation 
till varandra för att kunna använda olika metoder samtidigt som de hålls 
samman av sin gemensamma teoribas och tematik. Någon uttömmande 
helhetsbild av den finlandssvenska litteraturen i Sverige kan inte leve-
reras, det slår avhandlingsförfattaren fast från start, men upplägget med 
separata artiklar gör det ändå möjligt att bidra med pusselbitar till flera 
hörn.

Artiklarna föregås i avhandlingen av en diger kappa på över hundra 
sidor, där syfte, bakgrund, metoder, material och tidigare forskning pre-
senteras på ett överskådligt sätt. Med undantag för ett fåtal slarvfel är 
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akribin god. Här ges bland annat en historisk översikt över den finlands-
svenska identiteten och litteraturens utformning i relation till Sverige, 
samt en introduktion till avhandlingens litteratursociologiska metodologi. 

Till de viktigaste begreppen bör framför allt räknas filologen  
och språkvårdaren Charlotta af Hällström-Reijonens term ”det 
sverige  svenska förlagsargumentet”, myntat i artikeln ”Tavaststjerna i pro-
vinsialismernas snårskog” (2007), som beskriver hur det sedan slutet 
av 1800-talet funnits en idé inom finlandssvensk språkvård och littera-
turdebatt om att finlandssvensk litteratur borde skrivas på en korrekt 
svenska fri från finlandismer för att godtas i Sverige. Det här argumentet 
har sedan bemötts på olika sätt, och Riitamaa intresserar sig i avhand-
lingen främst för de röster som af Hällström-Reijonen benämner som 
”offensiva”, det vill säga de som hävdar att finlandssvenska författares 
språk ska få ha en finländsk särprägel och ändå läsas i Sverige. En annan 
viktig referensram är Jonathan Cullers essä ”The Novel and the Nation” 
(2007), som ger Riitamaa verktyg för att undersöka hur en roman kan 
rikta sig till flera läsargrupper parallellt. Dessutom presenteras begreppet 
”metodologisk nationalism”, särskilt i litteraturvetaren Annika Olssons 
användning sedan artikeln ”Fångad av orden och nationen. Metodologisk 
nationalism och förmågan att tänka frånvarande ting” (2010), för att visa 
på hur litteratur historieskrivningen både kan inkludera, territorialisera 
och exkludera litteratur utifrån en implicit idé om nationalstaten. 

Riitamaa redogör för teorin på ett omsorgsfullt vis utan att bli 
långrandig. Han skapar ett lugnt tempo i den akademiska texten genom 
att inkludera långa citat ur förhållandevis få källor, i stället för att ängsligt 
referera snuttar vitt och brett. Så gott som allt som tas upp i kappan 
återkommer i artiklarna, vilket ger avhandlingen ett samlat intryck. Ändå 
kan jag tycka att perspektivet blir lite väl snävt. Med undantag för Culler 
och Benedict Anderson – samt en studie som jämfört situationen för fin-
landssvenska och flamländska förlag – görs inga jämförelser med liknande 
transnationella litteraturstudier på annat håll. Även om avhandlingens syf-
te är att uppmärksamma det specifika i den finlandssvenska litteraturens 
förhållande till Sverige hade det varit givande med en vidare utblick över 
studier i andra minoritetslitteraturers relation till länder där deras språk 
är i majoritet. (Om sådana inte föreligger, vilket jag betvivlar, hade det i sig 
varit värt att nämna.)

I diskussionen om att kombinera kvantitativa och kvalitativa me-
toder lyfter Riitamaa fram Johan Svedjedals tanke om att det bästa sättet 
att litteratursociologiskt undersöka en viss litteraturs plats i världen är 
att först göra en kvantitativ kartläggning, som sedan kompletteras med 
fördjupande punktinsatser. Riitamaa konstaterar att han själv gjort tvär-
tom, eftersom hans två första artiklar kretsar kring enskilda romaner 
medan de två andra kartlägger kvantitativt. Han motiverar emellertid 
inte sitt omvända val, vilket ger intrycket av att det inte nödvändigtvis är 
genomtänkt. 

Riitamaas två första artiklar kretsar kring Ulla-Lena Lundbergs 
roman Marsipansoldaten (2001) respektive Lars Sunds roman Tre systrar 
och en berättare (2014). Lundberg och Sund kan båda beskrivas som ”of-
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fensiva” finlandismförespråkare, vilket Riitamaa visar  både baserat på 
romanerna, och på andra uttalanden författarna gjort. Romanerna fö-
renas också av att båda gestaltar händelser i Finlands historia. Jag har 
inget att invända mot Riitamaas analyser av vare sig romanerna, motta-
gandet, eller författaruttalandena, men för avhandlingen som helhet hade 
det varit intressantare om de undersökta verken hade varit mer olika 
varandra. Nu påvisar Riitamaa att sverigesvenska kritiker i allmänhet inte 
stört sig på finlandismerna, men jag frågar mig om samma sak hade gällt 
ifall någondera romanen inte explicit hade handlat om Finlands historia? 
Hade toleransen för finlandismer varit lika hög för en roman som ”bara” 
utgav sig för att skildra till exempel relationer?

I sin tredje artikel lyckas Riitamaa genom katalogsökningar ele-
gant vederlägga både uppfattningen om att finlandssvensk skönlitteratur 
riktad till vuxna skulle ha fått svårare att komma ut i svenska delupplagor 
sedan 1970-talet, och uppfattningen om att den finlandssvenska poesin 
skulle vara särskilt eftersatt – i själva verket utkommer fler lyriksamlin-
gar än romaner i delupplagor 2000–2016, och delupplagornas antal är 
i princip oförändrat. Det som är anmärkningsvärt är hur hög tröskeln 
tycks vara – Riitamaas sökningar visar att bara de allra mest etablerade 
finlandssvenska författarna föräras delupplagor. Jag tycker det är synd att 
Riitamaa inte väntade med att göra urvalet för närstudierna innan han 
hade den här statistiken på hand. Med den som bakgrund hade det varit 
givande att skippa antingen Lundberg eller Sund och i stället inkludera 
en kvalitativ studie av ett diktverk för att se hur recensenter i det fallet 
förhåller sig till finlandssvenskheten.

Avhandlingens sista artikel förenar kvantitativa och kvalitativa me-
toder när den undersöker hur finlandssvensk litteratur presenteras i hela 
fem översiktsverk – både akademiska och populärvetenskapliga sådana 
– över svensk litteratur. Här aktualiseras diskussionen om metodologisk 
nationalism, då Riitamaa visar hur den finlandssvenska litteraturen rent 
kvantitativt kan sägas vara välrepresenterad i verken, samtidigt som den 
exotifieras genom att ofta placeras i egna avsnitt, i stället för att kopplas 
ihop med andra svenskspråkiga verk från samma tid eller i samma gen-
re. Riitamaa benämner dessa avsnitt ”kulturella reservat”, och menar att 
de framhäver hur den finlandssvenska litteraturen ses som en autonom, 
men inte naturlig del av den svenska. Argumentationen är övertygande, 
och den metodologiska nationalismen tillför ett teoretiskt djup som hade 
varit till nytta också i de tidigare artiklarna.

Sammanläggningsformatet gör oundvikligen att tänkandets ut-
veckling från första till sista artikeln blir tydligt på gott och ont. Som 
tidigare nämnt hade det varit värdefullt om åtminstone en av de kvali-
tativa närstudierna fått influeras av statistiken som Riitamas artikel om 
sverigesvenska delupplagor blottat. Men som tur behöver ju forsknin-
gen inte stanna här – tack vare Riitamaas publikationer står det nu både 
honom och andra fritt att fortsätta gräva. Eftersom upplevelsen av att 
vara missförstådd och sviken av den sverigesvenska litteraturvärlden är 
lika gammal som finlandssvenskheten själv kommer dess närmast mytiska  
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sanningsstatus med säkerhet ropa på granskning igen, men genom sin 
kombination av kvantitativa och kvalitativa metoder lyckas Riitamaa dra 
ett stort strå till stacken i denna förtjänstfulla avhandling. Svaret på den 
här recensionens rubrikfråga om hur svårt den finlandssvenska litteratu-
ren har det i Sverige blir alltså ett rungande ”ganska”: det är svårt för den 
finlandssvenska litteraturen att få ingå i den svenska på lika villkor, men 
utmaningarna är inte exakt de som fördomarna ofta låter påskina.

Författare

Ylva Perera, fil.mag., doktorand, Åbo Akademi, ylva.perera@abo.fi
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RITA PAQVALÉN

Enspråkighetsnormen på det litterära fältet

Katri Talaskivi 2021: Kieli-ideologia ja kirjailijakäsitys 2010-luvun Suomessa. 
Muunkielisten kirjailijoiden kokemuksia suomalaisessa kirjallisuusinstituutiossa. JYU 
Dissertations 449. Jyväskylä: Jyväskylän yliopisto. 157 s.

Det litterära fältet i Finland har under de senaste 20 åren haft ett kluvet 
förhållande till litteratur skriven av utlandsfödda författare. Länge tycktes 
förläggare, litteraturkritiker och även forskare sukta efter den stora ”in-
vandrarromanen” som skulle beskriva dagens ”mångkulturella” verklighet 
och föra in något ”främmande” i vår litteratur (på finska eller svenska). 
Denna längtan var stundvis så stark att kritiker inte enbart utnämnde ut-
landsfödda författare till den nya litteraturens fanbärare, även finländska 
författare med en eller två utlandsfödda föräldrar fick den tvetydiga rol-
len, samtidigt som det litterära svängrummet som gavs dem var snävt.

Mottagandet av författarnas verk avslöjar väl hurdana förväntnin-
garna på dessa författare har varit. Ett exempel på detta är mottagandet 
av Runebergspristagaren Ranya El Ramlys (numera Paasonen) debutro-
man Där solen står högst (Auringon asema, 2002), som Hanna-Leena Nissilä 
(numera Määttä) analyserat i sin doktorsavhandling ”Sanassa maahan-
muuttaja on vähän kitkerä jälkimaku”. Kirjallisen elämän ylirajallistuminen 
2000-luvun Suomessa (2016). Inte sällan har dessa förväntningar haft etno-
centriska och rasifierande förtecken, något som Maïmouna Jagne-Soreau 
även visat i sin högaktuella avhandling Postinvandringslitteratur i Norden: 
Den litterära gestaltningen av icke-vita födda och uppvuxna i Norden (2021). 

Samtidigt som en del av de författarskap som placerats i det 
”mångkulturella” facket har fått stor medial synlighet, har de flesta ut-
landsfödda författares utgivning varit så gott som okommenterad i finsk 
media. Tystnaden gäller inte minst de författare vars utgivningsspråk är 
ett annat än finska eller svenska – ett exempel på detta är den i Finland 
sedan 2004 bosatta arabiska litteraturens stora stjärna Hassan Blassim, 
som hann slå igenom internationellt både på det arabiska och engelska lit-
terära fältet innan han upptäcktes i Finland. Om mottagandet av Blassims 
romaner har Olli Löytty skrivit i sin bok Jäähyväiset kotimaiselle kirjallisuu-
delle (2021). Men de annanspråkiga författarna har inte enbart bemötts 
av tystnad, deras närvaro konkretiserar fältets exkluderande mekanismer 
och enspråkighetsnorm – på två språk. Det mest synliga exemplet på 
dessa praktiker är de finländska författarföreningarnas ovilja att godkän-
na författare som skriver på andra språk än finska respektive svenska 
som medlemmar.

Under de senaste tio åren har det förts en diskussion om det 
finländska litterära fältets osynliga trösklar och enspråkighetsnorm i re-
lation till det omgivande samhällets flerspråkiga realitet. Diskussionen, 
som initierats av de annanspråkiga författarna själva samt av forskare och 
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andra aktörer på fältet, har gett upphov till upphettade mediala debatter, 
seminarier och även till ett flertal litteraturvetenskapliga projekt, böcker 
och avhandlingar. På det finländska forskningsfältet har, vid sidan om de 
tidigare nämnda Hanna-Leena Nissilä och Olli Löytty, forskare såsom 
Heidi Grönstrand, Julia Tidigs, Satu Gröndahl och Katri Talaskivi forskat i 
det litterära fältets språknormer och flerspråkigheten inom litteraturen. 
Det är den sistnämndas doktorsavhandling som jag i det följande skall 
analysera.

Ett inledande syfte med Katri Talaskivis litteratursociologiska och 
författarcentrerade avhandling Kieli-ideologia ja kirjailijakäsitys 2010-luvun 
Suomessa. Muunkielisten kirjailijoiden kokemuksia suomalaisessa kirjallisuus-
instituutiossa (2021) har varit att kartlägga vilka de författare är som 
skriver på andra språk än de nationella i Finland. Ett annat syfte har varit 
att genom analyser av ovannämnda författares författarsyner och språk-
ideologier beskriva de punkter där deras litterära verksamhet kolliderar 
med de murar som omger den finska och finlandssvenska litteraturen. 
Att Katri Talaskivi i sin avhandling har valt att kalla författare som skriver 
på andra språk än de två nationella (och de samiska språken) för an-
nanspråkiga (muunkieliset) sätter den exkluderande språknormen i fokus. 
Hon är således inte intresserad av att i sin avhandling diskutera förfat-
tarnas verk, utan fokus ligger snarare på det litterära fältets uteslutande 
mekanismer samt på hur språk, normer och makt påverkar författarrol-
len samt författarnas syn på sitt eget författarskap och sin tillhörighet på 
fältet. 

Katri Talaskivis sammanläggningsavhandling består av en inledan-
de kappa där hon introducerar 2010-talets flerspråkiga litterära fält och 
förhandlingar, avhandlingens litteratursociologiska utgångspunkter, mate-
rialet och de etiska aspekterna relaterade till det, och av tre artiklar som 
publicerats i inhemska tidskrifter 2020. I den första artikeln analyserar 
Talaskivi hur de annanspråkiga författarnas egen syn på författarrollen 
går i dialog med den finländska etablerade konstnärssynen, i den andra 
artikeln diskuterar hon hur författarna motiverar sina språkval och i den 
sista artikeln presenterar hon två mycket olika författares sätt förhålla 
sig till språk och det litterära fältet i Finland och utanför Finlands gränser. 
Materialet för sina analyser har hon samlat in 2017 och det består av 
svaren från en enkätundersökning (31 författarsvar av 77 tillfrågade) och 
av transkriptioner av 11 djupintervjuer. Enkäten kunde besvaras på finska, 
engelska, spanska, ryska eller via epost även på arabiska, och de författare 
som svarade angav sammanlagt 16 olika språk som sitt första språk. Det 
flerspråkiga materialet, som hon deponerat i Finska Litteratursällskapets 
(SKS) litteraturarkiv för framtida forskare, ger oss en unik insyn i hur det 
har varit att verka som annanspråkig författare i 2010-talets Finland. 

Katri Talaskivis avhandling är en viktig kommentar till 2010- talets 
debatt kring litteraturfältets språknormer – en diskussion som fortfarande 
är aktuell i dag. Vid sidan om den kulturgärning som hennes materialin-
samling innebär, ger hennes avhandling en god insyn i förhandlingarna om 
författarrollen, de trösklar som en annanspråkig författare i Finland stö-
ter på och de val hen ställs inför gällande sin yrkesroll. Avhandlingens 
litteratursociologiska teoretiska begrepp och redskap är välvalda och ger 



139

Joutsen / Svanen 2022Recensioner

en god ingång till de senare analyserna. Katri Talaskivis kartläggning av 
den kulturpolitiska diskussionen i 2010-talets Finland och av den tidigare 
forskningen om utlandsfödda författares och andra konstnärers position 
på det finska konstfältet är mångsidig och ger en god bild av ett fält i 
förändring. 

Det finns dock några punkter som jag gärna sett att hon utvecklat 
i denna diskussion och en av dem är den aktiva roll som de annansprå-
kiga författarna, under ledning av bland andra den peruanska författaren 
Roxana Crisólogo Correa och genom plattformen Sivuvalo, tog i debat-
ten kring litteraturfältets språknormer. Sivuvalo, som etablerades 2013, 
arrangerade i flera års tid i samarbete med olika aktörer på fältet, bland 
dem Läscentrum, Kultur för alla, PEN och Kulturcentret Caisa, olika 
seminarier och samtal om de annanspråkiga författarnas villkor. Dessa 
debatter gav upphov till en hel del artiklar och intervjuer och till en 
flerspråkighetsmånad som firats årligen sedan 2015. En viktig och syn-
lig del av Sivuvalos arbete har även varit att etablera en flerspråkig och 
tvärkonstnärlig scen för litteraturen i Finland. Sivuvalos och dess samar-
betspartners engagemang fick redan 2014 Tuula-Liina Varis, som då var 
Suomen kirjailijaliittos ordförande, att i en ledare i Kirjailija (2/2014) ifrå-
gasätta behovet att rucka på de (en)språkliga medlemskriterierna. ”Ur en 
liten population föds inte många professionella kulturaktörer”1, konsta-
terar Varis samtidigt som hon ändå verkade se gruppen som ett hot mot 
hela det finskspråkiga litterära etablissemanget. Språket är ”nationens 
kärna” och det är ”olyckligt, om man i ’internationaliseringsivern’ låter 
finskan förfalla som ett bildningsspråk” varnar hon. Skönlitteraturen är 
enligt henne en av de viktigaste bevararna av den nationella identiteten 
och därför menar hon att det är en ”vansinnig tanke att författare som 
skriver på finska inte skulle ha en egen fackförening i Finland”. Debatten 
har således varit pågående sedan 2014 och den tidiga debatten kunde 
gärna analyserats mer ingående, inte minst genom de annanspråkiga 
författarnas eget engagemang och egna inlägg. Intressant kunde också ha 
varit att reflektera mer över vilken roll Finlands tvåspråkighet har spelat 
i denna debatt.

Sivuvalo var inte det enda flerspråkiga litterära projektet som 
föddes 2013 eller åren efter, och en bidragande orsak till dess födelse var 
Konestiftelsens språkpolitiska strategi och den satsning stiftelsen gjor-
de 2012–2016. Konestiftelsens inverkan på den roll och synlighet som 
flerspråkiga projekt fick under 2010-talet kan inte underskattas och 
kunde gärna ha kommenterats i Talaskivis kulturpolitiskt orienterade av-
handling. För denna diskussion kunde hon ha använt sig av rapporten 
Monikielisyys on luovuutta! Tutkimus taiteen ja monikielisyyden yhdistämisestä 
(Cupore 2016) av Pasi Saukkonen, Sirkku Latomaa och Vaida Sriebaliute-
Norho, där även Sivuvalo behandlas i ett eget kapitel.

Katri Talaskivis författarcentrerade avhandling är ett välkommet 
tillägg till den tidigare forskningen. Även om många av de diskussioner 
Talaskivi tar upp och de resultat som hon presenterar, har behandlats av 
tidigare akademiska forskningsprojekt och andra projekt på kulturfältet, 

1 Översättningarna av Varis citat är mina. 
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ligger betydelsen av hennes avhandling i insamlandet av och använd-
ningen av empiriskt material, genom vilket författarnas egen syn på sitt 
författarskap ges ett större utrymme. Hennes arbete är kulturpolitiskt 
betydelsefullt och det deponerade materialet öppnar för många framtida 
analyser av 2010-talets litterära klimat.

Författare

Rita Paqvalén, FD, facklitterär författare och verksamhetsledare för Kultur för 
alla, rita.paqvalen@cultureforall.fi



141

Joutsen / Svanen 2022Recensioner

TIIA KÄHÄRÄ

Monikielinen väitöskirja muistelun teemasta Bo Carpelanin 
myöhäistuotannossa

Nanny Jolma 2021: Muisteleva minäkerronta Bo Carpelanin myöhäisromaaneissa. 
Tampereen yliopiston väitöskirjat 397. Tampere: Tampereen yliopisto. 168 s.

Viime vuosina artikkeliväitöskirjat ovat alkaneet yleistyä myös kirjal-
lisuustieteissä, ja näistä eräs onnistunut esimerkki on Nanny Jolman 
viime vuonna tarkastettu väitöskirja Muisteleva minäkerronta Bo Carpelanin 
myöhäisromaaneissa (2021). Jolman väitöskirja koostuu neljästä ver-
taisarvioidusta artikkelista sekä artikkeleiden teoreettisia lähtökohtia 
tarkemmin avaavasta johdannosta.  Tutkimus tarkastelee, miten muistelu 
Carpelanin teoksissa esitetään ja tematisoidaan kerronnan keinojen, me-
taforisten rakenteiden ja muiden kielen piirteiden kautta.

Väitöskirjan artikkeleita yhdistää muistelun teeman käsittely, jota 
kukin artikkeleista lähestyy erilaisesta teoreettisesta ja metodologises-
ta lähtökohdasta. Vaikka ratkaisu jättää vain artikkelin verran tilaa kunkin 
näkökulman analyysille, eri tutkimusperinteitä hyödyntävät näkökulmat 
valottavat monipuolisesti muistelun näkymistä Carpelanin myöhäistuo-
tannon kerronnallisissa ja kielellisissä piirteissä, ja tämä selkeästi rajattu 
aihe käsitelläänkin väitöskirjassa kattavasti.

Kun artikkeleita yhdistävä tekijä on teema, yhtenäisen johdannon 
kirjoittaminen eri teoreettisia lähtökohtia yhdistäen voi olla vaikeaa, mut-
ta Jolma onnistuu tehtävässä erinomaisesti. Vaikka eri teoriat kulkevatkin 
johdannossa enemmän peräkkäin kuin lomittain, Jolma yhdistää ne kaikki 
luontevasti muistelun teemaan tai muistelevan minäkerronnan piirteiksi. 
Kirkas ja selkeästi rajattu näkökulma antaa artikkeliväitöskirjan suppeassa 
muodossa yllättävän hyvin tilaa teoreettisten lähtökohtien, metodien ja 
käsitteiden tutkimustaustan avaamiselle ja keskustelulle muun tutkimuk-
sen kanssa. Johdannossa määritellään myös väitöskirjan otsikossa mainittu 
muisteleva minäkerronta, joka jää kuitenkin kokonaisuudessa – niin joh-
dannossa kuin artikkeleissa − ennakko-odotuksia vähemmälle huomiolle, 
sillä yksikään artikkeleista ei keskity muistelevaan minäkerrontaan käsit-
teenä tai käytä suoraan sitä narratologisen analyysin välineenä.

Ensimmäisessä artikkelissa ”Between now and then. The experien-
ce of time in Bo Carpelan’s novels Urwind and Berg” (teoksessa Voicing Bo 
Carpelan: Urwind’s Dialogic Possibilities, 2019) Jolma analysoi subjektiivista 
ajan kokemista klassisen narratologian ja kognitiivisen kertomuksentutki-
muksen käsitteiden avulla nojautuen Dorrit Cohnin ja Monika Fludernikin 
tutkimuksiin. Analyysi keskittyy kertovan ja kokevan minän väliseen vaih-
teluun sekä aikakäsitystä kuvaaviin motiiveihin kahdessa Carpelanin 
romaanissa. Jolma soveltaa teorioita luontevasti, mutta analyysi perustuu 
melko suppeasti vain pariin yksittäiseen katkelmaan kummastakin romaa-
nista. Keskittyminen vain yhteen romaaniin tai motiivianalyysin jättäminen 
pois olisi voinut antaa tilaa tarkemmalle ja useammalla analyysiesimerkillä 
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argumentoidulle kerronnan analyysille ja esimerkiksi muistelevan minä-
kerronan kerronnallisten piirteiden tarkemmalle havainnollistamiselle.

Toisen artikkelin ”Muistojen arkisto ja muistelun kertomus. 
Muuntuva arkistometafora Bo Carpelanin romaanissa Blad ur höstens ar-
kiv” (teoksessa In Search of Meaning: Literary, Linguistic, and Translational 
Approaches to Communication, 2018) metodologisena lähtökohtana on 
kognitiivinen metaforateoria, jota Jolma täydentää soveltamalla Mikko 
Turusen muotoilemaa semanttisen yhteisalueen mallia. Artikkelissa Jolma 
analysoi oivaltavasti ja kattavasti Carpelanin romaanin muistiarkistometa-
foria ja suhteuttaa niitä viimeaikaiseen monitieteiseen muistitutkimukseen.

Kolmas artikkeli ”’As If There Was No Fear’. Exploring the 
Nostalgic Narrative in Bo Carpelan’s Novel Berg” (Humanities vol 7, 2018) 
käsittelee romaanien kerronnan nostalgiaa tuottavia piirteitä. Artikkelissa 
kiinnostavaa on nostalgisen tekstin määrittely oletetun lukijan tunne-
vaikutuksen kautta tekstinä, jonka kerronnalliset strategiat herättävät 
lukijassa nostalgian kokemusta.

Väitöskirjan neljännessä artikkelissa ”Det groteska och öp-
penhetes poetik i Bo Carpelan’s roman Benjamins bok” (Historiska och 
litteraturhistoriska studier 93, 2018) Jolma analysoi groteskin kuvastoa ja 
pohtii, miten groteskit piirteet suhtautuvat Carpelanin avonaisuuden 
poetiikkaan. Artikkeli vaikuttaa ensinäkemältä kokonaisuudesta hieman 
irrallisena, sillä sen tutkimuskysymykset eivät liity suoraan muistelun tee-
maan. Se avaa kuitenkin oivaltavasti aiemmassa tutkimuksessa vähemmän 
huomioituja groteskin piirteitä, joiden Jolma osoittaa olevan keskeisiä 
päähenkilön subjektiivisessa kokemuksessa omasta menneisyydestä.

Jolma kirjoittaa selkeästi ja havainnollisesti sekä keskustelee 
luontevasti aiemman tutkimuksen kanssa. Artikkelien näkökulmia ja teo-
reettisia lähtökohtia − klassisen ja kognitiivisen narratologian välineet 
kertovan ja kokevan minän tarkastelussa, kognitiivinen metaforateoria, 
nostalgia ja groteski – on kirjallisuudentutkimuksessa aiemmin tutkittu ja 
hyödynnetty runsaasti. Väitöskirjan ansio onkin näiden tuttujen ja paljon 
käytettyjen käsitteiden ja metodien selkeässä ja tiiviissä taustoittamisessa.

Bo Carpelanin tuotannosta on aiemmin tehty kaksi väitöskirjaa: 
Anna Hollstenin Ei kattoa, ei seiniä. Näkökulmia Bo Carpelanin kirjallisuuskä-
sitykseen (2004) ja Jan Hellgrenin Det osynligas arkitektur. Om rumsligheten 
i Bo Carpelans författarskap (2009). Jolma tekee eroa oman tutkimuksensa 
kertomuksentutkimuksen näkökulman ja aiempien tutkimusten sisältöte-
maattisen analyysiin ja kirjallisuuskäsityksen tarkastelun välillä. Korostettu 
eronteko juuri näihin kahteen aiemman tutkimuksen piirteeseen tuntuu 
retorisesti hieman keinotekoiselta, kun tässäkin väitöskirjassa on te-
maattinen lähtökohta ja jokaisessa artikkelissa sivutaan myös Carpelanin 
avonaisuuden poetiikkaa. Selkeästi omanlainen uusi näkökulma Carpelanin 
tuotantoon onkin ennen kaikkea kertomuksentutkimus teoreettisena 
lähtökohtana, joka korostuu erityisesti ensimmäisessä artikkelissa keskei-
senä metodina mutta näkyy myös muiden artikkeleiden taustalla. Lisäksi 
groteskit piirteet ja käsitemetaforiin keskittyminen laajentavat kiinnosta-
vasti aiempaa Carpelan-tutkimusta.

Artikkeliväitöskirjan muodon takia kokonaisuudessa on jonkin ver-
ran toistoa ja erityisesti analyysin määrä jää monografioita huomattavasti 
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niukemmaksi, minkä vuoksi tekstianalyysilla on vaikeampi perustella 
kattavasti väitteitä Carpelanin tuotantoa laajemmin kuvaavista piirteis-
tä. Tästä huolimatta Jolma on osannut hyödyntää artikkeliväitöskirjan 
rakennetta ansiokkaasti. Väitöskirja etenee selkeästi ja hallitusti, ja artik-
keleita yhdistävä näkökulma pysyy kirkkaasti esillä kaikissa artikkeleissa, 
mikä muodostaa väitöskirjasta eheän kokonaisuuden.

Artikkeliväitöskirja muotona tarjoaa hienon mahdollisuuden kir-
joittaa väitöskirja useammalla kuin yhdellä kielellä, mikä tuntuu erityisen 
olennaiselta, kun tutkimuskohteena on suomenruotsalaisen kirjailijan 
teokset. Jolman väitöskirja koostuukin kahdesta englanninkielisestä, yh-
destä suomenkielisestä ja yhdestä ruotsinkielisestä artikkelista, joista 
ruotsinkielinen on Anna Biströmin kääntämä. Eri kielillä julkaisu mahdol-
listaa tutkimuksen saatavuuden eri maissa ja eri kielialuella ja voi tukea 
myös tutkijan uran jatkon monipuolisia mahdollisuuksia.

Kirjoittaja

Tiia Kähärä, FM, väitöskirjatutkija, Helsingin yliopisto, tiia.kahara@helsinki.fi
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