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Modernismen i finsk lyrik sjösattes 1916–1926 
En nyordning och ett incitament för en samlad finländsk 
litteraturhistoria

I den nyutkomna handboken Nordens litteratur (2017) står under rubriken 
”Modernism i otakt” följande bedömning:

Medan den finlandssvenska diktningen på 1920-talet gick igenom en radikal förnyel-
seprocess med de modernistiska författarna Edith Södergran, Elmer Diktonius och 
Hagar Olsson i täten, var den finska litteraturen vid denna tid främst upptagen av sin 
nya uppgift, skapandet av en nationell litteratur. Den finlandssvenska modernismens 
brott mot litterär tradition och dess nya sätt att handskas med poetiska konven-
tioner och språkbruk ledde inte till en liknande förnyelse av den finska samtida 
diktningen. Enstaka finska författare experimenterade med fri rytm och dikter som 
närmade sig det talspråkliga, men på det stora hela dominerades den finska poesin 
decennierna efter första världskriget av poeter som använde meter och rim.

Först på 1950-talet visade sig den finska diktningen mogen för modernismen. 
(Malmio 2017: 424.)

Detta är en utmärkt sammanfattning av en utbredd missuppfattning,  
nämligen den att den lyriska modernismens genombrott i Norden 
begränsade sig till ett tiotal finlandssvenska författare som debuterade  
från 1916 (Edith Södergran) till 1929 (Henry Parland och L. A. Salava). 
Enligt detta synsätt förekom på finskt håll under 1920-talet några 
punktmarkeringar – såsom en handfull experimentella dikter i Aaro 
Hellaakoskis Jääpeili (Isspegeln, 1928) och den urbana uppsluppenheten 
inom författargrupperingen ”Fackelbärarna” (”Tulenkantajat”)1– men ett 
modernistiskt genombrott inleddes först efter andra världskriget. I denna 

1 Denna artikel är avfattad på svenska på grund av dess konsekvenser för den nordiska 
litteraturhistorieskrivning som gärna noterar modernismens unikt tidiga genombrott 
i Finland. För att undvika störande ”språksprång” anges citat och andra uttryck först i 
svensk översättning, sedan som finskt original. Undantaget utgörs av boktitlar. De står 
först kursiverade som finskt original, medan min översättning av dem står i rak stil inom 
parentes tillsammans med ett årtal eller en hänvisning som gäller originalet. Publicerade 
översättningar såsom Sillanpääs Det fromma eländet kursiveras. 

Till skillnad från dikttolkningarna i Pettersson 2012 eftersträvar dikt översättningarna 
snarare korrekt återgivning än poetiska kvaliteter. En tolkning hämtad ur den nämnda 
volymen markeras med en särskild hänvisning. 
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artikel vill jag emellertid visa att den modernistiska lyrikens genombrott 
i finländsk litteratur 1916–1929 i själva verket inbegrep även fem finsk-
språkiga lyriker: Aaro Hellaakoski (debut år 1916), Uuno Kailas (1922), 
Katri Vala (1924), P. Mustapää (pseudonym för Martti Haavio) (1925) 
och Yrjö Jylhä (1926). Deras nyskapande egenart har av den etablerade  
historieskrivningen negligerats2 men ska här demonstreras. 

I det följande diskuterar jag kortfattat definitionen och tillämp-
ningen av begreppet modernism för att sedan nyansera bilden av hur 
perioden har behandlats i tongivande litteraturhistoria. Därefter ägnas 
huvudparten av artikeln åt misskända modernistiska drag i den finsk-
språkiga lyriken från 1910- och 1920-talet. Avslutningsvis pekar jag på 
konsekvenserna av den nyordning som jag föreslår: möjligheter till en ny 
bild av litteraturhistorien som inte stipulerar språkgränsen som en gräns 
för blick och tanke.

Modernismen som litteraturhistoriskt fenomen

I allmäneuropeisk litteraturhistoria är ”modernism” ett harmlöst tak-
begrepp som med många variationer hos olika forskare samlar upp 
markanta förnyelsetendenser c. 1890–1930. Den egentliga beskriv-
ningen av fenomenet genomförs på en annan nivå genom mer specifika  
substansbegrepp som ”expressionism”, ”dadaism” och ”surrealism”.3  
I Norden har ”modernism” emellertid blivit ett substansbegrepp för det 
litterära skeendets egenart. Det har gjort det möjligt att terminologiskt 
fånga en strömning som var ett genuint historiskt fenomen samtidigt 
som den blev heterogen genom sin brokigt varierande anknytning till  
europeisk modernism (exemplifierad av Edith Södergrans expressionism, 
Rabbe Enckells klassicerande imagism, Gunnar Björlings språksprängande 
dadaism). Som en nackdel har då dessa författares minsta, kanske enda 
gemensamma nämnare, den fria versen, blivit det implicita kriteriet på 
lyrisk modernism.4 Det har i sin tur på ett olyckligt sätt skuffat undan så-
dan modernistisk lyrik, t.ex. den finskspråkiga, som odlar meter och rim.

Kriteriet ”fri vers” har en viss fog för sig eftersom den fria ver-
sen uppvisar en fonetisk form som är unik för varje dikt. Därmed kan 

2 Det gäller också mina tidigare litteraturhistoriska bedömningar, som bör revideras 
(Pettersson 2001: 13–14) respektive kompletteras (Pettersson 2012: 229–234).  
3 Se till exempel Bradbury och McFarlane (red.) (1976 och senare) – fortfarande den 
bästa översikten av västeuropeisk modernism – och Nicholls 1995. För Östeuropa se 
Bru et al. (red.) 2009.
4 Hos Laitinen tilläggs som sammanhållande karakteristika hos de finlandssvenska mo-
dernisterna ett mer expressivt än dekorativt bildspråk, en förändring av ordförrådet 
och – särskilt hos Björling – en förändring av diktens struktur (1981: 372). I den nordis-
ka modernismuppfattningens forminriktade stil är Laitinens enda substanskriterium en 
vag hänvisning till en utvidgad motivsfär. Likartade är Michel Ekmans betoning av ”radi-
kal förnyelse av formen” (”radikaali muodon uudistaminen”) som det gemensamma för 
de finlandssvenska modernisterna (1999: 281) och Ingemar Algulins formella moder-
nismkriterier (1969: 16–20). I kontrast mot det förekommer så strikt forminriktade 
kriterier knappast alls hos t.ex. Rainey 2005 eller i verken som nämndes i föregående 
not. Där betonas snarare kvaliteter som chockverkan, individualism och fragmentering 
(Bradbury och McFarlane 1976: 20, 29 resp. 47) eller klyftan mellan jaget och världen 
(Nicholls 1995: 24 et passim).   
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den kopplas till en modernistisk individualitetssträvan av det slag som 
Luthersson 1986 har framhävt och mer specifikt till en modernistisk 
tendens att betrakta ”each work” som ”a once-and-for-all creation” 
(Bradbury och McFarlane 1976: 29). Som ett modernismkriterium bland 
flera försvarar fri vers sin plats och kommer därför att tillämpas nedan. 
Däremot är dess dominerande och litteraturhistoriskt konsekvensrika 
ställning, återspeglad i det inledande citatet, inte motiverad. Den tycks 
bygga på uppfattningen att en litterär rörelse bör definieras av en viss 
egenskap som ska återfinnas i allt som bär dess namn, såsom en viss mole-
kyl förekommer i allt som kallas vatten. Ett rimligare synsätt är emellertid 
att sådana rörelser beskrivs i termer av Wittgensteins ”familje likheter”. 
Enligt det är en modernist en författare vars verk i tillräcklig utsträckning 
uppvisar en kombination av vissa kvaliteter, såsom medlemmar i en familj 
känns igen på ett urval av egenskaper som dock inte hos någon enskild 
individ förekommer i sin helhet.5 För modernismens del hör till sådana 
drag:

1. en oppositionell, ”agonistisk”6 attityd till ett samhälle och 
en litteraturtradition som uppfattas som fördärvade och 
livshämmande;   

2. i anslutning till punkt 1 en kraftfull, självsvåldigt in-
dividuell känsloutveckling avsedd att spränga sociala 
begränsningar och ibland förbunden med starka våldsskild-
ringar eller våldsfantasier; 

3. i anslutning till punkt 1 en lust att provocera genom oför-
skämda tabubrott, språkliga stilbrott eller underminerad 
begriplighet; 

4. en desillusionerad, ofta desperat livshållning som följer av 
punkt 1 då reaktionerna 2 och 3 inte tilltros tillräcklig verkan; 

5. en fragmenterad världsbild delvis anknuten till punkt 1 då 
gamla strukturer inte anses hålla längre; 

6. en känsla av utanförskap och rotlöshet anknuten till punkter-
na 1, 4 och 5;

7. i omvärldsbeskrivningen en sammansmältning av yttre och 
inre värld som anknyter till punkt 2; 

8. en fri vers som är en form av den oppositionella hållningen 
i punkt 1 och ett uttryck för den individuella känsloutveck-
lingen i punkt 2.

Litterära kvaliteter som dessa är från litteraturhistorisk synvinkel de-
finitionskriterier. För att gälla som modernist bör alltså en författare 
motsvara ett antal kriterier, bland vilka fri vers har en plats men inte nå-
gon särställning som en förment oundgänglig förutsättning. 

5 Såsom den fria versen i stort sett saknas hos t.ex. Rilke och Yeats, som i kraft av andra 
kvaliteter brukar räknas som modernister (se t.ex. ”The Modernist Turn” hos Ryan 
1999: 156–218 resp. det massiva Yeats-urvalet i Rainey [red.] 2005: 301–372). För en 
utförligare tillämpning av det wittgensteinska synsättet se den fortfarande belysande 
diskussionen av litteraturbegreppet hos Ellis 1974: 24–53. 
6 Det betyder ”kampglatt och markant polemisk” efter ”agon” som atleternas tävling i 
antikens Grekland. Termen har blivit känd genom Matei Calinescu som förknippar den 
med ”a radical criticism of the past and a definite commitment to change” (1997: 95).
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Nedan kommer ett urval av kriterierna att exemplifieras av rele-
vant forskning och tillämpas på de fem författare som jag vill förstå på ett 
nytt sätt. Då är det naturligt att olika kriterier kan gälla för olika förfat-
tare, vare sig de är substanskriterier som 1–6 eller formkriterier som 7 
och 8. Detta motsvarar dels det wittgensteinska synsättet, dels hetero-
geniteten i den brokigt inspirerade finländska modernismen.

Tendenser i historieskrivning och forskning

Min uppfattning att lyrikerna Hellaakoski, Kailas, Vala, Mustapää och Jylhä 
bör betecknas som modernister är som helhet ny, liksom betoningen av 
isokronin över språkgränsen. Men den har partiellt förberetts av äldre, 
numera undanträngda bedömningar. I Suomalainen lyriikka Juhani Siljosta 
Kaarlo Sarkiaan (Den finska lyriken från Juhani Siljo till Kaarlo Sarkia) 
belyser Unto Kupiainen ”Modernismens genombrott” (”Modernismin lä-
pimurto”) i den finska 1920-talslyriken (1948: 196–205). Hans kriterier 
för termbruket är oklara, men han framhäver kraftfullt de finska förfat-
tarnas medverkan i den tvåspråkiga tidskriften Ultra (1922); Katri Valas 
debut år 1924 som ”’modernismens’ egentliga flagghissning” (”’modernis-
min’ varsinainen lipunnosto”, 1948: 201); antologialbumen Nuoret runoilijat 
(De unga diktarna) och Tulenkantajat (Fackelbärarna) som jämnade vä-
gen för ett slutgiltigt genombrott för ”’det moderna’” (”’modernisuus’”, 
1948: 204) hos bland andra Katri Vala, P. Mustapää och Olavi Paavolainen 
mot slutet av 1920-talet.  

I motsvarande avsnitt i V. Tarkiainens och Eino Kauppinens 
Suomalaisen kirjallisuuden historia (Den finländska litteraturens historia) av 
år 1934 saknas detta synsätt, likaså i de förnyade upplagor som utkom 
efter Kupiainens bok (se t.ex. 1967: 333–345) och i Suomen kirjallisuus VI 
(Finlands litteratur, 1967). I den senare behandlas finlandssvensk littera-
tur som ”modernism” av Bo Carpelan; därefter skriver Lauri Viljanen om 
förnyelse, fri vers, exotism och urbanism i finsk 1920-talslyrik, men utan 
att relatera fenomenen till modernismbegreppet. Ultra behandlar han vis-
serligen (1967: 297), men undviker markant att dra paralleller till den 
finlandssvenska lyriken.7 

Det var uppenbarligen detta auktoritativa storverk som lade grun-
den för den ovan beskrivna litteraturhistoriska dikotomin. Det gjorde 
det dels genom att separera språkområdena, dels och ännu mer genom 
Viljanens separatistiska behandling av den finska 1920-talslyriken. Hos Kai 

7 I stället anför Viljanen inspirationskällor från allmäneuropeisk, rikssvensk och estnisk 
litteratur (1967: 297–301). Mönstret var detsamma i Tarkiainen och Kauppinen 1934 
(och fortsättningsvis 1967: 334–336). Den uppenbara möjligheten till finlandssvensk 
inspiration utesluts alltså programmatiskt. Det ger mig anledning att dra följande slut-
sats om modernismförnekelsens ursprungliga bakgrund: den återspeglade ett behov att 
frigöra finskspråkig kultur från tidigare svenskspråkig dominans. Då var det ändamåls-
enligt att sky den parallelliserande termen ”modernism” och ty sig till mer isolerande 
beteckningar som ”Fackelbärarna” och ”expressionism”. (I denna riktning pekar även 
Tuula Hökkä då hon om studiet av tvärspråkliga förbindelser konstaterar: ”Den fins-
ka traditionen av nationell historieskrivning har inte just gynnat denna infallsvinkel.” 
[”Suomalainen kansallisen historiankirjoituksen perinne ei ole juurikaan suosinut tätä 
näkökulmaa.”, 2013: 8]) Detta på sin tid förståeliga behov av kulturell autonomi är sedan 
länge övervunnet; nu är det dags att övervinna även isolationismen som följde av det.
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Laitinen övertogs sedan uppdelningen och sammanfattades i de talande  
kapiteltitlarna ”Den finlandssvenska modernismen” (”Suomenruotsalainen 
modernismi”), ”Fackelbärargenerationens lyrik”, (”Tulenkantajien 
suku polven lyriikka”) och ”1950-talets finska modernism” (”Lyriikan 
modernismi”) (1988: 224, 238, 317 resp. 1981: 371, 392, 498). I forsk-
ningen befästes bilden på motsvarande sätt av Maria-Liisa Kunnas Muodon 
vallankumous. Modernismin tulo suomenkieliseen lyriikkaan 1945–1959 
(Revolution i formen. Modernismens ankomst till den finskspråkiga lyri-
ken 1945–1959, 1981).  

I genreöversikten i Suomen kirjallisuus VIII formulerar emeller-
tid Kaarina Sala ett synsätt som utan namns nämnande anknyter till 
Kupiainens öppnare inställning. Hon noterar att ”den finlandssvens-
ka modernismen har ansetts vara separat i förhållande till finskspråkig 
kultur” (”suomenruotsalaista modernismia on pidetty suomenkieliseen 
kulttuuriin nähden erillisenä”), men att broar hade byggts bland annat 
genom tidskrifter och författargrupperingar. Framför allt inskärper hon: 
”Modernismen – – innebar en omvärdering av hela det lyriska uttrycket 
på både den finsk- och den svenskspråkiga sidan.” (”Modernismi – – 
merkitsi koko lyyrisen ilmaisun uudelleen arvioimista sekä suomen- että 
ruotsinkielisellä puolella.”) (1970: 174) I enlighet med det skriver hon 
sedan i avsnittet ”Den första modernismen” (”Ensimmäinen modernis-
mi”) om båda språkområdena – särskilt företrädda av Katri Vala, Elmer 
Diktonius och Gunnar Björling – och drar paralleller mellan Henry 
Parland och Hellaakoskis Jääpeili (1970: 177–186). Denna lovvärda 
tendens vingklipps dock av att även Sala tillämpar fri vers som sitt huvud-
kriterium och därför inte förmår fånga in mer finskspråkig modernism än 
just Katri Vala och Jääpeili.

I en kort diskussion i Suomen kirjallisuushistoria 2 (1999) tillämpar 
Lasse Koskela termen ”modernism” så här:

Fackelbärarnas många modernistiska drag framträdde i en tyglad form. Borgerliga 
ideal uppfattades som felaktiga från den nya humanitetens synvinkel, men man bjöd 
trots det inte öppet motstånd mot dem.

[T]ulenkantajien monet modernistiset piirteet ilmenivät talttuneina. Porvarilliset 
ihanteet koettiin vääriksi uuden ihmisyyden kannalta, mutta niitä ei silti avoimesti 
vastustettu. (1999: 272.)

Beträffande övriga 1920-talsförfattare avstår Koskela från en positions-
bestäming med hänvisning till att decenniet var så heterogent.8 Därmed 
utvinns inte heller någon litteraturhistorisk förnyelse ur hans intressanta 
påpekande på samma sida att samtida bedömare först talade om ”mo-
dernister” (”modernisteista”) och modernism, ofta med tillägget ”vår” 
(”meikäläinen”), men sedan övergick till att betona expressionistiska drag. 

I forskningen utanför litteraturhistoriska handböcker förekommer 
i spridd och latent form element i den nyordning som jag förespråkar: 

8 Utan närmare förklaringar lämnas frågan även därhän då Satu Grünthal i samma volym 
kort behandlar Hellaakoski, Kailas, Vala, Mustapää och Jylhä (1999: 310–314). I välbekant 
forminriktad stil framhäver hon Hellaakoskis Jääpeili (1928) som ”genom sina dikter 
med fri rytm återspeglar sin tids europeiska lyriska modernism” (”vapaarytmisillä ru-
noillaan – – heijastaa aikansa eurooppalaista runon modernismia” 1999: 311).  
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finskspråkiga 1920-talsförfattare betecknas ibland i förbifarten som  
expressionister; Päivi Huuhtanen 1977 skriver om den tidige Hellaakoskis 
modernistiska estetik (dock med hänvisning endast till konstessäer 
och en handfull estetiska programdikter); och framför allt behandlar 
Pertti Lassila 1987 utförligt expressionismen i ett urval finsk 1910- och 
1920-talslyrik. Emellertid har dessa och andra forskare dels inte sett hel-
hetsbilden, dels inte dragit konsekvenserna av sina iakttagelser. Lassila 
framhåller att beteckningen ”Fackelbärarna” egentligen är olämplig 
(1987: 207), men noterar bara i förbifarten att de fenomen som han har 
studerat kunde betecknas som modernistiska. Detta påpekande under-
grävs dessutom av att han godtar kutymen att reservera denna term 
för efterkrigstiden (1987: 206). Analogt gör Markku Envall i A History of 
Finland’s Literature många förträffliga iakttagelser om traditionsuppbrott 
hos de berörda författarna under 1920-talet (1998: 154–163), men 
förlägger ändå modernismens genombrott till efterkrigstiden (1988: 
184).9 Detsamma gör även Tuula Hökkä (2013: 64). Fastän hon fint inter-
folierar modernistiska tendenser i finsk- och svenskspråkig litteratur från 
1910- till 1960-talet (2013: 13–88) företar därmed inte heller hon någon 
litteraturhistorisk nyordning och analyserar inte alls det material som 
aktualiseras i min tesdrivning.  

Hos dessa forskare framgår det att det finska 1920-talet även 
rymmer mindre kända lyrikdebutanter som kanske bör betecknas som 
modernistiska. Detta gäller enligt min bedömning inte Elina Vaara och 
Lauri Viljanen, som Kupiainen länkar till modernisten Katri Vala (1948: 
201),10 men väl Olavi Paavolainen och Mika Waltari samt lyriker som Arvi 
Kivimaa, Katri Suoranta, Yrjö Keränen och Anna Kaari. De två förstnämn-
da utesluter jag för att de efter sin gemensamma diktsamling Valtatiet (De 
stora vägarna, 1928) visar sig vara prosaister som inte nämnvärt förde sin 
lyrik vidare; de sistnämnda för att de är så undanskymda att en tesdriv-
ning om deras modernism skulle sakna genomslagskraft.11 

Stor potential har däremot mitt fokus på de kanoniserade lyri-
kerna Hellaakoski, Kailas, Vala, Mustapää, Jylhä och Sarkia. Om de redan 

9 Teoretiskt tänkbart vore att sådana bedömningar berodde på att forskare som de 
tre sistnämnda skulle beteckna ett antal tjugotalsförfattare som ”expressionister” men 
ändå inte som ”modernister”, dvs. inte ansåg expressionismen vara en form av moder-
nism. Från allmäneuropeisk synvinkel vore detta en absurd ståndpunkt och jag har inte 
heller sett den förfäktas explicit av någon finländsk forskare. Tvärtom påpekar Lassila 
till exempel att den finska expressionismen kring 1920 utgör ”det uttryck som moder-
nistiska tendenser då fick” (”ilmaisu, jonka modernistiset tendenssit silloin saivat”, 1987: 
206). Däremot förefaller det ovan beskrivna isolationistiska synsättet hos Tarkiainen och 
Kupiainen (1934 och senare) och hos Viljanen (1967) att implicit inta den logiskt proble-
matiska positionen att finsk 1920-talslyrik uppvisar expressionism men inte modernism.
10 Länken är dock kanske inte avsedd att vara särskilt stark. I sin karakteristik av Viljanen 
anför Kupiainen dennes genomgående starkt traditionella inspirationskällor (1948: 268–
269) och om Elina Vaara säger han att hon är ”fastvuxen i det gamla” (”kiinni vanhassa”) 
och ”bland Fackelbärarna den som var allra minst modernist” (”tulenkantajista kaikkein 
vähimmin modernisti”) (1948: 426).
11 Som modernistkandidat har jag även granskat Kaarlo Sarkia (debut 1929), som ofta 
förknippas med Hellaakoski, Jylhä och Kailas. Hans diktning motsvarar emellertid inte 
rimliga kriterier för modernism enligt min bedömning. Snarast är han romantiker. Mer 
än någon annan finländsk författare är han i sin klagande kärleks- och hinsideslängtan 
befryndad med Erik Johan Stagnelius, dock med den viktiga skillnaden att ett hinsides 
hos Sarkia snarare tragiskt projiceras än tillitsfullt poneras.
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under den centrala perioden 1916–1929 kan visas vara misskända mo-
dernister måste den finländska litteraturhistorien skrivas om.      

Analysen begränsar jag till författarnas två första diktsamlingar, av 
utrymmesskäl och även för att inte överskrida den centrala tidiga period 
som tesdrivningen gäller. Argumentationen framskrider inte kronologiskt 
utan från det i sammanhanget mest kända till det minst uppmärksam-
made modernismkriteriet och blir därför utförligare steg för steg. Först 
diskuterar jag fri vers och andra modernistiska kvaliteter hos Katri Vala, 
P.  Mustapää och Uuno Kailas, därefter drag av tongivande tysk expressio-
nism hos Kailas. Till slut behandlar jag Hellaakoski och Jylhä, som är mest 
försummade som modernister och därför bör analyseras mest ingående. 

Form och substans hos Katri Vala, P. Mustapää och Uuno Kailas

Jag börjar med att på den etablerade historieskrivningens egna villkor  
tillämpa det formella modernismkriteriet ”fri vers”, dock tillsammans 
med några substanskriterier. Beträffande formen talar Kristina Malmio 
helt riktigt om kriteriet som en avsaknad av ”meter och rim” (2017: 
424). Då bör noteras att detta inte innebär att fri vers behöver sakna 
rytm eftersom ”meter” mer specifikt betecknar en rytm som upprepas  
symmetriskt. Den kan bygga på en given modell såsom blankvers eller 
kalevala meter eller på ett av författaren själv bestämt, regelbundet  
upprepat schema exemplifierat av Aleksis Kivis ”Lyckolandet” 
(”Lintukoto”) och ”Gungan” (”Keinu”).12 Om däremot raderna eller stro-
ferna är sinsemellan oregelbundna kan dikten mycket väl gälla som fri 
vers även om den – såsom Edith Södergrans ”Landet som icke är” (1986: 
169) – uppvisar en tydlig rytm. Begreppet avser alltså fri metricitet (”va-
paamittaisuus”) och möjligen men inte nödvändigtvis helt oregelbunden 
rytm (”vapaarytmisyys”) eller ingen som helst tydligt skanderbar rytm. 

Vid en sådan tillämpning av kriteriet visar det sig föga förvånande 
att Katri Valas diktsamlingar Kaukainen puutarha (Den avlägsna trädgår-
den, 1924; förkortning: KP) och Sininen ovi (Den blå dörren, 1926; SO) 
nästan uteslutande tillämpar fri vers med några enstaka diskret rim-
made undantag som ”Sorgsenhet” (”Ikävä”, SO) och ”Uppståndelse” 
(”Ylösnousemus”, SO).13 I livshållning och motiv kan man därtill peka på 
episoder av expressionistisk katastrofstämning såsom ”Floden” (”Virta”, 
KP), där människor drunknar i stora mängder under himlens döda för-
aktfulla öga,14 och en lekfull orientalism signalerad av titlar som ”Etiopisk 
fantasi” (”Etiooppialainen fantasia”, KP) och ”Taj Mahal” (KP). I det  
nyligen självständigvordna Finland bar detta på en provokation mot det 

12 Kivi 1977: 136–142 och 59–60, med motsvarande översättningar hos Pettersson 
2012: 168–171 och 176–177.
13 Samlingarna anförs enligt Vala 1977: 5–91 respektive 93–185. Av de fem här foku-
serade lyrikerna citeras Vala, Kailas och Hellaakoski i urvalsvolymer som återger de 
kompletta originalsamlingarna. Mustapää och Jylhä citeras enligt originalutgåvorna efter-
som urvalen i fråga är starkt selektiva och ställvis reviderade. 
14 För en mer utförlig behandling av Vala som expressionist se Lassila 1987: 186–203. 
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dominerande idealet att ihärdigt bygga en finsk kultur på nationell grund. 
Som helhet är därmed Valas status som modernist välgrundad och riktigt 
uppfattad av Kupiainen och Sala – men åsidosatt i en svepande moder-
nismförnekande historieskrivning.

Mer överraskande är upptäckten att fri vers även dominerar  
P. Mustapääs båda samlingar Laulu ihanista silmistä (Sången om de  
underbara ögonen, 1925; LIS) och Laulu vaakalinnusta (Sången om gripen,  
1927; LV). Kupiainen har helt riktigt påpekat att den första boken till 
över hälften består av fri vers (1948: 369) medan Mustapää i den följande  
”under bevarande av en viss beröring med konventionell metrik – – 
ändå på många sätt bryter upp dess former och skapar sin egen rytm”  
(”[s]äilyttäen tietyn kosketuksen totunnaiseen metriikkaan Mustapää silti 
murtaa monella lailla sen muodot ja luo oman poljentonsa”, 1948: 380). 
Det senare kan illustreras med en ovanlig variant: vers som på nedan av 
mig kursiverat sätt är rimmad (ofta diskret enligt ordens svagt betonade 
tredje stavelser) men ändå ”fri” i den ovan angivna bemärkelsen:

vi funderar över problem    me pohdimme probleemoita 
medan vi går på stranden    rannalla kulkien
och gör upp mellanbokslutet         ja teemme välipäätöksen,
att människan är ond    että paha on ihminen …

och sedan beger vi oss    ja sitten me janoisina 
törstiga till krogen.    lähdemme kapakkaan.
Pater Spielmanis smakar starkt och börjar Pater Spielmanis maistaa ja ryhtyy 
berätta för mig.    minulle kertomaan.
      (”Kaunas”, LV, 36.)

Kom, ge mej din hand, kom, darra inte så. 
Jag har länge väntat på dig. Till de lyckliga öarna
avgår mitt skepp i dag. Om du vill åka med så är
för din räkning en ticket och en avgiftsfri hytt anskaffade.

Tule, anna kätesi mulle, tule, älä vapise niin.  
Minä olen sua kauan odottanut. Saariin onnellisiin 
tänä päivänä lähtee laivani. Jos tahdot mukaan on 
sinun varalles hankittu piletti ja hytti maksuton. 
(”Atlantis”, LV, 23.)

Här förnims i det första exemplet en rytm, men den följer ingen klar 
meter och dubbleras inte identiskt i de två stroferna. I det andra citatet 
är all meter än mer avlägsen och en rytmiskt skanderande läsning möjlig 
men särskilt i den sista meningen något pressad. En liknande oregelbun-
den rytmisering uppvisar även många andra dikter, särskilt de med längre 
rader såsom ”I Rådhuskällaren” (”Raatihuoneenkellarissa”, LIS), ”Puer na-
tus in Betlehem” (LV) och ”Om Mikko Puhtinen” (”Mikko Puhtisesta”, 
LV). Sådana avsteg från den traditionella versen markeras också på en 
annan nivå av ett vardagligt avslappnat, stundom påfallande ”opoetiskt” 
ordval såsom ”ticket” och ”till krogen” (”piletti”, ”kapakkaan”) och av en 
upphuggen modernistisk telegramstil (”Tivoli”, LV). 

Beträffande livshållning och motiv är Mustapää inte lätt att sätta 
på en formel, men även i det avseendet framträder en tydligt dekorum-
brytande vardaglig fräschör som står nära Diktonius men mycket långt 
från traditionalister som Eino Leino eller V. A. Koskenniemi:
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Hej, hör du, hopa mot viken!   Hei, kuule, huopaa lahteen! 
Lekande Lemminkäinen  Me Kaukomieltä leikkien
rövar vi bort Jungfrun i Saari  pois ryöstämme Saaren neiden [sic]
som sitter på en vattusten.  vesikivellä istuvan.
(”Midsommarmorgon”)  (”Juhannusaamu”, LIS, 81.)

Hej, två unga sällar,   Hei, kaksi nuorta sälliä,
Thompson och Mustapää  Thompson ja Mustapää
anlände seglande till staden Tripolis. purjehtien saapuivat Tripoliin kaupunkiin.
     (”Miss Annabel”, LV, 47.)

Som helhet är Mustapää en diktare med gott humör, med en förkär-
lek för lekfull exotism och underfundiga historier – och en modernist. 
Denna bedömning möter för övrigt även på det bakre omslaget av Laulu 
vaakalinnusta i originalutgåva. Under den rättframma versala rubriken 
”MODERNISTER” (”MODERNISTEJA”) presenteras där den boken och 
recensioner av Laulu ihanista silmistä tillsammans med Hagar Olssons ro-
man Mr Jeremias söker en illusion i finsk översättning – en träffande term 
och en vacker samlevnad som dock i litteraturhistorien har trängts 
undan. 

I Uuno Kailas två första samlingar är versen till största del an-
tingen klart fri eller klart bunden. Därmed går det att beräkna exakta 
procentuella proportioner av fri vers: 30 % (13 av 43 dikter) i debuten 
Tuuli ja tähkä (Vinden och axet, 1922; TT) och 51 % (18 av 35 dikter)  
i Purjehtijat (Seglarna, 1925; P).15 I textandel är siffrorna dessutom något 
högre eftersom dikterna på fri vers ofta hör till samlingens längre texter. 
Därmed uppvisar Kailas en andel fri vers som överraskar då den etable-
rade historieskrivningen inriktad på detta kriterium har uteslutit honom 
från modernismen. 

Modernismförnekelsen fungerar således inte särskilt väl ens enligt 
sitt eget traditionella kriterium, fri vers. Träffsäkerheten är endast hälften 
av den åsyftade: Hellaakoski och Jylhä kan som avsett uteslutas, medan 
Katri Vala och Mustapää tvärtom borde räknas med i modernismen och 
Kailas stannar på gränsen. Därtill har hos Vala och Mustapää även moder-
nistiska drag i dikternas stil, motivval och livsinställning framträtt. Sådana 
drag ska nu mer utförligt blottläggas hos Kailas, Hellaakoski och Jylhä. 

Kailas expressionism

På samma sätt som Kailas kombinerar bunden och fri vers pendlar han 
i debutsamlingen Tuuli ja tähkä mellan traditionella och modernistiska 
hållningar. I traditionell stil formuleras bland annat realistiska ögon-
blicksbilder från en bondgård (”Värmebölja”, ”Hellettä”) eller ett fälttåg 
(”Från krigsvägen”, ”Sotatieltä”). På den modernistiska sidan framträder 
en provokativt utstuderad kontrast mellan bad i Hippokrenes källa och 
den plumpa neddykningen i ett fat med fil i ”Det mänskliga funderandets 
vägar” (”Ihmisaivoituksen tiet”); en markant subjektiverad verklighetsupp-
levelse i ”Klockan” (”Kello”); och en sammansmältning av yttre och inre 
i ”Den fjärde dimensionen” (”Neljäs ulottuvaisuus [sic]”). Denna pend-

15 Samlingarna anförs enligt Kailas 2002: 1–77 respektive 79–139.  
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ling har drag av växelverkan, som då den traditionella dikten ”Längtan” 
(”Kaipaus”) driver längtansmotivet så långt att jaget vill ”som en flyttfågel 
flyga från livet” (”kuin muuttolintu lentää elämästä”, TT, 9) – och där-
med pekar framåt mot en expressionistiskt ångestfylld livsupplevelse i 
”Smärtans natt” (”Tuskan yö”). Som helhet framstår dock växlingarna 
snarare som en kapriciös mosaik, för vilket slutdikten ”Final” (”Finaali”) 
tycks urskulda sig: ”Ibland förstår ingen / mitt brännande huvuds nycker.” 
(”Joskus ei oikkuja polttavan pääni / ymmärrä kukaan.”, TT, 77)

Fullt ut och konstnärligt mer behärskat sker det modernistiska 
genombrottet hos Kailas i den andra samlingen Purjehtijat, som uppvisar 
inte bara en övervikt av fri vers utan även andra drag som väl mot svarar 
beskrivningar av expressionismen. Denna såg ju den samtida världen som 
en degenererad förkvävning av djupare liv och själsutveckling. I detta 
ingick ett angrepp på allt det kvävande – ”violent hatred of bourgeois 
society common to all the Expressionists” (Sheppard 1976: 276) – och 
en uppskattning av en radikal estetik ”for its capacity to bring a release 
from a claustrophobic social environment” (Nicholls 1995: 138). Således 
tenderade den expressionistiske konstnären

to see himself as a prophetic visionary who was called to explode conventional 
reality, to break through the crust that had formed round men’s psyches in order to 
give uninhibited expression to the energies there imprisoned. (Sheppard 1976: 277, 
kurs. i orig.) 

Detta drag av ”Messianic expressionism” (Nicholls 1995: 145) höjer  
ambitionsnivån så att i sin tur ”[c]osmic ambitions lead to a  
calculated abstractness of theme” (Nicholls 1995: 145). Sålunda präglades  
expressionismen ofta av den storvulna åkallan av abstraktioner såsom 
Människa, Ande, Hjärta och Liv som har sammanfattats i formeln  
”O Mensch!-diktning”.    

Sådana huvuddrag i expressionismen motsvarar Purjehtijat 
väl men finner även egna betoningar. Efter en ”Bön” (”Rukous”) till 
”Livet” (”Elämä”, med versal) om att få del av dess ”outsinliga flöde” 
(”sammumaton tulva”, P, 81) formulerar samlingen fyra ”Barnfantasier” 
(”Lapsifantasioja”). Deras naivistiska perspektiv är dock inte så små-
nätt som det kan förefalla. Tvärtom tillåter det frappant modernistiskt 
bildspråk – himlen som en kälkbacke för solen (”Åka kälkbacke”, 
”Mäenlaskua”) – och en civilisationskritik formulerad från det perspektiv  
av oförfalskat liv som barnet representerar. Människorna har många ord 
som synd och död, vilka är tomma men framställs som skrämmande  
(P, 86), och de skrattar inte åt solen:

Ty de är stora människor   Sillä he ovat isoja ihmisiä.  
Och stora människor är visa.  Ja isot ihmiset ovat viisaita. 
Och de visa får inte se något.  Ja viisaat eivät saa nähdä mitään. 
De visa får inte förstå något.  Viisaat eivät saa ymmärtää mitään. 
De visa känner inte alls solen.  Viisaat eivät yhtään tunne aurinkoa. 
     (P, 88.)

Anslaget är lätt men poängen tung: i sin klokskap har de vuxna förlorat 
kontakten med Livets krafter representerade av solen. Följdenligt rik-
tar sig längre fram de unga oppositionellt ”Till de gamla” (”Vanhoille”). 
Dessas krav på vankfri bunden vers avhånas i ”En finsk sonettparad” 
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(”Suomalainen sonettiparaati”), likaså deras upptagenhet av dekorum då 
diktjaget har skrivit en dikt om ett ämne så vanvördigt som ”Svansen på 
kon” (”Lehmän häntä”).

Detta modernistiska konstmanifest stegras sedan till typiskt ex-
pressionistiskt  universalfördömande i ”Sagan om oss alla” (”Satu meistä 
kaikista”): Gud har av lera skapat människan som en leende pojke, men 
blir förskräckt då denne följande morgon är ”främmande och ful och 
gammal” (”outo ja ruma ja vanha”, P, 110).  I en värld med människan  
i denna gestalt bildas naturligt nog havet av gråt (”Atlantis”), mörkret  
skrämmer (”Ord i natten”, ”Sanoja yössä”) och diktjaget är fångat som 
en fisk ”I ett nät” (”Verkossa”).  

Här sviks också borgerliga förväntningar om att samlingens titel 
och titeldikt ”Seglarna” ska gestalta en fräscht livsbejakande hobby för 
de välbeställda. I själva verket rör det sig om passagerarna på livets spök-
skepp. Med tomma ögonhålor stirrar de in i mörkret, får sina huvuden 
uppätna av stormen som av en skorpion och sträcker till slut vanmäktigt 
upp sina armar medan de ruttnar bort. Denna för expressionismen kän-
netecknande dragning till det makabra fortsätter då ”Den gamla jorden” 
(”Vanha maa”) som helhet har blivit ålderstyngd, sjuk och ”maskäten  
i sin kärna” (”ytimeltään madonsyömä”, P, 115). Det enda hoppet – mer 
praktfullt än plausibelt – blir då att på något sätt sammansmälta med 
solen i dikterna ”Déluge” och ”Aphelium”.

I den femte avdelningen av Purjehtijat är dock också solen anfrätt 
och i Edith Södergran-stil nedkallas en ny sol till jorden i ”Morgondagen” 
(”Huomispäivä”). Men än så länge måste det brinnande hjärtat – en van-
lig expressionistisk abstraktion hos Kailas (jfr t.ex. TT, 5 och P, 130 och 
131) – klaga över att det inte har funnit ett hem ibland människorna. 
Då straffas de av Allah genom att bli förvandlade till apor medan hjär-
tat stannar kvar hos honom (”Hjärtat och Döda havets apor”, ”Sydän 
ja Kuolleen meren apinat”). Sedan söks en räddning även hos en kristet 
färgad Gud under titlar som ”Ordet” (med stor begynnelsebokstav), ”En 
dikt om den korsfäste” och ”Herdarna” (”Sana”, ”Runo ristiinnaulitusta”, 
”Paimenet”). Det är en avvikelse från den tyska expressionismens vanliga 
färdriktning, men inte särskilt påfallande eftersom även detta väl passar 
in i dess huvudlinje att sträcka sig efter abstrakta kraftkällor som skulle 
kunna regenerera en degenererad samtid. 

Det är också hit slutdikten återvänder. Med njutningsfullt stegrade 
äckelkänslor upprepar den expressionismens syn på samtiden likaväl som 
samlingens tidigare föreställning om barnet som kan se och förstå men 
inte undvika att själv korrumperas:

Du ser människohjärtanas menageri;
du ser livets spetälskeansikte framför dig
med slemmig mun och tunga och skräckinjagande ögon. 
Och även din egen fot fastnar i lortens rävsax
och, som en hund till hundar, ansluter du dig till dem  
som i livet blev fläckade och själva fläckar.
(”Barnets öga”.)

Näät ihmissydämien eläinnäyttelyn;        
näät elon spitaaliset kasvot edessäs        
suin, kielin niljaisin ja kammottavin silmin.                 
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Ja myöskin oma jalkas saastan ketunrautaan tarttuu     
ja, niinkuin koira koiriin, liityt niihin,   
jotk’ elämässä tahrattiin ja tahraavat. 
(”Lapsen silmä”, P, 139.)

En sista tröst i denna dikt blir dock att tillvaron antas följa en cykel som 
låter allt detta fula förgå då livet ”ständigt återvänder till det rena och 
det renaste, / det innersta, urtillståndet som är skönhet” (”yhäti palaa 
puhtaaseen ja puhtaimpaan, / sisimpään, alkutilaan, jok’ on kauneus”,  
P, 139). Så slutar Kailas samling mer hoppfullt än kutymen är i tysk ex-
pressionism. Men den placerar sig solitt i strömningens mittfåra genom 
att upprätta en grundläggande spänning mellan makabert målat samtida 
förfall och en trånad efter renande krafter. 

Så uppenbart blir det att Kailas bidrar till att bygga upp den fin-
ländska modernismen. Knappt mer än det ovanstående inryckta citatet 
behöver man läsa för att inse hur uppenbart missriktat det har varit att i 
litteraturhistorien inte tillerkänna honom den rollen.  

Modernismens genombrott i Hellaakoskis vildsinta debut 1916

Aaro Hellaakoskis debutsamling Runoja (”Dikter”, 1916; R)16 har för-
glömts och försummats, inte minst för att diktaren i urvalet Valitut runot 
(Valda dikter, 1940) uteslöt hela 38 av 39 dikter. I det något fylligare ur-
valet Runot (Dikterna, 1947) uteslöts 35 av 39 dikter – en ordning som 
har följts av senare utgåvor såsom Hellaakoski 2008. En läsning av ori-
ginalet blir därför en uppenbarelse: det uteslutna är inte valhänt och 
ofullgånget – tvärtom är det väl behärskat och originellt. Men det vi-
sar upp en vildsint modernistisk sida av den 23-årige debutanten som 
den medelålders författaren, universitetsdocenten och gymnasielektorn 
Hellaakoski uppenbarligen inte ville kännas vid. Samtidigt kom han att 
undertrycka sin egen modernistiska pionjärgärning så verkningsfullt17 att 
den fortfarande är undanskymd. 

Versformen i Runoja är förvisso metrisk, rimmad och bara då 
och då bångstyrigt formad på ojämna rader med nonsensföreställningar 
(”Det saknas ju inte förstånd”, ”Eihän sitä älyä puutu”) eller nonsens-
ljudeffekter (”Ute på vift om natten”, ”Yöjalassa”). Somliga dikter som 
”Ute för att se på våren” (”Kevättä katsomassa”) och ”Den förlorade 
sonen” (”Tuhlaajapoika”) är då helt traditionella i balanserad form och 
livssyn. Å andra sidan bryts formkonventioner à la Leino och Koskenniemi 
av att ordvalet ofta är folkligt mustigt, långt ifrån bildning och dekorum: 
”slängde bort. Död och förbannelse!” (”pois viskas. Kuolo ja kirous!”)  
i ”Skogskatten” (”Metsäkissa”, R, 27) och ”gammal fylltratt” (”vanha juop-
poratti”) i ”Nocturno” (R, 31). 

16 Hellaakoskis två första samlingar anförs enligt Hellaakoski 1997: 3–67 respektive 
69–159.
17 Till bilden hör att den ofta omtryckta senare urvalsvolymen inte bär den i samman-
hanget normala partitivtiteln Runoja, ”(ett urval) dikter”, utan nominativtiteln Runot, 
”(de kompletta) dikterna”. Det sänder en sträng signal om att dessa dikter – men inga 
andra! – utgör den auktoriserade produktionen. 
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Beträffande bildspråk och fantasiutveckling frapperar några apar-
ta associationer. Liksom pennkniven vässar pennan men också förkortar 
den sägs intellektet först bli vässat men till slut förkortat av spriten. 
Samtidigt häcklas en traditionell höglyrisk form genom titeln ”Ett ode 
till pennkniven” (”Oode [sic] kynäveitselle”). I ”Gubben i månen” (”Kuu-
ukko”) ses månen jovialiskt glufsa i sig moln men sedan gråta över det 
magont som följer av frosseriet. Mer utvecklad är den bisarra berättelsen 
i ”Tjurens hämnd” (”Härjän [sic] kosto”): en tjur intar rävgift för att dö 
och genom sitt kött förgifta de människor som äter det!

Till de formella dragen ansluter sig provokativt opoetiska motiv 
som familje- och grannkonflikter under den ironiskt idylliserande titeln 
”Nocturno” och i stor utsträckning – som vi ska se – berusning, baksmäl-
la och blodiga slagsmål. Men framför allt visar det sig att ett oförskämt 
språkbruk liksom utrerade associationer och motivval bara är ett sym-
tom på en mer djupgående oppositionell hållning i expressionistisk anda. 
Gång på gång visar sig diktjaget vara en person med ett gallsprängt jä-
sande känsloliv vars agonistiska laddning han gärna projicerar ut mot 
omvärlden. Han är beredd att utöva våld med ett vedträd mot en kall-
sinnig kvinna (”Den känslolöse / Den känslolösa”, ”Tunnoton”) och med 
sparkar mot irriterande hundvalpar (”Hundvalparna”, ”Koiranpennut”), 
liksom våld med dödlig utgång mot män (”Skogskatten”, ”Metsäkissa” 
och ”Alltför ond galla”, ”Liian paha sappi”). Han berättar historier om 
våldsam död (”Smugglaren”, ”Salakuljettaja”) och om våldsutövning med 
bitande som groteskt inslag (”Mordet”, ”Murha” och ”Utan skamkänsla”, 
”Häpyä vailla”). Lika mycket som en barock fantasi framstår i det ljuset 
den redan nämnda ”Tjurens hämnd” som en projektion av diktjagets 
aggressivitet.

Våldsamt är också diktarcredot i ”Conceptio artis” (”En uppfatt-
ning om konsten”): konsten ses som en kvinna som i årtusenden har 
draperats i kläder och smycken; dem vill diktjaget nu slita bort för att i 
sitt eget översvallande personlighetsuttryck visa upp henne: 

Dig vill jag ha naken,  Sinut tahdon alastonna, 
fri från pärlor, fri från färgkludd  helmetönnä, maalitonna 
utan bjäfs    vailla rihkamaa  
som andra givit.   muitten antamaa.  

Din form visar jag för världen, Näytän muotos maailmalle, 
skriker ut den till alla som lyssnar  huudan joka kuulijalle 
såsom jag såg dig    niinkuin minä näin  
framför mig.   sinut edessäin.   
     (R, 17–18; kurs. i orig.)

Samma otyglade ikonoklasm möter i andra dikter. Diktjaget har  
i hävdvunnen Winckelmannstil svärmat över antiken – ”[då] ljöd klangen 
från den ljusa antikens lyra” (”soi lyyran helke kirkkaan antikin [sic]”) 
– men har konfronterats med verkligheten som Pan, en trashank som 
svärande släpade på en get (”Pan”, ”Paan”, R, 56). Än mer explicit är dik-
ten ”Baksmälla” (”Kohmelo”), där jagpersonen berusad stapplar hem från 
ett supgille, ser en ”skitkusk” (”[l]antakuski”, R, 39) och en misshandlad 
sköka utslängd på gatan av något ungt ”Landets Hopp” (”Toivo Maas”,  
R, 40) som också har bestulit henne. Då erinrar han sig:
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”Humanitetens ideal.”  ”Ihmisyyden ihanteet.”   
”Fosterlandet.” Och ”idéerna”. ”Isänmaa.” Ja ”aattehet”.  
Åtskilliga känner jag fagra   Paljon tunnen kaunehia  
ord och fraser.   sanoja ja lauselmia.   
     (R, 40.)

Så självmedvetet vällustigt smädar Hellaakoski det traditionellt hyllade 
och höga. Det är ”verklighetens hårda klang / mot mina sköra sköra 
drömmar” (”Dagen svalnar”, Södergran 1986: 9), men mer sårande, mer 
samhällsskändande. 

Hos Hellaakoski hör också slängar mot kristendomen till saken. 
Med glädje iakttas de håriga smådjävlarnas dans (”Pirut tanssahtavat”, 
”Djävlarna dansar”) och vid läsningen av en illustrerad bibel fäster sig 
diktjaget framför allt vid Satans horn i hopp om att få samma attiraljer att 
stångas med (”O, att jag hade horn ---”, ”Voi kun oisi sarvet mulla ---”). 
Likaså uppfordras ”Lucifer” att samla nya krafter som ”förnuftets fader, 
frihetens ande” (”isä älyn, henki vapauden”, R, 67) och slutligen formuleras 
naturligtvis också klassbetonad social uppstudsighet. I ”Borgarbrackornas 
sång” (”Poroporvarien laulu”) förhånas borgerskapets snåla, sexualfient-
liga och självförnöjda livsstil som en lust att själv vara lamm och göra alla 
andra till lamm. 

Efter denna utförliga exemplifiering står det klart att Hellaakoskis 
debutsamling till stor del motsvarar den kraftfulla känsloutveckling som 
gett expressionismen dess namn. Han illustrerar även, som vi har sett, en 
mer specifik beskrivning av denna som ”the Expressionists’ preoccupation 
with violent emotion” (Nicholls 1995: 142, kurs. i orig.) och förhållan-
det att ”for the most part the violence of the new writing was more a 
matter of imagery and content than of linguistic ’distortion’” (Nicholls 
1995: 144). Därtill uppvisar Hellaakoski åtskillig allmänmodernistisk  
provokationslust manifesterad som bildspråk, motivval, tankeutveckling 
och frontalattacker. Helhetsintrycket av Runoja blir sålunda frifräsarfram-
fusigt som hos den tidige Diktonius men påminner också om L.  A. Salava 
i bitterhet och beska. Framför allt kan det inte råda något tvivel om att 
samlingen år 1916 sjösätter den finskspråkiga lyriska modernismen, sam-
ma år som Edith Södergran debuterade. 

Att detta inte är allmänt erkänt måste uppenbarligen förklaras 
med att litteraturhistorikerna har begränsat sig till de dikter – en respek-
tive fyra – som den äldre Hellaakoski valde ut för sina samlingsvolymer. 
Därmed har de förbisett den slående litterära egenarten i Runoja likaväl 
som dess historiska pionjärinsats.18 

Subversivt traditionsbruk i Hellaakoskis andra samling

Hellaakoskis andra bok Nimettömiä lauluja (Namnlösa sånger, 1918; NL) 
blev på samma sätt som den första ställd i skuggan då dess 55 dikter  
i urvalsvolymerna reducerades till sex 1940 respektive tolv 1947. I sam-

18 Att samlingen blev komplett tillgänglig i Hellaakoski 1997 ledde inte heller till någon 
ny förståelse i Suomen kirjallisuushistoria 2 (Koskela 1999 och Grünthal 1999); tydligen 
var det invanda tänkesättet alltför cementerat.  
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lingen fortsätter med bara tre undantag metrisk vers att dominera, men 
punkterad av en diktion som nu har skruvats ännu ett steg ”neråt” mot 
vardag och vanvördnad (”satans slöfock, / dra åt helvete!”, ”saakelin löntys, 
/ mene helvettiin!” i dikten I:10, NL, 84; ”slängande task”, ”heilumulkku”  
i ”Ångbåten på insjön”, ”Sisäjärven höyrylaiva”, NL, 122). Bland andra drag 
från debuten märks det starka berusningsmotivet medan bisarrerierna 
glesnar. I gengäld är ett av dem extremt: i dikten I:12 (endast numrerad 
liksom samtliga i samlingens avdelningar I, II och IV) lovar diktjaget att 
såga av sitt ben och sälja det som kött på torget för att med denna intäkt 
skaka av sig en skuld!

Diktjagets expressionistiska kraftutlevelse har jämfört med debu-
ten något normaliserats. Den framträder nu gärna som en önskan att  
i både livsföring och konst flöda med i livets krafter (I:3, 4, 7, 8), till och 
med när de består i smärta (II:11). Detta kan också utformas som en 
hyllning till identifikationsobjekt i naturen: allt som i landskapet tackar 
livets ursprung (II:16); storskarven som överlever vintern tack vare vär-
men i sitt ”eget, eget bröst” (”[o]man, oman rintas lämpö”, II:3, NL, 95); 
och den otämjda gåsen som lämnar sin släkt (IV:7). I ljuset av detta får de 
talrika, till synes traditionella dikterna där diktjaget söker sig till naturen 
(t.ex. II:2, 6, 7, 17) ett drag av kraftutlevelse och samhällsprotest, som 
också betonas av behovet att i avlägsen natur undkomma antingen staden 
(II:10) eller sommargästerna, dessa förhatliga hundar (”En sommarstäm-
ning”, ”Kesäinen mieliala”). Följdriktigt är det då att till helvetet förbanna 
den som med sina helskinnade händer inte förstår den frejdiga kraftut-
vecklingens fröjd då sten slår mot sten och diktjaget utslungar: ”En fiende 
längtar jag efter, / inte en vän.” (”Vihamiestä ma kaipaan, / en ystävää.”, 
I:10, NL, 84)

Slikt är dock inte nog för diktjaget, utan debutsamlingens våld och 
frenesi återkommer. I dikten I:11 berättas att våldet följs av ånger, vilket 
dock inte hindrar det från att stegras till nya sadistiskt anstrukna höjder 
i dikten IV:11. Den börjar med en önskan om att med hjälp av Aladdins 
lampa bli en mäktig man som bistår andra i deras nöd. Men efter välvillig 
audiens förpassar diktjaget de nödlidande till ett helt annat öde: hungri-
ga förgiftas, frusna piskas, sjuka kastas ut i natten och sisten får tungan 
utriven.

I Nimettömiä lauluja är detta ett genomgående grepp: ett motiv 
eller en idé tas upp i konventionellt högstämd och idealistisk anda för att 
sedan hämningslöst hädas. Detta kulminerar i en furiös agonistisk följd av 
dikter som börjar med den ovan nämnda IV:11. Dikten IV:12 konstaterar 
att ”idealen” (”ihanteet”, NL, 144) såsom det rätta och det stora än en 
gång har förts fram, för att sedan utmåla dem som totalt godtyckliga och 
ovidkommande: människan lever, äter, lider som ett djur och vid hori-
sonten blandar naturen stjärnor och lera utan urskillning. Därefter riktas 
två dikter till ”Det unga Finland” (”Nuorelle Suomelle”). Detta sägs stå 
avskuret från naturens krafter såsom ett en gång havsomflutet berg 
som nu är skilt från det mäktiga havet (”Den gamla klippan”, ”Vanha kal-
lio”) och det förklaras dessutom vara en kraftlös ”Farisé” (”Fariseus”):  
”I ditt kalla kött / spelar nu inga passioner.” (”Nyt lihassasi kylmässä / ei 
into himot soita.”, NL, 151) I en lika bisarr som patriotiskt ärerörig dikt 
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(”Nykterhetssången”, ”Raittiuslaulu”) avhånas sedan den finska flaggan 
vars blå inslag anknyter till insjöarnas vatten. Färgen kopplas nu i stället 
till drinkarens blå näsa och till vattnet som ”Finlands unga folk” (”Suomen 
nuori kansa”, NL, 153) uppmanas att dricka, tydligen som en pik mot dess 
antagna veka konventionsbundenhet. Detta alltså i ett verk utgivet hös-
ten 1918, ett år efter att Finland hade blivit självständigt och ett halvår 
efter det blodiga inbördeskriget. I den modernistiska paradgrenen smuts-
kastning ryckte Hellaakoski resolut fram till en europeisk tätgrupp.  

Så är diktarens andra bok bara ytligt sett, i de många naturimpres-
sionerna, mer traditionell än debuten i och med att även de till stor del 
knyts till diktjagets expressionistiska kraftprojektion. Denna leder i sin 
tur till en allmänmodernistisk provokation som är kännbar än i dag och 
som i sitt fosterländska tidssammanhang var ytterligt agonistisk. Återigen 
är det lätt att förstå att de flesta av dessa dikter i sansad medelålder 
bannlystes av författaren, vars innovativa litteraturhistoriska betydelse 
sålunda kom att reduceras till formförsöken i den tio år senare Jääpeili.

Världen som en expressionistisk malström av våld hos Yrjö Jylhä

Expressionismen som våldsutveckling var provokativ nog i Hellaakoskis 
två första samlingar men drevs ännu längre i Yrjö Jylhäs debutbok 
Ruoskanjäljet (Piskslagens märken, 1926; RJ). Där präglas snart sagt varje 
dikt av våldsam kraftutveckling.

Ett motiv är den starkare som skoningslöst stukar den svagare. 
Som ett motto före samlingens tre avdelningar står dikten ”Alexander 
och Bukefalos” (”Aleksanteri ja Bukefalos”), som börjar med att män-
niskan betvingar hästen och sedan tillsammans med den krossar gränser 
i eld och rök. Framgångsrik krigisk kraftutövning återkommer i ”Den 
svage krigaren” (”Heikko soturi”) hos en man som kan gråta över sin 
förlorade oförvitlighet men ändå skoningslöst mejar ner allt i sin väg. 
Denna aggressiva inställning till hela omgivningen skildras också symbo-
liskt. I en dikt har människan av ödet för alltid kastats i en bur med en 
tiger, förmår domptera den med piskan men måste oavbrutet vara på sin 
vakt (”I tigerns bur”, ”Tiikerin häkissä”). I ett annat stycke är hela livet en 
”Karusell” (”Karuselli”) där hästen som diktjaget rider kuvas med både 
piska och sporrar. 

Perspektivet kan även skifta från den starkares övermod till den 
utsattes plåga: den gisslade ”Galärslaven” (”Kaleeriorja”); diktjaget som 
pinas med eldgnistrande brännjärn (”Smärta”, ”Tuskaa”); en människa 
som försmäktar i öknen (”Till en vandrare”, ”Vaeltajalle”); eller en som 
lem för lem fryser ihjäl i havet (”Den förfrusne”, ”Jäätynyt”).   

En omhuldad sfär för våldsutövning är hos Jylhä den erotiska. I en 
”Djävulsdans” (”Pirunpolska”) flyger diktjaget genom rymden med den 
älskade hårt omsluten i sin famn; han har ”formen av en bödel” (”muo-
toni pyövelin”, RJ, 51) och färdens slutmål är helvetet. Vidare kan längtan 
efter att skåda den älskades fönster få diktjaget att klättra upp på ett 
hustak och av den pågående stormen slungas mot sin död (”Fönstret i 
dimman”, ”Ikkuna sumussa”). Den älskade är för sin del lika hänsynslös 
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och lika hängiven. Hon har hotat att bita diktjaget till döds men stannar 
efter hans död troget vid hans grav tills hon fryser ihjäl (”Gravstatyn”, 
”Hautapatsas”). Diktjaget kan också uppleva kraften i hennes pärlhals-
band som så snärjande att han planerar att strypa henne och sedan 
hänga sig själv (”De svarta pärlorna”, ”Mustat helmet”). Förloppet rea-
liseras i nästa dikt då en svartsjuk tjurfäktare mördar den älskade och 
hennes älskare för att sedan söka döden på tjurens horn (”Tjurfäktaren”, 
”Härkätaistelija”). 

Som synes utgör hela samlingen en utdragen provokation som 
i bästa modernistisk stil utan tvekan förmår épater le bourgeois. Några 
gånger understryks det med ytterligare tillspetsning. Som seglarna 
hos Kailas och ”Nocturno”-idyllen hos Hellaakoski får hos Jylhä 
himmelssträvan bli ett konventionellt värde att punktera. Det sker  
i dikten ”Ad astra” där den förväntade rörelsen mot stjärnornas sublima 
höjder i stil med Juhani Siljos högstämda ”Excelsior” förbyts i parodisk 
bokstavlighet: för den som inte nått högt nog återstår – att spränga sig 
själv i luften med dynamit! I samma stil styrs kosan mot döden i ”Det sista 
tåget” (”Viimeinen juna”) inte stillsamt på en färja utan i ett herrelöst tåg 
som flyger iväg ”ur livets port som en rasande / till slut kraschande in  
i en vägg” (”elämän portista raivopäin / seinään lopulta räiskähtäin”, 
RJ, 14). Hårt är livet, döden hård. Och livet därtill skräckinjagande då 
diktjaget i ”Det galna skrattet” (”Hullu nauru”) förföljs av ett horribelt 
vansinnesskratt som till slut hörs i hans eget skratt och ”småningom tar 
mig i besittning” (”vähitellen valtaa mun”, RJ, 47). 

Att i en sådan värld av våld och skräck dessutom drömma ”En 
mardröm” (”Painajaisuni”) blir då den yttersta stegringen. I drömmen 
ser jaget sin kropp halshuggen och sitt huvud uppsatt på en stör. Där 
hånas det av människorna men ingen känner igen honom ty nu har 
han sitt verkliga, motbjudande ansikte i stället för att vara känd ”enligt  
livets mask” (”elämän naamion mukaan”, RJ, 39). Till expressionistisk 
chockverkan sällar sig alltså här allmänmodernistiskt utanförskap19 och 
identitetsförlust à la Fernando Pessoa.

Denna provokativt individualistiska självutlevelse lämnar begrän-
sat utrymme för det apokalyptiskt världsomspännande våld som i första 
världskrigets skugga även hörde expressionismen till. Det kommer dock 
till uttryck i de ovan nämnda krigsskildringarna och en gång som en 
ond ”Saga” (”Satu”). I den får en jättepojke jordklotet som en lekboll 
att lyssna till och dofta på. Men till slut tröttnar han, klyver klotet itu 
med sitt svärd – och då försvinner dofterna, tonerna, ljusen. Detta vida-
re perspektiv är som sådant en engångsföreteelse, men egentligen utgör 
hela samlingen en klaustrofobisk mardrömsvision jämförbar med Kailas 
ovan citerade dikt ”Barnets öga” i Purjehtijat. Sådan blir den genom en 
stilren modernistisk sammansmältning av inre och yttre:20 hela världen 
sugs hos Jylhä in i ett våldsfixerat marridet medvetande – ett pandemo-
nium med få motstycken. 

I författarens andra diktsamling Kurimus (Malströmmen, 1928; K) 
fortsätter våldstematiken med vissa förskjutningar. De starkaste chockef-

19 Jfr Olsson 2004, Pettersson 2004 och Tomi 2017, ssk 28–33.
20 För denna modernistiska tendens se vidare Pettersson 2001: 15–18.
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fekterna i stil med ”Det galna skrattet” och ”En mardröm” uteblir men 
i gengäld ägnas det modernistiska samhällsföraktet en hel avdelning.  
I ”En berättelse om den stora kvasten” (”Tarina suuresta luudasta”) 
vill en världsförbättrare sopa ut ”smutsen / från det kära fosterlandet” 
(”saasta / rakkaast’ isänmaasta”, K, 23). Först ser han ut att få gehör då 
folket timrar kvasten, men till slut vänds den endast mot honom själv 
av en människohop som anförs av den störste skurken. Därefter följer 
två satirer över en borgerligt tillrättalagd diktuppfattning i ”Diktarens 
återkomst” (”Runoniekan paluu”) och ”En fin man i musernas sällskap” 
(”Hieno mies runotarten seurassa”): 

… För din framgång   … Menestystäs varten
varnar jag därtill:   vielä varoitan:   
inför muserna    eessä runotarten  
var en gentleman.   ollos gentleman.
     (K, 29.)

Här återkommer greppet i Hellaakoskis ”Poroporvarien laulu” att 
förlägga fokalisationen till filistrarna själva, liksom att tillvita dem  
sexualfientlighet. I det ljuset understryks även ironin i en senare dikt om 
riddarens seger över ”lustarnas fruktansvärda orm” (”[h]imojen käärme 
hirmuinen”, K, 37) (”Den helige St. Georg och draken”, ”Pyhä Yrjänä ja 
lohikäärme”).

Stundom normaliseras dock våldsimpulsen. Diktjaget och hans 
älskade drabbas ute i naturen av en storm, men fastän mörkret brusande 
störtar mot jorden finner de trygghet under ett träd och inte den onda 
bråda död som Jylhä vanligen kultiverar (”En natt på heden”, ”Yö num-
mella”). På motsvarande sätt leder vrede över den älskades svekfullhet 
inte till det ”nidingsdåd” (”tihutyö”, K, 63) som diktjaget har i tankarna, 
och till och med sitt hatfulla brev till henne smyger han undan (”Brevet”, 
”Kirje”). 

Dessa tendenser till en mindre vildsint hållning kan emellertid 
inte hävda sig mot våldsutlevelsen. Redan i början av samlingen förkun-
nar några dikter stormens och kampens nödvändighet ända in i döden 
(”Metamorfosen”, ”Muodonvaihdos” och ”Efter stormen”, ”Myrskyn jäl-
keen”); ett lugnt liv överges (”Flyktingen”, ”Pakolainen”) eller förhånas 
(”Hjältedrömmen”, ”Sankariunelma”). Genom stormen klättrar det kär-
lekstörstande diktjaget uppåt – som ovan i ”Fönstret i dimman” – men 
denna gång är det båda de älskande som av stormen slungas mot sin död 
(”Pyramiden”, ”Pyramiidi [sic]”). 

Allmänt taget är det dock framför allt mannens lusta som är 
våldsam:

I månskenet såg jag på min skugga  Kuun paisteessa varjolleni   
med dyster och svartsjuk blick: olen mustasukkainen,  
den smälte ihop med din skugga, kun lumella varjoos se sulaa, 
den gjorde det som jag inte fick. sitä synkästi katselen.  

Din törstiga mun och din heta hud  Voin suudella janoista suutas 
kan jag kyssa gång på gång,  ja ihoas polttavaa,  
din underbara doftande kropp  sun ihanan, tuoksuvan ruumiis 
kan jag älska natten lång –  voin sadasti valloittaa –   
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men det är för lite för mig!  se liian vähän on mulle!  
Jag vill slita upp dig och komma in, Minä repiä tahdon sun,  
jag vill bli ett med dig, som min skugga  minä tahdon yhtyä sinuun  
i månsken blir ett med din –  kuin varjoni varjoos sun.  
(”Skuggorna”, Pettersson 2012: 94.)  (”Varjot”, K, 65–66.)  

Detta är en närmast arketypisk expressionistisk dikt. Verkligheten erbju-
der allt som diktjaget kan önska sig av lustuppfyllelse, men den sprängande 
inre känslan kräver mer och projiceras ut som en verklighetsförvrängan-
de idé om en kropparnas sammansmältning lika total som skuggornas. 
Då är det begripligt att de fyra följande dikterna som avrundar samlingen 
beskriver lustan som ett lidande, gärna med den våldsamhet som är Jylhä 
egen: diktjaget bär i sitt bröst en hungrig varg som har njutit många gasel-
lers kött (”Kampen”, ”Taistelu”); livet har i dikten ”Bön” (”Rukous”) ända 
från vaggan präglats av ”de brännande lustarnas plågor” (”tuskat himojen 
polttavain”, K, 72); och bortsett från en diktöversättning slutar samlingen 
i full dramatik:

Gud, släck ut mitt förstånd!  Jumala, sammuta järkeni!  
så att jag inte minns hur   etten muistaisi, kuinka on   
köttet har gisslats, rådbråkats  paahteessa hekkuman [sic] nautinnon 
i glöden av lustans njutning –  ruoskittu, runneltu lihaa –    
själen hatar kroppen!  sielu ruumista vihaa!  
(”På gatan”.)    (”Kadulla”, K, 73.)  

Här återkommer samlingens sporadiska utjämnande ståndpunkt som en 
norm som dömer ut den egna våldsamma erotiken. Slutresultatet blir 
dock bara desperation och en outhärdlig spänning som skulle kunna 
upplösas endast om det normbärande förståndet tillintetgjordes. Liksom 
dikten ”Skuggorna” är nära att spränga världen, har expressionismen här 
drivits så långt att den är på väg att spräcka sina egna förutsättningar i ett 
talande jag. Nästa steg vore det vansinne som diktjaget ber Gud förunna 
honom.   

Sammanfattning och incitament för en ny litteraturhistoria

Analysen av tio diktsamlingar från Hellaakoskis debut år 1916 till Jylhäs 
andra bok av år 1928 har nu lett till ett klart resultat. Katri Vala och  
P.  Mustapää bör betraktas som modernister både enligt kriteriet fri vers 
och enligt substanskriterier som exotiserande provokation respektive 
dekorumbrytande vardaglighet. Uuno Kailas framstår som modernist 
delvis enligt kriteriet fri vers, men i hög grad även tack vare sin tyd-
liga anknytning till expressionismen som storvulen och tidvis makaber 
samhällskritisk provokation. Provokationer mot både samhället och kon-
ventionell anständighet markerar modernismen hos Aaro Hellaakoski, 
tillsammans med en expressionistiskt aggressiv våldsutveckling. I Yrjö 
Jylhäs två samlingar består sedan modernismen i samhällsförakt men 
framför allt i en våldsutveckling som drivs till sin yttersta spets. 

Därmed inleddes den finskspråkiga lyriska modernismen alls icke 
först efter andra världskriget. Tvärtom sjösattes den samma år som 
den finlandssvenska 1916 och etablerades parallellt med denna under 
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1920-talet. Som en gemensam debutkronologi för femton författare kan 
detta demonstreras på följande sätt, med alfabetisk ordning inom samma 
årtal:

1916   Aaro Hellaakoski
1916   Edith Södergran
1919   R. R. Eklund
1921   Elmer Diktonius 
1922   Gunnar Björling
1922   Uuno Kailas
1923   Rabbe Enckell
1923   Barbro Mörne
1923   Kerstin Söderholm
1924   Katri Vala  
1925   P. Mustapää 
1926   Yrjö Jylhä
1927   Nicken Malmström
1929   Henry Parland 
1929   L.A. Salava

Så avtecknar sig alltså som helhet modernismens unikt tidiga genombrott 
i Norden.

Vad följer av denna nya samlade bild? På kort sikt att litteratur-
historisk undervisning bör läggas om så att den ger en korrekt bild av 
modernismens framväxt. Detta bör av Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 
understödas med kompletta nytryck av Mustapääs och Jylhäs tidiga pro-
duktion (i deras urvalsvolymer radikalt decimerad och delvis reviderad), 
ett omtryck av den utsålda volymen Hellaakoski 1997 och gärna med en 
nyutgåva av den likaledes svåråtkomliga Katri Vala-editionen.

På medellång sikt behövs en myckenhet ny forskning som nyan-
serar den översiktliga bilden i denna artikel. Av modernismens isokrona  
genombrott följer inte att substansen inom de två språkområdena  
automatiskt ska parallelliseras. I stället väcks frågan: hur förhåller sig 
de ovan förtecknade femton författarna till varandra i sina konstnärliga 
uttryck? Utgör den finsk- och den svenskspråkiga litteraturen var sin  
separata underavdelning av modernismen eller är det snarare så – som 
jag preliminärt vill hävda – att ett antal undergrupperingar griper över 
båda språkområdena? Är en särskiljande faktor snarare genus än språk: 
en aggressiv expressionism hos (i bokstavordning) män som Diktonius, 
Hellaakoski, Jylhä, Kailas och L. A. Salava, en extatisk expressionism hos 
kvinnor som Edith Södergran, Kerstin Söderholm och Katri Vala? Består 
P. Mustapääs egenart i en kombination av expressionism i Diktonius stil 
med klassicism i Rabbe Enckells anda – och hur ska Hellaakoskis och 
Björlings mest experimentella dikter relateras till varandra? Sådana  
relationsfrågor på ett utvidgat forskningsfält ställer samtidigt välbekanta 
fenomen på vartdera språkområdet i ett nytt ljus.

Forskning bör också ägnas möjliga modernistiska drag hos mindre 
kända författare som Arvi Kivimaa, Katri Suoranta och Anna Kaari, lik-
som den roll som spelas av 1930- och 1940-talets debutanter. Förekom 
det faktiskt två vågor av lyrisk modernism – en på 1920-talet som ovan 
och en på 1950-talet med Tuomas Anhava, Bo Carpelan, Paavo Haavikko, 
Eeva-Liisa Manner och Peter Sandelin – eller ska till exempel Helvi 
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Hämäläinen, Viljo Kajava, Ralf Parland och Solveig von Schoultz ses som 
mellanpartiet i en enda kontinuerlig våg av modernistisk poesi?   

På längre sikt avtecknar sig behovet av en samlad finländsk litte-
raturhistoria som – kanske från sekelskiftet 1900 – presenterar finska, 
svenska och samiska författarskap i belysande grupperingar baserade på 
deras litterära egenart, inte deras språktillhörighet. Hittills har ju finsk- 
och svenskspråkig litteratur behandlats som olika avdelningar inom 
samma pärmar i Suomen kirjallisuus I–VIII (1963–1970) och Kai Laitinens 
Suomen kirjallisuuden historia (1981; Finlands litteratur, 1988) eller delats 
upp i två olika verk som i de stora projekten Suomen kirjallisuushistoria 
1–3 (1999) och Finlands svenska litteraturhistoria I–II (1999–2000).21 Detta 
språkligt betingade tunnelseende har ofta motiverats med svårigheten 
att koordinera en historia i otakt där modernismen får sitt genombrott 
på 1920-talet respektive först på 1950-talet. Nu då det synsättet har vi-
sat sig vara inkorrekt hägrar vid horisonten en helt ny typ av finländsk 
litteraturhistoria.

En ny historik är önskvärd också i övrigt. För det första har det 
snart gått tjugo år sedan de nyss nämnda stora projekten färdigställ-
des. Och även om det senare i förkortad form har uppdaterats under 
redaktion av Michel Ekman (2014) kvarstår ett annat problem. Båda 
dessa storverk behandlar litteraturen utifrån, från en kultursociologisk 
utgångspunkt, inte inifrån utgående från texterna.22 För en textbaserad 
litteraturhistoria är vi fortfarande hänvisade till Kai Laitinens historik från 
1981 och Thomas Warburtons från 1984.23 De är lysande, oumbärliga  
enmansprestationer av författare som utgående från noggrant lästa tex-
ter förmår karakterisera och meningsfullt gruppera de verk som de 
skriver om. Men de behöver uppdateras både för tiden efter 1980 och  
i sin syn på den tidigare litteraturen. 

Varför då inte samtidigt övervinna tunnelseendet över hela lin-
jen, som en vidareutveckling av den språkliga interfolieringen hos Nevala 
(red.) 1989 och Hökkä 2013: 13–88? Vilka nya insikter kommer inte 
att infinna sig om vi bland traditionalisterna tänker ihop livsbejakelsen 
hos diktarfurstarna Bertel Gripenberg och Eino Leino eller livsproble-
matiserande skepsis hos V. A. Koskenniemi och Hjalmar Procopé? Och 
detsamma gäller naturligtvis prosan. Hur fascinerande vore det inte att 
utan språkbarriärer låta Mika Waltaris Suuri illusioni (1928, övers. Den 
stora illusionen, 1930), Henry Parlands Sönder (1932; Rikki, 1996), Hagar 
Olssons Chitambo (1933), Elmer Diktonius Janne Kubik (1932; nyskriven 
som Janne Kuutio, 1946) och Volter Kilpis Alastalon salissa I–II (1933; I salen 
på Alastalo, 1997) spela mot varandra som modernistiska romaner! Och 

21 Separata avdelningar återfinns även på engelska i Ahokas 1973 och Schoolfield (red.) 
1998. Finlandssvenska litteraturhistorier är därtill Huldén et al. 1968 och Ekelund 
1969, Warburton 1984, Ekman 2014 och – mer personligt selektivt – Korsström 2013. 
Omvänt behandlar Tarkiainen och Kauppinen 1967 [1934] för 1900-talets del endast 
finskspråkig litteratur. – Utförligt belyses mångahanda variationer inom finländsk littera-
turhistoria av Varpio 1986.
22 För en mer utförlig diskussion av detta drag i Finlands svenska litteraturhistoria, se 
Pettersson 2000a och 2000b.
23 Textbaserade och givande men i Norden förbisedda är Ahokas 1973 och Schoolfield 
(red.) 1998, utgivna i USA. 
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är det inte självklart att F. E. Sillanpääs Hurskas kurjuus (1919, Det fromma 
eländet, 1920) och Jarl Hemmers En man och hans samvete (1931, Mies ja 
hänen omatuntonsa, 1931) borde läsas tillsammans som samtida författa-
res reaktioner på inbördeskriget?

Detta är bara ett axplock anknutet till den period som min artikel 
har behandlat. Läsaren kan själv tänka vidare mot ett avsnitt om natur-
poesi som upprättar en dialog mellan Risto Rasa, Eva-Stina Byggmästar 
och Nils-Aslak Valkeapää – eller ett kapitel om en bred episk prosa som 
för stafettpinnen från Väinö Linna över Leo Ågren, Hannu Salama och 
Eeva Joenpelto mot Kjell Westö…

Finlands litteratur är ett vidsträckt landskap för fynd och glad för-
undran. Men i sin fulla rikedom uppenbarar det sig endast om vi river 
tunnlarna som har hindrat oss från att verkligen se det. Det kan forskarna 
göra i samarbete över språkgränserna: skriva den finländska litteraturens 
historia som en gemensam helhet framvuxen i ett gemensamt land. 
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