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lIDA POLLANEN

Suomalaiselta maaseudulta transnationaalisiin sfaareihin
Modernismitutkimuksen alueellinen laajentuminen

Johdanto

Elmer Diktoniuksen Janne Kubik -romaanin (1932) itsetietoinen teki-
ja murehtii "Alun perakaneetissa” (’Inledande efterskrift”) sita, etta
han pyrki kirjoittamaan modernin romaanin, mutta saikin aikaan vain
sanoista tehdyn puupiirroksen, jossa on yksinkertainen aihe ja karhea
aineisto. Niinpa hanen romaanistaan on tullut vaatimaton muunnelma
("ansprakslos variation”) siitd, mitd modernin romaanin suurmiehet ovat
kirjoittaneet suuressa maailmassa ("ute i den vida varlden”), ja han toi-
voo, etteivat mestarit saikahda niita kauhistuttavia kaikuja, joita heidan
tuotoksensa ovat herattaneet Suomen kaltaisilla villeilla alueilla (emt. 8).
Taten Diktoniuksen alustava teesi, joka kehystaa hanen romaaniaan, na-
kee modernismin vaantyvan ja muuntuvan lahes tunnistamattomaksi sen
saapuessa perifeerisille alueille, kuten tassa tapauksessa Euroopan pohjoi-
siin perakyliin ja Suomen karulle maaperalle.

Diktoniuksen teos nayttaakin alustavasti perustuvan perintei-
selle dikotomialle modernistisen tuotannon keskuksista ja periferioista,
ideaan siita, etta esimerkiksi Manner-Euroopan ja Yhdysvaltojen urbaanit
metropolit olivat muita alueita edella ja toimivat siten taiteen tuottajina
muunsivat omiin tarkoituksiinsa. Syy, miksi Diktoniuksen romaani kuiten-
kin toimii porttina artikkelini aiheeseen — eli modernismin alueelliseen
laajentumiseen — on tapa, jolla Janne Kubik essentialisoimisen sijaan on-
nistuu  kyseenalaistamaan rakentelemansa keskusta—periferia-mallit.
Metakommentaarin, itsereflektiivisen kertojaaanen ja muiden ironisoivien
kerronnallisten keinojen myota Janne Kubik itse asiassa osoittaa, kuinka
perifeerisilla "villeilla alueilla” on yhtalaiset mahdollisuudet tuottaa for-
malistisia kokeiluja ja samalla kommentoida moderneja elamantapoja ja
-muotoja. Itse asiassa Janne Kubikin kaltaiset tekstit tuntuvat laittavan
keskusta—periferia-binaariopposition ironiseen valoon ja kannattavan sen
sijaan ajatusta modernismista jatkuvana liikkeena. Diktoniuksen romaanin
herattamat kauhistuttavat kaiut osoittavat, kuinka modernismeilla voi olla
seka spesifeja regionalistisia piirteita etta kyky ylittaa kansallisvaltiollisia
rajoja (vrt. Tidigs 2014: 244-245). Tallaisessa ajattelutavassa modernismit
muovautuvat ja monimutkaistuvat siirtyessaan edestakaisin paikasta toi-
seen luoden samalla uudenlaisia transnationaalisia yhteisoja ja kokemuksia.

Diktoniuksen romaani tuokin kaunokirjallisesti esiin ajatteluta-
van, joka on toiminut teoreettisena perustana modernismitutkimuksen
kentalla tapahtuneille paradigman muutoksille etenkin kansainvalisessa
ja amerikkalaisessa kontekstissa. Modernismin tutkimusta on nimittain
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viime vuosikymmenet hallinnut niin kutsuttu New Modernist Studies
-liikehdinta, jonka myota vanhoja kaanoneita on kyseenalaistettu ja mo-
dernismitutkimusta tietoisesti laajennettu niin alueellisesti, ajallisesti kuin
vertikaalisestikin (Mao & Walkowitz 2008).' Vaikka taman myota ajatus
modernismista alun perin mannereurooppalaisena, englantilaisena ja ame-
rikkalaisena traditiona on kyseenalaistettu ja muiden — etenkin aiemmin
kolonisoitujen — alueiden omintakeisten modernismien itsenainen kehitys
tunnistettu, ovat Suomen tapaiset “perifeeriset” alueet silti jaaneet laa-
jalti huomiotta suomalaisen akatemian ulkopuolella. Taman lisaksi, vaikka
modernismin kansainvalinen luonne on jo pitkaan tunnistettu, tapahtuu
suuri osa modernismitutkimuksesta yha yksittaisten kansallisvaltioiden ja
kielialueiden kontekstissa.

Artikkelini osallistuu naihin debatteihin Suomessa tuotetun mo-
dernismin nakokulmasta. Tarkoituksena on luoda katsaus regionalistiseen
modernismiin (Fetterley & Pryse 2003, Duvall 2006, Herring 2009) ja
geomodernismiin (Doyle & Winkiel 2005) perustuvaan teoreettiseen
kenttaan, jolla suomalainen modernismi voidaan nostaa tutkimuskohteeksi
muiden kielialueiden modernismien rinnalle kansainvalisessa kontekstis-
sa unohtamatta kuitenkaan suomalaisen modernismin omintakeisuutta
ja erityispiirteita. Geomodernismin ideana on tarkastella modernismeja
transnationaalisina ilmioina, joissa kuitenkin painottuu jokaisen lokaation
oma kehityskulku ilman, etta naita modernismin ilmentymia taytyisi
hierarkkisesti jarjestaa esimerkiksi alkuperaisiin ja toissijaisiin tai var-
haisiin ja myohaisiin modernismeihin. Siina missa geomodernismi
purkaa keskusta—periferia-malleja modernismien kehityksessa, maaseutu-
kuvauksiin keskittyva regionalistinen modernismi tai paikallismodernismi?
on kyseenalaistanut perinteisen kasityksen modernismista nimenomaan

' Douglas Mao ja Rebecca Walkowitz (2008) kartoittavat modernismitutkimuksen

uusia suuntauksia esseessaan "The New Modernist Studies” ja toteavat, etta tutkimus on
laajentunut 1990-luvulta lahtien alueellisesti, ajallisesti ja vertikaalisesti. Tassa kontekstis-
sa vertikaalisuus viittaa modernististen tekstien tuottamisen, jakamisen ja vastaanoton
uudenlaiseen huomioimiseen tutkimuksessa seka korkea- ja matalakulttuurien kytkos-
ten analysointiin (emt. 738). Alueellisen ja paikallisen laajentumisen myota puolestaan
kyseenalaistetaan aiempia kaanoneita ja nostetaan esiin ylirajaisia, paikallisia ja vahem-
man formaalisti kokeellisia teksteja perinteisen modernistisen aikajanan (eli 1800-luvun
lopun ja 1900-luvun keskivalin) ulkopuolelta. Alueellisen laajentumisen myota tutkimuk-
sessa korostetaan sekd eurooppalaisen ja angloamerikkalaisen tradition ulkopuolella
sijaitsevien alueiden modernismeja etta etuoikeutettujen alueiden sisalla olevia unoh-
dettuja paikkoja (emt. 737), kuten Yhdysvaltojen pienkaupunki- ja maaseutualueita.

2 Kisittaakseni “regional modernism” termisti ei ole vakiintunutta suomennosta suoma-
laisessa tutkimuskirjallisuudessa. Pertti Karkama (1994: 175—191) on kayttanyt kasitetta
”maaseutumodernismi” kuvatessaan esimerkiksi Arvid Jarnefeltin ja F. E. Sillanpaan teok-
sia, joissa henkilohahmot kayvat lapi siirtymaa maaseudulta kaupunkeihin. On kuitenkin
huomioitava, ettd Karkama nikee kohdeteoksissaan myos piirteitd realismista (emt.
[76), ja vihjaa maaseutumodernismin olevan vasta jonkinlainen esiaste kohti varsinaista
modernismia (emt. 191). Siina missa Karkaman maaseutumodernismi painottaa maaseu-
tua lahinna teosten miljoona ja tuo esiin urbanisaatio-teemaa, konnotoi regionalistinen
modernismi teoreettista lahestymistapaa, jonka kautta maaseudulle(kin) sijoittuvia
poliittisesti kantaaottavia teksteja ja yhteiskunnallisesti marginalisoituja aania halutaan
nostaa esiin tutkimuksessa. Kaytan tassa artikkelissa kasitetta regionalistinen modernis-
mi, mutta suomennoksena voisi jatkossa toimia myos paikallismodernismi. Jalkimmaisessa
suomennoksessa on tosin vaarana sekoittaa regionalismi sita edeltineeseen Local Color
-perinteeseen ja erilaisiin kansankuvauksiin, jotka eivat tayta regionalismin diskursiivisia
ja poliittisesti kriittisia maaritelmia (ks. Fetterley & Pryse 2003: 5-7).
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suurkaupunkien ja urbaanien alueiden taidesuuntauksena. Geomodernismi
kuvaa laajemmalla tasolla teoreettista kasitystani modernismeista ja
niiden kehityksista, kun taas artikkelini tekstianalyyseissa korostuu
spesifimmin regionalistinen tutkimusote, jonka myota voidaan tarkastella
nimenomaan maaseutukuvausten intersektionaalisuutta ja poliittisuutta.

Suomalaisen modernismin liittaminen naihin modernismitutki-
muksen alueellisiin laajentumispyrkimyksiin on erityisen kiinnostavaa,
silla suomalaisessa kirjallisuudessa maaseutukuvaukset eivat ole poik-
keavia modernismille.® Tastd huolimatta maaseudun roolia on tutkittu
Suomessa hyvin vahan verrattuna esimerkiksi luontokuvausten saamaan
huomioon. Artikkelini tukee regionalistisen teorian ideaa siita, etta maa-
seudulle sijoittuvat kaunokirjalliset modernistiset tekstit kasittelevat
paikan ja alueen kompleksisuutta kaupungistuvassa, teollistuvassa ja
globalisoituvassa maailmassa ja siten neuvottelevat paikallisalueiden
merkityksesta moderniteetin kontekstissa. Seuraan siis perinteista kasi-
tysta modernismista taiteellisena suuntauksena, joka pyrki vastaamaan
moderniteetin esittamiin haasteisiin, mutta keskityn nimenomaan nii-
hin alueisiin, jotka on usein rajattu niiden keskustelujen ulkopuolelle.*
Periferia toimiikin kahdella tapaa artikkelini lahtokohtana: se viittaa seka
maaseutumiljoon perifeeriseen asemaan modernismitutkimuksessa etta
suomalaisen ja suomenruotsalaisen modernismin maantieteelliseen paik-
kaan maailmankartalla, Euroopan pohjoisessa periferiassa. Kohdeteoksiksi
olen valinnut Hagar Olssonin Trdsnidaren och doden: berdttelse frdn Karelen
(1940, jatkossa TOD) ja Marja-Liisa Vartion Kaikki naiset ndkevdt unia
(1960, jatkossa KNNU) -romaanit, jotka ovat ikaan kuin kaksin verroin
perifeerisia: seka maaseutukuvaustensa etta oman tuotantopaikkansa
myota.®

Artikkelini tarkoitus on toimia avauksena suomalaisen maaseutu-
kuvauksen regionalistiselle ja gecomodernille tutkimukselle. Kohdeteosteni

3 Esimerkiksi Karkama (1994: 175) kommentoi, miten “suomalaisessa yhteiskunnassa ja
kulttuurissa elavat rinnakkain ehka selvemmin kuin lantisen Euroopan maissa esimoderni
agraarinen ja moderni urbaani traditio”, ja tama nakyy myos modernistisessa kirjalli-
suudessa. Suomenruotsalaisen kirjallisuudentutkimuksen puolelta Anna Moller-Sibelius
(2015: 246) korostaa samaan tapaan, miten useat kirjailijat kasittelivait moderniteettia
suhteessa maaseutuidylliin ja kaupunki—maaseutu-jannitteeseen. Saman voi todeta ylei-
sesti pohjoismaalaisesta modernismista, jossa maaseutu esiintyy usein kaunokirjallisten
tekstien miljodna (ks.Westerstahl Stenport 2012: 478-479).

* Muun muassa Michael Whitworth (2007: 3) mairittada modernismin ja modernitee-
tin kasitteet seuraavasti: ’Modernism’ is not so much a thing as a set of responses
to problems posed by the conditions of modernity. The recognition that modernism
and modernity are related but not identical is crucial to most recent work in the
area” Tamankaltaisessa jaottelussa moderniteetti viittaa sosiaaliseen ja ideologiseen
kontekstiin, johon kuuluvat mm. kysymykset urbanisaatiosta, teknologian kehityksesta,
kapitalismin noususta, maailmansodista ja kosmopoliittisuudesta (emt. 3—4, myos Moller-
Sibelius 2015: 13—14). Vaikka modernistiset tekstit vaihtelevat paljon niin muodoltaan,
sisalloltaan kuin julkaisuajaltaankin, pyrkivat ne kaikki Whitworthin mukaan reflektoi-
maan samankaltaisia muutoksia sosiaalisissa ja ideologisissa olosuhteissa.

3 Kohdeteosteni valinen parin vuosikymmenen aikaero tuo hyvin esiin kaupungistumi-
sen hitaan prosessin ja maaseudun jatkuvan merkityksen Suomessa. Samalla se nostaa
esiin kysymyksen siita, miten aikaero vaikuttaa teosten kasityksiin maaseudun roolista
ja kotiseutukaipuusta. Taman artikkelin tekstianalyysien puitteissa ehdin sivuta naita ky-
symyksia, mutta jatkossa olisi tarkeaa perehtya tarkemmin regionalistisen modernismin
aikajanaan Suomessa.
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analyysin pohjalta ehdotan kolmea alustavaa hypoteesia tamankaltai-
selle tutkimusotteelle: Se voi ensinnakin korostaa, miten suomalaiset
modernistiset maaseutukuvaukset tuovat esiin intersektionaalista kri-
tiikkia modernisaation epatasaisesta alueellisesta kehityksesta osoittaen
samalla, kuinka alueesta tulee yksi identiteetin osa-alue esimerkiksi su-
kupuolen ja kansallisuuden rinnalle. Toiseksi tallainen intersektionaalinen
tulkinta jatkaa tutkimuslinjaa, joka on pyrkinyt kumoamaan vanha-
kantaiset kasitykset modernismista formaalina ja yhteiskunnallisista
kysymyksistd irrottautuneena kokeiluna.® Kolmanneksi regionalistisen
ja geomodernin tutkimusotteen myota on mahdollista tutkia ja vertail-
la paikallismodernistisia teksteja maantieteellisten ja kielellisten rajojen
yli. Maaseutukuvauksiin ja muihin maantieteellisiin periferioihin keskitty-
va tutkimussuuntaus mahdollistaa seka suomenkielisen ja ruotsinkielisen
kirjallisuuden rinnakkaisuuksien uudenlaisen tutkimisen suomalaisen
modernismin kontekstissa etta laajemmalla mittakaavalla suomalaisen ja
muunmaalaisen modernismin vertailevan tutkimusotteen. Taman artikke-
lin puitteissa voin tutkia naista lahinna vain ensimmaista ja suppeampaa,
eli suomalaista ja suomenruotsalaista modernismia niiden maaseutu-
kuvausten kautta. Tapaustutkimusteni ja artikkelin lopuksi kasittelen
kuitenkin ideaa jatkotutkimuksesta, joka ottaisi laajemmin huomioon eri
kieli- ja maantieteellisilla alueilla tuotettuja regionalistisia teksteja.

Regionalismi marginaalisten ddnten esiintuojana: Hagar Olssonin
utooppinen Karjala

Regionalistisella modernismilla viitataan tyypillisesti kirjallisuuteen, joka
modernisaation muutosten ja katkosten keskella kaantyy tutkimaan pien-
kaupunkien ja maaseutualueiden elamaa urbaanien kaupunkikuvausten
sijasta. Modernismitutkimus on perinteisesti keskittynyt nimenomaan
kaupunki- ja metropolikirjallisuuteen regionalististen tekstien kustan-
nuksella (Herring 2009: 2), ja uudemmatkin katsaukset modernismin
maantieteellisiin alueisiin olettavat usein lahtokohtaisesti, etta moder-
nismi determinoitui nimenomaan (suur)kaupungeissa tapahtuneiden
kulttuuristen muutosten ja kokeilujen myota (esim. Huyssen 2005: 6).

¢ Suomessa ja etenkin suomenruotsalaisessa tutkimuksessa on jo pitkddn tiedos-
tettu modernististen kirjailijoiden kuten Hagar Olssonin kiinnostus poliittisiin ja
ideologisiin kysymyksiin (esim. Holmstrom 1993, Meurer-Bongardt 2015) ja analysoitu
erilaisten muodollisten, rakenteellisten ja kielellisten kokeilujen — kuten monikielisyy-
den tai intermediaalisuuden — kytkoksia teosten yhteiskunnallisiin puoliin (esim. Tidigs
2014, Meurer-Bongardt 2015, Moller-Sibelius 2015). Viimeaikaisessa yhdysvaltalaisessa
tutkimuksessa on toisaalta siirrytty poispain modernismin maarittelysta ensisijaisesti
rakenteellisten ja muodollisten seikkojen kautta ja samanaikaisesti on monipuolistet-
tu ymmarrysta siita, mita formaali kokeilu ylipaansa pitaa sisallaan (esim. Bibby 2013).
Aikomuksenani onkin jatkaa naita tutkimuslinjoja, jotka tuovat esiin modernismin
yhteiskunnallisia aspekteja, mutta taman artikkelin puitteissa joudun keskittymaan
nimenomaan sisallollisiin kysymyksiin. Olssonin ja Vartion teosten regionaalista moder-
nismia voisi mielestani pohtia enemman etenkin kerronnallisen kokeilun valossa: siina
missa Vartion vapaa epasuora esitys auttaa kuvaamaan henkilohahmojen vieraantumista
toisistaan ja juuristaan, kayttdaa Olssonin Trdsnidaren och déden: berdttelse frdn Karelen
-romaani kertojaposition vaihtelua ja yllattavaa me-kerrontaa tuottaakseen kollektiivisia
kokemuksia ja vahvistaakseen maaseudun yhteisollisyyden tematiikkaansa.
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Maaseutukuvausten vahaiseen tutkimiseen on useita syita: maaseutu on
yleensa nahty vastakkaisena modernismin kansainvaliselle luonteelle, ja
etenkin Yhdysvalloissa regionalismi on kytketty sita edeltaneeseen Local
Color -perinteeseen, jota on naisvaltaisuutensa takia vahatelty genre-
na. Modernismin alueellisesta laajentumisesta huolimatta regionalismin
tutkijat joutuvat siksi viela tanakin paivana anteeksipyytavaan savyyn
oikeuttamaan tutkimuskohteensa merkityksen modernismille ja sen tut-
kimukselle (esim. Duvall 2006: 242).

Suomalaisessakin kirjallisuudentutkimuksessa on nakynyt entista
enemman teoriakentan alueellinen kaannos (’spatial turn”), ja viime vuo-
sina on tehty mielenkiintoisia ja tarkeita alueteoreettisia avauksia koskien
etenkin modernin ja modernistisen kirjallisuuden esittamia urbaaneja
tiloja (esim. Veivo 2012, Isomaa et al. 2013, Ameel 2014). Maaseutu on
kuitenkin saanut vahemman huomiota ja esiintynyt yleensa yksittaisten
teosten tulkinnassa ja analyysissa muuttoliikkeesta maaseudulta kaupungil-
le (esim. Karkama 1994, Ruuska 2010, Ruuska 201 |). Suomenruotsalaisen
kirjallisuudentutkimuksen puolella maaseutua on tutkittu enemman eten-
kin kahdessa kontekstissa: huomiota ovat saaneet ensinnakin 1800-luvun
lopun ja vuosisadan vaihteen (usein rannikolle sijoittuvan) ruotsinkielisen
maanviljelys- ja maaseutuvaeston kansankuvaukset seka naiden kertomus-
ten kytkeytyminen oman aikansa kielisotiin ja Suomen ruotsinkielisten
identiteettikysymyksiin (esim. Holmstrom 2005, Ekman 201 1). Toiseksi
on tuotu esiin suomenruotsalaisten modernistien biografiset kytkok-
set Karjalaan seka heidan tekstiensa Karjala-kuvaukset (esim. Ekelund
1956, Holmstrom 1993, Holmstrom 1999).7 Viittaan ndihin tutkimuksiin
myohemmin tuodakseni esiin, miten modernismia edeltaneet kansan-
kuvaukset ja paikallisvariteokset eroavat regionalismista, kun taas aiempia
tutkimuksia suomenruotsalaisten — ja etenkin Hagar Olssonin — karjala-
kuvauksista kaytan vertauskohtana omalle Olsson-analyysilleni.

Modernismitutkimuksen ulkopuolella on Suomessa tuotu jonkin
verran esiin kirjallisuuden perifeerisempia maaseutu- ja pienkylaalueita niin
kutsutun geokriittisen teorian valossa (Lappela 2016, Saaskilahti 2016).
Geokritiikin keskeinen teesi kirjallisten esitysten kyvysta muokata ja tuot-
taa tilakasityksiamme (VVestphal 2011, Prieto 2016) sopii hyvin yhteen
regionalistisen teorian kanssa, joka pyrkii tuomaan esiin maaseutukuvaus-
ten tarkeyden modernin maailmankuvan tuottamisessa. Toisaalta
postmodernismin hengessa toimiva geokritiikki on yksittaisen havainnoit-
sijan tai kaunokirjallisen tekstin sijasta kiinnostunut analysoimaan tietyn
maantieteellisen paikan kirjallista kuvaamista mahdollisimman monen eri
kirjoittajan tuotoksissa (VWestphal 2011: 131, Prieto 2016: 24, Lappela
2016: 4). Siten se eroaa esimerkiksi tassa artikkelissa kasitellysta geomo-
dernismista, jonka pyrkimyksena on nimenomaan erilaisten modernististen
lokaatioiden uudenlainen vertaileva tutkimus, joka on lisaksi geokritiikkia
kiinnostuneempi havainnoitsijoiden suhteesta kuvattuihin paikkoihin.

7 Edelld mainittujen tutkimusten lisaksi on olemassa myds jonkin verran yksittiisten
kirjailijoiden maaseutukuvausten analyysia sekd modernismin ajalta etta sita edeltineis-
ta kirjallisuuden suuntauksista: esimerkiksi Anna Moller-Sibelius (2015) on analysoinut
Bertel Gripenbergin luonto- ja maaseuturunoutta 1900-luvun ensimmaisilta vuosikym-
menilta ja Julia Tidigs (2014) on tulkinnut Jac. Ahrenbergin Karjala-kuvauksia [800-luvun
lopulta.
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Tassa artikkelissa kaytetty regionalismiin keskittyva teoria on
marginaalisesta asemastaan huolimatta saavuttanut viime vuosina lisahuo-
miota seka New Modernist Studies -liikkeen alueellisen laajentumisen
kautta etta feminististen tutkijoiden regionalismi-kannanottojen myota.
Esimerkiksi Judith Fetterley ja Marjorie Pryse (2003), jotka ovat pyrkineet
palauttamaan regionalististen naiskirjoittajien paikan kirjallisuuskaanonissa,
ovat merkittavasti muuttaneet regionalistisen kirjallisuuden maaritelmaa
ja samalla sen merkitysta. Sen sijaan, etta regionalismi tai paikallisuus mer-
kitsisi tietyn ahtaan maantieteellisen alueen ja sen kirjallisuuden kytkosten
analysointia, merkitsee se feministisessa kontekstissa tilaa, joka mahdollis-
taa valtasuhteiden ja hegemonisten diskurssien kritiikin ja vastustamisen
(emt. 1 1).Taten, vaikka regionalistiset kirjailijat ovat kiinnostuneita myos
fyysisista maisemista, he eivat ole luontokirjailijoita vaan keskittyvat
maailman ja ihmistajunnan kytkoksiin (emt.4).Tassa artikkelissa fokuksena
onkin feministisen regionalismin hengessa maaseutukuvausten yhdistymi-
nen intersektionaaliseen kritiikkiin suomalaisten ja suomenruotsalaisten
naiskirjailijoiden modernismissa. Keskeinen tutkimuskysymys on, mika
merkitys niin kutsutulla perifeerisella maaseudulla on modernismissa.
Tama tarkentuu kahteen jatkokysymykseen: miten maaseutu kuvitellaan
ja tuotetaan kohdeteoksissani, ja minkalaisia kriittisia kannanottoja teok-
set mahdollistavat maaseutukuvauksillaan?

Aloitan  katsaukseni tutkimalla Hagar Olssonin romaania
Trdsnidaren och ddden: berdttelse fran Karelen, jossa Karjalan maaseutu ja
pikkukylat kytkeytyvat seka menneeseen — unenomaiseen ja lahes me-
netettyyn lapsuuden onneen — etta tulevaisuuteen modernin maailman
vaihtoehtoisena alueena, jossa mahdollistuu harmoninen yhdessaelo.
Olssonin romaanissa puunveistdja Myyriainen kadottaa inspiraationsa
taiteen tekemiseen ja lahtee esikaupunkikodistaan suuren meluisan kau-
pungin laitamilta kulkemaan itaan pain lapsuutensa maaseutumaisemiin
paatyen lopulta karjalaiseen pienkylaan, josta muodostuu hanen uusi
kotinsa. Jo romaanin ensisivuilta lahtien Myyridinen fantasioi lapsuutensa
maisemista yhdistaen ne satumaisiin miljoisiin:

Han hade en ging haft del i skogarnas urliv, sagodjur, troll och fantom hade varit

hans sillskap och mossbelupna stenar och graa urberg hade mumlande undervisat

honom. Hans liv hade varit fyllt av fortrolighet och gemenskap med tingen och ingen

ensamhet hade funnits i hans 6gon — — Hur hade han kommit hit, till detta unkna
rum dar allt var honom frimmande och forhatligt? (TOD: 19-20.)

Maaseudusta tulee Myyridisen tajunnankuvauksessa nostalgian ja
fantastisen unelmoinnin paikka, jossa satuelaimet, peikot ja personifioi-
dut luonnonkappaleet elavat sovussa ja kykenevat kommunikoimaan
ihmisen kanssa. Tama maaseutumaisema on ennen kaikkea yhteyden ja
laheisyyden paikka ja siten kontrastisessa suhteessa Myyridisen nykyhet-
keen hanen vieraalta tuntuvassa (“frammande”) esikaupunkikodissaan.
Suurin osa romaanista seuraa Myyriaisen kulkua, kun han muistoistaan
hurmioituneena lahtee etsimaan kadotettua kotimaataan idan Karjalasta.
Matkan aikana Myyridisen kokema Karjala assosioituu luonnon sadun-
omaisuuden lisaksi yksinkertaiseen ja lapsenomaiseen elamantapaan
hanen kohdatessaan paikallisia ihmisia:
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Han sag dem for sig i klara firger; som man ser bilderna i en sagobok, och han
hade ett livligt intryck av att dessa manniskor allesammans var barn, stora klumpiga
godmodiga barn som byggt sig en egen by nagonstans i en stilla vra — — Har maste
gemenskapen finnas, for har fanns barnasinnet. (TOD: 63.)

Myyriaisen tajunnankuvaus paljastaa Karjalan utooppisena modernin
ihmisen diasporana, jossa lapsenomainen, kompelo mutta iloinen elaman-
tapa mahdollistaa todellisen yhteyden ihmisten valilla (vrt. Holmstrom
1999: 93). Heti kun Myyriainen on viettanyt ensimmaisen paivansa kar-
jalaisessa pienkylassa, han kokee kuuluvuuden tunnetta ja rauhaa: "Han
kande ingen smarta eller saknad, endast en fullkomnad tillhorighets djupa
lugn” (TOD: 95). Maaseudusta tuleekin teoksessa modernia kaupunki-
asumista miellyttavampi tulevaisuuden elamanmuoto, jossa ihminen ikaan
kuin palaa juurilleen.

Amerikkalaisen regionalismin tutkimuksessa maaseudun pienkylat
on ajoittain nahty kriittisessa valossa ja modernistisen regionalistisen kir-
jallisuuden — etenkin ”Revolt from the Village” -koulukunnan tekstien (ks.
Lutz 2004: 104—105) — on nahty kritisoivan maaseudun takapajuisuutta
ja jalkeenjaaneisyytta modernissa kehityksessa. Lisaksi yhdysvaltalaisessa
kontekstissa regionalismin on usein ymmarretty ottavan kantaa oman
aikansa keskusteluihin amerikkalaisuudesta ja nationalismista: maa-
seutukuvaukset osaltaan kommentoivat tietyn alueen suhdetta koko
kansakuntaan ja sen kulttuuriin (Duck 2006, Poll 2012). Amerikkalainen
kehys tarjoaakin mielenkiintoisen vertailukohteen suomalaiselle regio-
nalistiselle modernismille ja esimerkiksi Olssonin romaanille. Trdsnidaren
och doden: berdttelse frdn Karelen -teoksen Karjala-kuvauksia voi tulkita
myos niiden suhteesta Suomeen ja suomalaisuuteen: Myyridinen nimittain
nakee Karjalan jonkinlaisena oman sielunsa ja heimonsa, eli suomalaisen
kansan, alkukotina (TOD: 37).% Siind missd amerikkalaisessa kontekstissa
maaseudun pikkukaupunki on ahdistava ja modernista elamasta jalkeen-
jaanyt alue, nayttaytyy suomenruotsalaisessa talvisodan kontekstissa
maaseutu ja etenkin mystiseksi alueeksi muodostuva (ja sodassa menetet-
ty) Karjala utooppisena tulevaisuuden mahdollisuutena (ks. Holmstrom
1993: 305). Amerikkalaisessa regionalismissa paiahenkilo usein haaveilee
muutosta kaupunkiin, kun taas Olssonin teoksessa haaveena on paluu
kaupungista maalle, kansalliseen alkukotiin. Erik Ekelundin (1956) mukaan
tama Karjalan romantisointi on osa Edith Sodergranin kuoleman jalkeista
karjalaista eksotismia, jossa suomenruotsalaiset modernistit muovasivat
Karjalasta modernistisen legendan ja taiteellisen fantasialeikin. Karjalan
romantisointi kulminoitui Olssonin teoksessa ja meni usealla kirjailijalla

& "Det var inte lingre bara hans barndoms landskap, det var nagot annat och mera,
den jungfruliga mark dar hans folk hade funnit sin sjal och dar hans egen langtan hade
sitt urhem” (TOD: 37). Olsson (1941) tuo esiin hyvin samantapaisia ajatuksia Karjalan
ja Suomen suhteesta vuotta myohemmin ilmestyneessd esseessaan “Kalevala och
Karelen”. Esseessa Olsson kdy lapi suomalaisten Karjala-kasitystd suomalaisen kult-
tuurin pyhana alueena, eraanlaisena Kalevalan ja suomalaisuuden alkukotina, johon
taiteilijatmatkasivatpaastiakseen osaksikoskematontaluontoajasuvaitsevaista (kreikkalais-
ortodoksista) uskontoa (emt. 143—45). Nama nakemykset ruumiillistuvat kaunokirjalli-
sesti juuri Myyridisen hahmossa.
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niin pitkalle, ettei kuvattu miljoo enaa vastannut todellista maantieteellis-
ta aluetta (emt. 95).

Toisin  kuin yleisesti regionalistisessa tutkimuksessa, jossa
regionalismi-genre kasitetaan tyypillisesti sen maaseutufokuksen kautta,
Fetterleyn ja Prysen (2003: 30) feministisessa maaritelmassa korostuu
regionalismin kyky kritisoida erilaisia vallitsevia diskursseja aggressiivi-
sesta maskuliinisuudesta imperialismiin. Pelkastaan maaseutumiljoo tai
yksinkertainen menneisyyden ja maaseudun nostalgisointi, eksotisoin-
ti tai romantisointi ei siksi kelpaakaan regionalistiseksi kirjallisuudeksi,
vaan heidan mukaansa regionalismi koostuu epatavallisista, hegemoniaa
vastustavista ja kaanonin ulkopuolelta ponnistavista teksteista (emt. 30),
jotka ovat dialogisia ja tunnistavat paikan sukupuolen tapaan diskursii-
visena ilmiona, eika essentialistisena totuutena (emt. 37). Onkin tarkeaa
huomioida, etta utooppisuudesta ja nostalgisuudesta huolimatta Olssonin
kuvaus Karjalan maaseudusta ja sen pienkylista on lisaksi yhteiskunnal-
lisesti kriittinen ja moniaaninen ja soveltuu siten myos feministiseen
regionalismin maaritelmaan.

Perinteisesti romaani on nahty kriittisena lansimaalaista kulttuu-
ria ja etenkin sen liiallista individualismia ja intellektuellismia kohtaan.
Esimerkiksi Roger Holmstrom (1999) on painottanut Olssonin kiin-
nostusta Bysantin kulttuuriin, kreikkalais-ortodoksiseen uskoon ja
itamaiseen mystiikkaan, ja tama biografinen tausta on nahty osasyyna
juuri Karjalan itaisen maaseudun valitsemiselle teoksen mystiseksi ja
utooppiseksi miljooksi vastakohtana lannelle (ks. myos Ekelund 1956:
93). Mielestani teoksesta on loydettavissa kertojadanen analysoimisen
kautta myos toisenlaista kritiikkia, mika mahdollistaa vastaluennan aiem-
piin analyyseihin teoksen eksotismista. Olssonin romaania voi nimittain
tulkita myos kriittisena Karjalan eksotisoimista ja essentialisoimista koh-
taan, vaikka paahenkilo Myyriaisella onkin ajoittain hyvin nationalistinen
kasitys Karjalasta ja suomalaisuudesta. Sen lisaksi, etta Myyriainen haluaa
taiteellaan tulkita hanen oman heimonsa sisinta ja kulkea Seitsemdn vel-
jeksen jalanjiljissd kansansa tunnettavuuden lisiamiseksi (TOD: 16),°
esittaa Myyriainen myos koloniaalista kritiikkia mahdollisia muukalaisia
("en framling”) kohtaan, jotka eivat ymmarra karjalaisten salaisuuksia
eivatka siksi kuulu heidan joukkoonsa (TOD: 36). Teos onnistuu kuiten-
kin moniaanisyytensa kautta ironisoimaan ja kritisoimaan Myyridisen
kansallismielisia nakemyksia. Kertojaaani nimittain kehystaa Myyriaisen
kommentit kyseenalaisiksi kuvaamalla hanta haavemaailmaansa sulkeu-
tuneeksi ja nayistaan juopuneeksi hurskaaksi erakoksi: "Som en from
eremit inneslot han sig i sin dromvarld och berusade sig med syner”
(TOD: 16—17). Samalla monimutkaistuu teoksen suhde Myyriaisen aattei-
siin ja Karjala-kuvaan.

% ”En kvill hade han list i den odddliga kronikan om de sju bréderna, och tanken att han
sjalv skulle kunna ga i mistarens fotspar och med sin enkla konst bidraga till kinnedo-
men om detta folk som inte liknade nagot annat folk i virlden grep honom med makten
av en uppenbarelse” (TOD: 16).
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Huomattavaa onkin, etta romaanin kaikkitietavalta vaikuttava
kertoja, jolla on paasy seka Myyriaisen tajuntaan etta muiden keskeis-
ten henkilohahmojen mieliin, paljastuu pikkuhiljaa karjalaisen pienkylan
kollektiiviseksi me-kertojaksi. Kontrastina Myyriaisen essentialisoivil-
le ajatuksille, tama me-kertoja tuokin esiin, miten kasitys Karjalasta on
sosiaalisesti ja taiteellisesti konstruoitu esimerkiksi tarinankerronnan
kautta. Kertoja korostaa, miten juoruilu on merkittava osa Myyriaisenkin
loytaman pienkylan toimintaa (TOD: 87), ja naiden toimien myota myos
Myyriainen interpelloidaan osaksi pienkylan yhteisoa. Teoksessa esiintyy
tiivistelmia monista suullisista kertomuksista, joita kylassa on kerrottu
sen kulloisestakin uudesta asukkaasta (esim. TOD: 87-90), ja romaania
voikin kokonaisuudessaan tulkita yhdeksi naista tarinoista, joka tassa
tapauksessa kertoo Myyriaisen matkan pienkylan asukiksi (vrt. Holmstrom
1999: 93). Karjalan maaseudusta tulee ikaan kuin kaikkien siita kertovien
suullisten kertomusten ja laulujen summa, pikemminkin taiteellisesti ja
diskursiivisesti muotoutuva alue kuin essentialistinen ja nationalistinen
alkukoti.

Tama osittain sosiaalisesti konstruoitu luonne ei kuitenkaan hei-
kenna Olssonin romaanissa Karjalan tarkeytta ainutlaatuisena paikkana,
joka mahdollistaa taiteellisen inspiroitumisen ja kollektiivisen ihmisyyden
muotoutumisen.'® Kun Myyridinen asettuu karjalaiseen maaseutukylaan,
muodostaa han uuden perheen, joka ylittaa niin ian, sukupuolen, luokan
kuin kotipaikankin rajat.Tahan perheeseen kuuluvat Myyriaisen lisaksi esi-
merkiksi nuori Sabine-tytto, jonka karsimyksen tuntemus sopisi Gautama
Buddhan oppilaalle (TOD: 97), koko maailman kanssa riidoissa oleva
Assendorff (TOD: 87), seka yksinelava vanha seta Ungert. Perheeseen
tiivistyykin karjalaisen maaseudun ja sen pienkylien tarkein ominaisuus
Olssonin teoksessa, eli alueen kyky hyvaksya ja tuoda yhteen valtavirrasta
poikkeavia ja syrijittyja ihmisia:

Men fér manniskovannen ar var by ett paradis.Vare sig hon ar ond eller god, fattig

eller rik, blir manniskan har behandlad inte blott med jamnmod utan med verklig

tillgivenhet. Till och med tiggaren kan kinna sig som en minniska som har nagot
inombords, dven om han inte har sa mycket i pasen. (TOD: 87.)

Teoksen me-kertoja kommentoi useaan otteeseen maaseutukylan ky-
kya ottaa vastaan muun maailman hylkimia ihmisia kylan koyhyydesta
ja maantieteellisesta syrjaisyydesta huolimatta. Siten Olssonin romaani
tayttaakin kenties merkittavimman vaatimuksen feministisessa regionalis-
missa: Fetterleyn ja Prysen (2003: 37) mukaan regionalistinen kirjallisuus
nimittain pyrkii tuomaan esiin sellaisia hahmoja, jotka valtavirtakulttuuri
tuomitsee vahaisiksi, eksoottisiksi, queereiksi tai hulluiksi. Olssonin itai-
nen maaseutu, joka hyvaksyy tarinoidensa osaksi kaikenlaiset merkilliset
erakot ("underliga enslingar;” TOD: 60), luokin siten marginaalisia aania

' Tam3 ihmisten viliset rajat ylittava kollektivismi ja universaali inhimillisyys on usein
nahty romaanin miljoon merkittavimpana piirteena (Ekelund 1956: 93, Holmstrom 1993:
321) ja yleensakin Olssonin kirjoitusten keskeisena teemana (esim. Meurer-Bongardt
2015:28, Moller-Sibelius 2015: 240).
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korostavan ja inklusiivisemman nakemyksen siita, millaisia yhteisoja
modernissa maailmassa tulisi olla."!

Regionalismi intersektionaalisen kritiikin alustana: kuviteltu maaseutu ja
naisen rajoitettu kokemus Vartion romaanissa

Fetterleyn ja Prysen regionalismi-maaritelmassa korostuu maantieteel-
lisen lokaation sijaan paikallisten alueiden kyky tuottaa vastarintaa ja
kritisoida valtasuhteita. Sen lisaksi, etta tutkimuksellinen katse kaantyy
tietyn alueen eri kuvausten vertailusta — millainen on kaunokirjallinen
Karjala tai karjalainen kirjallisuus? — kohti poliittisempaa tulkintaa ihmis-
yhteisojen ja alueiden valisista suhteista, mahdollistaa regionalistinen
tutkimusote toisistaan kaukaisten ja erilaisten alueiden keskinaisen ver-
tailun. John N. Duvall (2006), joka on tarkastellut Fetterleyn ja Prysen
feministista tutkimusotetta amerikkalaisen modernistisen regionalismin
kontekstissa, kannattaakin regionalismin kasittamista “minor literatu-
re” -muotona, jossa kaikki on poliittista.'> Duvallin (emt. 245) mukaan
tallainen teoretisointi mahdollistaa regionalististen tulkintojen tekemisen
ja resonanssien loytamisen myos sellaisten kirjailijoiden valilta, joita on
tyypillisesti kontekstualisoitu vain heidan oman maantieteellisen alueensa
sisalla. Tassa mielessa uusi, kriittinen regionalismi voidaankin nahda
analogisena geomodernismille, joka haluaa alueellisen otteen avulla tutkia

'" Pyrkimyksessdan tuoda esiin yhteiskunnan marginalisoimia dania tulee Fetterleyn ja
Prysen edustama regionalismi lahelle suomenruotsalaisessa kirjallisuudentutkimukses-
sa tehtyja paikallisvari- (lokalfarg) ja kansankertomusten (folklivsberattelser) analyy-
seja (esim. Holmstrom 2005, Ekman 201 I, Tidigs 2014: 144-159). Esimerkiksi Roger
Holmstrom (2005: 21-23, 170) argumentoi, ettd Uudenmaan rannikolle sijoittuvassa
ruotsinkielisessa kansankertomustraditiossa 1880-luvulta 1930-luvulle oli pyrkimys
tuoda esiin marginalisoituja paikkoja ja ihmisia, kuten ruotsinkielista alempiluokkaista
maaseutuvaestoa.

Tasta jaetusta piirteesta huolimatta naen kuitenkin kansankertomusten ja regionalis-

min vililla samankaltaisia eroja, joita Fetterley ja Pryse (2003) esittavat yhdysvaltalaisessa
kontekstissa Local Color -tekstien ja regionalismin valille. Ensinnakin paikallisvarite-
okset suuntautuvat yleensa marginalisoidun alueen ulkopuoliselle yleisolle esimerkik-
si opettavaiseen, eksotisoivaan, etnografiseen tai turistiopasmaiseen savyyn, kun taas
regionalismissa nakokulma on vahvasti lokaali (emt. 5-7). Holmstromin (2005: 19-20)
analysoimat teokset kuuluvat edelliseen perinteeseen, silla ne pyrkivat tuomaan ruot-
sinkielisen rahvaan olemassaolon laajemman yleison tietoisuuteen ja valistamaan kau-
pungissa asuvia korkeampiluokkaisia ruotsinkielisia kansansa tavoista. Myos Julia Tidigsin
(2014: 154-155) tulkitsemat Jac. Ahrenbergin 1800-luvun lopun Karjala-kuvaukset
omaksuvat nimenomaan “oppaan” nakokulman alueesta tietamattomille, vaikka Tidigs
painottaakin Ahrenbergin lokaalia ja epaeksotisoivaa nakokulmaa (emt. 159). Lisaksi
on epavarmaa, voiko Holmstromin tutkimia, osittain ruotsinkielisten nationalistisiin
pyrkimyksiin liittyvia kansankuvauksia yhdistaa regionalismiin, joka pyrkii nimenomaan
kritisoimaan nationalismin kaltaisia valtadiskursseja. Tassa kysymyksessa tulisi pohtia sita,
voiko suomenruotsalaista vahemmistonationalismia samaistaa regionalismin kritisoimiin
valtavirtanationalismeihin.
12 Samankaltaisia huomioita modernismin mahdollisesta poliittisuudesta ovat tehneet
“minor literature” -kasitteen kautta Gillez Deleuze ja Felix Guattari, joiden teoriaa esi-
merkiksi Julia Tidigs (2009: 366, 2014: 256) kayttaa analysoidessaan Elmer Diktoniuksen
tekstien monikielisyyden poliittisuutta. Regionalismin kontekstissa “minor”-kasite kui-
tenkin viittaa lingvististen kysymysten ja kielivahemmistojen sijaan sellaisiin alueisiin ja
genreihin, jotka mahdollistavat poliittisen kritiikin ja jotka valtavirta maarittaa regionaali-
siksi (ja siten perifeerisiksi, poikkeaviksi ja vahapatoisiksi).
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eri modernismien suhdetta moderniteetin kulttuurisiin ja poliittisiin dis-
kursseihin (Doyle & Winkiel 2005: 3, vrt. Thomsen 2015). Geomodernissa
tutkimuksessa modernismeja tutkitaan transnationaalisesti ilman, etta
tietyn alueen teksteja priorisoidaan tai nahdaan hierarkkisesti muita
alueita edella olevina. Vaikka Duvall puhuukin eri alueiden kirjailijoiden
vertailusta Yhdysvaltojen sisalla, voi geomodernismin hengessa hyodyntaa
regionalismin logiikkaa tekstien tulkinnassa kieli- ja kansakuntarajojen yli,
esimerkiksi suomalaisessa ja pohjoismaisessa kontekstissa.

Valitsinkin artikkelini kohdeteoksiksi Hagar Olssonin ja Marja-
Liisa Vartion romaanit eraanlaisena alustavana kokeena, jolla voi tutkia
regionalistisen teorian kykya verrata aineistoja, joita ei tavallisesti ole
asetettu rinnakkain. Suomessa tuotetun modernismin kontekstissa ehka
ensimmaisena esimerkkina maaseutufokuksesta tulee mieleen muiden
suomenruotsalaisten modernistien, kuten Edith Sodergranin runouden,
nostalginen ja lapsuuteen linkittyva Karjala, joka olisikin ollut luonnolli-
nen vertailukohta Olssonin romaanin utooppisen karjalaiselle seudulle.
Tallaista vertailevaa tutkimusta kirjailijan ja paikan valisesta suhteesta on
kuitenkin tehty suomenruotsalaisen ryhman sisalla (esim. Ekelund 1956,
Holmstrom 2005, Ekman 201 1), ja tarkoitukseni on nimenomaan tutkia
regionalismia mahdollisena lahtokohtana eri kieli- ja maantieteellisilta
alueilta tulevien tekstien analyysille, kuten suomalaisen ja suomenruotsa-
laisen modernismin uudenlaiselle vertailevalle tutkimukselle.

Marja-Liisa Vartion Kaikki naiset ndkevdt unia on hedelmallinen
vertailukohta Olssonin romaanille, silla teosten maaseutukuvaukset ovat
toisistaan hyvin erilaisia siita huolimatta, etta niissa molemmissa maaseu-
tu kytkeytyy lapsuuden muistoihin.

Mutta kun han muisti, hanelle tuli ikava, kuin juuret, jotka han oli luullut katkais-
seensa, olisivat huutaneet hanta takaisin sinne, mista oli lahtenyt. Eika han silti voisi
menna sielld kdymaan, ei enaa edes ajatuksessa kulkea niita teita pitkin! (KNNU:
198.)

Kuten Myyriainen Trdsnidaren och doden: berdttelse fran Karelen -romaa-
nissa, samoin Vartion teoksen paahenkilo, Helsinkiin muuttanut rouva
Pyy, muistelee usein maalaisjuuriaan ja maaseudun kotipaikkaansa.Vaikka
vapaaksi epasuoraksi esitykseksi muuttuva tajunnankuvaus vaittaa, ettei
rouva Pyy voi edes ajatuksissaan kulkea kotikylan teita pitkin, karkaavat
hanen ajatuksensa useaan otteeseen takaisin maaseudun tiloille. Toisin
kuin Myyriaiselld, rouva Pyylla tama kaipuu jaa kuitenkin haaveen tasolle
eika koskaan konkretisoidu. Lahes koko romaani sijoittuu Helsinkiin ja
sen esikaupunkeihin, ja maaseudulle matkataan vain virtuaalisesti rouva
Pyyn unessa, muistoissa ja kuvitelmissa.

Muistot maaseudusta ilmestyvat yleensa romaanin kerronnalli-
sissa huippuhetkissa, kun rouva Pyy kokee kaupunkimiljoossa erityisen
merkityksellisia tilanteita: esimerkiksi vanhan nuoruudenystavan jalleen-
nakeminen (KNNU: 86—-89), salaisen rakastajan tapaaminen (KNNU:
I31), haaveillun esikaupunkitalon menettaminen (KNNU: 193-194) ja
kauan odotetun maalauksen nakeminen Roomassa (KNNU: 294) syn-
nyttavat erimittaisia kerronnallisia katkoksia, joissa siirrytaan rouva Pyyn
muistojen mukana lapsuuden maaseudun miljooseen ja sen tuttuihin hah-
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moihin. Lisaksi muistot yhdistyvat naissa tilanteissa usein leikkimiseen,
esimerkiksi rouva Pyyn saapuessa rakastajansa kotiin ja keittioon: "kun
han oli tyontanyt ovea ja nahnyt hellan — — niin hanesta oli tuntunut etta
han oli palannut lapsuutensa leikkimokkiin, jossa keitettiin kahvi ja tehtiin
ruokaa. Entapa jos menisin ja sanoisin, etten halua enaa leikkia” (KNNU:
I31). Lapsuuden kotiseutumuiston myota nykyhetkikin peilautuu leikin ja
nayttelyn kautta: rouva Pyy on jo jonkin aikaa esittanyt kotia salattunsa
kanssa, mutta ei haluakaan enaa leikkia rooliaan aviorikkojana.

Ravistavat kokemukset aiheuttavat rouva Pyyssa muistojen lisaksi
myos taysin uusia kuvitelmia maaseudusta. Hyvasteltyaan nuoruudenys-
tavansa Lauran rouva Pyy jaa ajattelemaan juna-asemalla nakemaansa
maaseutuemantaa, omaksuu taman nakokulman ja alkaa kerronnallistaa
tuntemattoman emannan arkielamaa: "Han oli nakevinaan emannan tule-
van kotiinsa, maalaistaloon, ja ottavan siella hatun paastaan — — Hiljaisuus,
pimeys, emanta kaveli navettaan ja aukaisi oven ja lehmien aantely kuului
pimeasta” (KNNU: 98). Heti taman jalkeen rouva Pyy fantasioi Lauran
koti-ikkunan maisemasta, jonka kuvitellut pellot, metsa ja emanta luovat
kontrastin rouva Pyyn omaan lakoniseen rivitalokotiin, jossa voi nah-
da vain "kadun toisella puolen samanlaisen talon, samanlaisen ikkunan”
(KNNU: 100). Maaseutumuistojen ja kuvitelmien myota rouva Pyy saa
kerronnallista auktoriteettia elamaan, jossa hanella kotiditina on muuten
rajoitetut resurssit ja mahdollisuudet. Samalla niiden myota vahvistuu
vastakkainasettelu maaseudun ja kaupungin valilla. Teoksen loppupuolella
myos rouva Pyyn mies alkaa kommentoida vaimonsa maahenkea (KNNU:
209) ja sita, miten tama etaantyy kaupunkilaislapsistaan, koska on tavoil-
taan ja puheiltaan lilan maalainen (KNNU: 224)."* Mitd huonommaksi
perheen tilanne kaupungissa muuttuu, sita maalaisempi rouva Pyy tuntuu
olevan. Lopulta han alkaa miehensa mielesta omaksua entista vahvemmin
myos maalaista kielenkayttoa: ”Ja oletko huomannut etta sina olet viime
aikoina alkanut puhua jopa kotipuolesi kielta — — — sina puhut leveasti
ja isotellen kuin et olisi helsinkilaisrouva vaan aina vain ison talon tytar,
emanta poydan paassa” (KNNU: 234).

Regionalistisessa kirjallisuudessa loytyy usein maaseudun ja kau-
pungin valilla muuttamisen motiivi, ja pohjoismaalaisessa kontekstissa
tama liikehdinta kaupunkikeskusten ja perifeeristen maaseutukylien valilla
voidaan tulkita reflektoivan myos kyseisten maiden asemaa maailmankar-
tan periferioina. Esimerkiksi Eyvind Johnsonin Stad i mérker (1927) -teos
kuvaa maalaista pienkaupunkia traagisena ja ahdistavana paikkana, jonka
moni toivoo jattavansa taakseen paastakseen pois seka maaseudulta etta
Ruotsista. Vartio sen sijaan tuo esiin, kuinka kaupunkiin muuttaminenkin
on kokemuksena riippuvainen henkilon sukupuolesta ja luokasta (vrt.
Ameel 2014: 173—175). Samalla Vartion ja Olssonin teokset kyseenalais-
tavat maaseudun ankeuden ja toissijaisuuden urbaaniin elamiseen nahden.
Esimerkiksi Kaikki naiset ndkevdt unia -romaanissa maaseudun enimmak-
seen positiivinen muistelu korostaa, miten muutto maalta kaupunkiin ei

13 Téssd mielessd rouva Pyyn tilanne lastensa kanssa muistuttaa Vartion Se on sitten kevdt
-romaanin (1957) aiti-tytarsuhdetta. Kyseisessa romaanissa, joka sijoittuu lahes koko-
naan maataloon, paahenkild Anni kulkee ajoittain kaupunkiin tapaamaan tytartaan, jonka
elamasta ja elintavoista han on jo vieraantunut.
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aina merkitse paasya modernisoituvan maailman kehitykseen ja etuihin.
Teosta ja rouva Pyyn ajatusmaailmaa hallitsee rivitaloasumisen ankeus,
jatkuva rahapula ja toivo paasysta lahemmas luontoa. Vartion romaanis-
sa tuodaankin esiin kriittinen nakemys urbanisaation ja kosmopoliittisen
elamantavan ihailtavuudesta nayttamalla tallaisten toiveiden materiaalinen
todellisuus. Rouva Pyyn tarina korostaa, miten naisen paasy kaupunkiin ei
viela valttamatta merkitse luokkanousua tai parempaa elamaa kuin aiempi
maaseutuasuminen.

Helena Ruuska (201 I: 34) on kattavassa analyysissaan rouva Pyyn
keskiluokkaistumisesta kuvaillut, miten rouva Pyy jaa kiinni valitilaan,
jossa “vanhat siteet maaseutuun ovat katkenneet ja — — uudet siteet
kaupunkiin ovat viela hauraat”. Niinpa rouva Pyy ei viihdy kaupungissa
muttei myoskaan halua enaa palata lapsuutensa maalle. Rouva Pyyn tapaus
muistuttaakin talta osin Karkaman (1994) analyysia Arvid Jarnefeltin
Isinmaa-romaanista (1893). Karkama kuvailee, miten romaanin paahen-
kilo on nimenomaan “valitilassa” maaseudun ja kaupungin valilla, mutta
— toisin kuin Vartion romaanissa — pettymys Helsingin kaupunkielamaan
johtaa Jarnefeltilla maaseudun ja esimodernin tyoyhteison utooppiseen
idealisointiin (emt. 177). Onkin merkittavaa, etta Kaikki naiset ndkevdt
unia ei romantisoi maaseutua tai nae sita yhta utooppisena kuin esi-
merkiksi Trdsnidaren och déden: berdttelse fran Karelen, vaan Vartiolla
maaseutukuvaukset palautuvat usein arkeen (vrt. Ruuska 2010: 44).
Lapsuuden muistot maalta ovat ajoittain myos vieraannuttavia, eika aikuis-
iallakaan elaminen ollut helppoa: ”’Ja han muisti, miten kotona aina ennen
oli saanut tehda tyota hamaraan iltaan saakka. Oli aina kylma, kasia palelsi,
aina oli likaista ja aina satoi” (KNNU: 12). Rouva Pyylle maaseudun muista-
minen tarjoaakin lahinna paon nykyisesta hetkesta ja ahdingosta johonkin
kuviteltuun ja erilaiseen. Niinpa maaseudulle ei haluta konkreettisesti
palata Myyriaisen tavoin, ja jopa kesamokille luonnon helmaan paasy on
lopulta pitkaveteinen pettymys rouva Pyyn haaveillessa, kuinka muutto
takaisin kaupunkiin olisi ’kuin paisisi taivaaseen” (KNNU:221).'*

Myos maaseudun merkitys perustuu johonkin aivan muuhun kuin
Olssonin romaanin yhteisollisyyteen ja kollektiiviseen elamantapaan: rouva
Pyylle maaseutu on painvastoin merkittava, koska se tuo etdisyyttd ihmis-
ten valille. Rouva Pyy kommentoi useaan otteeseen kaupunkiasumisen
ihmispaljoutta, ja haave esikaupungin talosta perustuu luonnonlaheisyy-
den lisaksi haluun olla erossa muista:

Mutta kun ikkuna avautuisi metsaan ja kalliolle pain, voisi unohtaa, etta asui kau-
pungissa — — Mina olen syntynyt ja kasvanut suuressa maalaistalossa, ja jos elama on
minulle jotain velkaa niin ainakin sen, ettei minun tarvitse tuntea ettd joka seinas-
ta tihkuu sellaisten ihmisten hengitys jotka ovat minulle vieraita ja vastenmielisia.
(KNNU: 194-196.)

Sitaatissa maaseudusta tulee pakopaikka niin kaupungin ihmispaljoudesta
kuin sen vieraannuttavista ja tekopyhista ihmissuhteistakin. Rouva Pyylla

14 Samanlaista ambivalenssia on tutkinut Anna Mbller-Sibelius (2015: 227) Bertel
Gripenbergin modernismia jiljittelevassa runokokoelmassa Den hemliga gléden:
”Kompositionen i Den hemliga gloden i tre avdelningar benamnda Staden, Landet och
Livet aterspeglar tidens idémassiga spanningar. Staden och landet star i opposition till
varandra men ambivalens rader i bigge sfirerna: diktjaget i staden langtar till friden pa
landsbygden medan diktjaget pa landet saknar pulserande urbanitet.”
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on vaikeuksia luottaa tuttaviinsa ja naapureihinsa Helsingissa, mika johtuu
osittain ihmissuhteiden esineellistymisesta: Rouva Pyylle tietynlaisten ih-
misten kuten taiteilijoiden kanssa ystavystyminen on ennen kaikkea osa
oman luokkaidentiteetin muodostumista. Olssonin utooppisesta kollekti-
vismista on siirrytty kaksikymmenta vuotta myohemmin ihmissuhteiden
valineellistymiseen, mika heijastelee myos urbanisaation ja kommodifi-
kaation kiihtyneita prosesseja teosten ilmestymisen valilla. Kaikki naiset
ndkevdt unia korostaakin aikakautensa materiaalista todellisuutta ja nai-
sen mahdollisuuksia toteuttaa itseaan urbaaneissa ymparistoissa. Rouva
Pyy on pyrkinyt kaupungissa rakentamaan elamaansa ja ihmissuhtei-
taan etenkin ostosten ja materian kautta saavuttaakseen tietynlaisen
luokkastatuksen.Tama kulutusteema heijastuu lopulta myos kotiseutukai-
puuseen, kun maaseutuun liitetty luonnonkaipuu muuntuu omistamisen
haluksi: ”Mina en pyyda muuta kuin saada lopun ikani katsella ikkunas-
tani puita, ja saada tuntea etta ne puut ovat minun ja etta maa minun
allani on minun” (KNNU: 196). Omassa talossa alkaakin olla vahemman
kyse paasysta maalle kuin halusta saavuttaa korkeampi luokkataso, jonka
symbolina omakotitalo toimisi. Tarkeinta on, etta tontti ja sen luonnon-
kappaleet ovat ”minun”, mutta nama omistamisen haaveet kaatuvat
lopulta rahapulaan ja velkakierteeseen.

Yhteiskunnan modernisaatio on usein “vahvasti lokaalinen
kysymys, pakko siirtya paikasta toiseen annetussa tilassa”, ja nama siir-
tymat esimerkiksi maaseudulta kaupunkiin luovat samalla muutoksia
entisiin elamantapoihin (Karkama 1994: 175). Modernin elaman liike nakyy
Vartiolla maalta kaupunkiin muuton lisaksi romaanin paattavassa Italian
matkassa, jonka rouva Pyy toteuttaa miehensa kanssa. Kohdeteosten
analyysini lopuksi haluankin tuoda esiin, kuinka regionalismi ei ole vas-
takkainen modernismin liikkuvalle luonteelle, silla kriittinen keskustelu
transnationaalisesta matkustamisesta ja kosmopoliittisesta identiteetista
voi tapahtua myos sellaisissa teksteissa, jotka korostavat maaseutumiljoo-
ta. Suomalaisessa kontekstissa kosmopolitanismia on pohtinut etenkin
Olavi Paavolainen (1929) esseissaan, joissa han kasittelee modernisoi-
tuvan maailman mahdollistamaa entista nopeampaa matkustamista
kaupungista ja mantereelta toiselle. Teknologian myota maantieteelliset
valimatkat katoavat ja eri kansakuntien ihmiset paljastavat samankaltaisuu-
tensa: 1900-luvulla ihmiset liikkuvat ”yhta vaivattomasti Rio de Janeiron
rantakaytavalla kuin onkivatpa Oulujoen koskilla” (emt. 149). Uusien
matkustuskeinojen ja elamantapojen myota syntyy ennen kaikkea “juo-
pumus tunnosta saada olla yksi monista; ei muukalaisena olon tietoisuus,
vaan Yylpea vaikutelma siita, etta on koteutunut kaikkialle, etta niin nope-
asti paasee etaisimpaankin maailmankolkkaan, etta viihtyy joka paikassa”
(emt. 137—138). Paavolaisen kuvauksessa korostuu ihmisten kyky paeta
vaivattomasti muiden maiden kaupunkeihin ja mahdollisuus loytaa — kos-
mopoliittisen elamantyylin mukaisesti — koti mista vain.

Sen sijaan, etta regionalistinen kirjallisuus syleilisi Paavolaisen
tavoin modernisaation kehitysta ja ihmisen kykya kotoutua mille tahan-
sa seudulle, Vartion ja Olssonin tekstit kysyvat, kenelle tallaiset matkat
ja kosmopoliittiset tuntemukset ylipaansa ovat mahdollisia tai haluttavia.
Esimerkiksi Kaikki naiset ndkevat unia -teoksen lopulla rouva ja herra Pyy
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tekevat kalliin ulkomaanmatkan konkurssistaan huolimatta, ja matkusta-
misen materiaalinen hinta tuodaan teoksessa esiin. Rooman matka on
ennen kaikkea rahanmenoa ja saa koko kosmopoliittisen ihanteen nayt-
taytymaan turistimaisena kulutustuotteena. Matkustaminen on hikista
ja vasyttavaa, ja kirjoissa nahdyt hienot kuvat nayttavat todellisuudessa
arkipaivaisilta:

Ja kun he sitten olivat l6ytaneet Medici-kappelin, he olivat niin vasyneita ja artyisia,

etta tuskin enaa nakivat mitaan. Mutta talo, jossa Michelangelo oli asunut —— oli ollut

pettymys, ei han olisi sinne mennyt jos olisi arvannut, ettei siella ollut oikeastaan
mitaan nakemista. (KNNU: 283.)

Kuten Ruuska (2010: 198) analysoi, Pyyn pariskunnan matkaa kasittelevas-
sa luvussa "[s]uuri muuttuu pieneksi ja pyha arkiseksi.Ylevat taidekirjoista
napatut kuvat vaihtuvat banaaleiksi. Koko mustunut kappeli muistuttaa
savusaunaa ja paratiisissa luikerteleva kaarmekin nayttaa vain tutulta
kyykaarmeelta.” Kosmopoliittinen toive paljastuu siis uudeksi, maaseutu-
kaipuun tapaiseksi yritykseksi paeta todellisuuden ankeutta, mutta Rooma
tuottaakin pettymyksen muuttuessaan liilkaa kotiseutua ja sen arkisia
asioita muistuttavaksi.

Myos Hagar Olssonin Trdsnidaren och doden: berdttelse fran
Karelen antaa kriittisen nakemyksen urbanisaatiosta ja matkustamisesta.
Padhenkilo Myyriainen suhtautuu nuivasti suureen meluisaan kaupun-
kiin, jonka laitamilla han asuu,'*> minka lisaksi han kokee itselleen vieraaksi
modernisteille tyypillisen maailmalle Iahdon: "’Man skulle kanske ge sig
ut i varlden’, tankte han. Och han mindes allt vad han hort om de stora
staderna i frammande land dar konstens heliga skatter forvarades — —
’Jag skulle hellre vallfarda till min barndoms gran och till de gamla kloka
stenarna i min skog’” (TOD: 22-23). Sen sijaan, etta Myyriainen seuraisi
kosmopoliittista trendia vieraisiin maihin ja suuriin kaupunkeihin kulkemi-
sesta, loytaakin han taiteellisen inspiraationsa Karjalasta. Karjalankannasta
ja Viipuria onkin pidetty Suomen kosmopoliittisimpana alueena
ensimmaiseen maailmansotaan asti (Holmstrom 1999: 101), ja useat tut-
kijat ovat kasitelleet alueen merkitysta modernisteille juuri kulttuuristen
ja kielellisten kohtaamisten kehtona (Ekelund 1956, Holmstrom 1993,
Holmstrom 1999, Baschmakoff 2012). Myyriaisesta tulee siis ikaan kuin
maahanmuuttaja oman maansa sisalla, mutta han kykenee turistina olon
sijaan muuntumaan uuden ja vieraalta tuntuvan seudun asukiksi. Vaikka
seka kertoja etta Myyriainen tuovat romaanin alussa esiin syita, miksei
Myyridisesta ole maailmanmatkaajaksi — puutteita loytyy koyhyydesta
mielenluonteeseen (TOD: 22) — tulee hanesta silti kosmopoliittinen ihan-
ne vieraaseen ymparistoon sulautuvasta matkaajasta. Olssonin teoksessa
regionalismi ei olekaan vastakkaista kosmopoliittisuudelle, vaan todelli-
nen matkustaminen ja taiteellisuus tapahtuvat yllattavan lahella, urbaanien
kohteiden sijaan Karjalan maaseudulla.

Esitankin, etta regionalistiset tekstit kyseenalaistavat ja mo-
nimutkaistavat kosmopoliittiset toiveet maailmankansalaisuudesta ja
modernisoituvan maailman kehityksien hyodyista. lhailun sijaan ne tie-
dustelevat, kenelle nama muutokset ovat mahdollisia ja kuinka haluttavia

15 utkanten av den stora bullersamma staden” (TOD: 1 1).
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ne lopulta ovatkaan. Hagar Olssonin ja Marja-Liisa Vartion suomalaisel-
la maaseutua kasittelevalla modernismilla on kyky tuoda kriittisesti esiin
moderniteetin ja sen ilmioiden, kuten kaupungistumisen ja matkustami-
sen, epatasainen ja epatasa-arvoinen kehitys. Nama tekstit korostavat,
kuinka henkilohahmojen lokaatiosta tulee yksi identiteetin intersektioista
muun muassa sukupuolen ja luokan rinnalle siten, etta alue voi toimia
joko etuoikeutena tai etuoikeuden puutteena henkilohahmoille. Toisin
kuin monien mieskirjailijoiden modernistisissa teksteissa, haave maalta
kaupunkiin muutosta kohtaakin materiaalisen todellisuuden, eika kaupun-
ki olekaan valttamatta paremman elaman tae.

Taman artikkelin tarkoituksena on ollut kasitella ja tuoda yhteen
modernismitutkimuksen sisalla kehitettyja alueellisen laajentumisen
muotoja, etenkin regionalistista ja geomodernia teoriaa, ja siten esitella
mahdollinen uusi tutkimusnakokulma Suomessakin kirjoitettujen moder-
nististen tekstien tulkintaan.Vaikka vertailevan kirjallisuudentutkimuksen
alueellinen laajentuminen on viime vuosikymmenina siirtanyt fokusta
eurooppalaisista ja pohjoisamerikkalaisista keskuksista kolonisoituihin
periferioihin, tapahtuu suuri osa modernismitutkimuksesta yha kansa-
kuntamallin sisalla esimerkiksi kolonisoitu—kolonisoija-kehyksessa, mika
puolestaan johtaa suomen kaltaisten kieliryhmien katoamiseen kirjalli-
suudentutkimuksen maailmankartalta. Regionalistisen ja geomodernin
teorian avulla voidaankin tutkia modernismin monimutkaisia verkostoja
ja ilmenemismuotoja myos perifeerisilta vaikuttavilla alueilla. Siirtamalla
fokus urbaaneilta alueilta ja kaupungeista maaseutuun ja sen paikallis-
kulttuureihin voidaan kattavammin tutkia modernismia maantieteellisesti
ja kielellisesti laajana ilmiona, joka neuvotteli uudenlaisia suhteita myos
kaupungin ja maaseudun valille. llman maaseutualueiden ja niiden vahem-
mistonakokulmien analyysia on vaarana, etta tutkimus marginalisoi aania,
jotka ottivat osaa modernistiseen maailmantuottamiseen. Tama puoles-
taan johtaisi yksipuoliseen ymmarrykseen modernistisesta liikkeesta.
Marja-Liisa Vartion ja Hagar Olssonin tapaiset kirjailijat osoittavat teok-
sissaan, miten niin kutsuttujen perifeeristenkin alueiden henkilohahmot
voivat kulkea alueellisten, kansallisten ja kielellisten rajojen yli ja luoda
vaihtoehtoisia nakemyksia maailmasta ja sen yhteisoista.

Taman artikkelin puitteissa olen voinut kasitella vain muutamaa
teosta, minka vuoksi myohempi tutkimus vaatisikin kattavamman
aineiston kasittelyn seka tarkemmin sen pohtimista, miten suomalaiset
ja suomenruotsalaiset maaseutukuvaukset vertautuvat muilla alueilla ja
muilla kielilla tuotettuihin teksteihin. Geomodernin teorian hengessa
tarkoituksena olisi tutkia, miten samanlainen ja osittain samanaikainen
moderniteetin ilmid muotoutui useammassa eri lokaatiossa ja kuin-
ka kyseiset lokaatiot muodostivat uusia kasityksia maaseudun roolista
ja sen merkityksesta. Tallainen eri alueiden kirjallisuuksien tutkiminen
ei kuitenkaan asettaisi yhta modernismia originaaliksi tai ensimmaiseksi
modernismien kehityksen historiassa, vaan arvioisi teksteja niiden omissa
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konteksteissa. Hierarkioita valttava, kaukaistenkin tekstien vertailu voisi
paljastaa uusia nakokulmia ymmarrykseemme modernismin kansallisvalti-
oiden rajoja ylittavista liikkeista.

Laajempi tutkimus voisi myos kommentoida tarkemmin regio-
nalistisen modernismin suhdetta transnationalismiin ja siten osallistua
Suomessa jo tapahtuvaan ylirajaiseen tutkimukseen (Gronstrand et al.
2016, Hyttinen 2016). Kuten Gronstrand et al. (2016: 23) korostavat yli-
rajaisessa tutkimushankkeessaan, joka pyrkii irrottamaan kirjallisuuden ja
sen tutkimuksen kansallisvaltiokytkoksesta, ”[p]aikallinen ei ole koskaan
vain paikallista, vaan myos paikallinen elama kytkeytyy erilaisten ver-
kostojen kautta toisiin paikkoihin”. Olenkin alustavasti ehdottanut, etta
modernistinen regionalismi kasittelee seka paikallisia piirteita etta moder-
nismin transnationaalista lilkehdintaa. Regionalismi ei ole vain tunkkaista
paikallisuutta, vaan kytkeytyy kosmopoliittisiin debatteihin ja kansallisval-
tiokehyksen kyseenalaistamiseen. Samalla se tuo esiin maaseutukuvausten
keskeisyyden modernismille ja sen tuottamille maailmankuville.
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