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Kukunorista monia tyylillisiä yhtymäkohtia 1940–1950-lukujen taitteen ja 
1950-luvun kirjallisuuden modernistisina pidettyihin piirteisiin. Tällaisia 
modernistista tyyliä edustavia yhtymäkohtia ovat esimerkiksi moni-
kerroksisuus, nopeat näkökulmanvaihdokset, vapaa assosiaatio, kielen 
kaksihahmotteisuus ja lauserakenteiden avoimuus.

Katajamäen teos on kiehtova sukellus Viidan arvaamattomaan ja 
leikkisään teokseen. Kuten Katajamäki itse kirjoittaa: ”Kukunorin yleiset 
rakentumisperiaatteet ja säännönmukaisuudet luovat runoelmaan peli-
sääntöihin verrattavan säännöstön, jonka pohjalta teosta on helpompi 
ymmärtää ja seurata – siitäkin huolimatta, että se voi johtaa lopputuloksiin, 
jotka loukkaavat talonpoikaisjärjen oletuksia ja normaaleita keskustelun 
muodostumisen lainalaisuuksia” (s. 349). Jos siis Viidan Kukunoriin tarttu-
minen tuntuu järkevyyteen tottuneesta lukijasta pelottavalta, kannattaa 
matkaoppaaksi valita Katajamäen tutkimus, joka osoittaa vakuuttavasti 
lukijalleen useita tulkinnallisia polkuja ja tienviittoja ensilukemalta järjet-
tömään teokseen.
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Runojen elämäkerta 

Katja Seutu: Tyhjä pöytä on tilattu. Mirkka Rekolan runouden äärellä. Helsinki: WSOY, 
2016. 287 s.

Sodanjälkeistä modernismia on käsitelty laajasti niin aikalaiskeskuste-
luissa kuin myöhemmässä tutkimuksessa. Tästä huolimatta modernistien 
keskeisimpiin runoilijoihin kuuluneen Mirkka Rekolan (1931–2014) tuo-
tannosta valmistui viime vuonna vasta toinen laaja tutkimus, Katja Seudun 
Tyhjä pöytä on tilattu. Mirkka Rekolan runouden äärellä (2016). Tätä edelsi 
Liisa Enwaldin väitöskirja Kaiken liikkeessä lepo. Monihahmotteisuus Mirkka 
Rekolan runoudessa (1997).

Siinä missä Enwald pysyy pitkälti kielen rajoissa, Seudun ote on 
runoilijakohtaisempi. Seudun tutkimuksesta muodostuu eräänlainen  
runojen elämäkerta: runoissa ilmaistu on elämässä koettua, ja kielellisen 
ilmaisun ja maailmankatsomuksen välillä on suora yhteys. Rekolan elä-
mää reunustaneet vaikeudet, vastoinkäymiset ja murheet sekä yritykset 
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käsitellä niitä synnyttivät omanlaisensa poetiikan; maailman kokemisen ja 
katsomisen tavan.

Seudun tutkimus ottaa uuden asenteen kohti modernistiseen ru-
nouteen liitettyä yksityistä lukutapaa. Rekolan runoutta on luonnehdittu 
vaikeasti lähestyttäväksi, joten kirjailijan muistiinpanoihin ja kulttuurihis-
torialliseen kontekstiin nojaavan tulkinnan voi katsoa kädenojennukseksi 
lukijalle, joka ponnistelee ja haluaa löytää tapoja ymmärtää. Eri asia on 
tietysti lukija, joka mieluummin kokeilee, koettelee ja haluaa olla avoin 
erilaisille runon tavoille vaikuttaa.

Seudun lähtökohta on tarkastella Rekolan runoutta yksittäistä 
teosta suurempana kokonaisuutena. Runot käyvät dialogia paitsi oman 
teoksensa sisällä myös Rekolan muun tuotannon kanssa sekä syventävät, 
täydentävät ja varioivat toistensa aiheita ja teemoja. Ajatus kokonai-
suudesta tuntuu relevantilta. Kuten Seutukin (s. 10) toteaa: ”Runous oli 
Mirkka Rekolalle kaikki kaikessa, koko maailma, maailmankaikkeus.”

Seutu oli Rekolan läheinen ja pitkäaikainen ystävä, ja hän kirjoit-
ti tutkimustaan osin samanaikaisesti kun selvitteli Rekolan kuolinpesää. 
Tämän johdosta hänellä on käytössään muun aineiston lisäksi kolme 
Rekolan 1960-luvun alussa kirjoittamaa muistikirjaa, jotka toimivat osin 
runoanalyysien tulkintapohjina. Tutkimuksen keskiössä ovat 1960- ja 
70-lukujen teokset, joissa kehkeytyvälle ”ydinpoetiikalle” on leimallista 
tyhjyyden kokemus ja kysymys siitä, miten ilmaista kielellistä ilmaisua pa-
kenevia kokemuksia.

Rekola jäi pitkään vaille laajempaa huomiota, minkä Seutu jäljit-
tää tutkimuksessaan 1960- ja 70-lukujen yleiseen ilmapiiriin, joka vaati 
runoudelta yhteiskunnallista osallistumista. Sitä ei nähty Rekolan moder-
nistisissa ja moniulotteisissa runoissa, joissa yhteiskunnallisten kysymysten 
sijaan käsiteltiin metafyysisiä kysymyksiä. Osin julkisenakin, kuten Turun 
runo seminaarissa 1962, ilmennyt arvostelu vaikutti syvästi Rekolan oma-
kuvaan kirjailijana hänen elämänsä loppuun asti (s. 62).

Toisaalta Rekola kuului marginaaliin myös homoseksuaalisuutensa 
vuoksi. Suhtautuminen ei ollut sen sallivampaa kirjallisissa piireissä kuin 
se oli yleisesti ottaen ajan suomalaisessa yhteiskunnassa. Näin vielä pit-
kälti vuoden 1971 jälkeen, jolloin homoseksuaalisuutta kriminalisoiva 
laki purettiin. Henkilökohtaisella tasolla vaikenemisen vaatimus vaikutti 
Rekolaan ja muokkasi hänestä sulkeutuneemman, jopa vainoharhaisen.  
(S. 185–186.) Näistä lähtökohdista ja tyhjyyden kokemuksen näkökulmas-
ta Seutu suunnistaa läpi Rekolan kirjallisen tuotannon.

Tutkimus lähtee liikkeelle Rekolan kolmannesta kokoelmasta 
Syksy muuttaa linnut (1961), joka liittyy runoilijan henkiseen käännekoh-
taan. Teoksessa nousee esiin reagoivan olemisen ja kokemisen tapa, jota 
ilmentää kokoelman nimikkoruno: ”Mitään liikuttamatta / haluan nähdä / 
niin kuin tämä syksy / muuttaa linnut.” Kuten Seutu toteaa, runon puhujan  
tapaa nähdä ”voi luonnehtia avoimeksi ja vapautuneeksi siitä syystä, että sitä 
verrataan lintujen muuttoon vuodenajan vaihtumisen vaikutuksesta, siis 
siihen reagoiden” (s. 39). Seutu käyttää käsitettä subjektiposition heikkenemi-
nen määritellessään tyhjyyden kokemuksen ilmenemistä Rekolan runoissa. 
Tyhjyydessä on kysymys egokeskeisen kokemisen heikkenemisestä, 
minän ja maailman välisen dualistisen suhteen muutok sesta Rekola  
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on myös puhunut ”kysymyksessä elämisestä”, millä hän viittaa maltil-
lisuuteen, epävarmuuden sietämiseen sen sijaan että yrittäisi etsiä ja 
vangita lopullisia vastauksia.

Subjektiposition heikkeneminen konkretisoituu Seudun tulkin-
noissa Rekolan järjestyksessä seuraavassa teoksessa Ilo ja epäsymmetria 
(1965). Sisä- ja ulkopuolen monitasoinen suhde on läsnä runoesimerkissä: 
”Hänellä on ikoni seinässä / kun hän kulkee sisään ja ulos / sitä ei juuri huo-
maa / silmät vain siirtyvät kuvasta kuvaan”. Seutu kirjoittaa: ”Sisään ja ulos 
kulkeminen on ymmärrettävä runon kokijan sisä- ja ulkomaailman välisen 
rajan murtavaksi liikkeeksi. Samalla on kyse empiirisen, näkyvän, ja trans-
sendentin, näkymättömän ja järjellä selittämättömän, yhdistymisestä.”  
(S. 68.)

Rajojen murtuminen tulee esiin myös toisessa Seudun tutkimuksen 
keskeisistä käsitteistä ei-kronologisessa aikapaikassa, jossa kronologinen 
aikakäsitys kumoutuu ja aika saa tilallisen ulottuvuuden. Ei-kronologisen 
aikapaikan ajatuksen kehittely ja variointi on hyvä esimerkki yksittäisen 
teoksen ylittävästä piirteestä Rekolan tuotannossa. Muistikirjan (1969) 
runoissa ja aforismeissa muisti ja muistaminen alkavat saada arkikielen-
käytöstä ja -ajattelusta poikkeavia merkityksiä. Oleellista on kokemus 
kaikkien aikojen yhtäaikaisuudesta, ajasta jota ei ole pakotettu erillisik-
si ajoiksi ja paikoiksi. ”Muistikirjassa on aforismeja, jotka esittävät, miten 
kronologiseen aikaan ja paikkaan sidottu ihminen voi saada tuntuman ei-
kronologisesta aikapaikasta ja ymmärtää ajan ihmismielen konstruktioksi. 
Keskeistä on, että maailmassa oleminen koetaan eri näkökulmasta kuin 
ennen.” (S. 86.)

Ei-kronologisen aikapaikan tutkiskelu johdattelee niin Seudun 
teoksessa kuin Rekolan tuotannossa kohti kaukaisen rakkauden ideaa  
ja 1970-luvun historiallista kontekstia. Kaukaisen rakkauden idea liit-
tyy Rekolan tuotannossa elämään homoseksuaalina aikana, jolloin 
se oli pakko salata. Yksi Seudun tutkimuksen ansio onkin siinä, että se 
paljastaa tutkimuksen katvekohtia. Tällaisena voi nähdä vaikkapa sen, 
että queer-tutkimus on suhteellisen harvinaista runoudentutkimuk-
sen yhteydessä. Kenties samasta syystä, josta kulttuurintutkimus on 
väistellyt runoutta: sen tutkimuksessa ei ole nähty olevan samanlaisia 
emansipatorisen vaikuttamisen mahdollisuuksia kuin esimerkiksi popu-
laarikulttuurilla. Runoudentutkimuksesta on kuitenkin moneksi. Seudun 
tutkimus tuo esimerkiksi esiin sen, miten Rekolan runoutta moitittiin 
1960- ja 70 -lukujen vaihteessa yhteiskunnallisen osallistumisen puut-
teesta, mutta samaan aikaan yhteiskunta pakotti runoilijan puhumaan 
eufemismein homoseksuaa lisesta rakkaudesta.

Seutu tarkastelee rakkautta Rekolan 1970-luvun tuotannossa 
lähtö kohtanaan ajatus kaukaisen rakkauden ideasta ”universaalina ilmiö-
nä, joka kiinnittää huomion rakkauteen henkisenä, luopumisen kautta 
kulkevana matkantekona”. (s. 156). Rekolan rakkauskäsitys poikkeaa 
Seudun mukaan romanttisen rakkauden käsitteestä, jolla on tunteikkuu-
teen viittaava konnotaatio. Rekolan runoudessa on ennemminkin kyse 
”henkisestä siirtymästä tiedostamisen ja ymmärryksen tasolta toisel-
le, siis uskonnolliseen kokemukseen vertautuvasta matkasta, jonka joku 
henkilö voi toisessa käynnistää” (s. 178). Myös tämän ajattelun yllä leijuu 
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ymmärrys egon ja omistamisen vaatimuksen heikkenemisestä, molemmat 
melko vieraita tämän päivän ajattelulle.

Katja Seudun teos on lukukokemuksena monitahoinen, oivalluksia 
antava, hämmentäväkin. Seutu kirjoittaa mielenkiintoisesti, kieli soljuu ja 
tulkinnat ovat usein nautinnollista luettavaa. Samantapaisia tuntemuksia jäi 
mieleen jo hänen väitöskirjatutkimuksestaan Olla elävän sanat. Roolirunon 
laji Maila Pylkkösen teoksessa Arvo. Vanhaäiti puhuu runonsa (2009). WSOY:n 
kustantama Tyhjä pöytä on tilattu lienee tarkoitettu tavoittamaan myös 
lukija kuntaa, joka ei tavallisesti panosta kirjallisuudentutkimukseen. Ajatus 
on siinä mielessä kiehtova ja tärkeä, että itse runous on lajina marginaa-
lissa jo kirjallisuudentutkimuksessa. Elämme myös aikaa, joka korostaa 
ego-keskeisyyttä, kiirettä ja keskittymiskyvyn puutetta. Rekolan runojen 
äärelle asettuminen on, kuten Seutu moneen otteeseen näyttää todeksi, 
oiva tapa hidastaa hetkeksi.
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Teoksessaan Kui trittitii! Finnish Avian Poetics Karoliina Lummaa tutkii suoma-
laista linturunoutta ekokritiikin ja posthumanismin kehyksessä. Tutkimus 
on jatkoa Lummaan vuonna 2010 ilmestyneelle väitöskirjalle Poliittinen sii-
vekäs, jonka aiheena oli lintujen konkreettisuus suomalaisessa 1970-luvun 
ympäristörunoudessa. Väitöskirjansa lopussa Lummaa esitti koko joukon 
kysymyksiä jatkotutkimusta varten ja on uudessa teoksessaan tarttunut 
näihin. Käsiteltävät runot ovat osin samoja kuin väitöskirjassa, mutta ai-
neiston aikahaarukka on laajempi niin, että mukaan on mahtunut myös 
muun muassa nykyrunoutta. Kun väitöskirjan keskiössä oli linturunojen 
poliittisuus, uusi teos rajoittuu tiukemmin runouden ”lintumaisuuksiin”.

Tutkimuksen pääkäsitettä, avian poetics, on vaikea suomentaa. 
Lummaa on eri yhteyksissä puhunut runouden ”lintumaisuuksista”, jo-


